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        Poética. De viva voz a G(erardo) D(iego)


        Pero ¿qué voy a decir yo de la Poesía? ¿Qué voy a decir de esas nubes, de ese cielo? Mirar, mirar, mirarlas, mirarle, y nada más. Comprenderás que un poeta no puede decir nada de la Poesía. Eso déjaselo a los críticos y profesores. Pero ni tú ni yo ni ningún poeta sabemos lo que es la Poesía.

        

        Aquí está; mira. Yo tengo el fuego en mis manos. Yo lo entiendo y trabajo con él perfectamente, pero no puedo hablar de él sin literatura. Yo comprendo todas las poéticas; podría hablar de ellas si no cambiara de opinión cada cinco minutos. No sé. Puede que algún día me guste la poesía mala muchísimo, como me gusta (nos gusta) hoy la música mala con locura. Quemaré el Partenón por la noche, para empezar a levantarlo por la mañana y no terminarlo nunca.

        

        En mis conferencias he hablado a veces de la Poesía, pero de lo único que no puedo hablar es de mi poesía. Y no porque sea un inconsciente de lo que hago. Al contrario, si es verdad que soy poeta por la gracia de Dios, o del demonio, también lo es que lo soy por la gracia de la técnica y del esfuerzo, y de darme cuenta en absoluto de 1o que es un poema.


        

        



         


        

        Palabras de justificación.


        

        Ofrezco en este libro, todo ardor juvenil y tortura, y ambición sin medida, la imagen exacta de mis días de adolescencia y juventud, esos días que enlazan el instante de hoy con mi misma infancia reciente.

        

        En estas páginas desordenadas va el reflejo fiel de mi corazón y de mi espíritu, teñido del matiz que le prestara, al poseerlo, la vida palpitante en torno recién nacida para mi mirada.

        

        Se hermana el nacimiento de cada una de estas poesías que tienes en tus manos, lector, al propio nacer de un brote nuevo del árbol músico de mi vida en flor. Ruindad fuera el menospreciar esta obra que tan enlazada está a mi propia vida.

        

        Sobre su incorrección, sobre su limitación segura, tendrá este libro la virtud, entre otras muchas que yo advierto, de recordarme en todo instante mi infancia apasionada correteando desnuda por las praderas de una vega sobre un fondo de serranía.

      


      
        

        



         


        Veleta Julio de 1920

        (Fuente Vaqueros, Granada)


        Viento del Sur,

        moreno, ardiente,

        llegas sobre mi carne,

        trayéndome semilla

        de brillantes

        miradas, empapado

        de azahares.

        

        Pones roja la luna

        y sollozantes

        los álamos cautivos, pero vienes

        ¡demasiado tarde!

        ¡Ya he enrollado la noche de mi cuento

        en el estante!

        

        Sin ningún viento,

        ¡hazme caso!,

        gira, corazón;

        gira, corazón.

        

        Aire del Norte,

        ¡oso blanco del viento!

        Llegas sobre mi carne

        tembloroso de auroras

        boreales,

        con tu capa de espectros

        capitanes,

        y riyéndote a gritos

        del Dante.

        ¡Oh pulidor de estrellas!

        Pero vienes

        demasiado tarde.

        Mi almario está musgoso

        y he perdido la llave.

        

        Sin ningún viento,

        ¡hazme caso!,

        gira, corazón;

        gira, corazón.

        

        Brisas, gnomos y vientos

        de ninguna parte.

        Mosquitos de la rosa

        de pétalos pirámides.

        Alisios destetados

        entre los rudos árboles,

        flautas en la tormenta,

        ¡dejadme!

        Tiene recias cadenas

        mi recuerdo,

        y está cautiva el ave

        que dibuja con trinos

        la tarde.

        

        Las cosas que se van no vuelven nunca,

        todo el mundo lo sabe,

        y entre el claro gentío de los vientos

        es inútil quejarse.

        ¿Verdad, chopo, maestro de la brisa?

        ¡Es inútil quejarse!

        

        Sin ningún viento.

        ¡hazme caso!

        gira, corazón;

        gira, corazón.


        

        



         


        Los encuentros de un

        caracol aventurero Diciembre de 1918

        (Granada)

        

        A Ramón P. Roda. Hay dulzura infantil

        en la mañana quieta.

        Los árboles extienden

        sus brazos a la tierra.

        Un vaho tembloroso

        cubre las sementeras,

        y las arañas tienden

        sus caminos de seda

        —rayas al cristal limpio

        del aire—.

        En la alameda

        un manantial recita

        su canto entre las hierbas.

        Y el caracol, pacífico

        burgués de la vereda,

        ignorado y humilde,

        el paisaje contempla.

        La divina quietud

        de la Naturaleza

        le dio valor y fe,

        y olvidando las penas

        de su hogar, deseó

        ver el fin de la senda.

        

        Echó a andar e internose

        en un bosque de yedras

        y de ortigas. En medio

        había dos ranas viejas

        que tomaban el sol,

        aburridas y enfermas.

        

        "Esos cantos modernos

        —murmuraba una de ellas—

        son inútiles". "Todos,

        amiga —le contesta

        la otra rana, que estaba

        herida y casi ciega—.

        Cuando joven creía

        que si al fin Dios oyera

        nuestro canto, tendría

        compasión. Y mi ciencia,

        pues ya he vivido mucho,

        hace que no lo crea.

        Yo ya no canto más..."

        

        Las dos ranas se quejan

        pidiendo una limosna

        a una ranita nueva

        que pasa presumida

        apartando las hierbas.

        

        Ante el bosque sombrío

        el caracol se aterra.

        Quiere gritar. No puede.

        Las ranas se le acercan.

        

        "¿Es una mariposa?",

        dice la casi ciega.

        "Tiene dos cuernecitos

        —la otra rana contesta—.

        Es el caracol. ¿Vienes,

        caracol, de otras tierras?"

        

        "Vengo de mi casa y quiero

        volverme muy pronto a ella".

        "Es un bicho muy cobarde

        —exclama la rana ciega—.

        ¿No cantas nunca?" "No canto",

        dice el caracol. "¿Ni rezas?"

        "Tampoco: nunca aprendí".

        "¿Ni crees en la vida eterna?"

        "¿Qué es eso?

        "Pues vivir siempre

        en el agua más serena,

        junto a una tierra florida

        que a un rico manjar sustenta".

        

        "Cuando niño a mí me dijo

        un día mi pobre abuela

        que al morirme yo me iría

        sobre las hojas más tiernas

        de los árboles más altos".

        

        "Una hereje era tu abuela.

        La verdad te la decimos

        nosotras. Creerás en ella",

        dicen las ranas furiosas.

        

        "¿Por qué quise ver la senda?

        —gime el caracol—. Sí creo

        por siempre en la vida eterna

        que predicáis..."

        Las ranas,

        muy pensativas, se alejan.

        y el caracol, asustado,

        se va perdiendo en la selva.

        

        Las dos ranas mendigas

        como esfinges se quedan.

        Una de ellas pregunta:

        "¿Crees tú en la vida eterna?"

        "Yo no", dice muy triste

        la rana herida y ciega.

        "¿Por qué hemos dicho, entonces,

        al caracol que crea?"

        "Por qué... No sé por qué

        —dice la rana ciega—.

        Me lleno de emoción

        al sentir la firmeza

        con que llaman mis hijos

        a Dios desde la acequia..."

        

        El pobre caracol

        vuelve atrás. Ya en la senda

        un silencio ondulado

        mana de la alameda.

        Con un grupo de hormigas

        encarnadas se encuentra.

        Van muy alborotadas,

        arrastrando tras ellas

        a otra hormiga que tiene

        tronchadas las antenas.

        El caracol exclama:

        "Hormiguitas, paciencia.

        ¿Por qué así maltratáis

        a vuestra compañera?

        Contadme lo que ha hecho.

        Yo juzgaré en conciencia.

        Cuéntalo tú, hormiguita".

        

        La hormiga, medio muerta,

        dice muy tristemente:

        "Yo he visto las estrellas."

        "¿Qué son las estrellas?", dicen

        las hormigas inquietas.

        Y el caracol pregunta

        pensativo: "¿Estrellas?"

        "Sí —repite la hormiga—,

        he visto las estrellas,

        subí al árbol más alto

        que tiene la alameda

        y vi miles de ojos

        dentro de mis tinieblas".

        El caracol pregunta:

        "¿Pero qué son las estrellas?"

        "Son luces que llevamos

        sobre nuestra cabeza".

        "Nosotras no las vemos",

        las hormigas comentan.

        Y el caracol: "Mi vista

        sólo alcanza a las hierbas."

        

        Las hormigas exclaman

        moviendo sus antenas:

        "Te mataremos; eres

        perezosa y perversa.

        El trabajo es tu ley."

        

        "Yo he visto a las estrellas",

        dice la hormiga herida.

        Y el caracol sentencia:

        "Dejadla que se vaya.

        seguid vuestras faenas.

        Es fácil que muy pronto

        ya rendida se muera".

        

        Por el aire dulzón

        ha cruzado una abeja.

        La hormiga, agonizando,

        huele la tarde inmensa,

        y dice: "Es la que viene

        a llevarme a una estrella".

        

        Las demás hormiguitas

        huyen al verla muerta.

        

        El caracol suspira

        y aturdido se aleja

        lleno de confusión

        por lo eterno. "La senda

        no tiene fin —exclama—.

        Acaso a las estrellas

        se llegue por aquí.

        Pero mi gran torpeza

        me impedirá llegar.

        No hay que pensar en ellas".

        

        Todo estaba brumoso

        de sol débil y niebla.

        Campanarios lejanos

        llaman gente a la iglesia,

        y el caracol, pacífico

        burgués de la vereda,

        aturdido e inquieto,

        el paisaje contempla.


        

        



         


        Canción otoñal Noviembre de 1918

        (Granada) 

        

        Hoy siento en el corazón

        un vago temblor de estrellas,

        pero mi senda se pierde

        en el alma de la niebla.

        La luz me troncha las alas

        y el dolor de mi tristeza

        va mojando los recuerdos

        en la fuente de la idea.

        

        Todas las rosas son blancas,

        tan blancas como mi pena,

        y no son las rosas blancas,

        que ha nevado sobre ellas.

        Antes tuvieron el iris.

        También sobre el alma nieva.

        La nieve del alma tiene

        copos de besos y escenas

        que se hundieron en la sombra

        o en la luz del que las piensa.

        

        La nieve cae de las rosas,

        pero la del alma queda,

        y la garra de los años

        hace un sudario con ellas.

        

        ¿Se deshelará la nieve

        cuando la muerte nos lleva?

        ¿O después habrá otra nieve

        y otras rosas más perfectas?

        ¿Será la paz con nosotros

        como Cristo nos enseña?

        ¿O nunca será posible

        la solución del problema?

        

        ¿Y si el amor nos engaña?

        ¿Quién la vida nos alienta

        si el crepúsculo nos hunde

        en la verdadera ciencia

        del Bien que quizá no exista,

        y del Mal que late cerca?

        

        ¿Si la esperanza se apaga

        y la Babel se comienza,

        qué antorcha iluminará

        los caminos en la Tierra?

        

        ¿Si el azul es un ensueño,

        qué será de la inocencia?

        ¿Qué será del corazón

        si el Amor no tiene flechas?

        

        ¿Si la muerte es la muerte,

        qué será de los poetas

        y de las cosas dormidas

        que ya nadie las recuerda?

        ¡Oh sol de las esperanzas!

        ¡Agua clara! ¡Luna nueva!

        ¡Corazones de los niños!

        ¡Almas rudas de las piedras!

        Hoy siento en el corazón

        un vago temblor de estrellas

        y todas las rosas son

        tan blancas como mi pena.


        

        



         


        Canción primaveral 28 de Marzo de 1919

        (Granada)


        

        I

        Salen los niños alegres

        de la escuela,

        poniendo en el aire tibio

        del abril canciones tiernas.

        ¡Qué alegría tiene el hondo

        silencio de la calleja!

        Un silencio hecho pedazos

        por risas de plata nueva.

        

        II

        Voy camino de 1a tarde,

        entre flores de la huerta,

        dejando sobre el camino

        el agua de mi tristeza.

        En el monte solitario,

        un cementerio de aldea

        parece un campo sembrado

        con granos de calaveras.

        Y han florecido cipreses

        como gigantes cabezas

        que con órbitas vacías

        y verdosas cabelleras

        pensativos y dolientes

        el horizonte contemplan.

        

        ¡Abril divino, que vienes

        cargado de sol y esencias,

        llena con nidos de oro

        las floridas calaveras!


        

        



         


        Canción menor Diciembre de 1918

        (Granada)


        Tienen gotas de rocío

        las alas del ruiseñor,

        gotas claras de la luna

        cuajadas por su ilusión.

        

        Tiene el mármol de la fuente

        el beso del surtidor,

        sueño de estrellas humildes.

        

        Las niñas de los jardines

        me dicen todas adiós

        cuando paso. Las campanas

        también me dicen adiós.

        Y los árboles se besan

        en el crepúsculo. Yo

        voy llorando por la calle,

        grotesco y sin solución,

        con tristeza de Cyrano

        y de Quijote,

        redentor

        de imposibles infinitos

        con el ritmo del reloj.

        Y veo secarse los lirios

        al contacto de mi voz

        manchada de luz sangrienta,

        y en mi lírica canción

        llevo galas de payaso

        empolvado. El amor

        bello y lindo se ha escondido

        bajo una araña. El sol

        como otra araña me oculta

        con sus patas de oro. No

        conseguiré mi ventura,

        pues soy como el mismo Amor,

        cuyas flechas son de llanto,

        y el carcaj el corazón.

        

        Daré todo a los demás

        y lloraré mi pasión

        como niño abandonado

        en cuento que se borró.


        

        



         


        Elegía a Doña Juana la Loca Diciembre de 1918

        (Granada)

        

        A Melchor Fernández Almagro 

        

        Princesa enamorada sin ser correspondida.

        Clavel rojo en un valle profundo y desolado.

        La tumba que te guarda rezuma tu tristeza

        a través de los ojos que ha abierto sobre el mármol.

        

        Eras una paloma con alma gigantesca

        cuyo nido fue sangre del suelo castellano,

        derramaste tu fuego sobre un cáliz de nieve

        y al querer alentarlo tus alas se troncharon.

        

        Soñabas que tu amor fuera como el infante

        que te sigue sumiso recogiendo tu manto.

        Y en vez de flores, versos y collares de perlas,

        te dio la Muerte rosas marchitas en un ramo.

        

        Tenías en el pecho la formidable aurora

        de Isabel de Segura. Melibea. Tu canto,

        como alondra que mira quebrarse el horizonte,

        se torna de repente monótono y amargo.

        

        Y tu grito estremece los cimientos de Burgos.

        Y oprime la salmodia del coro cartujano.

        Y choca con los ecos de las lentas campanas

        perdiéndose en la sombra tembloroso y rasgado.

        

        Tenías la pasión que da el cielo de España.

        La pasión del puñal, de la ojera y el llanto.

        ¡Oh princesa divina de crepúsculo rojo,

        con la rueca de hierro y de acero lo hilado!

        

        Nunca tuviste el nido, ni el madrigal doliente,

        ni el laúd juglaresco que solloza lejano.

        Tu juglar fue un mancebo con escamas de plata

        y un eco de trompeta su acento enamorado.

        

        Y, sin embargo, estabas para el amor formada,

        hecha para el suspiro, el mimo y el desmayo,

        para llorar tristeza sobre el pecho querido

        deshojando una rosa de olor entre los labios.

        

        Para mirar la luna bordada sobre el río

        y sentir la nostalgia que en sí lleva el rebaño

        y mirar los eternos jardines de la sombra,

        ¡oh princesa morena que duermes bajo el mármol!

        

        ¿Tienes los ojos negros abiertos a la luz?

        O se enredan serpientes a tus senos exhaustos...

        ¿Dónde fueron tus besos lanzados a los vientos?

        ¿Dónde fue la tristeza de tu amor desgraciado?

        

        En el cofre de plomo, dentro de tu esqueleto,

        tendrás el corazón partido en mil pedazos.

        Y Granada te guarda como santa reliquia,

        ¡oh princesa morena que duermes bajo el mármol!

        

        Eloisa y Julieta fueron dos margaritas,

        pero tú fuiste un rojo clavel ensangrentado

        que vino de la tierra dorada de Castilla

        a dormir entre nieve y ciprerales castos.

        

        Granada era tu lecho de muerte, Doña Juana,

        los cipreses, tus cirios; la sierra, tu retablo.

        Un retablo de nieve que mitigue tus ansias,

        ¡con el agua que pasa junto a ti! ¡La del Dauro!

        

        Granada era tu lecho de muerte, Doña Juana,

        la de las torres viejas y del jardín callado,

        la de la yedra muerta sobre los muros rojos,

        la de la niebla azul y el arrayán romántico.

        

        Princesa enamorada y mal correspondida.

        Clavel rojo en un valle profundo y desolado.

        La tumba que te guarda rezuma tu tristeza

        a través de los ojos que ha abierto sobre el mármol.


        

        



         


        ¡Cigarra! 3 de agosto de 1918

        (Fuente Vaqueros, Granada)

        

        A María Luisa

        

        ¡Cigarra!

        ¡Dichosa tú!,

        que sobre el lecho de tierra

        mueres borracha de luz.

        

        Tú sabes de las campiñas

        el secreto de la vida,

        y el cuento del hada vieja

        que nacer hierba sentía

        en ti quedóse guardado.

        

        ¡Cigarra!

        ¡Dichosa tú!,

        pues mueres bajo la sangre

        de un corazón todo azul.

        La luz es Dios que desciende,

        y el sol

        brecha por donde se filtra.

        

        ¡Cigarra!

        ¡Dichosa tú!,

        pues sientes en la agonía

        todo el peso del azul.

        

        Todo lo vivo que pasa

        por las puertas de la muerte

        va con la cabeza baja

        y un aire blanco durmiente.

        Con habla de pensamiento.

        Sin sonidos...

        Tristemente,

        cubierto con el silencio

        que es el manto de la muerte.

        

        Mas tú, cigarra encantada,

        derramando son, te mueres

        y quedas transfigurada

        en sonido y luz celeste.

        

        ¡Cigarra!

        ¡Dichosa tú!,

        pues te envuelve con su manto

        el propio Espíritu Santo,

        que es la luz.

        

        ¡Cigarra!

        Estrella sonora

        sobre los campos dormidos,

        vieja amiga de las ranas

        y de los oscuros grillos,

        tienes sepulcros de oro

        en los rayos tremolinos

        del sol que dulce te hiere

        en la fuerza del Estío,

        y el sol se lleva tu alma

        para hacerla luz.

        

        Sea mi corazón cigarra

        sobre los campos divinos.

        Que muera cantando lento

        por el cielo azul herido

        y cuando esté ya expirando

        una mujer que adivino

        lo derrame con sus manos

        por el polvo.

        

        Y mi sangre sobre el campo

        sea rosado y dulce limo

        donde claven sus azadas

        los cansados campesinos.

        

        ¡Cigarra!

        ¡Dichosa tú!,

        pues te hieren las espadas invisibles

        del azul.


        

        



         


        Balada triste

        Pequeño poema. Abril de 1918

        (Granada)

        

        ¡Mi corazón es una mariposa,

        niños buenos del prado!,

        que presa por la araña gris del tiempo

        tiene el polen fatal del desengaño.

        

        De niño yo canté como vosotros,

        niños buenos del prado,

        solté mi gavilán con las temibles

        cuatro uñas de gato.

        

        Pasé por el jardín de Cartagena

        la verbena invocando

        y perdí la sortija de mi dicha

        al pasar el arroyo imaginario.

        

        Fui también caballero

        una tarde fresquita de mayo.

        Ella era entonces para mí el enigma,

        estrella azul sobre mi pecho intacto.

        Cabalgué lentamente hacia los cielos.

        Era un domingo de pipirigallo.

        Y vi que en vez de rosas y claveles

        ella tronchaba lirios con sus manos.

        

        Yo siempre fui intranquilo,

        niños buenos del prado.

        el ella del romance me sumía

        en ensoñares claros:

        ¿quién será la que coge los claveles

        y las rosas de mayo?

        ¿Y por qué la verán sólo los niños

        a lomos de Pegaso?

        ¿Será esa misma la que en los rondones

        con tristeza llamamos

        estrella, suplicándole que salga

        a danzar por el campo...?

        

        En abril de mi infancia yo cantaba,

        niños buenos del prado,

        la ella impenetrable del romance

        donde sale Pegaso.

        Yo decía en las noches la tristeza

        de mi amor ignorado,

        y la luna lunera, ¡qué sonrisa

        ponía entre sus labios!

        ¿Quién será la que corta los claveles

        y las rosas de mayo?

        Y de aquella chiquilla, tan bonita,

        que su madre ha casado,

        ¿en qué oculto rincón de cementerio

        dormirá su fracaso?

        

        Yo solo con mi amor desconocido,

        sin corazón, sin llantos,

        hacia el techo imposible de los cielos

        con un gran sol por báculo.

        

        ¡Qué tristeza tan seria me da sombra!

        Niños buenos del prado,

        cómo recuerda dulce corazón

        los días ya lejanos...

        ¿Quién será la que corta los claveles

        y las rosas de mayo?


        

        



         


        Mañana 7 de Agosto de 1918

        (Fuente Vaqueros, Granada)


        A Fernando Marchesi

        

        Y la canción del agua

        es una cosa eterna.

        

        Es la savia entrañable

        que madura los campos.

        Es sangre de poetas

        que dejaron sus almas

        perderse en los senderos

        de la Naturaleza.

        

        ¡Qué armonías derrama

        al brotar de la peña!

        Se abandona a los hombres

        con sus dulces cadencias.

        

        La mañana está clara.

        Los hogares humean,

        y son los humos brazos

        que levantan la niebla.

        

        Escuchad los romances

        del agua en las choperas.

        ¡Son pájaros sin alas

        perdidos entre hierbas!

        

        Los árboles que cantan

        se tronchan y se secan.

        Y se tornan llanuras

        las montañas serenas.

        Mas la canción del agua

        es una cosa eterna.

        

        Ella es luz hecha canto

        de ilusiones románticas.

        Ella es firme y suave,

        llena de cielo y mansa.

        Ella es niebla y es rosa

        de 1a eterna mañana.

        Miel de luna que fluye

        de estrellas enterradas.

        ¿Qué es el santo bautismo,

        sino Dios hecho agua

        que nos unge las frentes

        con su sangre de gracia?

        Por algo Jesucristo

        en ella confirmose.

        Por algo las estrellas

        en sus ondas descansan.

        Por algo madre Venus

        en su seno engendrose,

        que amor de amor tomamos

        cuando bebemos agua.

        Es el amor que corre

        todo manso y divino,

        es la vida del mundo,

        la historia de su alma.

        

        Ella lleva secretos

        de las bocas humanas,

        pues todos la besamos

        y la sed nos apaga.

        Es un arca de besos

        de bocas ya cerradas,

        es eterna cautiva,

        del corazón hermana.

        

        Cristo debió decirnos:

        "Confesaos con el agua,

        de todos los dolores,

        de todas las infamias.

        ¿A quién mejor, hermanos,

        entregar nuestras ansias

        que a ella que sube al cielo

        en envolturas blancas?"

        

        No hay estado perfecto

        como al tomar el agua,

        nos volvemos más niños

        y más buenos: y pasan

        nuestras penas vestidas

        con rosadas guirnaldas.

        Y los ojos se pierden

        en regiones doradas.

        ¡Oh fortuna divina

        por ninguno ignorada!

        Agua dulce en que tantos

        sus espíritus lavan,

        no hay nada comparable

        con tus orillas santas

        si una tristeza honda

        nos ha dado sus alas.


        

        



         


        La sombra de mi alma Diciembre de 1919

        (Madrid)

        

        La sombra de mi alma

        huye por un ocaso de alfabetos,

        niebla de libros

        y palabras.

        

        ¡La sombra de mi alma!

        

        He llegado a la línea donde cesa

        la nostalgia,

        y la gota de llanto se transforma

        alabastro de espíritu.

        

        (¡La sombra de mi alma!)

        

        El copo del dolor

        se acaba,

        pero queda la razón y la sustancia

        de mi viejo mediodía de labios,

        de mi viejo mediodía

        de miradas.

        

        Un turbio laberinto

        de estrellas ahumadas

        enreda mi ilusión

        casi marchita.

        

        ¡La sombra de mi alma!

        

        Y una alucinación

        me ordeña las miradas.

        Veo la palabra amor

        desmoronada.

        

        ¡Ruiseñor mío!

        ¡Ruiseñor!

        ¿Aún cantas?


        

        



         


        Lluvia Enero de 1919

        (Granada)

        

        La lluvia tiene un vago secreto de ternura,

        algo de soñolencia resignada y amable,

        una música humilde se despierta con ella

        que hace vibrar el alma dormida del paisaje.

        

        Es un besar azul que recibe la Tierra,

        el mito primitivo que vuelve a realizarse.

        El contacto ya frío de cielo y tierra viejos

        con una mansedumbre de atardecer constante.

        

        Es la aurora del fruto. La que nos trae las flores

        y nos unge de espíritu santo de los mares.

        La que derrama vida sobre las sementeras

        y en el alma tristeza de lo que no se sabe.

        

        La nostalgia terrible de una vida perdida,

        el fatal sentimiento de haber nacido tarde,

        o la ilusión inquieta de un mañana imposible

        con la inquietud cercana del color de la carne.

        

        El amor se despierta en el gris de su ritmo,

        nuestro cielo interior tiene un triunfo de sangre,

        pero nuestro optimismo se convierte en tristeza

        al contemplar las gotas muertas en los cristales.

        

        Y son las gotas: ojos de infinito que miran

        al infinito blanco que les sirvió de madre.

        

        Cada gota de lluvia tiembla en el cristal turbio

        y le dejan divinas heridas de diamante.

        Son poetas del agua que han visto y que meditan

        lo que la muchedumbre de los ríos no sabe.

        

        ¡Oh lluvia silenciosa, sin tormentas ni vientos,

        lluvia mansa y serena de esquila y luz suave,

        lluvia buena y pacifica que eres la verdadera,

        la que llorosa y triste sobre las cosas caes!

        

        ¡Oh lluvia franciscana que llevas a tus gotas

        almas de fuentes claras y humildes manantiales!

        Cuando sobre los campos desciendes lentamente

        las rosas de mi pecho con tus sonidos abres.

        

        El canto primitivo que dices al silencio

        y la historia sonora que cuentas al ramaje

        los comenta llorando mi corazón desierto

        en un negro y profundo pentágrama sin clave.

        

        Mi alma tiene tristeza de la lluvia serena,

        tristeza resignada de cosa irrealizable,

        tengo en el horizonte un lucero encendido

        y el corazón me impide que corra a contemplarle.

        

        ¡Oh lluvia silenciosa que los árboles aman

        y eres sobre el piano dulzura emocionante;

        das al alma las mismas nieblas y resonancias

        que pones en el alma dormida del paisaje!


        

        



         


        Si mis manos pudieran

        deshojar 10 de Noviembre de 1919

        (Granada)

        

        Yo pronuncio tu nombre

        en las noches oscuras,

        cuando vienen los astros

        a beber en la luna

        y duermen los ramajes

        de las frondas ocultas.

        Y yo me siento hueco

        de pasión y de música.

        Loco reloj que canta

        muertas horas antiguas.

        

        Yo pronuncio tu nombre,

        en esta noche oscura,

        y tu nombre me suena

        más lejano que nunca.

        Más lejano que todas las estrellas

        y más doliente que la mansa lluvia.

        

        ¿Te querré como entonces

        alguna vez? ¿Qué culpa

        tiene mi corazón?

        Si la niebla se esfuma,

        ¿qué otra pasión me espera?

        ¿Será tranquila y pura?

        ¡Si mis dedos pudieran

        deshojar a la luna!


        

        



         


        El canto de la miel Noviembre de 1918

        (Granada)

        

        La miel es la palabra de Cristo,

        el oro derretido de su amor.

        El más allá del néctar,

        la momia de la luz del paraíso.

        

        La colmena es una estrella casta,

        pozo de ámbar que alimenta el ritmo

        de las abejas. Seno de los campos

        tembloroso de aromas y zumbidos.

        

        La miel es la epopeya del amor,

        la materialidad de lo infinito.

        Alma y sangre doliente de las flores

        condensada a través de otro espíritu.

        

        (Así la miel del hombre es la poesía

        que mana de su pecho dolorido,

        de un panal con la cera del recuerdo

        formado por la abeja de lo íntimo)

        

        La miel es la bucólica lejana

        del pastor, la dulzaina y el olivo,

        hermana de la leche y las bellotas,

        reinas supremas del dorado siglo.

        

        La miel es como el sol de la mañana,

        tiene toda la gracia del estío

        y la frescura vieja del otoño.

        Es la hoja marchita y es el trigo.

        

        ¡Oh divino licor de la humildad,

        sereno como un verso primitivo!

        

        La armonía hecha carne tú eres,

        el resumen genial de lo lírico.

        En ti duerme la melancolía,

        el secreto del beso y del grito.

        

        Dulcísima. Dulce. Este es tu adjetivo.

        Dulce como los vientres de las hembras.

        Dulce como los ojos de los niños.

        Dulce como las sombras de la noche.

        Dulce como una voz.

        O como un lirio.

        

        Para el que lleva la pena y la lira,

        eres sol que ilumina el camino.

        Equivales a todas las bellezas,

        al color, a la luz, a los sonidos.

        

        ¡Oh! Divino licor de la esperanza,

        donde a la perfección del equilibrio

        llegan alma y materia en unidad

        como en la hostia cuerpo y luz de Cristo.

        

        Y el alma superior es de las flores,

        ¡Oh licor que esas almas has unido!

        El que te gusta no sabe que traga

        un resumen dorado del lirismo.


        

        


      

    

  


  
    
      
         


        Elegía Diciembre de 1918

        (Granada)

        

        Como un incensario lleno de deseos,

        pasas en la tarde luminosa y clara

        con la carne oscura de nardo marchito

        y el sexo potente sobre tu mirada.

        

        Llevas en la boca tu melancolía

        de pureza muerta, y en la dionisíaca

        copa de tu vientre la araña que teje

        el velo infecundo que cubre la entraña

        nunca florecida con las vivas rosas

        fruto de los besos.

        

        En tus manos blancas

        llevas la madeja de tus ilusiones,

        muertas para siempre, y sobre tu alma

        la pasión hambrienta de besos de fuego

        y tu amor de madre que sueña lejanas

        visiones de cunas en ambientes quietos,

        hilando en los labios lo azul de la nana.

        

        Como Ceres dieras tus espigas de oro

        si el amor dormido tu cuerpo tocara,

        y como la virgen María pudieras brotar

        de tus senos otra vía láctea.

        

        Te marchitarás como la magnolia.

        Nadie besará tus muslos de brasa.

        Ni a tu cabellera llegarán los dedos

        que la pulsen como las cuerdas de un arpa.

        

        ¡Oh mujer potente de ébano y de nardo!

        cuyo aliento tiene blancor de biznagas.

        Venus del mantón de Manila que sabe

        del vino de Málaga y de la guitarra.

        

        ¡Oh cisne moreno! cuyo lago tiene

        lotos de saetas, olas de naranjas

        y espumas de rojos claveles que aroman

        los niños marchitos que hay bajo sus alas.

        

        Nadie te fecunda. Mártir andaluza,

        tus besos debieron ser bajo una parra

        plenos del silencio que tiene la noche

        y del ritmo turbio del agua estancada.

        

        Pero tus ojeras se van agrandando

        y tu pelo negro va siendo de plata;

        tus senos resbalan escanciando aromas

        y empieza a curvarse tu espléndida espalda.

        

        ¡Oh mujer esbelta, maternal y ardiente!

        Virgen dolorosa que tiene clavadas

        todas las estrellas del cielo profundo

        en su corazón ya sin esperanza.

        

        Eres el espejo de una Andalucía

        que sufre pasiones gigantes y calla,

        pasiones mecidas por los abanicos

        y por las mantillas sobre las gargantas

        que tienen temblores de sangre, de nieve,

        y arañazos rojos hechos por miradas.

        

        Te vas por la niebla del otoño, virgen

        como Inés, Cecilia, y la dulce Clara,

        siendo una bacante que hubiera danzado

        de pámpanos verdes y vid coronada.

        

        La tristeza inmensa que flota en tus ojos

        nos dice tu vida rota y fracasada,

        la monotonía de tu ambiente pobre

        viendo pasar gente desde tu ventana,

        oyendo la lluvia sobre la amargura

        que tiene la vieja calle provinciana,

        mientras que a lo lejos suenan los clamores

        turbios y confusos de unas campanadas.

        

        Mas en vano escuchaste los acentos del aire.

        Nunca llegó a tus oídos la dulce serenata.

        Detrás de tus cristales aún miras anhelante.

        ¡Qué tristeza tan honda tendrás dentro del alma

        al sentir en el pecho ya cansado y exhausto

        la pasión de una niña recién enamorada!

        

        Tu cuerpo irá a la tumba

        intacto de emociones.

        Sobre la oscura tierra

        brotará una alborada.

        De tus ojos saldrán dos claveles sangrientos

        y de tus senos, rosas como la nieve blancas.

        Pero tu gran tristeza se irá con las estrellas,

        como otra estrella digna de herirlas y eclipsarlas.


        

        



         


        Santiago (Balada ingenua) 25 de Julio de 1918

        (Fuente Vaqueros, Granada)


        I

        Esta noche ha pasado Santiago

        su camino de luz en el cielo.

        Lo comentan los niños jugando

        con el agua de un cauce sereno.

        

        ¿Dónde va el peregrino celeste

        por el claro infinito sendero?

        Va a la aurora que brilla en el fondo

        en caballo blanco como el hielo.

        

        ¡Niños chicos, cantad en el prado

        horadando con risas al viento!

        

        Dice un hombre que ha visto a Santiago

        en tropel con doscientos guerreros;

        iban todos cubiertos de luces,

        con guirnaldas de verdes luceros,

        y el caballo que monta Santiago

        era un astro de brillos intensos.

        

        Dice el hombre que cuenta la historia

        que en la noche dormida se oyeron

        tremolar plateado de alas

        que en sus ondas llevóse el silencio.

        

        ¿Qué sería que el río paróse?

        Eran ángeles los caballeros.

        

        ¡Niños chicos, cantad en el prado.

        horadando con risas al viento!

        

        Es la noche de luna menguante.

        ¡Escuchad! ¿Qué se siente en el cielo,

        que los grillos refuerzan sus cuerdas

        y dan voces los perros vegueros?

        

        —Madre abuela, ¿cuál es el camino,

        madre abuela, que yo no lo veo?

        

        —Mira bien y verás una cinta

        de polvillo harinoso y espeso,

        un borrón que parece de plata

        o de nácar. ¿Lo ves?

        —Ya lo veo.

        

        Madre abuela. ¿Dónde está Santiago?

        —Por allí marcha con su cortejo

        la cabeza llena de plumajes

        y de perlas muy finas el cuerpo,

        con la luna rendida a sus plantas,

        con el sol escondido en el pecho.

        

        Esta noche en la vega se escuchan

        los relatos brumosos del cuento.

        

        ¡Niños chicos, cantad en el prado,

        horadando con risas al viento!

        

        II

        Una vieja que vive muy pobre

        en la parte más alta del pueblo,

        que posee una rueca inservible,

        una virgen y dos gatos negros,

        mientras hace la ruda calceta

        con sus secos y temblones dedos,

        rodeada de buenas comadres

        y de sucios chiquillos traviesos,

        en la paz de la noche tranquila,

        con las sierras perdidas en negro,

        va contando con ritmos tardíos

        la visión que ella tuvo en sus tiempos.

        

        Ella vio en una noche lejana

        como ésta, sin ruidos ni vientos,

        el apóstol Santiago en persona,

        peregrino en la tierra del cielo.

        

        —Y comadre, ¿cómo iba vestido?

        —le preguntan dos voces a un tiempo—.

        

        —Con bordón de esmeraldas y perlas

        y una túnica de terciopelo.

        

        Cuando hubo pasado la puerta,

        mis palomas sus alas tendieron,

        y mi perro, que estaba dormido,

        fue tras él sus pisadas lamiendo.

        Era dulce el Apóstol divino,

        más aún que la luna de enero.

        A su paso dejó por la senda

        un olor de azucena y de incienso.

        

        —Y comadre, ¿no le dijo nada?

        —la preguntan dos voces a un tiempo—.

        

        —Al pasar me miró sonriente

        y una estrella dejóme aquí dentro.

        

        —¿Dónde tienes guardada esa estrella?

        —la pregunta un chiquillo travieso—.

        

        —¿Se ha apagado-dijéronle otros—

        como cosa de un encantamiento?

        

        —No, hijos míos, la estrella relumbra,

        que en el alma clavada la llevo.

        

        —¿Cómo son las estrellas aquí?

        —Hijo mío, igual que en el cielo.

        

        —Siga, siga la vieja comadre.

        ¿Dónde iba el glorioso viajero?

        

        —Se perdió por aquellas montañas

        con mis blancas palomas y el perro.

        Pero llena dejome la casa

        de rosales y de jazmineros,

        y las uvas verdes en la parra

        maduraron, y mi troje lleno

        encontré la siguiente mañana.

        Todo obra del Apóstol bueno.

        

        —¡Grande suerte que tuvo, comadre!

        —sermonean dos voces a un tiempo—.

        

        Los chiquillos están ya dormidos

        y los campos en hondo silencio.

        

        ¡Niños chicos, pensad en Santiago

        por los turbios caminos del sueño!

        

        ¡Noche clara, finales de julio!

        ¡Ha pasado Santiago en el cielo!

        

        La tristeza que tiene mi alma,

        por el blanco camino la dejo,

        para ver si la encuentran los niños

        y en el agua la vayan hundiendo,

        para ver si en la noche estrellada

        a muy lejos la llevan los vientos.


        

        



         


        El diamante Noviembre de l920

        (Granada)

        

        El diamante de una estrella

        ha rayado el hondo cielo,

        pájaro de luz que quiere

        escapar del universo

        y huye del enorme nido

        donde estaba prisionero

        sin saber que lleva atada

        una cadena en el cuello.

        

        Cazadores extrahumanos

        están cazando luceros,

        cisnes de plata maciza

        en el agua del silencio.

        

        Los chopos niños recitan

        su cartilla; es el maestro

        un chopo antiguo que mueve

        tranquilo sus brazos muertos.

        Ahora en el monte lejano

        jugarán todos los muertos

        a la baraja. ¡Es tan triste

        la vida en el cementerio!

        

        ¡Rana, empieza tu cantar!

        ¡Grillo, sal de tu agujero!

        Haced un bosque sonoro

        con vuestras flautas. Yo vuelo

        hacia mi casa intranquilo.

        

        Se agitan en mi cerebro

        dos palomas campesinas

        y en el horizonte, ¡lejos!,

        se hunde el arcaduz del día.

        ¡Terrible noria del tiempo!


        

        



         


        Madrigal de verano Agosto de 1920

        (Vega de Zujaira)

        

        Junta tu roja boca con la mía,

        ¡oh Estrella la gitana!

        Bajo el oro solar del mediodía

        morderá la manzana.

        

        En el verde olivar de la colina

        hay una torre mora,

        del color de tu carne campesina

        que sabe a miel y aurora.

        

        Me ofreces en tu cuerpo requemado

        el divino alimento

        que da flores al cauce sosegado

        y luceros al viento.

        

        ¿Cómo a mí te entregaste, luz morena?

        ¿Por qué me diste llenos

        de amor tu sexo de azucena

        y el rumor de tus senos?

        

        ¿No fue por mi figura entristecida?

        (¡Oh mis torpes andares!)

        ¿Te dio lástima acaso de mi vida,

        marchita de cantares?

        

        ¿Cómo no has preferido a mis lamentos

        los muslos sudorosos

        de un San Cristóbal campesino, lentos

        en el amor y hermosos?

        

        Danaide del placer eres conmigo.

        Femenino Silvano.

        Huelen tus besos como huele el trigo

        reseco del verano.

        

        Entúrbiame los ojos con tu canto.

        Deja tu cabellera

        extendida y solemne como un manto

        de sombra en la pradera.

        

        Píntame con tu boca ensangrentada

        un cielo del amor,

        en un fondo de carne la morada

        estrella de dolor.

        

        Mi pegaso andaluz está cautivo

        de tus ojos abiertos;

        volará desolado y pensativo

        cuando los vea muertos.

        

        Y aunque no me quisieras te querría

        por tu mirar sombrío,

        como quiere la alondra al nuevo día,

        sólo por el rocío.

        

        Junta tu roja boca con la mía,

        ¡oh Estrella la gitana!

        Déjame bajo el claro mediodía

        consumir la manzana.


        

        



         


        Cantos nuevos Agosto de l920

        (Vega de Zujaira)

        

        Dice la tarde: "¡Tengo sed de sombra!"

        Dice la luna: "¡Yo, sed de luceros!"

        La fuente cristalina pide labios

        y suspira el viento.

        

        Yo tengo sed de aromas y de risas,

        sed de cantares nuevos

        sin lunas y sin lirios,

        y sin amores muertos.

        

        Un cantar de mañana que estremezca

        a los remansos quietos

        del porvenir. Y llene de esperanza

        sus ondas y sus cienos.

        

        Un cantar luminoso y reposado

        pleno de pensamiento,

        virginal de tristeza y de angustias

        y virginal de ensueños.

        

        Cantar sin carne lírica que llene

        de risas el silencio

        (una bandada de palomas ciegas

        lanzadas al misterio).

        

        Cantar que vaya al alma de las cosas

        y al alma de los vientos

        y que descanse al fin en la alegría

        del corazón eterno.


        

        



         


        Alba Abril de 1915

        (Granada)

        

        Mi corazón oprimido

        siente junto a la alborada

        el dolor de sus amores

        y el sueño de las distancias.

        La luz de la aurora lleva

        semillero de nostalgias

        y la tristeza sin ojos

        de la médula del alma.

        La gran tumba de la noche

        su negro velo levanta

        para ocultar con el día

        la inmensa cumbre estrellada.

        

        ¡Qué haré yo sobre estos campos

        cogiendo nidos y ramas,

        rodeado de la aurora

        y llena de noche el alma!

        ¡Qué haré si tienes tus ojos

        muertos a las luces claras

        y no ha de sentir mi carne

        el calor de tus miradas!

        

        ¿Por qué te perdí por siempre

        en aquella tarde clara?

        Hoy mi pecho está reseco

        como una estrella apagada.


        

        



         


        El presentimiento Agosto de 1920

        (Vega de Zujaira)

        

        El presentimiento

        es la sonda del alma

        en el misterio.

        Nariz del corazón,

        que explora en la tiniebla

        del tiempo.

        

        Ayer es lo marchito.

        El sentimiento

        y el campo funeral

        del recuerdo.

        

        Anteayer

        es lo muerto.

        Madriguera de ideas moribundas

        de pegasos sin freno.

        Malezas de memorias

        y desiertos

        perdidos en la niebla

        de los sueños.

        

        Nada turba los siglos

        pasados.

        No podemos

        arrancar un suspiro

        de lo viejo.

        El pasado se pone

        su coraza de hierro

        y tapa sus oídos

        con algodón del viento.

        Nunca podrá arrancársele

        un secreto.

        

        Sus músculos de siglos

        y su cerebro

        de marchitas ideas

        en feto

        no darán el licor que necesita

        el corazón sediento.

        

        Pero el niño futuro

        nos dirá algún secreto

        cuando juegue en su cama

        de luceros.

        Y es fácil engañarle;

        por eso,

        démosle con dulzura

        nuestro seno.

        

        Que el topo silencioso

        del presentimiento

        nos traerá sus sonajas

        cuando se esté durmiendo.


        

        



         


        Canción para la luna Agosto de 1920

        

        Blanca tortuga,

        luna dormida,

        ¡qué lentamente

        caminas!

        Cerrando un párpado

        de sombras, miras

        cual arqueológica

        pupila.

        Que quizá sea...

        (Satán es tuerto)

        una reliquia.

        Viva lección

        para anarquistas.

        Jehová acostumbra

        sembrar su finca

        con ojos muertos

        y cabecitas

        de sus contrarias

        milicias.

        

        Gobierna rígido

        la faz divina

        con su turbante

        de niebla fría,

        poniendo dulces

        astros sin vida

        al rubio cuervo

        del día.

        Por eso, luna,

        ¡luna dormida!,

        vas protestando

        seca de brisas,

        del gran abuso

        la tiranía

        de ese Jehová

        que os encamina

        por una senda,

        ¡siempre la misma!,

        mientras él goza

        en compañía

        de Doña Muerte,

        que es su querida...

        

        Blanca tortuga,

        luna dormida,

        casta Verónica

        del sol que limpias

        en el ocaso

        su faz rojiza.

        Ten esperanza,

        muerta pulida,

        que el Gran Lenín

        de tu campiña

        será la Osa

        Mayor, la arisca

        fiera del cielo

        que irá tranquila

        a dar su abrazo

        de despedida

        al viejo enorme

        de los seis días.

        

        Y entonces, luna

        blanca, vendría

        el puro reino

        de la ceniza.

        

        (Ya habréis notado

        que soy nihilista.)

        



         


        Elegía del silencio Julio de 1920

        

        Silencio, ¿dónde llevas

        tu cristal empañado

        de risas, de palabras

        y sollozos del árbol?

        ¿Cómo limpias, silencio,

        el rocío del canto

        y las manchas sonoras

        que los mares lejanos

        dejan sobre la albura

        serena de tu manto?

        ¿Quién cierra tus heridas

        cuando sobre los campos

        alguna vieja noria

        clava su lento dardo

        en tu cristal inmenso?

        ¿Dónde vas si al ocaso

        te hieren las campanas

        y quiebran tu remanso

        las bandadas de coplas

        y el gran rumor dorado

        que cae sobre los montes

        azules sollozando?

        

        El aire del invierno

        hace tu azul pedazos,

        y troncha tus florestas

        el lamentar callado

        de alguna fuente fría.

        Donde posas tus manos,

        la espina de la risa

        o el caluroso hachazo

        de la pasión encuentras.

        Si te vas a los astros,

        el zumbido solemne

        de los azules pájaros

        quiebra el gran equilibrio

        de tu escondido cráneo.

        

        Huyendo del sonido

        eres sonido mismo,

        espectro de armonía,

        humo de grito y canto.

        Vienes para decirnos

        en las noches oscuras

        la palabra infinita

        sin aliento y sin labios.

        

        Taladrado de estrellas

        y maduro de música,

        ¿dónde llevas, silencio,

        tu dolor extrahumano,

        dolor de estar cautivo

        en la araña melódica,

        ciego ya para siempre

        tu manantial sagrado?

        

        Hoy arrastran tus ondas

        turbias de pensamiento

        la ceniza sonora

        y el dolor del antaño.

        Los ecos de los gritos

        que por siempre se fueron.

        El estruendo remoto

        del mar, momificado.

        

        Si Jehová se ha dormido

        sube al trono brillante,

        quiébrale en su cabeza

        un lucero apagado,

        y acaba seriamente

        con la música eterna,

        la armonía sonora

        de luz, y mientras tanto,

        vuelve a tu manantial,

        donde en la noche eterna,

        antes que Dios y el tiempo,

        manabas sosegado.


        

        



         


        Balada de un día

        de Julio Julio de 1919

        

        Esquilones de plata

        llevan los bueyes.

        

        —¿Dónde vas, niña mía,

        de sol y nieve?

        

        —Voy a las margaritas

        del prado verde.

        

        —El prado está muy lejos

        y miedo tienes.

        

        —Al airón y a la sombra

        mi amor no teme.

        

        —Teme al sol, niña mía,

        de sol y nieve.

        

        —Se fue de mis cabellos

        ya para siempre.

        

        —¿Quién eres, blanca niña?

        ¿De dónde vienes?

        

        —Vengo de los amores

        y de las fuentes.

        

        Esquilones de plata

        llevan los bueyes.

        

        —¿Qué llevas en la boca

        que se te enciende?

        

        —La estrella de mi amante

        que vive y muere.

        

        —¿Qué llevas en el pecho,

        tan fino y leve?

        

        —La espada de mi amante

        que vive y muere.

        

        —¿Qué llevas en los ojos,

        negro y solemne?

        

        —Mi pensamiento triste

        que siempre hiere.

        

        —¿Por qué llevas un manto

        negro de muerte?

        

        —¡Ay, yo soy la viudita,

        triste y sin bienes,

        

        del conde del Laurel

        de los Laureles!

        

        —¿A quién buscas aquí,

        si a nadie quieres?

        

        —Busco el cuerpo del conde

        de los Laureles.

        

        —¿Tú buscas el amor,

        viudita aleve?

        Tú buscas un amor

        que ojalá encuentres.

        

        —Estrellitas del cielo

        son mis quereres,

        ¿dónde hallaré a mi amante

        que vive y muere?

        

        —Está muerto en el agua,

        niña de nieve,

        cubierto de nostalgias

        y de claveles.

        

        —¡Ay!, caballero errante

        de los cipreses,

        una noche de luna

        mi alma te ofrece.

        

        —¡Ah Isis soñadora.

        Niña sin mieles,

        la que en boca de niños

        su cuento vierte.

        Mi corazón te ofrezco.

        Corazón tenue,

        herido por los ojos

        de las mujeres.

        

        —Caballero galante,

        con Dios te quedes.

        Voy a buscar al conde

        de los Laureles.

        

        —Adiós, mi doncellita,

        rosa durmiente,

        tú vas para el amor

        y yo a la muerte.

        

        Esquilones de plata

        llevan los bueyes.

        

        Mi corazón desangra

        como una fuente.


        

        



         


        "In memoriam" Agosto de 1920

        

        Dulce chopo,

        dulce chopo,

        te has puesto

        de oro.

        Ayer estabas verde,

        un verde loco

        de pájaros

        gloriosos.

        Hoy estás abatido

        bajo el cielo de agosto

        como yo bajo el cielo

        de mi espíritu rojo.

        La fragancia cautiva

        de tu tronco

        vendrá a mi corazón

        piadoso.

        ¡Rudo abuelo del prado!

        Nosotros

        nos hemos puesto

        de oro.


        

        



         


        Sueño Mayo de 1919

        

        Mi corazón reposa junto a la fuente fría.

        

        (Llénala con tus hilos,

        araña del olvido.)

        

        El agua de la fuente su canción le decía.

        

        (Llénala con tus hilos,

        araña del olvido.)

        

        Mi corazón despierto sus amores decía.

        

        (Araña del silencio,

        téjele tu misterio)

        

        El agua de la fuente lo escuchaba sombría.

        

        Araña del silencio,

        téjele tu misterio.)

        

        Mi corazón se vuelca sobre la fuente fría.

        

        (Manos blancas, lejanas,

        detened a las aguas.)

        

        Y el agua se lo lleva cantando de alegría.

        

        (¡Manos blancas, lejanas,

        nada queda en las aguas!)

        



         


        Paisaje Junio de 1920

        

        Las estrellas apagadas

        llenan de ceniza el río

        verdoso y frío.

        

        La fuente no tiene trenzas.

        Ya se han quemado los nidos

        escondidos.

        

        Las ranas hacen del cauce

        una siringa encantada,

        desafinada.

        

        Sale del monte la luna,

        con su cara bonachona

        de jamona.

        

        Una estrella le hace burla

        desde su casa de añil

        infantil.

        

        El débil color rosado

        hace cursi el horizonte

        del monte.

        

        Y observo que el laurel tiene

        cansancio de ser poético

        y profético.

        

        Como la hemos visto siempre

        el agua se va durmiendo,

        sonriyendo.

        

        Todo llora por costumbre,

        todo el campo se lamenta

        sin darse cuenta.

        

        Yo, por no desafinar,

        digo por educación:

        "¡Mi corazón!"

        

        Pero una grave tristeza

        tiñe mis labios manchados

        de pecados.

        

        Yo voy lejos del paisaje.

        Hay en mi pecho una hondura

        de sepultura.

        

        Un murciélago me avisa

        que el sol se esconde doliente

        en el poniente.

        

        ¡Pater noster por mi amor!

        (Llanto de las alamedas

        y arboledas.)

        

        En el carbón de la tarde

        miro mis ojos lejanos,

        cual milanos.

        

        Y despeino mi alma muerta

        con arañas de miradas

        olvidadas.

        

        Ya es de noche y las estrellas

        clavan puñales al río

        verdoso y frío.


        

        



         


        Noviembre Noviembre de 1920

        

        Todos los ojos

        estaban abiertos

        frente a la soledad

        despintada por el llanto.

        

        Tin

        tan,

        tin

        tan.

        

        Los verdes cipreses

        guardaban su alma

        arrugada por el viento,

        y las palabras como guadañas

        segaban almas de flores.

        

        Tin

        tan,

        tin

        tan.

        

        El cielo estaba marchito.

        ¡Oh tarde cautiva por las nubes,

        esfinge sin ojos!

        Obeliscos y chimeneas

        hacían pompas de jabón.

        

        Tin

        tan,

        tin

        tan.

        

        Los ritmos se curvaban

        y se curvaba el aire,

        guerreros de niebla

        hacían de los árboles

        catapultas.

        

        Tin

        tan,

        tin

        tan.

        

        ¡Oh tarde,

        tarde de mi otro beso!

        Tema lejano de mi sombra,

        ¡sin rayo de oro!

        Cascabel vacío.

        Tarde desmoronada

        sobre piras de silencio.

        

        Tin

        tan,

        tin

        tan.


        

        



         


        Preguntas Mayo de 1918

        

        Un pleno de cigarras tiene el campo.

        ¿Qué dices, Marco Aurelio,

        de estas viejas filósofas del llano?

        ¡Pobre es tu pensamiento!

        

        Corre el agua del río mansamente.

        ¡Oh Sócrates! ¿Qué ves

        en el agua que va a la amarga muerte?

        ¡Pobre y triste es tu fe!

        

        Se deshojan las rosas en el lodo.

        ¡Oh dulce Juan de Dios!

        ¿Qué ves en estos pétalos gloriosos?

        ¡Chico es tu corazón!


        

        



         


        La veleta yacente Diciembre de 1920

        (Madrid)

        

        El duro corazón de la veleta

        entre el libro del tiempo.

        (Una hoja la tierra

        y otra hoja el cielo.)

        Aplastóse doliente sobre letras

        de tejados viejos.

        Lírica flor de torre

        y luna de los vientos,

        abandona el estambre de la cruz

        y dispersa sus pétalos,

        para caer sobre las losas frías

        comida por la oruga

        de los ecos.

        

        Yaces bajo una acacia.

        ¡Memento!

        No podías latir

        porque eras de hierro...

        Mas poseíste la forma:

        ¡conténtate con eso!

        Y húndete bajo el verde

        légamo,

        en busca de tu gloria

        de fuego,

        aunque te llamen tristes

        las torres desde lejos

        y oigas en las veletas

        chirriar tus compañeros.

        Húndete bajo el paño

        verdoso de tu lecho.

        Que ni la blanca monja,

        ni el perro,

        ni la luna menguante,

        ni el lucero,

        ni el turbio sacristán

        del convento,

        recordarán tus gritos

        del invierno.

        Húndete lentamente,

        que si no, luego,

        te llevarán los hombres

        de los trapos viejos.

        Y ojalá pudiera darte

        por compañero

        este corazón mío

        ¡tan incierto!


        

        



         


        Corazón nuevo Junio de 1918

        (Granada)

        

        Mi corazón, como una sierpe,

        se ha desprendido de su piel,

        y aquí la miro entre mis dedos

        llena de heridas y de miel.

        

        Los pensamiento que anidaron

        en tus arrugas, ¿dónde están?

        ¿Dónde las rosas que aromaron

        a Jesucristo y a Satán?

        

        ¡Pobre envoltura que ha oprimido

        a mi fantástico lucero!

        Gris pergamino dolorido

        de lo que quise y ya no quiero.

        

        Yo veo en ti fetos de ciencias,

        momias de versos y esqueletos

        de mis antiguas inocencias

        y mis románticos secretos.

        

        ¿Te colgaré sobre los muros

        de mi museo sentimental,

        junto a los gélidos y oscuros

        lirios durmientes de mi mal?

        

        ¿O te pondré sobre los pinos,

        libro doliente de mi amor,

        para que sepas de los trinos

        que da a la aurora el ruiseñor?


        

        



         


        Se ha puesto el sol Agosto de 1920

        

        Se ha puesto el sol. Los árboles

        meditan como estatuas.

        Ya está el trigo segado.

        ¡Qué tristeza

        de las norias paradas!

        

        Un perro campesino

        quiere comerse a Venus y le ladra.

        Brilla sobre su campo de pre-beso,

        como una gran manzana.

        

        Los mosquitos, Pegasos del rocío,

        vuelan, el aire en calma.

        La Penélope inmensa de la luz

        teje una noche clara.

        

        "¡Hijas mías, dormid, que viene el lobo",

        las ovejitas balan.

        "¿Ha llegado el otoño, compañeras?"

        dice una flor ajada.

        

        ¡Ya vendrán los pastores con sus nidos

        por la sierra lejana!

        Ya jugarán los niños en la puerta

        de la vieja posada,

        y habrá coplas de amor

        que ya se saben

        de memoria las casas.


        

        



         

      

    

  


  
    
      
        Pajarita de papel Julio de 1920

        

        ¡Oh pajarita de papel!

        Águila de los niños.

        Con las plumas de letras,

        sin palomo

        y sin nido.

        

        Las manos aún mojadas de misterio

        te crean en un frío

        anochecer de otoño, cuando mueren

        los pájaros y el ruido

        de la lluvia nos hace amar la lámpara,

        el corazón y el libro.

        

        Naces para vivir unos minutos

        en el frágil castillo

        de naipes que se eleva tembloroso

        como el tallo de un lirio.

        y meditas allí ciega y sin alas

        que pudiste haber sido

        el atleta grotesco que sonríe

        ahorcado por un hilo,

        el barco silencioso sin remeros ni velamen,

        el lírico

        buque fantasma del miedoso insecto,

        o el triste borriquito

        que escarnecen, haciéndolo Pegaso,

        los soplos de los niños.

        

        Pero en medio de tu meditación

        van gotas de humorismo.

        Hecha con la corteza de la ciencia

        te ríes del Destino,

        y gritas: "Blanca Flor no muere nunca,

        ni se muere Luisito.

        La mañana es eterna, es eterna

        la fuente del rocío"

        

        Y aunque no crees en nada dices esto,

        no se enteren los niños

        de que hay sombra detrás de las estrellas

        y sombra en tu castillo.

        

        En medio de la mesa, al derrumbarse

        tu azul mansión, has visto

        que el milano te mira ansiosamente:

        "Es un recién nacido.

        una pompa de espuma sobre el agua

        del sufrimiento vivo"

        

        Y tú vas a sus labios luminosos

        mientras ríen los niños,

        y callan los papás, no se despierten

        los dolores vecinos.

        

        Así pájaro clown desapareces

        para nacer en otro sitio.

        Así pájaro esfinge das tu alma

        de ave fénix al limbo.


        

        



         


        Madrigal Octubre de 1920

        (Madrid\'7d

        

        Mi beso era una granada,

        profunda y abierta;

        tu boca era rosa

        de papel.

        

        El fondo un campo de nieve.

        

        Mis manos eran hierros

        para los yunques;

        tu cuerpo era el ocaso

        de una campanada.

        

        El fondo un campo de nieve.

        

        En la agujereada

        calavera azul

        hicieron estalactitas

        mis te quiero.

        

        El fondo un campo de nieve.

        

        Llenáronse de moho

        mis sueños infantiles,

        y taladró a la luna

        mi dolor salomónico.

        

        El fondo un campo de nieve.

        

        Ahora maestro grave

        a la alta escuela,

        y mi amor y a mis sueños

        (caballito sin ojos).

        

        Y el fondo es un campo de nieve.


        

        



         


        Una campana Octubre de 1920

        

        Una campana serena

        crucificada en su ritmo

        define a la mañana

        con peluca de niebla

        y arroyos de lágrimas.

        Mi viejo chopo

        turbio de ruiseñores

        esperaba

        poner entre las hierbas

        sus ramas

        mucho antes que el otoño

        lo dorara.

        Pero los puntales

        de mis miradas

        lo sostenían.

        ¡Viejo chopo, aguarda!

        ¿No sientes la madera

        de mi amor desgarrada?

        Tiéndete en la pradera

        cuando cruja mi alma,

        que un vendaval de besos

        y palabras

        ha dejado rendida,

        lacerada.


        

        



         


        Consulta Agosto de 1920

        

        ¡Pasionaria azul!

        Yunque de mariposas.

        ¿Vives bien en el limo

        de las horas?

        

        (¡Oh poeta infantil,

        quiebra tu reloj!)

        

        Clara estrella azul,

        ombligo de la aurora.

        ¿Vives bien en la espuma

        de la sombra?

        

        (¡Oh poeta infantil,

        quiebra tu reloj!)

        

        Corazón azulado,

        lámpara de mi alcoba.

        ¿Lates bien sin mi sangre

        filarmónica?

        

        (¡Oh poeta infantil,

        quiebra tu reloj!)

        

        Os comprendo y me dejo

        arrumbado en la cómoda

        al insecto del tiempo.

        Sus metálicas gotas

        no se oirán en la calma

        de mi alcoba.

        Me dormiré tranquilo

        como dormís vosotras,

        pasionarias y estrellas,

        que al fin la mariposa

        volará en la corriente

        de las horas

        mientras nace en mi tronco

        la rosa.


        

        



         


        Tarde Noviembre de 1919

        

        Tarde lluviosa en gris cansado,

        y sigue el caminar.

        Los árboles marchitos.

        Mi cuarto, solitario.

        Y los retratos viejos

        y el libro sin cortar...

        

        Chorrea la tristeza por los muebles

        y por el alma.

        Quizá

        no tenga para mí Naturaleza

        el pecho de cristal.

        

        Y me duele la carne del corazón

        y la carne del alma.

        Y al hablar,

        se quedan mis palabras en el aire

        como corchos sobre agua.

        

        Sólo por tus ojos

        sufro yo este mal,

        tristezas de antaño

        y las que vendrán.

        

        Tarde lluviosa en gris cansado,

        y sigue el caminar.


        

        



         


        Hay almas que tienen... 8 de Febrero de 1920

        

        Hay almas que tienen

        azules luceros,

        mañanas marchitas

        entre hojas del tiempo,

        y castos rincones

        que guardan un viejo

        rumor de nostalgias

        y sueños.

        

        Otras almas tienen

        dolientes espectros

        de pasiones. Frutas

        con gusanos. Ecos

        de una voz quemada

        que viene de lejos

        como una corriente

        de sombra. Recuerdos

        vacíos de llanto

        y migajas de besos.

        

        Mi alma está madura

        hace mucho tiempo,

        y se desmorona

        turbia de misterio.

        Piedras juveniles

        roídas de ensueño

        caen sobre las aguas

        de mis pensamientos.

        Cada piedra dice:

        "¡Dios está muy lejos!"


        

        



         


        Prólogo 24 de julio de 1920

        (Vega de Zujaira)

        

        Mi corazón está aquí,

        Dios mío,

        hunde tu cetro en él, Señor.

        Es un membrillo

        demasiado otoñal

        y está podrido.

        Arranca los esqueletos

        de los gavilanes líricos

        que tanto, tanto lo hirieron,

        y si acaso tienes pico

        móndale su corteza

        de hastío.

        

        Mas si no quieres hacerlo,

        me da lo mismo,

        guárdate tu cielo azul,

        que es tan aburrido,

        el rigodón de los astros.

        Y tu infinito,

        que yo pediré prestado

        el corazón a un amigo.

        Un corazón con arroyos

        y pinos,

        y un ruiseñor de hierro

        que resista

        el martillo

        de los siglos.

        

        Además, Satanás me quiere mucho,

        fue compañero mío

        en un examen de

        lujuria, y el pícaro

        buscará a Margarita,

        me lo tiene ofrecido.

        Margarita morena,

        sobre un fondo de viejos olivos,

        con dos trenzas de noche

        de estío,

        para que yo desgarre

        sus muslos limpios.

        Y entonces, ¡oh Señor!,

        seré tan rico

        o más que tú,

        porque el vacío

        no puede compararse

        al vino

        con que Satán obsequia

        a sus buenos amigos.

        Licor hecho con llanto.

        ¡Qué más da!

        Es lo mismo

        que tu licor compuesto

        de trinos.

        

        Dime, Señor,

        ¡Dios mío!

        ¿Nos hundes en la sombra

        del abismo?

        ¿Somos pájaros ciegos

        sin nidos?

        

        La luz se va apagando.

        ¿Y el aceite divino?

        Las olas agonizan.

        ¿Has querido

        jugar como si fuéramos

        soldaditos?

        Dime, Señor,

        ¡Dios mío!

        ¿No llega el dolor nuestro

        a tus oídos?

        ¿No han hecho las blasfemias

        Babeles sin ladrillos

        para herirte, o te gustan

        los gritos?

        ¿Estas sordo? ¿Estás ciego?

        ¿O eres bizco

        de espíritu

        y ves el alma humana

        con tonos invertidos?

        

        ¡Oh Señor soñoliento!

        ¡Mira mi corazón

        frío

        como un membrillo

        demasiado otoñal

        que está podrido!

        Si tu luz va a llegar,

        abre los ojos vivos;

        pero si continúas

        dormido,

        ven, Satanás errante,

        sangriento peregrino,

        ponme la Margarita

        morena en los olivos

        con las trenzas de noche

        de estío,

        que yo sabré encenderle

        sus ojos pensativos

        con mis besos manchados

        de lirios.

        Y oiré una tarde ciega

        mi ¡Enrique! ¡Enrique!,

        lírico,

        mientras todos mis sueños

        se llenan de rocío.

        Aquí, Señor, te dejo

        mi corazón antiguo,

        voy a pedir prestado

        otro nuevo a un amigo.

        Corazón con arroyos

        y pinos,

        corazón sin culebras

        ni lirios.

        Robusto, con la gracia

        de un joven campesino

        que atraviesa de un salto

        el río.


        

        



         


        Balada interior 16 de Julio de 1920

        (Vega de Zujaira)

        

        A Gabriel.

        

        El corazón

        que tenía en la escuela

        donde estuvo pintada

        la cartilla primera,

        ¿está en ti,

        noche negra?

        

        (Frío, frío,

        como el agua

        del río)

        

        El primer beso

        que supo a beso y fue

        para mis labios niños

        como la lluvia fresca,

        ¿está en ti,

        noche negra?

        

        (Frío, frío,

        como el agua

        del río)

        

        Mi primer verso.

        La niña de las trenzas

        que miraba de frente,

        ¿está en ti,

        noche negra?

        

        (Frío, frío,

        como el agua

        del río.)

        

        Pero mi corazón

        roído de culebras,

        el que estuvo colgado

        del árbol de la ciencia,

        ¿está en ti,

        noche negra?

        

        (Caliente, caliente,

        como el agua

        de la fuente.)

        

        Mi amor errante,

        castillo sin firmeza,

        de sombras enmohecidas,

        ¿está en ti.,

        noche negra?

        

        (Caliente, caliente,

        como el agua

        de la fuente.)

        

        ¡Oh gran dolor!

        Admites en tu cueva

        nada más que la sombra.

        ¿Es cierto,

        noche negra?

        

        (Caliente, caliente,

        como el agua

        de la fuente.)

        

        ¡Oh corazón perdido!

        ¡Requiem aeternam!


        

        



         


        El lagarto viejo 26 de Julio de 1920

        (Vega de Zujaira)

        

        En la agostada senda

        he visto al buen lagarto

        (gota de cocodrilo)

        meditando.

        Con su verde levita

        de abate del diablo,

        su talante correcto

        y su cuello planchado,

        tiene un aire muy triste

        de viejo catedrático.

        ¡Esos ojos marchitos

        de artista fracasado,

        cómo miran la tarde

        desmayada!

        

        ¿Es éste su paseo

        crepuscular, amigo?

        Usad bastón, ya estáis

        muy viejo. Don Lagarto,

        y los niños del pueblo

        pueden daros un susto.

        ¿Qué buscáis en la senda,

        filósofo cegato,

        si el fantasma indeciso

        de la tarde agosteña

        ha roto el horizonte?

        

        ¿Buscáis el azul limosna

        del cielo moribundo?

        ¿Un céntimo de estrella?

        ¿O acaso

        estudiasteis un libro

        de Lamartine, y os gustan

        los trinos platerescos

        de los pájaros?

        

        (Miras al sol poniente,

        y tus ojos relucen,

        ¡oh dragón de las ranas!

        con un fulgor humano.

        Las góndolas sin remos

        de las ideas, cruzan

        el agua tenebrosa

        de tus iris quemados.)

        

        ¿Venís quizá en la busca

        de la bella lagarta,

        verde como los trigos

        de mayo,

        como las cabelleras

        de las fuentes dormidas,

        que os despreciaba, y luego

        se fue de vuestro campo?

        ¡Oh dulce idilio roto

        sobre la fresca juncia!

        ¡Pero vivir!, ¡qué diantre!

        me habéis sido simpático.

        El lema de "me opongo

        a la serpiente" triunfa

        en esa gran papada

        de arzobispo cristiano.

        

        Ya se ha disuelto el sol

        en la copa del monte,

        y enturbian el camino

        los rebaños.

        Es hora de marcharse,

        dejad la angosta senda

        y no continuéis

        meditando.

        Que lugar tendréis luego

        de mirar las estrellas

        cuando os coman sin prisa

        los gusanos.

        

        ¡Volved a vuestra casa

        bajo el pueblo de grillos!

        ¡Buenas noches, amigo

        Don Lagarto!

        

        Ya está el campo sin gente,

        los montes apagados

        y el camino desierto;

        sólo de cuando en cuando

        canta un cuco en la umbría

        de los álamos.


        

        



         


        Patio húmedo 1920

        

        Las arañas

        iban por los laureles.

        

        La casualidad

        se va tornando en nieve,

        y los años dormidos

        ya se atreven

        a clavar los telares

        del siempre.

        

        La quietud hecha esfinge

        se ríe de la Muerte

        que canta melancólica

        en un grupo

        de lejanos cipreses.

        

        La yedra de las gotas

        tapiza las paredes

        empapadas de arcaicos

        misereres.

        

        ¡Oh torre vieja! Llora

        tus lágrimas mudéjares

        sobre este grave patio

        que no tiene fuente.

        

        Las arañas

        iban por los laureles.


        

        



         


        Balada de la placeta 1919

        

        Cantan los niños

        en la noche quieta;

        ¡arroyo claro,

        fuente serena!

        

        Los niños

        

        ¿Qué tiene tu divino

        corazón en fiesta?

        

        Yo

        

        Un doblar de campanas

        perdidas en la niebla.

        

        Los niños

        

        Ya nos dejas cantando

        en la plazuela.

        ¡Arroyo claro,

        fuente serena!

        

        ¿Qué tienes en tus manos

        de primavera?

        

        Yo

        

        Una rosa de sangre

        y una azucena.

        

        Los niños

        

        Mójalas en el agua

        de la canción añeja.

        ¡Arroyo claro,

        fuente serena!

        

        ¿Qué sientes en tu boca

        roja y sedienta?

        

        Yo

        

        El sabor de los huesos

        de mi gran calavera.

        

        Los niños

        

        Bebe el agua tranquila

        de la canción añeja.

        ¡Arroyo claro,

        fuente serena!

        

        ¿Por qué te vas tan lejos

        de la plazuela?

        

        Yo

        

        ¡Voy en busca de magos

        y de princesas!

        

        Los niños

        

        ¿Quién te enseñó el camino

        de los poetas?

        

        Yo

        

        La fuente y el arroyo

        de la canción añeja.

        

        Los niños

        

        ¿Te vas lejos, muy lejos

        del mar y de la tierra?

        

        Yo

        

        Se ha llenado de luces

        mi corazón de seda,

        de campanas perdidas,

        de lirios y de abejas,

        y yo me iré muy lejos,

        más allá de esas sierras,

        más allá de los mares,

        cerca de las estrellas,

        para pedirle a Cristo

        Señor que me devuelva

        mi alma antigua de niño,

        madura de leyendas,

        con el gorro de plumas

        y el sable de madera.

        

        Los niños

        

        Ya nos dejas cantando

        en la plazuela,

        ¡arroyo claro,

        fuente serena!

        

        Las pupilas enormes

        de las frondas resecas

        heridas por el viento,

        lloran las hojas muertas.


        

        



         


        Encrucijada Julio de 1920

        

        ¡Oh, qué dolor el tener

        versos en la lejanía

        de la pasión, y el cerebro

        todo manchado de tinta!

        

        ¡Oh, qué dolor no tener

        la fantástica camisa

        del hombre feliz: la piel,

        —alfombra de sol—, curtida!

        

        (Alrededor de mis ojos

        bandadas de letras giran.)

        

        ¡Oh, qué dolor el dolor

        antiguo de la poesía,

        este dolor pegajoso

        tan lejos del agua limpia!

        

        ¡Oh dolor de lamentarse

        por sorber la vena lírica!

        ¡Oh dolor de fuente

        ciega y molino sin harina!

        

        ¡Oh, qué dolor no tener

        dolor y pasar la vida

        sobre la hierba incolora

        de la vereda indecisa!

        

        ¡Oh el más profundo dolor,

        el dolor de la alegría,

        reja que nos abre surcos

        donde el llanto fructifica!

        

        (Por un monte de papel

        asoma la luna fría.)

        ¡Oh dolor de la verdad!

        ¡Oh dolor de la mentira!


        

        



         


        Hora de estrellas 1920

        

        El silencio redondo de la noche

        sobre el pentagrama

        del infinito.

        

        Yo me salgo desnudo a la calle,

        maduro de versos

        perdidos.

        Lo negro, acribillado

        por el canto del grillo,

        tiene ese fuego fatuo,

        muerto,

        del sonido.

        Esa luz musical

        que percibe

        el espíritu.

        

        Los esqueletos de mil mariposas

        duermen en mi recinto.

        

        Hay una juventud de brisas locas

        sobre el río.

        

        *****
 El camino

        

        No conseguirá nunca

        tu lanza

        herir el horizonte.

        La montaña

        es un escudo

        que lo guarda.

        

        No sueñes con la sangre de la luna

        y descansa.

        Pero deja, camino,

        que mis plantas

        exploren la caricia

        de la rociada.

        

        ¡Quiromántico enorme!

        ¿Conocerás las almas

        por el débil tatuaje

        que olvidan en tu espalda?

        Si eres Flammarión

        de las pisadas,

        ¡cómo debes amar

        a los asnos que pasan

        acariciando con ternura humilde

        tu carne desgarrada!

        Ellos solos meditan dónde puede

        llegar tu enorme lanza.

        Ellos solos, que son

        los Budas de la Fauna,

        cuando viejos y heridos deletrean

        tu libro sin palabras.

        

        ¡Cuánta melancolía

        tienes entre las casas

        del poblado!

        ¡Qué clara

        es tu virtud! Aguantas

        cuatro carros dormidos,

        dos acacias,

        y un pozo del antaño

        que no tiene agua.

        

        Dando vueltas al mundo,

        no encontrarás posada.

        No tendrás camposanto

        ni mortaja,

        ni el aire del amor renovará

        tu sustancia.

        

        Pero sal de los campos

        y en la negra distancia

        de lo eterno, si tallas

        la sombra con tu lima

        blanca, ¡oh camino!

        ¡pasarás por el puente

        de Santa Clara!


        

        



         


        El concierto interrumpido 1920

        A Adolfo Salazar

        

        Ha roto la armonía

        de la noche profunda

        el calderón helado y soñoliento

        de la media luna.

        

        Las acequias protestan sordamente

        arropadas con juncias,

        y las ranas, muecines de la sombra,

        se han quedado mudas.

        

        En la vieja taberna del poblado

        cesó la triste música,

        y ha puesto la sordina a su aristón

        la estrella más antigua.

        

        El viento se ha sentado en los torcales

        de la montaña oscura,

        y un chopo solitario —el Pitágoras

        de la casta llanura—

        quiere dar con su mano centenaria

        un cachete a la luna.


        

        



         


        Canción oriental 1920

        

        Es la granada olorosa

        un cielo cristalizado.

        (Cada grano es una estrella,

        cada velo es un ocaso.)

        Cielo seco y comprimido

        por la garra de los años.

        

        La granada es como un seno

        viejo y apergaminado,

        cuyo pezón se hizo estrella

        para iluminar el campo.

        

        Es colmena diminuta

        con panal ensangrentado,

        pues con bocas de mujeres

        sus abejas la formaron.

        Por eso al estallar, ríe

        con púrpuras de mil labios...

        

        La granada es corazón

        que late sobre el sembrado,

        un corazón desdeñoso

        donde no pican los pájaros,

        un corazón que por fuera

        es duro como el humano,

        pero da al que lo traspasa

        olor y sangre de mayo.

        La granada es el tesoro

        del viejo gnomo del prado,

        el que habló con niña Rosa

        en el bosque solitario.

        Aquel de la blanca barba

        y del traje colorado.

        Es el tesoro que aun guardan

        las verdes hojas del árbol.

        Arca de piedras preciosas

        en entraña de oro vago.

        

        La espiga es el pan. Es Cristo

        en vida y muerte cuajado.

        

        El olivo es la firmeza

        de la fuerza y el trabajo.

        

        La manzana es lo carnal,

        fruta esfinge del pecado,

        gota de siglos que guarda

        de Satanás el contacto.

        

        La naranja es la tristeza

        del azahar profanado,

        pues se torna fuego y oro

        lo que antes fue puro y blanco.

        

        Las vides son la lujuria

        que se cuaja en el verano,

        de las que la iglesia saca,

        con bendición, licor santo.

        

        Las castañas son la paz

        del hogar. Cosas de antaño.

        Crepitar de leños viejos,

        peregrinos descarriados.

        

        La bellota es la serena

        poesía de lo rancio,

        y el membrillo de oro débil

        la limpieza de lo sano.

        

        Mas la granada es la sangre,

        sangre del cielo sagrado,

        sangre de la tierra herida

        por la aguja del regato.

        Sangre del viento que viene

        del rudo monte arañado.

        Sangre de la mar tranquila,

        sangre del dormido lago.

        La granada es la prehistoria

        de la sangre que llevamos,

        la idea de sangre, encerrada

        en glóbulo duro y agrio,

        que tiene una vaga forma

        de corazón y de cráneo.

        

        ¡Oh granada abierta!, que eres

        una llama sobre el árbol,

        hermana en carne de Venus,

        risa del huerto oreado.

        Te cercan las mariposas

        creyéndote sol parado,

        y por miedo de quemarse

        huyen de ti los gusanos.

        

        Porque eres luz de la vida,

        hembra de las frutas. Claro

        lucero de la floresta

        del arroyo enamorado.

        

        ¡Quién fuera como tú, fruta,

        todo pasión sobre el campo!


        

        



         


        Chopo muerto 1920

        

        ¡Chopo viejo!

        Has caído

        en el espejo

        del remanso dormido,

        abatiendo tu frente

        ante el Poniente.

        No fue el vendaval ronco

        el que rompió tu tronco,

        ni fue el hachazo grave

        del leñador, que sabe

        has de volver

        a nacer.

        

        Fue tu espíritu fuerte

        el que llamó a la muerte,

        al hallarse sin nidos, olvidado

        de los chopos infantes del prado.

        Fue que estabas sediento

        de pensamiento,

        y tu enorme cabeza centenaria,

        solitaria,

        escuchaba los lejanos

        cantos de tus hermanos.

        

        En tu cuerpo guardabas

        las lavas

        de tu pasión,

        y en tu corazón,

        el semen sin futuro de Pegaso.

        La terrible simiente

        de un amor inocente

        por el sol de ocaso.

        

        ¡Qué amargura tan honda

        para el paisaje,

        el héroe de la fronda

        sin ramaje!

        

        Ya no serás la cuna

        de la luna,

        ni la mágica risa

        de la brisa,

        ni el bastón de un lucero

        caballero.

        No tornará la primavera

        de tu vida,

        ni verás la sementera

        florecida.

        Serás nidal de ranas

        y de hormigas.

        Tendrás por verdes canas

        las ortigas,

        y un día la corriente

        llevará tu corteza

        con tristeza.

        

        ¡Chopo viejo!

        Has caído

        en el espejo

        del remanso dormido.

        Yo te vi descender

        en el atardecer

        y escribo tu elegía,

        que es la mía.


        

        



         


        Campo 1920

        

        El cielo es de ceniza.

        Los árboles son blancos,

        y son negros carbones

        los rastrojos quemados.

        Tiene sangre reseca

        la herida del Ocaso,

        y el papel incoloro

        del monte está arrugado.

        El polvo del camino

        se esconde en los barrancos,

        están las fuentes turbias

        y quietos los remansos.

        Suena en un gris rojizo

        la esquila del rebaño,

        y la noria materna

        acabó su rosario.

        

        El cielo es de ceniza,

        los árboles son blancos.


        

        



         


        La balada del agua del mar 1919

        

        (A Emilio Prados, cazador de nubes)

        

        El mar

        sonríe a lo lejos.

        Dientes de espuma,

        labios de cielo.

        

        —¿Qué vendes, oh joven turbia

        con los senos al aire?

        

        —Vendo, señor, el agua

        de los mares.

        

        —¿Qué llevas, oh negro joven,

        mezclado con tu sangre?

        

        —Llevo, señor, el agua

        de los mares.

        

        —Esas lágrimas salobres

        ¿de dónde vienen, madre?

        

        —Lloro, señor, el agua

        de los mares.

        

        —Corazón, y esta amargura

        seria, ¿de dónde nace?

        

        —¡Amarga mucho el agua

        de los mares!

        

        El mar

        sonríe a lo lejos.

        Dientes de espuma,

        labios de cielo.


        

        



         


        Árboles 1919

        

        ¡Árboles!

        ¿Habéis sido flechas

        caídas del azul?

        ¿Qué terribles guerreros os lanzaron?

        ¿Han sido las estrellas?

        

        Vuestras músicas vienen del alma de los pájaros,

        de los ojos de Dios,

        de la pasión perfecta.

        ¡Árboles!

        ¿Conocerán vuestras raíces toscas

        mi corazón en tierra?

      

    

  


  
    
      
        

        



         


        La luna y la muerte 1919

        

        La luna tiene dientes de marfil.

        ¡Qué vieja y triste asoma!

        Están los cauces secos,

        los campos sin verdores

        y los árboles mustios

        sin nidos y sin hojas.

        Doña Muerte, arrugada,

        pasea por sauzales

        con su absurdo cortejo

        de ilusiones remotas.

        Va vendiendo colores

        de cera y de tormenta

        como un hada de cuento

        mala y enredadora.

        

        La luna le ha comprado

        pinturas a la Muerte.

        En esta noche turbia

        ¡está la luna loca!

        

        Yo mientras tanto pongo

        en mi pecho sombrío

        una feria sin músicas

        con las tiendas de sombra.


        

        



         


        Madrigal 1919

        

        Yo te miré a los ojos

        cuando era niño y bueno.

        Tus manos me rozaron

        y me diste un beso.

        

        (Los relojes llevan la misma cadencia,

        y las noches tienen las mismas estrellas.)

        

        Y se abrió mi corazón

        como una flor bajo el cielo,

        los pétalos de lujuria

        y los estambres de sueño.

        

        (Los relojes llevan la misma cadencia,

        y las noches tienen las mismas estrellas.)

        

        En mi cuarto sollozaba

        como el príncipe del cuento

        por Estrellita de oro

        que se fue de los torneos.

        

        (Los relojes llevan la misma cadencia,

        y las noches tienen las mismas estrellas.)

        

        Yo me alejé de tu lado

        queriéndote sin saberlo.

        No sé cómo son tus ojos,

        tus manos ni tus cabellos.

        Sólo me queda en la frente

        la mariposa del beso.

        

        (Los relojes llevan la misma cadencia,

        y las noches tienen las mismas estrellas.)

        



         


        Deseo 1920

        

        Sólo tu corazón caliente,

        y nada más.

        

        Mi paraíso un campo

        sin ruiseñor

        ni liras,

        con un río discreto

        y una fuentecilla.

        

        Sin la espuela del viento

        sobre la fronda,

        ni la estrella que quiere

        ser hoja.

        

        Una enorme luz

        que fuera

        luciérnaga

        de otra,

        en un campo

        de miradas rotas.

        

        Un reposo claro

        y allí nuestros besos,

        lunares sonoros

        del eco,

        se abrirían muy lejos.

        

        Y tu corazón caliente,

        nada más.


        

        



         


        Los álamos de plata Mayo de 1919

        

        Los álamos de plata

        se inclinan sobre el agua,

        ellos todo lo saben, pero nunca hablarán.

        

        El lirio de la fuente

        no grita su tristeza.

        ¡Todo es más digno que la Humanidad!

        

        La ciencia del silencio frente al cielo estrellado,

        la posee la flor y el insecto no más.

        La ciencia de los cantos por los cantos la tienen

        los bosques rumorosos

        y las aguas del mar.

        

        El silencio profundo de la vida en la tierra,

        nos lo enseña la rosa

        abierta en el rosal.

        

        ¡Hay que dar el perfume

        que encierran nuestras almas!

        Hay que ser todo cantos,

        todo luz y bondad.

        ¡Hay que abrirse del todo

        frente a la noche negra,

        para que nos llenemos de rocío inmortal!

        

        ¡Hay que acostar al cuerpo

        dentro del alma inquieta!

        Hay que cegar los ojos con luz de más allá,

        a la sombra del pecho,

        y arrancar las estrellas que nos puso Satán.

        

        ¡Hay que ser como el árbol

        que siempre está rezando,

        como el agua del cauce

        fija en la eternidad!

        

        ¡Hay que arañarse el alma con garras de tristeza

        para que entren las llamas

        del horizonte astral!

        

        Brotaría en la sombra del amor carcomido

        una fuente de aurora

        tranquila y maternal.

        Desaparecerían ciudades en el viento.

        Y a Dios en una nube

        veríamos pasar.


        

        



         


        Espigas Junio de 1919

        

        El trigal se ha entregado a la muerte.

        Ya las hoces cortan las espigas.

        Cabecean los chopos hablando

        con el alma sutil de la brisa.

        

        El trigal sólo quiere silencio.

        Se cuajó con el sol, y suspira

        por el amplio elemento en que moran

        los ensueños despiertos.

        El día.

        ya maduro de luz y sonido,

        por los montes azules declina.

        

        ¿Qué misterioso pensamiento

        conmueve a las espigas?

        ¿Qué ritmo de tristeza soñadora

        los trigales agita...?

        

        ¡Parecen las espigas viejos pájaros

        que no pueden volar!

        Son cabecitas,

        que tienen el cerebro de oro puro

        y expresiones tranquilas.

        

        Todas piensan lo mismo,

        todas llevan

        un secreto profundo que meditan.

        Arrancan a la tierra su oro vivo

        y cual dulces abejas del sol, liban

        el rayo abrasador con que se visten

        para formar el alma de la harina.

        

        ¡Oh, qué alegre tristeza me causáis,

        dulcísimas espigas!

        Venís de las edades más profundas,

        cantasteis en la Biblia,

        y tocáis cuando os rozan los silencios

        un concierto de liras.

        

        Brotáis para alimento de los hombres.

        ¡Pero mirad las blancas margaritas

        y los lirios que nacen porque sí!

        ¡Momias de oro sobre las campiñas!

        La flor silvestre nace para el sueño

        y vosotras nacéis para la vida.


        

        



         


        Meditación bajo la lluvia Fragmento


        3 de Enero de 1919

        A José Mora

        

        Ha besado la lluvia al jardín provinciano

        dejando emocionantes cadencias en las hojas.

        El aroma sereno de la tierra mojada

        inunda el corazón de tristeza remota.

        

        Se rasgan nubes grises en el mudo horizonte.

        Sobre el agua dormida de la fuente, las gotas

        se clavan, levantando claras perlas de espuma.

        Fuegos fatuos que apaga el temblor de las ondas.

        

        La pena de 1a tarde estremece a mi pena.

        Se ha llenado el jardín de ternura monótona.

        ¿Todo mi sufrimiento se ha de perder, Dios mío,

        como se pierde el dulce sonido de las frondas?

        

        ¿Todo el eco de estrellas que guardo sobre el alma

        será luz que me ayude a luchar con mi forma?

        ¿Y el alma verdadera se despierta en la muerte?

        ¿Y esto que ahora pensamos se lo traga la sombra?

        

        ¡Oh, qué tranquilidad del jardín con la lluvia!

        Todo el paisaje casto mi corazón transforma,

        en un ruido de ideas humildes y apenadas

        que pone en mis entrañas un batir de palomas.

        

        Sale el sol.

        El jardín desangra en amarillo.

        Late sobre el ambiente una pena que ahoga,

        yo siento la nostalgia de mi infancia intranquila,

        mi ilusión de ser grande en el amor, las horas

        pasadas como ésta contemplando la lluvia

        con tristeza nativa.

        Caperucita roja

        iba por el sendero...

        Se fueron mis historias, hoy medito, confuso,

        ante la fuente turbia que del amor me brota.

        

        ¿Todo mi sufrimiento se ha de perder, Dios mío,

        como se pierde el dulce sonido de las frondas?

        

        Vuelve a llover.

        El viento va trayendo a las sombras.


        

        



         


        Manantial Fragmento


        1919

        

        La sombra se ha dormido en la pradera.

        Los manantiales cantan.

        

        Frente al ancho crepúsculo de invierno

        mi corazón soñaba.

        ¿Quién pudiera entender los manantiales,

        el secreto del agua

        recién nacida, ese cantar oculto

        a todas las miradas

        del espíritu, dulce melodía

        más allá de las almas...?

        

        Luchando bajo el peso de la sombra,

        un manantial cantaba.

        Yo me acerqué para escuchar su canto,

        pero mi corazón no entiende nada.

        

        Era un brotar de estrellas invisibles

        sobre la hierba casta,

        nacimiento del Verbo de la tierra

        por un sexo sin mancha.

        

        Mi chopo centenario de la vega

        sus hojas meneaba,

        y eran hojas trémulas de ocaso

        como estrellas de plata.

        

        El resumen de un cielo de verano

        era el gran chopo.

        Mansas

        y turbias de penumbra yo sentía

        las canciones del agua.

        

        ¿Qué alfabeto de auroras ha compuesto

        sus oscuras palabras?

        ¿Qué labios las pronuncian? ¿Y qué dicen

        a la estrella lejana?

        ¡Mi corazón es malo, Señor! Siento en mi carne

        la implacable brasa

        del pecado. Mis mares interiores

        se quedaron sin playas.

        Tu faro se apagó. ¡Ya los alumbra

        mi corazón de llamas!

        Pero el negro secreto de la noche

        y el secreto del agua

        ¿son misterios tan sólo para el ojo

        de la conciencia humana?

        ¿La niebla del misterio no estremece

        e1 árbol, el insecto y la montaña?

        ¿El terror de las sombras no lo sienten

        las piedras y las plantas?

        ¿Es sonido tan sólo esta voz mía?

        ¿Y el casto manantial no dice nada?

        

        Mas yo siento en el agua

        algo que me estremece..., como un aire

        que agita los ramajes de mi alma.

        

        ¡Sé árbol!

        (Dijo una voz en la distancia.)

        Y hubo un torrente de luceros

        sobre el cielo sin mancha.

        

        Yo me incrusté en el chopo centenario

        con tristeza y con ansia.

        Cual Dafne varonil que huye miedosa

        de un Apolo de sombra y de nostalgia.

        Mi espíritu fundiose con las hojas

        y fue mi sangre savia.

        En untuosa resina convirtiose

        la fuente de mis lágrimas

        El corazón se fue con las raíces,

        y mi pasión humana,

        haciendo heridas en la ruda carne,

        fugaz me abandonaba.

        

        Frente al ancho crepúsculo de invierno

        yo torcía las ramas

        gozando de los ritmos ignorados

        entre la brisa helada.

        

        Sentí sobre mis brazos dulces nidos,

        acariciar de alas,

        y sentí mil abejas campesinas

        que en mis dedos zumbaban.

        ¡Tenía una colmena de oro vivo

        en las viejas entrañas!

        El paisaje y la tierra se perdieron,

        sólo el cielo quedaba,

        y escuché el débil ruido de los astros

        y el respirar de las montañas.

        

        ¿No podrán comprender mis dulces hojas

        el secreto del agua?

        ¿Llegarán mis raíces a los reinos

        donde nace y se cuaja?

        Incliné mis ramajes hacia el cielo

        que las ondas copiaban,

        mojé las hojas en el cristalino

        diamante azul que canta,

        y sentí borbotar los manantiales

        como de humano yo los escuchara

        Era el mismo fluir lleno de música

        y de ciencia ignorada.

        

        Al levantar mis brazos gigantescos

        frente al azul, estaba

        lleno de niebla espesa, de rocío

        y de luz marchitada.

        

        Tuve la gran tristeza vegetal,

        el amor a las alas.

        Para poder lanzarse con los vientos

        a las estrellas blancas.

        Pero mi corazón en las raíces

        triste me murmuraba:

        "Si no comprendes a los manantiales,

        ¡muere y troncha tus ramas"!

        

        ¡Señor, arráncame del suelo! ¡Dame oídos

        que entiendan a las aguas!

        Dame una voz que por amor arranque

        su secreto a las ondas encantadas,

        para encender su faro sólo pido

        aceite de palabras.

        

        "Sé ruiseñor!", dice una voz perdida

        en la muerta distancia,

        y un torrente de cálidos luceros

        brotó del seno que la noche guarda.


        

        



         


        Mar Abril de 1919

        

        El mar es

        el Lucifer del azul.

        El cielo caído

        por querer ser la luz.

        

        ¡Pobre mar condenado

        a eterno movimiento,

        habiendo antes estado

        quieto en el firmamento!

        

        Pero de tu amargura

        te redimió el amor.

        Pariste a Venus pura,

        y quedose tu hondura

        virgen y sin dolor.

        

        Tus tristezas son bellas,

        mar de espasmos gloriosos.

        Mas hoy en vez de estrellas

        tienes pulpos verdosos.

        

        Aguanta tu sufrir,

        formidable Satán.

        Cristo anduvo por ti,

        mas también lo hizo Pan.

        

        La estrella Venus es

        la armonía del mundo.

        ¡Calle el Eclesiastés!

        Venus es lo profundo

        del alma...

        

        ...Y el hombre miserable

        es un ángel caído.

        La tierra es el probable

        Paraíso Perdido.


        

        



         


        Sueño Mayo de 1919

        

        Iba yo montado sobre

        un macho cabrío.

        El abuelo me habló

        y me dijo:

        Ese es tu camino.

        "¡Es ése!", gritó mi sombra,

        disfrazada de mendigo.

        "¡Es aquel de oro!", dijeron

        mis vestidos.

        Un gran cisne me guiñó,

        diciendo: "¡Vente conmigo!"

        Y una serpiente mordía

        mi sayal de peregrino.

        

        Mirando al cielo, pensaba:

        "Yo no tengo camino.

        Las rosas del fin serán

        como las del principio.

        En la niebla se convierte

        la carne y el rocío.

        

        Mi caballo fantástico me lleva

        por un campo rojizo."

        "¡Déjame! », clamó, llorando,

        mi corazón pensativo,

        Yo lo abandoné en la tierra,

        lleno de tristeza.

        Vino

        la noche llena de arrugas

        y de sombras.

        Alumbran el camino,

        los ojos luminosos y azulados

        de mi macho cabrío.


        

        



         


        Otro sueño 1919

        

        ¡Una golondrina vuela

        hacia muy lejos!...

        

        Hay floraciones de rocío

        sobre mi sueño,

        y mi corazón da vueltas

        lleno de tedio,

        como un tiovivo en que la Muerte

        pasea a sus hijuelos.

        ¡Quisiera en estos árboles

        atar al tiempo

        con un cable de noche negra,

        y pintar luego

        con mi sangre las riberas

        pálidas de mis recuerdos!

        ¿Cuántos hijos tiene la Muerte?

        ¡Todos están en mi pecho!

        

        ¡Una golondrina viene

        de muy lejos!


        

        



         


        Encina 1919

        

        Bajo tu casta sombra, encina vieja,

        quiero sondar la fuente de mi vida

        y sacar de los fangos de mi sombra

        las esmeraldas líricas.

        

        Echo mis redes sobre el agua turbia

        y las saco vacías.

        ¡Más abajo del cieno tenebroso

        están mis pedrerías!

        

        ¡Hunde en mi pecho tus ramajes santos!

        ¡oh solitaria encina,

        y deja en mi sub-alma

        tus secretos y tu pasión tranquila!

        

        Esta tristeza juvenil se pasa,

        ¡ya lo sé! La alegría

        otra vez dejará sus guirnaldas

        sobre mi frente herida,

        aunque nunca mis redes pescarán

        la oculta pedrería

        de tristeza inconsciente que reluce

        al fondo de mi vida.

        

        Pero mi gran dolor trascendental

        es tu dolor, encina.

        Es el mismo dolor de las estrellas

        y de la flor marchita.

        

        Mis lágrimas resbalan a la tierra

        y, como tus resinas,

        corren sobre las aguas del gran cauce

        que va a la noche fría.

        Y nosotros también resbalaremos,

        yo con mis pedrerías,

        y tú plenas las ramas de invisibles

        bellotas metafísicas.

        

        No me abandones nunca en mis pesares,

        esquelética amiga.

        Cántame con tu boca vieja y casta

        una canción antigua,

        con palabras de tierra entrelazadas

        en la azul melodía.

        

        Vuelvo otra vez a echar las redes sobre

        la fuente de mi vida,

        redes hechas con hilos de esperanza,

        nudos de poesía,

        y saco piedras falsas entre un cieno

        de pasiones dormidas.

        

        Con el sol del otoño toda el agua

        de mi fontana vibra,

        y noto que sacando sus raíces

        huye de mí la encina.


        

        



         


        Invocación al laurel 1919

        

        A Pepe Cienfuegos

        

        Por el horizonte confuso y doliente

        venía la noche preñada de estrellas.

        Yo, como el barbudo mago de los cuentos,

        sabía el lenguaje de flores y piedras.

        

        Aprendí secretos de melancolía,

        dichos por cipreses, ortigas y yedras;

        supe del ensueño por boca del nardo,

        canté con los lirios canciones serenas.

        

        En el bosque antiguo, lleno de negrura,

        todos me mostraban sus almas cual eran:

        el pinar, borracho de aroma y sonido;

        los olivos viejos, cargados de ciencia;

        los álamos muertos, nidales de hormigas;

        el musgo, nevado de blancas violetas.

        

        Todo hablaba dulce a mi corazón

        temblando en los hilos de sonora seda

        con que el agua envuelve las cosas paradas

        como telaraña de armonía eterna.

        

        Las rosas estaban soñando en la lira,

        tejen las encinas oros de leyendas,

        y entre la tristeza viril de los robles

        dicen los enebros temores de aldea.

        

        Yo comprendo toda la pasión del bosque:

        ritmo de la hoja, ritmo de la estrella.

        Mas decidme, ¡oh cedros!, si mi corazón

        dormirá en los brazos de la luz perfecta.

        

        Conozco la lira que presientes, rosa:

        formé su cordaje con mi vida muerta.

        ¡Dime en qué remanso podré abandonarla

        como se abandonan las pasiones viejas!

        

        ¡Conozco el misterio que cantas, ciprés;

        soy hermano tuyo en noche y en pena;

        tenemos la entraña cuajada de nidos,

        tú de ruiseñores y yo de tristezas!

        

        ¡Conozco tu encanto sin fin, padre olivo,

        al darnos la sangre que extraes de la Tierra,

        como tú, yo extraigo con mi sentimiento

        el óleo bendito

        que tiene la idea!

        

        Todos me abrumáis con vuestras canciones;

        yo sólo os pregunto por la mía incierta;

        ninguno queréis sofocar las ansias

        de este fuego casto

        que el pecho me quema.

        

        ¡Oh laurel divino, de alma inaccesible,

        siempre silencioso,

        lleno de nobleza!

        ¡Vierte en mis oídos tu historia divina,

        tu sabiduría profunda y sincera!

        

        ¡Árbol que produces frutos de silencio,

        maestro de besos y mago de orquestas,

        formado del cuerpo rosado de Dafne

        con savia potente de Apolo en tus venas!

        

        ¡Oh gran sacerdote del saber antiguo!

        ¡Oh mudo solemne cerrado a las quejas!

        Todos tus hermanos del bosque me hablan;

        ¡sólo tú, severo, mi canción desprecias!

        

        Acaso, ¡oh maestro del ritmo!, medites

        lo inútil del triste llorar del poeta.

        Acaso tus hojas, manchadas de luna,

        pierdan la ilusión de la primavera.

        

        La dulzura tenue del anochecer,

        cual negro rocío, tapizó la senda,

        teniendo de inmenso dosel a la noche,

        que venía grave, preñada de estrellas.


        

        



         


        Ritmo de otoño 1920

        

        A Manuel Ángeles

        

        Amargura dorada en el paisaje.

        El corazón escucha.

        

        En la tristeza húmeda el viento dijo:

        —Yo soy todo de estrellas derretidas,

        sangre del infinito.

        Con mi roce descubro los colores

        de los fondos dormidos.

        Voy herido de místicas miradas,

        yo llevo los suspiros

        en burbujas de sangre invisibles

        hacia el sereno triunfo

        del amor inmortal lleno de Noche.

        Me conocen los niños,

        y me cuajo en tristezas.

        Sobre cuentos de reinas y castillos,

        soy copa de luz. Soy incensario

        de cantos desprendidos

        que cayeron envueltos en azules

        transparencias de ritmo.

        En mi alma perdiéronse solemnes

        carne y alma de Cristo,

        y finjo la tristeza de la tarde

        melancólico y frío.

        El bosque innumerable.

        

        Llevo las carabelas de los sueños

        a lo desconocido.

        Y tengo la amargura solitaria

        de no saber mi fin ni mi destino—.

        

        Las palabras del viento eran suaves

        con hondura de lirios.

        Mi corazón durmiose en la tristeza

        del crepúsculo.

        

        Sobre la parda tierra de la estepa

        los gusanos dijeron sus delirios.

        

        —Soportamos tristezas

        al borde del camino.

        Sabemos de las flores de los bosques,

        del canto monocorde de los grillos,

        de la lira sin cuerdas que pulsamos,

        del oculto sendero que seguimos.

        Nuestro ideal no llega a las estrellas,

        es sereno, sencillo:

        quisiéramos hacer miel, como abejas,

        o tener dulce voz o fuerte grito,

        o fácil caminar sobre las hierbas,

        o senos donde mamen nuestros hijos.

        

        Dichosos los que nacen mariposas

        o tienen luz de luna en su vestido.

        ¡Dichosos los que cortan la rosa

        y recogen el trigo!

        ¡Dichosos los que dudan de la muerte

        teniendo Paraíso,

        y el aire que recorre lo que quiere

        seguro de infinito!

        Dichosos los gloriosos y los fuertes,

        los que jamás fueron compadecidos,

        los que bendijo y sonrió triunfante

        el hermano Francisco.

        Pasamos mucha pena

        cruzando los caminos.

        Quisiéramos saber lo que nos hablan

        los álamos del río—.

        

        Y en la muda tristeza de la tarde

        respondioles el polvo del camino:

        —Dichosos, ¡oh gusanos!, que tenéis

        justa conciencia de vosotros mismos,

        y formas y pasiones,

        y hogares encendidos.

        Yo en el sol me disuelvo

        siguiendo al peregrino,

        y cuando pienso ya en la luz quedarme,

        caigo al suelo dormido—.

        

        Los gusanos lloraron, y los árboles,

        moviendo sus cabezas pensativos,

        dijeron: —El azul es imposible.

        Creíamos alcanzarlo cuando niños,

        y quisiéramos ser como las águilas

        ahora que estamos por el rayo heridos.

        De las águilas es todo el azul—.

        Y el águila a lo lejos:

        —¡No, no es mío!

        Porque el azul lo tienen las estrellas

        entre sus claros brillos—.

        Las estrellas: —Tampoco lo tenemos:

        está entre nosotras escondido—.

        Y la negra distancia: —El azul

        lo tiene la esperanza en su recinto—.

        Y la esperanza dice quedamente

        desde el reino sombrío:

        —Vosotros me inventasteis corazones—,

        Y el corazón:

        —¡Dios mío!—

        

        El otoño ha dejado ya sin hojas

        los álamos del río.

        

        El agua ha adormecido en plata vieja

        al polvo del camino.

        Los gusanos se hunden soñolientos

        en sus hogares fríos.

        El águila se pierde en la montaña;

        el viento dice: —Soy eterno ritmo—.

        Se oyen las nanas a las cunas pobres,

        y el llanto del rebaño en el aprisco.

        

        La mojada tristeza del paisaje

        enseña como un lirio

        las arrugas severas que dejaron

        los ojos pensadores de los siglos.

        

        Y mientras que descansan las estrellas

        sobre el azul dormido,

        mi corazón ve su ideal lejano

        y pregunta:

        —¡Dios mío!

        Pero, Dios mío, ¿a quién?

        ¿Quién es Dios mío?

        ¿Por qué nuestra esperanza se adormece

        y sentimos el fracaso lírico

        y los ojos se cierran comprendiendo

        todo el azul?—

        

        Sobre el paisaje viejo y el hogar humeante

        quiero lanzar mi grito,

        sollozando de mí como el gusano

        deplora su destino.

        Pidiendo lo del hombre, Amor inmenso

        y azul como los álamos del río.

        Azul de corazones y de fuerza,

        el azul de mí mismo,

        que me ponga en las manos la gran llave

        que fuerce al infinito.

        Sin terror y sin miedo ante la muerte,

        escarchado de amor y de lirismo,

        aunque me hiera el rayo como al árbol

        y me quede sin hojas y sin grito.

        

        Ahora tengo en la frente rosas blancas

        y la copa rebosando vino.


        

        



         


        Aire nocturno 1919

        

        Tengo mucho miedo

        de las hojas muertas,

        miedo de los prados

        llenos de rocío.

        Yo voy a dormirme;

        si no me despiertas,

        dejaré a tu lado mi corazón frió.

        

        ¿Qué es eso que suena

        muy lejos?

        Amor. El viento en las vidrieras,

        ¡amor mío!

        

        Te puse collares

        con gemas de aurora.

        ¿Por qué me abandonas

        en este camino?

        Si te vas muy lejos,

        mi pájaro llora

        y la verde viña

        no dará su vino.

        

        ¿Qué es eso que suena

        muy lejos?

        Amor. El viento en las vidrieras,

        ¡amor mío!

        

        Tú no sabrás nunca,

        esfinge de nieve,

        lo mucho que yo

        te hubiera querido

        esas madrugadas

        cuando tanto llueve

        y en la rama seca

        se deshace el nido.

        

        ¿Qué es eso que suena

        muy lejos?

        Amor. El viento en las vidrieras,

        ¡amor mío!


        

        



         


        Nido 1919

        

        ¿Qué es lo que guardo en estos

        momentos de tristeza?

        ¡Ay, quién tala mis bosques

        dorados y floridos!

        ¿Qué leo en el espejo

        de plata conmovida

        que la aurora me ofrece

        sobre el agua del río?

        ¿Qué gran olmo de idea

        se ha tronchado en mi bosque?

        ¿Qué lluvia de silencio

        me deja estremecido?

        Si a mi amor dejé muerto

        en la ribera triste,

        ¿qué zarzales me ocultan

        algo recién nacido?


        

        



         


        Otra canción 1919

        

        (Otoño)

        

        ¡El sueño se deshizo para siempre!

        En la tarde lluviosa

        mi corazón aprende

        la tragedia otoñal

        que los árboles llueven.

        

        Y en la dulce tristeza

        del paisaje que muere

        mis voces se quebraron.

        El sueño se deshizo para siempre.

        ¡Para siempre! ¡Dios mío!

        Va cayendo la nieve

        en el campo desierto

        de mi vida,

        y teme

        la ilusión, que va lejos,

        de helarse o de perderse.

        

        ¡Cómo me dice el agua

        que el sueño se deshizo para siempre!

        ¿El sueño es infinito?

        La niebla lo sostiene,

        y la niebla es tan sólo

        cansancio de la nieve.

        

        Mi ritmo va contando

        que el sueño se deshizo para siempre.

        Y en la tarde brumosa

        mi corazón aprende

        la tragedia otoñal

        que los árboles llueven.


        

        



         


        El macho cabrío 1919

        

        El rebaño de cabras ha pasado

        junto al agua del río.

        En la tarde de rosa y de zafiro,

        llena de paz romántica,

        yo miro

        el gran macho cabrío.

        

        ¡Salve, demonio mudo!

        Eres el más

        intenso animal.

        Místico eterno

        del infierno

        carnal...

        

        ¡Cuántos encantos

        tiene tu barba,

        tu frente ancha,

        rudo Don Juan!

        ¡Qué gran acento el de tu mirada

        mefistofélica

        y pasional!

        

        Vas por los campos

        con tu manada,

        hecho un eunuco

        ¡siendo un sultán!

        Tu sed de sexo

        nunca se apaga;

        ¡bien aprendiste

        del padre Pan!

        

        La cabra

        lenta te va siguiendo,

        enamorada con humildad;

        mas tus pasiones son insaciables;

        Grecia vieja

        te comprenderá.

        

        ¡Oh ser de hondas leyendas santas

        de ascetas flacos y Satanás,

        con piedras negras y cruces toscas,

        con fieras mansas y cuevas hondas,

        donde te vieron entre la sombra

        soplar la llama

        de lo sexual!

        

        ¡Machos cornudos

        de bravas barbas!

        ¡Resumen negro a lo medieval!

        Nacisteis junto con Filomnedes

        entre la espuma casta del mar,

        y vuestras bocas

        la acariciaron

        bajo el asombro del mundo astral.

        

        Sois de los bosques llenos de rosas

        donde la luz es huracán;

        sois de los prados de Anacreonte,

        llenos con sangre de lo inmortal.

        

        ¡Machos cabríos!

        Sois metamorfosis

        de viejos sátiros

        perdidos ya.

        Vais derramando lujuria virgen

        como no tuvo otro animal.

        

        ¡Iluminados del Mediodía!

        Pararse en firme

        para escuchar

        que desde el fondo de las campiñas

        el gallo os dice:

        ¡Salud!, al pasar.

      


       


      
         


      

    

  


  
    
      
         

      

    


    
      
        Poema del cante jondo


        


        (1921)


        

      


       


      
        

        



         


        Baladilla de los

        tres ríos A Salvador Quintero

        

        El río Guadalquivir

        va entre naranjos y olivos

        Los dos ríos de Granada

        bajan de la nieve al trigo.

        
 ¡Ay, amor,

        que se fue y no vino!

        

        El río Guadalquivir

        tiene las barbas granates.

        Los dos ríos de Granada

        uno llanto y otro sangre.

        
 ¡Ay, amor,

        que se fue por el aire!

        

        Para los barcos de vela,

        Sevilla tiene un camino;

        por el agua de Granada

        sólo reman los suspiros.

        
 ¡Ay, amor,

        que se fue y no vino!

        

        Guadalquivir, alta torre

        y viento en los naranjales.

        Dauro y Genil, torrecillas

        muertas sobre los estanques.

        
 ¡Ay, amor,

        que se fue por el aire!

        

        ¡Quién dirá que el agua lleva

        un fuego fatuo de gritos!

        
 ¡Ay, amor,

        que se fue y no vino!

        

        Lleva azahar, lleva olivas,

        Andalucía, a tus mares.

        
 ¡Ay, amor,

        que se fue por el aire!


        

        



         

      


      
        Poema de la seguiriya

        gitana.

      


      
        A Carlos Morla Vicuña

        
 Paisaje.

        

        El campo

        de olivos

        se abre y se cierra

        como un abanico.

        Sobre el olivar

        hay un cielo hundido

        y una lluvia oscura

        de luceros fríos.

        Tiembla junco y penumbra

        a la orilla del río.

        Se riza el aire gris.

        Los olivos

        están cargados

        de gritos.

        Una bandada

        de pájaros cautivos,

        que mueven sus larguísimas

        colas en lo sombrío.

        
 *
 La guitarra.

        

        Empieza el llanto

        de la guitarra.

        Se rompen las copas

        de la madrugada.

        Empieza el llanto

        de la guitarra.

        Es inútil callarla.

        Es imposible

        callarla.

        Llora monótona

        como llora el agua,

        como llora el viento

        sobre la nevada

        Es imposible

        callarla,

        Llora por cosas

        lejanas.

        Arena del Sur caliente

        que pide camelias blancas.

        Llora flecha sin blanco,

        la tarde sin mañana,

        y el primer pájaro muerto

        sobre la rama

        ¡Oh guitarra!

        Corazón malherido

        por cinco espadas

        
 *
 El grito.

        

        La elipse de un grito,

        va de monte

        a monte.

        

        Desde los olivos,

        será un arco iris negro

        sobre la noche azul.

        

        ¡Ay!

        

        Como un arco de viola,

        el grito ha hecho vibrar

        largas cuerdas del viento.

        

        ¡Ay!

        

        (Las gentes de las cuevas

        asoman sus velones)

        

        ¡Ay!

        
 *
 El silencio.

        

        Oye, hijo mío, el silencio.

        Es un silencio ondulado,

        un silencio,

        donde resbalan valles y ecos

        y que inclinan las frentes

        hacia el suelo.

        
 *
 El paso de la siguiriya.

        

        Entre mariposas negras,

        va una muchacha morena

        junto a una blanca serpiente

        de niebla.

        

        Tierra de luz,

        cielo de tierra.

        

        Va encadenada al temblor

        de un ritmo que nunca llega;

        tiene el corazón de plata

        y un puñal en la diestra.

        

        ¿Adónde vas, siguiriya

        con un ritmo sin cabeza?

        ¿Qué luna recogerá

        tu dolor de cal y adelfa?

        

        Tierra de luz,

        cielo de tierra.

        
 *
 Después de pasar.

        

        Los niños miran

        un punto lejano.

        

        Los candiles se apagan.

        Unas muchachas ciegas

        preguntan a la luna,

        y por el aire ascienden

        espirales de llanto.

        

        Las montañas miran

        un punto lejano

        
 *
 Y después.

        

        Los laberintos

        que crea el tiempo

        se desvanecen.

        

        (Sólo queda

        el desierto)

        

        El corazón

        fuente del deseo,

        se desvanece.

        

        (Sólo queda

        el desierto)

        

        La ilusión de la aurora

        y los besos

        se desvanecen.

        

        Sólo queda

        el desierto.

        Un ondulado

        desierto.

        
 *


        

        



         


        Poema de la soleá A Jorge Zalamea

        

        Tierra seca

        Tierra seca,

        tierra quieta

        de noches

        inmensas.

        

        (Viento en el olivar,

        viento en la sierra.)

        

        Tierra

        vieja

        del candil

        y la pena.

        Tierra

        de las hondas cisternas.

        Tierra

        de la muerte sin ojos

        y las flechas.

        

        (Viento por los caminos.

        Brisa en las alamedas.)

        
 *
 Pueblo

        

        Sobre el monte pelado,

        un calvario.

        Agua clara

        y olivos centenarios.

        Por las callejas

        hombres embozados,

        y en las torres

        veletas girando.

        Eternamente

        girando.

        ¡Oh, pueblo perdido,

        en la Andalucía del llanto!

        
 *
 Puñal

        

        El puñal

        entra en el corazón,

        como la reja del arado

        en el yermo.

        
 No.

        No me lo claves.

        No.

        

        El puñal,

        como un rayo de sol,

        incendia las terribles

        hondonadas.

        
 No.

        No me lo claves.

        No

        
 *
 Encrucijada

        

        Viento del Este;

        un farol

        y el puñal

        en el corazón.

        La calle

        tiene un temblor

        de cuerda

        en tensión,

        un temblor

        de enorme moscardón.

        Por todas partes

        yo

        veo el puñal

        en el corazón.

        
 *
 ¡Ay!

        

        El grito deja en el viento

        una sombra de ciprés.

        

        (Dejadme en este campo,

        llorando.)

        

        Todo se ha roto en el mundo.

        No queda más que el silencio.

        

        (Dejadme en este campo,

        llorando.)

        

        El horizonte sin luz

        está mordido de hogueras.

        

        (Ya os he dicho que me dejéis

        en este campo,

        llorando.)

        
 *
 Sorpresa

        

        Muerto se quedó en la calle

        con un puñal en el pecho.

        No lo conocía nadie.

        ¡Cómo temblaba el farol!

        Madre.

        ¡Cómo temblaba el farolito

        de la calle!

        Era madrugada. Nadie

        pudo asomarse a sus ojos

        abierto al duro aire.

        Que muerto se quedó en la calle

        que con un puñal en el pecho

        y que no lo conocía nadie.

        
 *
 La soleá

        

        Vestidas con mantos negros

        piensa que el mundo es chiquito

        y el corazón es inmenso.

        
 Vestida con mantos negros.

        

        Piensa que el suspiro tierno

        y el grito, desaparecen

        en la corriente del viento.

        
 Vestida con mantos negros.

        

        Se dejó el balcón abierto

        y el alba por el balcón

        desembocó todo el cielo.

        
 ¡Ay yayayayay,

        que vestida con mantos negros!

        
 *
 Cueva

        

        De la cueva salen

        largos sollozos.

        

        ( Lo cárdeno

        sobre el rojo).

        

        El gitano evoca

        países remotos.

        

        (Torres altas y hombres

        misteriosos )

        

        En la voz entrecortada

        van sus ojos.

        

        (Lo negro

        sobre el rojo).

        

        Y la cueva encalada

        tiembla en el oro.

        

        (Lo blanco

        sobre el rojo).

        
 *
 Encuentro

        

        Ni tú ni yo estamos

        en disposición

        de encontrarnos.

        Tú... por lo que ya sabes.

        ¡Yo la he querido tanto !

        Sigue esa veredita.

        En las manos

        tengo los agujeros

        de los clavos.

        ¿No ves cómo me estoy

        desangrando?

        No mires nunca atrás,

        vete despacio

        y reza como yo

        a San Cayetano,

        que ni tú ni yo estamos

        en disposición

        de encontrarnos.

        
 *
 Alba

        

        Campanas de Córdoba

        en la madrugada.

        Campanas de amanecer

        en Granada.

        Os sienten todas las muchachas

        que lloran a la tierna

        soleá enlutada.

        Las muchachas

        de Andalucía la alta

        y la baja.

        Las niñas de España

        de pie menudo

        y temblorosas faldas,

        que han llenado de luces

        las encrucijadas.

        ¡Oh, campanas de Córdoba

        en la madrugada.

        y oh, campanas de amanecer

        en Granada!

        
 *


        

        



         


        Poema de la saeta A Francisco Iglesias

        
 Arqueros

        

        Los arqueros oscuros

        a Sevilla se acercan.

        
 Guadalquivir abierto.

        

        Anchos sombrero grises,

        largas capas lentas.

        
 ¡Ay, Guadalquivir!

        

        Vienen de los remotos

        países de la pena.

        
 Guadalquivir abierto.

        

        Y van a un laberinto.

        Amor, cristal y piedra.

        
 ¡Ay, Guadalquivir!

        
 *
 Noche

        

        Cirio, candil,

        farol y luciérnaga.

        

        La constelación

        de la saeta.

        

        Ventanitas de oro

        tiemblan,

        y en la aurora se mecen

        cruces superpuestas.

        

        Cirio, candil,

        farol y luciérnaga.

        
 *
 Sevilla

        

        Sevilla es una torre

        llena de arqueros finos.

        
 Sevilla para herir.

        Córdoba para morir.

        

        Una ciudad que acecha

        largos ritmos,

        y los enrosca

        como laberintos.

        Como tallos de parra

        encendidos.

        
 ¡Sevilla para herir!

        

        Bajo el arco del cielo,

        sobre su llano limpio,

        dispara la constante

        saeta de su río.

        
 ¡Córdoba para morir!

        

        Y loca de horizonte

        mezcla en su vino,

        lo amargo de don Juan

        y lo perfecto de Dionisio.

        
 Sevilla para herir.

        ¡Siempre Sevilla para herir!

        
 *
 Procesión

        

        Por la calleja vienen

        extraños unicornios.

        ¿De qué campo,

        de qué bosque mitológico?

        Más cerca,

        ya parecen astrónomos.

        Fantásticos Merlines

        y el Ecce Homo,

        Durandarte encantado.

        Orlando furioso.

        
 *
 Paso

        

        Virgen con miriñaque,

        virgen de la Soledad,

        abierta como un inmenso

        tulipán.

        En tu barco de luces

        vas

        por la alta marea

        de la ciudad,

        entre saetas turbias

        y estrellas de cristal.

        Virgen con miriñaque

        tú vas

        por el río de la calle,

        !hasta el mar!

        
 *
 Saeta

        

        Cristo moreno

        pasa

        de lirio de Judea

        a clavel de España.

        
 ¡Miradlo, por dónde viene!

        

        De España.

        Cielo limpio y oscuro,

        tierra tostada,

        y cauces donde corre

        muy lenta el agua.

        Cristo moreno,

        con las guedejas quemadas,

        los pómulos salientes

        y las pupilas blancas.

        
 ¡Miradlo, por dónde va!

        
 *
 Balcón

        

        La Lola

        canta saetas.

        Los toreritos

        la rodean,

        y el barberillo

        desde su puerta,

        sigue los ritmos

        con la cabeza.

        Entre la albahaca

        y la hierbabuena,

        la Lola canta

        saetas.

        La Lola aquella,

        que se miraba

        tanto en la alberca.

        
 *
 Madrugada

        

        Pero como el amor

        los saeteros

        están ciegos.

        

        Sobre la noche verde,

        las saetas,

        dejan rastros de lirio

        caliente.

        

        La quilla de la luna

        rompe nubes moradas

        y las aljabas

        se llenan de rocío.

        

        ¡Ay, pero como el amor

        los seateros

        están ciegos!

        
 *


        

        



         


        Gráfico de la Petenera A Eugenio Montes

        
 Campana

        
 Bordón

        

        En la torre

        amarilla,

        dobla una campana.

        

        Sobre el viento

        amarillo,

        se abren las campanadas.

        

        En la torre

        amarilla,

        cesa la campana.

        

        El viento con el polvo,

        hace proras de plata.

        
 *
 Camino

        

        Cien jinetes enlutados,

        ¿dónde irán,

        por el cielo yacente

        del naranjal?

        Ni a Córdoba ni a Sevilla

        llegarán.

        Ni a Granada la que suspira

        por el mar.

        Esos caballos soñolientos

        los llevarán,

        al laberinto de las cruces

        donde tiembla el cantar.

        Con siete ayes clavados,

        ¿dónde irán,

        los cien jinetes andaluces

        del naranjal?

        
 *
 Las seis cuerdas

        

        La guitarra,

        hace llorar a los sueños.

        El sollozo de las almas

        perdidas,

        se escapa por su boca

        redonda.

        Y como la tarántula

        teje una gran estrella

        para cazar suspiros,

        que flotan en su negro

        aljibe de madera.

        
 *
 Danza

        
 En el huerto de la Petenera

        

        En la noche del huerto

        seis gitanas

        vestidas de blanco

        bailan.

        

        En la noche del huerto,

        coronadas

        con rosas de papel

        y biznagas.

        

        En la noche del huerto

        sus dientes de nácar,

        escriben la sombra

        quemada.

        

        Y en la noche del huerto

        sus sombras se alargan,

        y llegan hasta el cielo

        moradas.

        
 *
 Muerte de la Petenera

        

        En la casa blanca muere

        la perdición de los hombres.

        
 Cien jacas caracolean.

        Sus jinetes están muertos.

        

        Bajo las estremecidas

        estrellas de los velones,

        su falda de moaré tiembla

        entre sus muslos de cobre.

        
 Cien jacas caracolean.

        Sus jinetes están muertos.

        

        Largas sombras afiladas

        vienen del turbio horizonte,

        y el bordón de una guitarra

        se rompe.

        
 Cien jacas caracolean.

        Sus jinetes están muertos.

        
 *
 Falseta

        

        ¡Ay, petenera gitana!

        ¡Yayay petenera!

        Tu entierro no tuvo niñas

        buenas.

        Niñas que le dan a Cristo muerto

        sus guedejas,

        y llevan blancas mantillas

        en las ferias.

        Tu entierro fue de gente

        siniestra.

        Gente con el corazón

        en la cabeza,

        que te siguió llorando

        por las callejas.

        ¡Ay, petenera gitana!

        ¡Yayay petenera!

        
 *
 De Profundis

        

        Los cien enamorados

        duermen para siempre

        bajo la tierra seca.

        Andalucía tiene

        largos caminos rojos.

        Córdoba, olivos verdes

        donde poner cien cruces,

        que los recuerden.

        Los cien enamorados

        duermen para siempre.

        
 *
 Clamor

        

        En las torres

        amarillas,

        doblan las campanas.

        

        Sobre los vientos

        amarillos,

        se abren las campanadas.

        

        Por un camino va

        la muerte, coronada,

        de azahares marchitos.

        Canta y canta

        una canción

        en su vihuela blanca,

        y canta y canta y canta.

        

        En las torres amarillas,

        cesan las campanas.

        

        El viento con el polvo,

        hace proras de plata.

        
 *


        

        



         


        Dos muchachas A Máximo Quijano

        
 La Lola

        

        Bajo el naranjo lava

        pañales de algodón.

        Tiene verdes los ojos

        y violeta la voz.

        

        ¡Ay, amor,

        bajo el naranjo en flor!

        

        El agua de la acequia

        iba llena de sol,

        en el olivarito

        cantaba un gorrión.

        

        ¡Ay, amor,

        bajo el naranjo en flor!

        

        Luego, cuando la Lola

        gaste todo el jabón,

        vendrán los torerillos.

        

        ¡Ay, amor,

        bajo el naranjo en flor!

        
 *
 Amparo

        

        Amparo,

        ¡qué sola estás en tu casa

        vestida de blanco!

        

        (Ecuador entre el jazmín

        y el nardo.)

        

        Oyes los maravillosos

        surtidores de tu patio,

        y el débil trino amarillo

        del canario.

        

        Por la tarde ves temblar

        los cipreses con los pájaros,

        mientras bordas lentamente

        letras sobre el cañamazo.

        

        Amparo,

        ¡qué sola estás en tu casa

        vestida de blanco!

        Amparo,

        ¡y qué difícil decirte:

        yo te amo!

        
 *


        

        



         


        Viñetas flamencas A Manuel Torres

        "Niño de Jerez"

        que tiene tronco de faraón

        
 Retrato de Silverio

        Franconetti

        

        Entre italiano

        y flamenco,

        ¿cómo cantaría

        aquel Silverio?

        La densa miel de Italia

        con el limón nuestro,

        iba en el hondo llanto

        del siguiriyero.

        Su grito fue terrible.

        Los viejos

        dicen que se erizaban

        los cabellos,

        y se abría el azogue

        de los espejos.

        Pasaba por los tonos

        sin romperlos.

        Y fue un creador

        y un jardinero.

        Un creador de glorietas

        para el silencio.

        

        Ahora su melodía

        duerme con los ecos.

        Definitiva y pura

        ¡Con los últimos ecos!

        
 *
 Juan Breva

        

        Juan Breva tenía

        cuerpo de gigante

        y voz de niña.

        Nada como su trino.

        Era la misma

        pena cantando

        detrás de una sonrisa.

        Evoca los limonares

        de Málaga la dormida,

        y hay en su llanto dejos

        de sal marina.

        Como Homero cantó

        ciego. Su voz tenía,

        algo de mar sin luz

        y naranja exprimida.

        
 *
 Café cantante

        

        Lámparas de cristal

        y espejos verdes.

        

        Sobre el tablado oscuro,

        la Parrala sostiene

        una conversación

        con la muerte.

        La llama

        no viene,

        y la vuelve a llamar.

        Las gentes

        aspiran los sollozos.

        Y en los espejos verdes,

        largas colas de seda

        se mueven.

        
 *
 Lamentación de la muerte

        
 A Miguel Benítez

        
 Sobre el cielo negro,

        culebrinas amarillas.

        

        Vine a este mundo con ojos

        y me voy sin ellos.

        ¡Señor del mayor dolor!

        Y luego,

        un velón y una manta

        en el suelo.

        

        Quise llegar a donde

        llegaron los buenos.

        ¡Y he llegado, Dios mío!...

        Pero luego,

        un velón y una manta

        en el suelo.

        

        Limoncito amarillo,

        limonero.

        Echad los limoncitos

        al viento.

        ¡Ya lo sabéis!... Porque luego,

        luego,

        un velón y una manta

        en el suelo.

        
 Sobre el cielo negro,

        culebrinas amarillas.

        
 *
 Conjuro

        

        La mano crispada

        como una Medusa

        ciega el ojo doliente

        del candil.

        

        As de bastos.

        Tijeras en cruz.

        

        Sobre el humo blanco

        del incienso, tiene

        algo de topo y

        mariposa indecisa.

        

        As de bastos.

        Tijeras en cruz.

        

        Aprieta un corazón

        invisible, ¿la veis?

        Un corazón

        reflejado en el viento.

        

        As de bastos.

        Tijeras en cruz.

        
 *
 Memento

        

        Cuando yo me muera

        enterradme con mi guitarra

        bajo la arena.

        

        Cuando yo me muera,

        entre los naranjos

        y la hierbabuena.

        

        Cuando yo me muera,

        enterradme, si queréis,

        en una veleta.

        

        ¡Cuando yo me muera!

        
 *


        

        



         


        Tres ciudades A Pilar Zubiaurre

        
 Malagueña

        

        La muerte

        entra y sale

        de la taberna.

        

        Pasan caballos negros

        y gente siniestra

        por los hondos caminos

        de la guitarra.

        

        Y hay un olor a sal

        y a sangre de hembra,

        en los nardos febriles

        de la marina.

        

        La muerte

        entra y sale

        y sale y entra

        la muerte

        de la taberna.

        
 *
 Barrio de Córdoba

        

        TÓPICO NOCTURNO

        

        En la casa se defienden

        de las estrellas.

        La noche se derrumba.

        Dentro hay una niña muerta

        con una rosa encarnada

        oculta en la cabellera.

        Seis ruiseñores la lloran

        en la reja.

        

        Las gentes van suspirando

        con las guitarras abiertas.

        
 *
 Baile

        

        La Carmen está bailando

        por las calles de Sevilla.

        Tiene blancos los cabellos

        y brillantes las pupilas.

        

        ¡Niñas,

        corred las cortinas!

        

        En su cabeza se enrosca

        una serpiente amarilla,

        y va soñando en el baile

        con galanes de otros días.

        

        ¡Niñas,

        corred las cortinas!

        

        Las calles están desiertas

        y en los fondos se adivinan,

        corazones andaluces

        buscando viejas espinas.

        

        ¡Niñas,

        corred las cortinas!

        
 *


        

        



         


        Seis caprichos A Regino Sainz de la Maza

        
 Adivinanza de la guitarra

        

        En la redonda

        encrucijada,

        seis doncellas

        bailan.

        Tres de carne

        y tres de plata.

        Los sueños de ayer las buscan

        pero las tiene abrazadas,

        un Polifemo de oro.

        ¡La guitarra!

        
 *
 Candil

        

        ¡Oh, qué grave medita

        la llama del candil!

        

        Como un faquir indio

        mira su entraña de oro

        y se eclipsa soñando

        atmósferas sin viento.

        

        Cigüeña incandescente

        pica desde su nido

        a las sombras macizas,

        y se asoma temblando

        a los ojos redondos

        del gitanillo muerto.

        
 *
 Crótalo

        

        Crótalo.

        Crótalo.

        Crótalo.

        Escarabajo sonoro.

        

        En la araña

        de la mano

        rizas el aire

        cálido,

        y te ahogas en tu trino

        de palo.

        

        Crótalo.

        Crótalo.

        Crótalo.

        Escarabajo sonoro.

        
 *
 Chumbera

        

        Laoconte salvaje.

        

        ¡Qué bien estás

        bajo la media luna!

        

        Múltiple pelotari.

        

        ¡Qué bien estás

        amenazando al viento!

        

        Dafne y Atis,

        saben de tu dolor.

        Inexplicable.

        
 *
 Pita

        

        Pulpo petrificado.

        

        Pones cinchas cenicientas

        al vientre de los montes,

        y muelas formidables

        a los desfiladeros.

        

        Pulpo petrificado.

        
 *
 Cruz

        

        La cruz.

        (Punto final

        del camino)

        

        Se mira en la acequia.

        (Puntos suspensivos.)

        
 *


        

        



         

      

    

  


  
    
      
        Escena del teniente coronel de la Guardia Civil


        Cuarto de banderas

      


      
        TENIENTE CORONEL.

        Yo soy el teniente coronel de la Guardia Civil.

        

        SARGENTO.

        Sí

        

        TENIENTE CORONEL.

        Y no hay quien me desmienta.

        

        SARGENTO.

        No

        

        TENIENTE CORONEL.

        Tengo tres estrellas y veinte cruces.

        

        SARGENTO.

        Sí.

        

        TENIENTE CORONEL.

        Me ha saludado el cardenal arzobispo con sus veinticuatro borlas moradas.

        

        SARGENTO.

        Sí.

        

        TENIENTE CORONEL.

        Yo soy el teniente. Yo soy el teniente. Yo soy el teniente coronel de la Guardia Civil.

        
 (Romeo y Julieta, celeste, blanco y oro, se abrazan sobre el jardín de tabaco de la caja de puros. El militar acaricia el cañón de un fusil lleno de sombra submarina. Una voz fuera) 

        Luna, luna, luna, luna,

        del tiempo de la aceituna.

        Cazorla enseña su torre

        y Benamejí la oculta.

        

        Luna, luna, luna, luna.

        Un gallo canta en la luna.

        Señor alcalde, sus niñas

        están mirando a la luna.

        TENIENTE CORONEL.

        ¿Qué pasa?

        

        SARGENTO.

        Un gitano.

        
 (La mirada de mulo joven del gitanillo ensombrece y agiganta los ojirris del teniente coronel de la Guardia Civil)

        

        TENIENTE CORONEL.

        Yo soy el teniente coronel de la Guardia Civil.

        

        SARGENTO.

        Sí.

        

        TENIENTE CORONEL.

        ¿Tú, quién eres?

        

        GITANO.

        Un gitano.

        

        TENIENTE CORONEL.

        ¿Y qué es un gitano?

        

        GITANO.

        Cualquier cosa.

        

        TENIENTE CORONEL.

        ¿Cómo te llamas?

        

        GITANO.

        Eso.

        

        TENIENTE CORONEL.

        ¿Qué dices?

        

        GITANO.

        Gitano.

        

        SARGENTO.

        Me lo encontré y lo he traído.

        

        TENIENTE CORONEL.

        ¿Dónde estabas?

        

        GITANO.

        En la puente de los ríos.

        

        TENIENTE CORONEL.

        Pero, ¿de qué ríos?

        

        GITANO.

        De todos los ríos.

        

        TENIENTE CORONEL.

        ¿Y qué hacías allí?

        

        GITANO.

        Una torre de canela

        

        TENIENTE CORONEL.

        ¡Sargento!

        

        SARGENTO.

        A la orden, mi teniente coronel de la Guardia Civil.

        

        GITANO.

        He inventado unas alas para volar, y vuelo. Azufre y rosas en mis labios.

        

        TENIENTE CORONEL.

        ¡Ay!

        

        GITANO.

        Aunque no necesito alas, porque vuelo sin ellas. Nubes y anillos en mi sangre.

        

        TENIENTE CORONEL.

        ¡Ayy!

        

        GITANO

        En enero tengo azahar.

        

        TENIENTE CORONEL.

        ¡Ayyyyy!(Retorciéndose)

        

        GITANO

        Y naranjas en la nieve.

        

        TENIENTE CORONEL.

        ¡Ayyyy, pun, pin, pam!!! (Cae muerto).

        
 (El alma de tabaco y café con leche del teniente coronel de la Guardia Civil sale por la ventana)

        

        SARGENTO.

        ¡Socorro!

        
 (En el patio del cuartel, cuatro guardias civiles apalean al gitanillo) 
 *


        
 Canción del gitano apaleado


        

        Veinticuatro bofetadas.

        Veinticinco bofetadas;

        después, mi madre, a la noche,

        me pondrá en papel de plata.

        

        Guardia civil caminera,

        dadme unos sorbitos de agua.

        Agua con peces y barcos.

        Agua, agua, agua, agua.

        

        ¡Ay, mandor de los civiles

        que estás arriba en tu sala!

        ¡No habrá pañuelos de seda

        para limpiarme la cara! *

      


      
         


        

        



         

      


      
        Diálogo del Amargo


        Campo

      


      
         


        UNA VOZ.

        Amargo.

        Las adelfas de mi patio.

        Corazón de almendra amarga.

        Amargo.

        
 (Llegan tres jóvenes con anchos sombreros)

        

        JOVEN 1.

        Vamos a llegar tarde.

        

        JOVEN 2.

        La noche se nos echa encima

        

        JOVEN 1.

        ¿Y ése?

        

        JOVEN 2.

        Viene detrás.

        

        JOVEN 1. (En alta voz.)

        ¡Amargo!

        

        AMARGO. (Lejos.)

        Ya voy.

        

        JOVEN 2. (A voces.)

        ¡Amargo!

        

        Amargo. (Con calma.)

        ¡Ya voy!

        
 (Pausa.)

        

        JOVEN 1.

        ¡Qué hermosos olivares!

        

        JOVEN 2.

        Sí.

        
 (Largo silencio.)

        

        JOVEN 1.

        No me gusta andar de noche.

        

        JOVEN 2.

        Ni a mí tampoco.

        

        JOVEN 1.

        La noche se hizo para dormir.

        

        JOVEN 2.

        Es verdad.

        
 (Ranas y grillos hacen la glorieta del estío andaluz. El Amargo camina con las manos en la cintura.)

        

        AMARGO.

        Ay yayayay.

        Yo le pregunté a la muerte.

        Ay yayayay.

        
 (El grito de su canto pone un acento circunflejo sobre el corazón de los que le han oído.)

        

        JOVEN 1. (Desde muy lejos.)

        ¡Amargo!

        

        JOVEN 2. (Casi perdido.)

        ¡Amargooo!

        
 (Silencio.)

        
 (El Amargo está solo en medio de la carretera. Entorna sus grandes ojos verdes y se ciñe la chaqueta de pana alrededor del talle. Altas montañas le rodean. Su gran reloj de plata le suena oscuramente en el bolsillo a cada paso.)

        
 (Un Jinete viene galopando por la carretera.)

        

        JINETE. (Parando el caballo)

        ¡Buenas noches!

        

        AMARGO.

        A la paz de Dios.

        

        JINETE.

        ¿Va usted a Granada?

        

        AMARGO.

        A Granada voy.

        

        JINETE.

        Pues vamos juntos.

        

        AMARGO.

        Eso parece.

        

        JINETE.

        ¿Por qué no monta en la grupa?

        

        AMARGO.

        Porque no me duelen los pies.

        

        JINETE.

        Yo vengo de Málaga.

        

        AMARGO.

        Bueno.

        

        JINETE.

        Allí están mis hermanos.

        

        AMARGO. (Displicente.)

        ¿Cuántos?

        

        JINETE.

        Son tres. Venden cuchillos. Ese es el negocio.

        

        AMARGO.

        De salud les sirva.

        

        JINETE.

        De plata y de oro.

        

        AMARGO.

        Un cuchillo no tiene que ser más que cuchillo.

        

        JINETE.

        Se equivoca.

        

        AMARGO.

        Gracias.

        

        JINETE.

        Los cuchillos de oro se van solos al corazón. Los de plata cortan el cuello como una brizna de hierba.

        

        AMARGO.

        ¿No sirven para partir el pan?

        

        JINETE.

        Los hombres parten el pan con las manos.

        

        AMARGO.

        ¡Es verdad!

        
 (El caballo se inquieta.)

        

        JINETE.

        ¡Caballo!

        

        AMARGO.

        Es la noche.

        
 (El camino ondulante salomoniza la sombra del animal)

        

        JINETE.

        ¿Quieres un cuchillo?

        

        AMARGO.

        No

        

        JINETE.

        Mira que te lo regalo.

        

        AMARGO.

        Pero yo no lo acepto.

        

        JINETE.

        No tendrás otra ocasión.

        

        AMARGO.

        ¿Quién sabe?

        

        JINETE.

        Los otros cuchillos no sirven. Los otros cuchillos son blandos y se asustan de la sangre. Los que nosotros vendemos son fríos. ¿Entiendes? Entran buscando el sitio de más calor, y allí se paran.

        
 (El Amargo se calla. Su mano derecha se le enfría como si agarrase un pedazo de oro.)

        

        JINETE.

        ¡Qué hermoso cuchillo!

        

        AMARGO.

        ¿Vale mucho?

        

        JINETE.

        Pero ¿no quieres éste?

        
 (Saca un cuchillo de oro. La punta brilla como una llama de candil.)

        

        AMARGO.

        He dicho que no.

        

        JINETE.

        ¡Muchacho, súbete conmigo!

        

        AMARGO.

        Todavía no estoy cansado.

        
 (El caballo se vuelve a espantar.)

        

        JINETE. (Tirando de las bridas.)

        

        Pero ¡qué caballo este!

        

        AMARGO.

        Es lo oscuro.

        
 (Pausa.)

        

        JINETE.

        Como te iba diciendo, en Málaga están mis tres hermanos. ¡Qué manera de vender cuchillos! En la catedral compraron dos mil para adornar todos los altares y poner una corona a la torre. Muchos barcos escribieron en ellos sus nombres; los pescadores más humildes de la orilla del mar se alumbran de noche con el brillo que despiden sus hojas afiladas.

        

        AMARGO.

        ¡Es una hermosura!

        

        JINETE.

        ¿Quién lo puede negar?

        
 (La noche se espesa como un vino de cien años. La serpiente gorda del Sur abre sus ojos en la madrugada, y hay en los durmientes un deseo infinito de arrojarse por el balcón a la magia perversa del perfume y la lejanía.)

        

        AMARGO.

        Me parece que hemos perdido el camino.

        

        JINETE. (Parando el caballo.)

        ¿Sí?

        

        AMARGO.

        Con la conversación.

        

        JINETE.

        ¿No son aquellas las luces de Granada?

        

        AMARGO.

        No sé.

        

        JINETE.

        El mundo es muy grande.

        

        AMARGO.

        Como que está deshabitado.

        

        JINETE.

        Tú lo estás diciendo.

        

        AMARGO.

        ¡Me da una desesperanza! ¡Ay yayayay!

        

        JINETE.

        Porque llegas allí. ¿Qué haces?

        

        AMARGO.

        ¿Qué hago?

        

        JINETE.

        Y si te estás en tu sitio, ¿para qué quieres estar?

        

        AMARGO.

        ¿Para qué?

        

        JINETE.

        Yo monto este caballo y vendo cuchillos, pero si no lo hiciera, ¿qué pasaría?

        

        AMARGO.

        ¿Qué pasaría?

        
 (Pausa.)

        

        JINETE.

        Estamos llegando a Granada.

        

        AMARGO.

        ¿Es posible?

        

        JINETE.

        Mira cómo relumbran los miradores.

        

        AMARGO.

        Si, ciertamente.

        

        JINETE.

        Ahora no te negarás a montar conmigo.

        

        AMARGO.

        Espera un poco.

        

        JINETE.

        ¡Vamos, sube! Sube de prisa. Es necesario llegar antes de que amanezca... Y toma este cuchillo. ¡Te lo regalo!

        

        AMARGO.

        ¡Ay yayayay!

        
 (El jinete ayuda al Amargo. Los emprenden el camino de Granada. La sierra del fondo se cubre de cicutas y de ortigas) 

        Canción de la madre del Amargo

        Lo llevan puesto en mi sábana

        mis adelfas y mi palma.

        

        Día veintisiete de agosto

        con un cuchillito de oro.

        

        La cruz. ¡Y vamos andando!

        Era moreno y amargo.

        

        Vecinas, dadme una jarra

        de azófar con limonada.

        

        La cruz. No llorad ninguna.

        El Amargo está en la luna.


         

      


    

  


  
    


    
      
        Primeras canciones

        (1922)


        

      


      
        

        


      


       


      
         


        Remansos


        Cipreses.

        (Agua estancada)

        

        Chopo.

        (Agua cristalina)

        

        Mimbre.

        (Agua profunda)

        

        Corazón.

        (Agua de pupila)

      


       


      
         


        

        


      


       


      
         


        Remansillo


        Me miré en tus ojos

        pensando en tu alma.

        
 Adelfa blanca.

        

        Me miré en tus ojos

        pensando en tu boca.

        
 Adelfa roja.

        

        Me miré en tus ojos.

        ¡Pero estabas muerta!

        
 Adelfa negra.

      


       


      
         


        

        


      


       


      
         


        Variación


        El remanso del aire

        bajo la rama del eco.

        

        El remanso del agua

        bajo fronda de luceros.

        

        El remanso de tu boca

        bajo espesura de besos.

      


       


      
         


        

        


      


       


      
         


        Remanso, canción final


        Ya viene la noche.

        

        Golpean rayos de luna

        sobre el yunque de la tarde.

        
 YA viene la noche.

        

        Un árbol grande se abriga

        con palabras de cantares.

        
 Ya viene la noche.

        

        Si tú vinieras a verme

        por los senderos del aire.

        
 Ya viene la noche.

        

        Me encontrarías llorando

        bajo los álamos grandes.

        ¡Ay morena!

        Bajo los álamos grandes.

      


       


      
         


        

        


      


       


      
         


        Media luna


        La luna va por el agua.

        ¡Cómo está el cielo tranquilo!

        Va segando lentamente

        el temblor viejo del río

        mientras que una rama joven

        la toma por espejito.

      


       


      
         


        

        


      


       


      
         


        Cuatro baladas amarillas


        I

        En lo alto de aquel monte

        un arbolito verde.

        
 Pastor que vas,

        pastor que vienes.

        

        Olivares soñolientos

        bajan al llano caliente.

        
 Pastor que vas,

        pastor que vienes.

        

        Ni ovejas blancas ni perro

        ni cayado ni amor tienes.

        
 Pastor que vas.

        

        Como una sombra de oro,

        en el trigal te disuelves.

        
 Pastor que vienes.

        

        II

        La tierra estaba

        amarilla.

        
 Orillo, orillo,

        pastorcillo.

        

        Ni luna blanca

        ni estrella lucían.

        
 Orillo, orillo,

        pastorcillo.

        

        Vendimiadora morena

        corta el llanto de la viña.

        
 Orillo, orillo,

        pastorcillo.

        

        III
 Dos bueyes rojos

        en el campo de oro.

        

        Los bueyes tienen ritmo

        de campanas antiguas

        y ojos de pájaro.

        Son para las mañanas

        de niebla, y sin embargo

        horadan la naranja

        del aire, en el verano.

        Viejos desde que nacen

        no tienen amo

        y recuerdan las alas

        de sus costados.

        Los bueyes

        siempre van suspirando

        por los campos de Ruth

        en busca del vado,

        del eterno vado,

        borrachos de luceros

        a rumiarse sus llantos.

        
 Dos bueyes rojos

        en el campo de oro.

        

        IV
 Sobre el cielo

        de las margaritas ando.

        

        Yo la imagino esta tarde

        que soy santo.

        

        Me pusieron la luna

        en las manos.

        Yo la puse otra vez

        en los espacios

        y el Señor me premió

        con la rosa y el halo.

        
 Sobre el cielo

        de las margaritas ando.

        

        Y ahora voy

        por este campo

        a librar a las niñas

        de galanes malos

        y dar monedas de oro

        a todos los muchachos.

        
 Sobre el cielo

        de las margaritas ando.

      


       


      
         


        

        


      


       


      
         


        Palimpsestos


        A José Moren Villa


         


        I
 Ciudad

        

        El bosque centenario

        penetra en la ciudad,

        pero el bosque está dentro

        del mar.

        

        Hay flechas en el aire

        y guerreros que van

        perdidos entre ramas

        de coral.

        

        Sobre las casas nuevas

        se mueve un encinar

        y tiene el cielo enormes

        curvas de cristal.

        

        II
 Corredor

        

        Por los altos corredores

        se pasean dos señores.

        

        (Cielo

        nuevo.

        ¡Cielo

        azul!)

        

        ...se pasean dos señores

        que antes fueron blancos monjes.

        

        (Cielo

        medio.

        ¡Cielo

        morado!)

        

        ...se pasean dos señores

        que antes fueron cazadores.

        

        (Cielo

        viejo.

        ¡Cielo

        de oro!)

        

        ...se pasean dos señores

        que antes fueron..,

        Noche.

        

        III
 Primera página

        
 A Isabel Clara, mi ahijada.

        

        Fuente clara.

        Cielo claro.

        

        ¡Oh, cómo se agrandan

        los pájaros!

        

        Cielo claro.

        Fuente clara.

        

        ¡Oh, cómo relumbran

        las naranjas!

        

        Fuente,

        Cielo.

        

        ¡Oh, cómo el trigo

        es tierno!

        

        Cielo.

        Fuente.

        

        ¡Oh, cómo el trigo

        es verde!

      


       


      
         


        

        


      


       


      
         


        Adán


        Árbol de sangre moja la mañana

        por donde gime la recién parida.

        Su voz deja cristales en la herida

        y un gráfico de hueso en la ventana.

        

        Mientras la luz que viene fija y gana

        blancas metas de fábula que olvida

        el tumulto de venas en la huida

        hacia el turbio frescor de la manzana.

        

        Adán sueña en la fiebre de la arcilla

        un niño que se acerca galopando

        por el doble latir de su mejilla.

        

        Pero otro Adan oscuro esta soñando

        neutra luna de piedra sin semilla

        donde el niño de luz se irá quemando

      


       


      
         


        

        


      


       


      
         


        Claro del reloj


        Me senté

        en un claro del tiempo.

        Era un remanso

        de silencio,

        de un blanco silencio,

        anillo formidable

        donde los luceros

        chocaban con los doce flotantes

        números negros.

      


       


      
         


        

        


      


       


      
         


        Cautiva


        Por las ramas

        indecisas

        iba una doncella

        que era la vida.

        Por las ramas

        indecisas.

        Con un espejito

        reflejaba el día

        que era un resplandor

        de su frente limpia.

        Por las ramas

        indecisas.

        Sobre las tinieblas

        andaba perdida,

        llorando rocío,

        del tiempo cautiva.

        Por las ramas

        indecisas.

      


       


      
         


        

        


      


       


      
         


        Canción


        Por las ramas del laurel

        van dos palomas oscuras.

        La una era el sol.

        la otra la luna.

        Vecinitas, les dije,

        ¿dónde está mi sepultura?

        En mi cola, dijo el sol.

        En mi garganta, dijo la luna.

        Y yo que estaba caminando

        con la tierra a la cintura

        vi dos águilas de mármol

        y una muchacha desnuda.

        La una era la otra

        y la muchacha era ninguna.

        Aguilitas, les dije,

        ¿dónde está mi sepultura?

        En mi cola, dijo el sol.

        En mi garganta, dijo la luna.

        Por las ramas del cerezo

        vi dos palomas desnudas,

        la una era la otra

        y las dos eran ninguna.

      

    

  


  
    
      
        Canciones


        

      


      
        (1921 - 1924)

      


      
         


        

        


      


       


      
         


        Canciones


        1. Teorías


         


        12. Canción de las siete doncellas

        13. Nocturno esquemático

        14. La canción del colegial

        15. (El canto quiere ser luz)

        16. Tío vivo

        17. Balanza

        18. Canción con movimiento

        19. Refrán

        20. Friso

        21. Cazador

        22. Fábula

        23. (Agosto)

        24. Arlequín

        25. Cortaron tres árboles


        

        



        Índice


        Canciones


        2. Nocturnos de la ventana


         


        A la memoria de José Ciria y Escalante,

        poeta

        

        26. I

        27. II

        28. III

        29. IV


        

        


      


       


      
         


        Canciones


        3. Canciones para niños

        
 A la maravillosa niña Colomba

        Morla Vicuña, dormida piadosamente

        el día 8 de agosto de 1928

        

        30. Canción china en Europa

        31. Cancioncilla sevillana

        32. Caracola

        33. (El lagarto está llorando)

        34. Canción cantada

        35. Paisaje

        36. Canción tonta 

        


      


       


      
         


        Canciones


        4. Andaluzas


         


        A Miguel Pizarro

        (en la irregularidad simétrica del Japón)

        

        37. Canción del jinete (1860)

        38. Adelina de paseo

        39. (Zarzamora con el tronco gris)

        40. (Mi niña se fue a la mar)

        41. Tarde

        42. Canción del jinete

        43. Es verdad

        44. (Arbolé, arbolé)

        45. (Galán)


        

        


      


       


      
         


        Canciones


        5. Tres retratos con sombras

        

        46. Verlaine

        47. Juan Ramón Jiménez

        48. Debussy


        

        


      


       


      
         


        Canciones


        6. Juegos


         


        Dedicados a la cabeza de Luis Buñuel

        En grand Plain

        

        49. Ribereñas

        50. A Irene García

        51. Al oído de una muchacha

        52. (Las gentes iban)

        53. Canción del mariquita

        54. Árbol de canción

        55. (Naranja y limón)

        56. La calle de los mundos


        

        


      


       


      
         


        Canciones


        7. Canciones de luna


         


        A José F. Montesinos

        

        57. La luna asoma

        58. Dos lunas de tarde

        59. Lunes, miércoles y viernes

        60. Murió al amanecer

        61. Primer aniversario

        62. Segundo aniversario

        63. Flor


        

        


      


       


      
         


        Canciones


        8. Eros con bastón (1925)


         


        64. Susto en el comedor

        65. Lucía Martínez

        66. La soltera en misa

        67. Interior

        68. Nu

        69. Serenata

        70. En Málaga


        

        


      


       


      
         


        Canciones


        9. Trasmundo


         


        A Manuel Ángeles Ortiz

        

        71. Escena

        72. Malestar y noche

        73. El niño mudo

        74. El niño loco

        75. Desposorio

        76. Despedida

        77. Suicidio


        

        


      


       


      
         


        Canciones


        10. Amor


         


        (Con alas y flechas)

        

        78. Cancioncilla del primer deseo

        79. En el Instituto y en la Universidad

        80. Madrigalillo

        81. Eco

        82. Idilio

        83. (Narciso)

        84. Granada y 1850

        85. Preludio

        86. (Preludio)

        87. Soneto


        

        


      


       


      
         


        Canciones


        11. Canciones para terminar


         


        A Rafael Alberti

        

        88. De otro modo

        89. Canción de Noviembre y Abril

        90. (Agua, ¿dónde vas?)

        91. El espejo engañoso

        92. Canción inútil

        93. Huerto de marzo

        94. Dos marinos en la orilla

        95. Ansia de estatua

        96. Canción del naranjo seco

        97. Canción del día que se va


        

        


      


       


      
         


        Teorías


        Canción de las siete doncellas


         


        (Teoría del arco iris)


         


        Cantan las siete

        doncellas.

        

        (Sobre el cielo un arco

        de ejemplos de ocaso.)

        

        Alma con siete voces

        las siete doncellas.

        

        (En el aire blanco

        siete largos pájaros.)

        

        Mueren las siete

        doncellas.

        

        (¿Por qué no han sido nueve?

        ¿Por qué no han sido veinte?)

        

        El río las trae,

        nadie puede verlas.

      


       


      
         


        

        


      


       


      
         


        Teorías


        Nocturno esquemático.


         


        Hinojo, serpiente y junco.

        Aroma, rastro y penumbra.

        Aire, tierra y soledad.

        

        (La escala llega a la luna.)


        

        


      


       


      
         


        Teorías


        Canción del colegial.

        

        Sábado.

        Puerta de jardín.

        

        Domingo.

        Día gris.

        Gris.

        

        Sábado.

        Arcos azules.

        Brisa.

        

        Domingo.

        Mar con orillas,

        Metas.

        

        Sábado.

        Semilla

        estremecida.

        

        Domingo.

        (Nuestro amor se pone

        amarillo.)

      


       


      
         


        

        


      


       


      
         


        Teorías


        (El canto quiere ser luz)


         


        El canto quiere ser luz.

        En lo oscuro el canto tiene

        hilos de fósforo y luna.

        La luz no sabe qué quiere.

        En sus límites de ópalo,

        se encuentra ella misma,

        y vuelve.


        

        


      


       


      
         


        Teorías


        Tío vivo.

        
 A José Bergamín

        

        Los días de fiesta

        van sobre ruedas.

        El tío-vivo los trae,

        y los lleva.

        

        Corpus azul.

        Blanca Nochebuena.

        

        Los días abandonan

        su piel, como las culebras,

        con la sola excepción

        de los días de fiesta.

        

        Estos son los mismos

        de nuestras madres viejas.

        Sus tardes son largas colas

        de moaré y lentejuelas.

        

        Corpus azul.

        Blanca Nochebuena.

        

        El tío-vivo gira

        colgado de una estrella.

        Tulipán de las cinco

        partes de la tierra.

        

        Sobre caballitos

        disfrazados de panteras

        los niños se comen la luna

        como si fuera una cereza.

        

        ¡Rabia, rabia, Marco Polo!

        Sobre una fantástica rueda,

        los niños ven lontananzas

        desconocidas de la tierra.

        

        Corpus azul.

        Blanca Nochebuena.

      


       


      
         


        

        


      


       


      
         


        Teorías


        Balanza


         


        La noche quieta siempre.

        El día va y viene.

        

        La noche muerta y alta.

        El día con un ala.

        

        La noche sobre espejos

        y el día bajo el viento.


        

        


      


       


      
         


        Teorías


        Canción con movimiento.


         


        

        Ayer.

        

        (Estrellas

        azules.)

        

        Mañana.

        

        (Estrellitas

        blancas.)

        

        Hoy.

        

        (Sueño flor adormecida

        en el valle de la enagua.)

        

        Ayer.

        

        (Estrellas

        de fuego.)

        

        Mañana.

        

        (Estrellas

        moradas.)

        

        Hoy

        

        Este corazón, ¡Dios mío!

        ¡Este corazón que salta!

        

        Ayer.

        

        (Memoria

        de estrellas.)

        

        Mañana.

        

        (Estrellas cerradas.)

        

        Hoy...

        

        (¡Mañana!)

        

        ¿Me marearé quizá

        sobre la barca?

        ¡Oh los puentes del Hoy

        en el camino de agua!

      


       


      
         


        

        


      


       


      
         


        Teorías


        Refrán


         


        Marzo

        pasa volando.

        

        Y Enero sigue tan alto.

        

        Enero,

        sigue en la noche del cielo.

        

        Y abajo Marzo es un momento.

        

        Enero.

        Para mis ojos viejos.

        

        Marzo.

        Para mis frescas manos.


        

        


      


       


      
         


        Teorías


        A Gustavo Durán.

        
 Friso

        

        Tierra

        

        Las niñas de la brisa

        van con sus largas colas.

        

        Cielo

        

        Los mancebos del aire

        saltan sobre la luna.


        

        


      


       


      
         


        Teorías


        Cazador

        

        ¡Alto pinar!

        Cuatro palomas por el aire van.

        

        Cuatro palomas

        vuelan y tornan.

        Llevan heridas

        sus cuatro sombras.

        

        ¡Bajo pinar!

        Cuatro palomas en la tierra están.


        

        


      


       


      
         


        

        Teorías


        Fábula


         


        Unicornios y cíclopes.

        

        Cuernos de oro

        y ojos verdes.

        Sobre el acantilado,

        en tropel gigantesco,

        ilustran el azogue

        sin cristal, del mar.

        

        Unicornios y cíclopes.

        

        Una pupila

        y una potencia.

        ¿Quién duda la eficacia

        terrible de esos cuernos?

        ¡Oculta tus blancos,

        Naturaleza!


        

        


      


       


      
         


        Teorías


        (Agosto)


         


        Agosto.

        Contraponientes

        de melocotón y azúcar,

        y el sol dentro de la tarde,

        como el hueso en una fruta.

        

        La panocha guarda intacta

        su risa amarilla y dura.

        

        Agosto.

        Los niños comen

        pan moreno y rica luna.


        

        


      


       


      
         


        Teorías


        Arlequín


         


        Teta roja del sol.

        Teta azul de la luna.

        

        Torso mitad coral,

        mitad plata y penumbra.


        

        


      


       


      
         


        Teorías


        Cortaron tres árboles


         


        A Ernesto Halffter. 

        

        Eran tres.

        (Vino el día con sus hachas.)

        Eran dos.

        (Alas rastreras de plata.)

        Era uno.

        Era ninguno.

        (Se quedó desnuda el agua.)


        

        


      


       


      
         


        Nocturnos de la ventana


        A la memoria de José Ciria y

        Escalante. Poeta

        

        I

        Alta va la luna.

        Bajo corre el viento.

        

        (Mis largas miradas,

        exploran el cielo.)

        

        Luna sobre el agua.

        Luna bajo el viento.

        

        (Mis cortas miradas,

        exploran el suelo.)

        

        Las voces de dos niñas

        venían. Sin esfuerzo,

        de la luna del agua,

        me fui a la del cielo.


        

        


      


       


      
         


        Nocturnos de la ventana


        II

        Un brazo de la noche

        entra por mi ventana.

        

        Un gran brazo moreno

        con pulseras de agua.

        

        Sobre un cristal azul

        jugaba al río mi alma.

        

        Los instantes heridos

        por el reloj pasaban.


        

        


      


       


      
         


        Nocturnos de la ventana

      

    

  


  
    
      
        III

        Asomo la cabeza

        por mi ventana, y veo

        cómo quiere cortarla

        la cuchilla del viento.

        

        En esta guillotina

        invisible, yo he puesto

        la cabeza sin ojos

        de todos mis deseos.

        

        Y un olor de limón

        llenó el instante inmenso,

        mientras se convertía

        en flor de gasa el viento.


        

        


      


       


      
         


        Nocturnos de la ventana


        

        IV

        Al estanque se le ha muerto

        hoy una niña de agua.

        Está fuera del estanque.

        sobre el suelo amortajada.

        

        De la cabeza a sus muslos

        un pez la cruza, llamándola.

        El viento le dice "niña",

        mas no puede despertarla.

        

        El estanque tiene suelta

        su cabellera de algas

        y al aire sus grises tetas

        estremecidas de ranas.

        

        Dios te salve, Rezaremos

        a Nuestra Señora de Agua

        por la niña del estanque

        muerta bajo las manzanas.

        

        Yo luego pondré a su lado

        dos pequeñas calabazas

        para que se tenga a flote,

        ¡ay!, sobre la mar salada.

        
 Residencia de estudiantes. 1923.

      


       


      
         


        

        



        Canciones para niños


        Canción china en Europa


         


        A mi ahijada Isabel Clara 

        

        La señorita

        del abanico,

        va por el puente

        del fresco río.

        

        Los caballeros

        con sus levitas,

        miran el puente

        sin barandillas.

        

        La señorita

        del abanico

        y los volantes,

        busca marido.

        

        Los caballeros

        están casados,

        con altas rubias

        de idioma blanco.

        

        Los grillos cantan

        por el Oeste.

        

        (La señorita.

        va por lo verde.)

        

        Los grillos cantan

        bajo las flores.

        

        (Los caballeros,

        van por el Norte.)

      


       


      
         


        

        


      


       


      
         


        Canciones para niños


        Cancioncilla sevillana

        
 A Solita Salinas 

        

        Amanecía

        en el naranjel.

        Abejitas de oro

        buscaban la miel.

        

        ¿Dónde estará

        la miel?

        

        Está en la flor azul,

        Isabel.

        En la flor,

        del romero aquel.

        

        (Sillita de oro

        para el moro.

        Silla de oropel

        para su mujer.)

        

        Amanecía

        en el naranjel.

      


       


      
         


        

        


      


       


      
         


        Canciones para niños


        Caracola


         


        A Natalia Jiménez 

        

        Me han traído una caracola.

        

        Dentro le canta

        un mar de mapa.

        Mi corazón

        se llena de agua

        con pececillos

        de sombra y plata.

        

        Me han traído una caracola.


        

        


      


       


      
         


        Canciones para niños


        (El lagarto está llorando)


         


        A mademoiselle Teresita Guillén

        tocando un piano de siete notas. 

        

        El lagarto está llorando.

        La lagarta está llorando.

        

        El lagarto y la lagarta

        con delantaritos blancos.

        

        Han perdido sin querer

        su anillo de desposados.

        

        ¡Ay, su anillito de plomo.,

        ay, su anillito plomado!

        

        Un cielo grande y sin gente

        monta en su globo a los pájaros.

        

        El sol, capitán redondo,

        lleva un chaleco de raso.

        

        ¡Miradlos qué viejos son!

        ¡Qué viejos son los lagartos!

        

        ¡Ay cómo lloran y lloran.

        ¡ay! ¡ay!, cómo están llorando!

      


       


      
         


        

        


      


       


      
         


        Canciones para niños


        Canción cantada


         


        En el gris,

        el pájaro Griffón

        se vestía de gris.

        Y la niña Kikirikí

        perdía su blancor

        y forma allí.

        

        Para entrar en el gris

        me pinté de gris.

        ¡Y cómo relumbraba

        en el gris!


        

        


      


       


      
         


        Canciones para niños


        Paisaje


         


        A Rita, Concha, Pepe y Carmencica. 

        

        La tarde equivocada

        se vistió de frío.

        

        Detrás de los cristales,

        turbios, todos los niños,

        ven convertirse en pájaros

        un árbol amarillo.

        

        La tarde está tendida

        a lo largo del río.

        Y un rubor de manzana

        tiembla en los tejadillos.


        

        


      


       


      
         


        Canciones para niños


        Canción tonta


         


        Mamá,

        yo quiero ser de plata.

        

        Hijo,

        tendrás mucho frío.

        

        Mamá.

        Yo quiero ser de agua.

        

        Hijo,

        tendrás mucho frío.

        

        Mamá.

        Bórdarme en tu almohada.

        

        ¡Eso sí!

        ¡Ahora mismo!


        

        


      


       


      
         


        Andaluzas


        Canción del jinete (1860)


         


        En la luna negra

        de los bandoleros,

        cantan las espuelas.

        

        Caballito negro.

        ¿Dónde llevas tu jinete muerto?

        

        ...Las duras espuelas

        del bandido inmóvil

        que perdió las riendas.

        

        Caballito frío.

        ¡Qué perfume de flor de cuchillo!

        

        En la luna negra

        sangraba el costado

        de Sierra Morena.

        

        Caballito negro.

        ¿Dónde llevas tu jinete muerto?

        

        La noche espolea

        sus negros ijares

        clavándose estrellas.

        

        Caballito frió.

        ¡Qué perfume de flor de cuchillo!

        

        En la luna negra,

        ¡un grito! y el cuerno

        largo de la hoguera.

        

        Caballito negro.

        ¿Dónde llevas tu jinete muerto?

      


       


      
         


        

        


      


       


      
         


        Andaluzas


        Adelina de paseo


         


        La mar no tiene naranjas.

        ni Sevilla tiene amor.

        Morena, qué luz de fuego.

        Préstame tu quitasol.

        

        Me pondrá la cara verde,

        zumo de lima y limón,

        tus palabras, pececillos,

        nadarán alrededor.

        

        La mar no tiene naranjas.

        Ay, amor.

        Ni Sevilla tiene amor!


        

        


      


       


      
         


        Andaluzas


        (Zarzamora con el tronco gris)


         


        Zarzamora con el tronco gris,

        dame un racimo para mí.

        

        Sangre y espinas. Acércate.

        Si tú me quieres, yo te querré.

        

        Deja tu fruto de verde y sombra

        sobre mi lengua, zarzamora.

        

        Qué largo abrazo te daría

        en la penumbra de mis espinas.

        

        Zarzamora ¿dónde vas?

        A buscar amores que tú no me das.


        

        


      


       


      
         


        Andaluzas


        (Mi niña se fue a la mar)


         


        Mi niña se fue a la mar,

        a contar olas y chinas,

        pero se encontró, de pronto,

        con el río de Sevilla.

        

        Entre adelfas y campanas

        cinco barcos se mecían,

        con los remos en el agua

        y las velas en la brisa.

        

        ¿Quién mira dentro la torre

        enjaezada, de Sevilla?

        Cinco voces contestaban

        redondas como sortijas.

        

        El cielo monta gallardo

        al río, de orilla a orilla.

        En el aire sonrosado,

        cinco anillos se mecían.

      


       


      
         


        

        


      


       


      
         


        Andaluzas


        Tarde


         


        ¿Estaba mi Lucía con

        los pies en el arroyo? 

        

        Tres álamos inmensos

        y una estrella.

        

        El silencio mordido

        por las ranas, semeja

        una gasa pintada

        con lunaritos verdes.

        

        En el río,

        un árbol seco,

        ha florecido en círculos

        concéntricos.

        

        Y he soñado sobre las aguas

        a la morenita de Granada.


        

        


      


       


      
         


        Andaluzas


        Canción del jinete


         


        Córdoba.

        Lejana y sola.

        

        Jaca negra, luna grande,

        y aceitunas en mi alforja.

        Aunque sepa los caminos

        yo nunca llegaré a Córdoba.

        

        Por el llano, por el viento,

        jaca negra, luna roja.

        La muerte me está mirando

        desde las torres de Córdoba.

        

        ¡Ay qué camino tan largo!

        ¡Ay mi jaca valerosa!

        ¡Ay, que la muerte me espera,

        antes de llegar a Córdoba!

        

        Córdoba.

        Lejana y sola.

      


       


      
         


        

        


      


       


      
         


        Andaluzas


        Es verdad


         


        ¡Ay, qué trabajo me cuesta

        quererte como te quiero!

        

        Por tu amor me duele el aire,

        el corazón

        y el sombrero.

        

        ¿Quién me compraría a mí

        este cintillo que tengo

        y esta tristeza de hilo

        blanco, para hacer pañuelos?

        

        ¡Ay, qué trabajo me cuesta

        quererte como te quiero!


        

        


      


       


      
         


        Andaluzas


        (Arbolé, arbolé)


         


        Arbolé, arbolé

        seco y verde.

        

        La niña de bello rostro

        está cogiendo aceituna.

        El viento, galán de torres,

        la prende por la cintura.

        Pasaron cuatro jinetes,

        sobre jacas andaluzas.

        con trajes de azul y verde,

        con largas capas oscuras.

        "Vente a Granada, muchacha."

        La niña no los escucha.

        Pasaron tres torerillos

        delgaditos de cintura,

        con trajes color naranja

        y espada de plata antigua.

        "Vente a Sevilla, muchacha."

        La niña no los escucha.

        Cuando la tarde se puso

        morada, con luz difusa,

        pasó un joven que llevaba

        rosas y mirtos de luna.

        "Vente a Granada, muchacha."

        Y la niña no lo escucha.

        La niña del bello rostro

        sigue cogiendo aceituna,

        con el brazo gris del viento

        ceñido por la cintura.

        

        Arbolé arbolé

        seco y verde.

      


       


      
         


        

        


      


       


      
         


        Andaluzas


        (Galán)


         


        Galán

        galancillo.

        En tu casa queman tomillo.

        

        Ni que vayas, ni que vengas,

        con llave cierro la puerta.

        

        Con llave de plata fina.

        Atada con una cinta.

        

        En la cinta hay un letrero:

        "Mi corazón está lejos."

        

        No des vueltas en mi calle.

        ¡Déjasela toda al aire!

        

        Galán,

        galancillo.

        En tu casa queman tomillo.

      


       


      
         


        

        


      


       


      
         


        Tres retratos

        con sombras


        Verlaine


         


        La canción,

        que nunca diré,

        se ha dormido en mis labios.

        La canción,

        que nunca diré.

        

        Sobre las madreselvas

        había una luciérnaga,

        y la luna picaba

        con un rayo en el agua.

        

        Entonces yo soñé,

        la canción,

        que nunca diré.

        

        Canción llena de labios

        y de cauces lejanos.

        

        Canción llena de horas

        perdidas en la sombra.

        

        Canción de estrella viva

        sobre un perpetuo día.

        

        *****
 Baco

        

        Verde rumor intacto.

        La higuera me tiende sus brazos.

        

        Como una pantera, su sombra,

        acecha mi lírica sombra.

        

        La luna cuenta los perros.

        Se equivoca y empieza de nuevo.

        

        Ayer, mañana. negro y verde,

        rondas mi cerco de laureles.

        

        ¿Quién te querría como yo,

        si me cambiaras el corazón?

        

        ... Y la higuera me grita y avanza

        terrible y multiplicada.

      


       


      
         


        

        


      


       


      
         


        Tres retratos

        con sombras


        Juan Ramón Jiménez


         


        En el blanco infinito,

        nieve, nardo y salina,

        perdió su fantasía.

        

        El color blanco, anda,

        sobre una muda alfombra

        de plumas de paloma.

        

        Sin ojos ni ademán

        inmóvil sufre un sueño.

        Pero tiembla por dentro.

        

        En el blanco infinito,

        ¡que pura y larga herida

        dejó su fantasía!

        

        En el blanco infinito.

        Nieve. Nardo. Salina.

        

        *****
 Venus

        
 Así te vi

        

        La joven muerta

        en la concha de la cama,

        desnuda de flor y brisa

        surgía en la luz perenne.

        

        Quedaba el mundo,

        lirio de algodón y sombra,

        asomado a los cristales,

        viendo el tránsito infinito.

        

        La joven muerta,

        surcaba el amor por dentro.

        Entre la espuma de las sábanas

        se perdía su cabellera.

      


       


      
         


        

        


      


       


      
         


        Tres retratos

        con sombras


        Debussy


         


        Mi sombra va silenciosa

        por el agua de la acequia.

        

        Por mi sombra están las ranas

        privadas de las estrellas.

        

        La sombra manda a mi cuerpo

        reflejos de cosas quietas.

        

        Mi sombra va como inmenso

        cínife color violeta.

        

        Cien grillos quieren dorar

        la luz de la cañavera.

        

        Una luz nace en mi pecho,

        reflejado, de la acequia.

        

        *****
 Narciso

        

        Niño.

        ¡Que

        te vas a caer al río!

        

        En lo hondo hay una rosa

        y en la rosa hay otro río.

        

        ¡Mira aquel pájaro! ¡Mira

        aquel pájaro amarillo!

        

        Se me han caído los ojos

        dentro del agua.

        

        ¡Dios mío!

        ¡Que se resbala! ¡Muchacho!

        

        ... y en la rosa estoy yo mismo.

        

        Cuando se perdió en el agua

        comprendí. Pero no explico.

      


       


      
         


        

        


      


       


      
         


        Juegos


        Ribereñas


         


        (Con acompañamiento

        de campanas) 

        

        Dicen que tienes cara

        (balalín)

        de luna llena.

        (balalán.)

        Cuántas campanas ¿oyes?

        (balalín.)

        No me dejan.

        (¡balalán!)

        Pero tus ojos..., ¡Ah!

        (balalín)

        ... perdona, tus ojeras ...

        (balalán)

        y esa rosa de oro

        (balalín)

        y esa... no puedo, esa...

        (balalán.)

        

        Su duro miriñaque

        las campanas golpean.

        

        ¡Oh tu encanto secreto!..., tu...

        (balalín

        lín

        lín

        lín...)

        

        Dispensa.

      


       


      
         


        

        


      


       


      
         


        Juegos


        A Irene García


         


        (criada) 

        

        En el soto,

        los alamillos bailan

        uno con otro.

        Y el arbolé,

        con sus cuatro hojitas,

        baila también.

        

        ¡Irene!

        Luego vendrán las lluvias

        y las nieves.

        Baila sobre lo verde.

        

        Sobre lo verde, verde,

        que te acompaño yo.

        

        ¡Ay cómo corre el agua!

        ¡Ay mi corazón!

        

        En el soto,

        los alamillos bailan

        uno con otro.

        Y el arbolé,

        con sus cuatro hojitas,

        baila también.

      


       


      
         


        

        


      


       


      
         


        Juegos


        Al oído de una muchacha


         


        Vi en tus ojos

        dos arbolitos locos.

        De brisa, de brisa y de oro.

        

        Se meneaban.

        No quise.

        

        No quise decirte nada.


        

        


      


       


      
         


        Juegos

      

    

  


  
    
      
        (Las gentes iban)


         


        Las gentes iban

        y el otoño venía.

        

        Las gentes

        iban a lo verde.

        Llevaban gallos

        y guitarras alegres.

        Por el reino

        de las simientes.

        El río soñaba,

        corría la fuente.

        ¡Salta.

        corazón caliente!

        

        Las gentes

        iban a lo verde.

        El otoño venía

        amarillo de estrellas,

        pájaros macilentos

        y ondas concéntricas.

        Sobre el pecho almidonado,

        la cabeza.

        ¡Párate,

        corazón de cera!

        

        Las gentes iban

        y el otoño venía.

      


       


      
         


        

        


      


       


      
         


        Juegos


        Canción del mariquita


         


        El mariquita se peina

        en su peinador de seda.

        

        Los vecinos se sonríen

        en sus ventanas postreras.

        

        El mariquita organiza

        los bucles de su cabeza.

        

        Por los patios gritan loros,

        surtidores de planetas.

        

        El mariquita se adorna

        con un jazmín sinvergüenza.

        

        La tarde se pone extraña

        de peines y enredaderas.

        

        El escándalo temblaba

        rayado como una cebra.

        

        ¡Los mariquitas del Sur

        cantan en las azoteas!

      


       


      
         


        

        


      


       


      
         


        Juegos


        Árbol de canción


         


        Para Ana María Dalí 

        

        Caña de voz y gesto.

        una vez y otra vez

        tiembla sin esperanza

        en el aire de ayer.

        

        La niña suspirando

        lo quería coger;

        pero llegaba siempre

        un minuto después.

        

        ¡Ay sol! ¡Ay luna, luna!

        un minuto después.

        Sesenta flores grises

        enredaban sus pies.

        

        Mira cómo se mece

        una y otra vez,

        virgen de flor y rama,

        en el aire de ayer.

      


       


      
         


        

        


      


       


      
         


        Juegos


        (Naranja y limón)


         


        Naranja y limón.

        

        ¡Ay de la niña

        del mal amor!

        

        Limón y naranja.

        

        ¡Ay de la niña,

        de la niña blanca!

        

        Limón.

        

        (Cómo brillaba

        el sol.)

        

        Naranja.

        

        (En las chinas

        del agua.)

      


       


      
         


        

        


      


       


      
         


        Juegos


        La calle de los mundos


         


        Detrás de las inmóviles vidrieras

        las muchachas juegan con sus risas.

        

        (En los pianos vacíos,

        arañas titiriteras.)

        

        Las muchachas hablan de sus novios

        agitando sus trenzas apretadas.

        

        (Mundo del abanico,

        el pañuelo y la mano.)

        

        Los galanes replican haciendo

        alas y flores con sus capas negras.

      


       


      
         


        

        


      


       


      
         


        Canciones de luna


        La luna asoma


         


        Cuando sale la luna

        se pierden las campanas

        y aparecen las sendas

        impenetrables.

        

        Cuando sale la luna,

        el mar cubre la tierra

        y el corazón se siente

        isla en el infinito.

        

        Nadie come naranjas

        bajo la luna llena.

        Es preciso comer

        fruta verde y helada.

        

        Cuando sale la luna

        de cien rostros iguales,

        la moneda de plata

        solloza en el bolsillo.

      


       


      
         


        

        


      


       


      
         


        Canciones de luna


        Dos lunas de tarde


         


        I


        (A Laurita, amiga de mi hermana) 

        

        La luna está muerta, muerta;

        pero resucita en la primavera.

        

        Cuando en la frente de los chopos

        se rice el viento del Sur.

        

        Cuando den nuestros corazones

        su cosecha de suspiros.

        

        Cuando se pongan los tejados

        sus sombreritos de yerba.

        

        La luna está muerta, muerta;

        pero resucita en la primavera.

        

        II

        
 (A Isabelita, mi hermana)

        

        La tarde canta

        una berceuse a las naranjas.

        

        Mi hermanita canta:

        La tierra es una naranja.

        

        La luna llorando dice:

        Yo quiero ser una naranja.

        

        No puede ser, hija mía,

        aunque te pongas rosada.

        Ni siquiera limoncito.

        ¡Qué lástima!

      


       


      
         


        

        


      


       


      
         


        Canciones de luna


        Lunes, miércoles y viernes


         


        Yo era.

        Yo fui,

        pero no soy.

        

        Yo era...

        

        (¡Oh fauce maravillosa

        la del ciprés y su sombra!

        Ángulo de luna llena.

        Ángulo de luna sola.)

        

        Yo fui...

        

        La luna estaba de broma

        diciendo que era una rosa.

        (Con una capa de viento

        mi amor se arrojó a las olas.)

        

        Pero no soy...

        

        (Ante una vidriera rota

        coso mi lírica ropa.)

      


       


      
         


        

        


      


       


      
         


        Canciones de luna


        Murió al amanecer


         


        Noche de cuatro lunas

        y un solo árbol,

        con una sola sombra

        y un solo pájaro.

        

        Busco en mi carne las

        huellas de tus labios.

        El manantial besa al viento

        sin tocarlo.

        

        Llevo el No que me diste,

        en la palma de la mano,

        como un limón de cera

        casi blanco.

        

        Noche de cuatro lunas

        y un solo árbol.

        En la punta de una aguja

        está mi amor ¡girando!

      


       


      
         


        

        


      


       


      
         


        Canciones de luna


        Primer aniversario


         


        La niña va por mi frente.

        ¡Oh, qué antiguo sentimiento!

        

        ¿De qué me sirve, pregunto,

        la tinta, el papel y el verso?

        

        Carne tuya me parece,

        rojo lirio, junco fresco.

        

        Morena de luna llena.

        ¿Qué quieres de mi deseo?


        

        


      


       


      
         


        Canciones de luna


        Segundo aniversario


         


        La luna clava en el mar

        un largo cuerno de luz.

        

        Unicornio gris y verde,

        estremecido, pero extático.

        El cielo flota sobre el aire

        como una inmensa flor de loto.

        

        (¡Oh, tú sola paseando

        la última estancia de la noche!)


        

        


      


       


      
         


        Canciones de luna


        Flor


         


        A Colín Hackforth 

        

        El magnífico sauce

        de la lluvia, caía.

        

        ¡Oh la luna redonda

        sobre las ramas blancas!


        

        


      


       


      
         


        Eros con bastón

        (1925)


        Susto en el comedor


         


        A Pepín Bello 

        

        Eras rosa.

        Te pusiste alimonada.

        

        ¿Qué intención viste en mi mano

        que casi te amenazaba?

        

        Quise las manzanas verdes.

        No las manzanas rosadas...

        

        alimonada...

        

        (Grulla dormida la tarde,

        puso en tierra la otra pata.)


        

        


      


       


      
         


        Eros con bastón

        (1925)


        Lucía Martínez


         


        Lucía Martínez.

        Umbría de seda roja.

        

        Tus muslos como la tarde

        van de la luz a la sombra.

        Los azabaches recónditos

        oscurecen tus magnolias.

        

        Aquí estoy, Lucía Martínez.

        Vengo a consumir tu boc

        y a arrastrarle del cabello

        en madrugada de conchas.

        

        Porque quiero, y porque puedo.

        Umbría de seda roja.


        

        


      


       


      
         


        Eros con bastón

        (1925)


        La soltera en misa


         


        Bajo el Moisés del incienso,

        adormecida.

        

        Ojos de toro te miraban.

        Tu rosario llovía.

        

        Con ese traje de profunda seda,

        no te muevas, Virginia.

        

        Da los negros melones de tus pechos

        al rumor de la misa.


        

        


      


       


      
         


        Eros con bastón

        (1925)


        Interior


         


        Ni quiero ser poeta,

        ni galante.

        ¡Sábanas blancas donde te desmayes!

        

        No conoces el sueño

        ni el resplandor del día.

        Como los calamares,

        ciegas desnuda en tinta de perfume.

        Carmen.


        

        


      


       


      
         


        Eros con bastón

        (1925)


        Nu


         


        Bajo la adelfa sin luna

        estabas fea desnuda.

        

        Tu carne buscó en mi mapa

        el amarillo de España.

        

        Qué fea estabas, francesa,

        en lo amargo de la adelfa.

        

        Roja y verde, eché a tu cuerpo

        la capa de mi talento.

        

        Verde y roja, roja y verde.

        ¡Aquí somos otra gente!


        

        


      


       


      
         


        Eros con bastón

        (1925)


        Serenata


         


        Homenaje a Lope de Vega 

        

        Por las orillas del río

        se está la noche mojando

        y en los pechos de Lolita

        se mueren de amor los ramos.

        

        Se mueren de amor los ramos.

        

        La noche canta desnuda

        sobre los puentes de marzo.

        Lolita lava su cuerpo

        con agua salobre y nardos.

        

        Se mueren de amor los ramos.

        

        La noche de anís y plata

        relumbra por los tejados.

        Plata de arroyos y espejos.

        Anís de tus muslos blancos.

        

        Se mueren de amor los ramos.

      


       


      
         


        

        


      


       


      
         


        Eros con bastón

        (1925)


        En Málaga


         


        Suntuosa Leonarda.

        Carne pontifical y traje blanco,

        en las barandas de "Villa Leonarda".

        Expuesta a los tranvías y a los barcos.

        Negros torsos bañistas oscurecen

        la ribera del mar. Oscilando,

        concha y loto a la vez,

        viene tu culo

        de Ceres en retórica de mármol.


        

        


      


       


      
         


        Trasmundo


        Escena


         


        Altas torres.

        Largos ríos.

        

        Hada

        

        Toma el anillo de bodas

        que llevaron tus abuelos.

        Cien manos, bajo la tierra,

        lo están echando de menos.

        

        Yo

        

        Voy a sentir en mis manos

        una inmensa flor de dedos

        y el símbolo del anillo.

        No lo quiero.

        

        Altas torres.

        Largos ríos.

      


       


      
         


        

        


      


       


      
         


        Trasmundo


        Malestar y noche


         


        Abejaruco.

        En tus árboles oscuros.

        Noche de cielo balbuciente

        y aire tartamudo.

        

        Tres borrachos eternizan

        sus gestos de vino y luto.

        Los astros de plomo giran

        sobre un pie.

        Abejaruco.

        En tus árboles oscuros.

        

        Dolor de sien oprimida

        con guirnaldas de minutos.

        ¿Y tu silencio? Los tres

        borrachos cantan desnudos.

        Pespunte de seda virgen

        tu canción.

        Abejaruco.

        Uco uco uco uco.

        Abejaruco.

      


       


      
         


        

        


      


       


      
         


        Trasmundo


        El niño mudo


         


        El niño busca su voz.

        (La tenía el rey de los grillos.)

        En una gota de agua

        buscaba su voz el niño.

        No la quiero para hablar;

        me haré con ella un anillo

        que llevará mi silencio

        en su dedo pequeñito.

        

        En una gota de agua

        buscaba su voz el niño.

        

        (La voz cautiva, a lo lejos,

        se ponía un traje de grillo.) 

        


      


       


      
         


        Trasmundo


        El niño loco


         


        Yo decía: "Tarde"

        Pero no era así.

        La tarde era otra cosa

        que ya se había marchado.

        (Y la luz encogía

        sus hombros como una niña.)

        

        "Tarde" ¡Pero es inútil!

        Ésta es falsa, ésta tiene

        media luna de plomo.

        La otra no vendrá nunca.

        (Y la luz como la ven todos,

        jugaba a la estatua con el niño loco.)

        

        Aquélla era pequeña

        y comía granadas.

        Esta es grandota y verde, yo no puedo

        tomarla en brazos ni vestirla.

        ¿No vendrá? ¿Cómo era?

        (Y la luz que se iba dió una broma.

        Separó al niño loco de su sombra.)

      


       


      
         


        

        


      


       


      
         


        Trasmundo


        Desposorio

      

    

  


  
    
      
         


        Tirad ese anillo

        al agua.

        

        (La sombra apoya sus dedos

        sobre mi espalda.)

        

        Tirad ese anillo. Tengo

        más de cien años. ¡Silencio!

        

        ¡No preguntadme nada!

        

        Tirad ese anillo

        al agua.


        

        


      


       


      
         


        Trasmundo


        Despedida


         


        Si muero.

        dejad el balcón abierto.

        

        El niño come naranjas.

        (Desde mi balcón lo veo.)

        

        El segador siega el trigo.

        (Desde mi balcón lo siento.)

        

        ¡Si muero,

        dejad el balcón abierto!


        

        


      


       


      
         


        Trasmundo


        Suicidio


         


        (Quizá fue por no

        saberte la Geometría) 

        

        El jovencito se olvidaba.

        Eran las diez de la mañana.

        

        Su corazón se iba llenando

        de alas rotas y flores de trapo.

        

        Notó que ya no le quedaba

        en la boca más que una palabra.

        

        Y al quitarse los guantes, caía,

        de sus manos, suave ceniza.

        

        Por el balcón se veía una torre.

        El se sintió balcón y torre.

        

        Vio, sin duda, cómo le miraba

        el reloj detenido en su caja.

        

        Vio su sombra tendida y quieta

        en el blanco diván de seda.

        

        Y el joven rígido, geométrico,

        con un hacha rompió el espejo.

        

        Al romperlo, un gran chorro de sombra

        inundó la quimérica alcoba.

      


       


      
         


        

        


      


       


      
         


        Amor


        Cancioncilla

        del primer deseo


         


        En la mañana verde,

        quería ser corazón.

        Corazón.

        

        Y en la tarde madura

        quería ser ruiseñor.

        Ruiseñor.

        

        (Alma,

        ponte color de naranja.

        Alma,

        ponte color de amor)

        

        En la mañana viva,

        yo quería ser yo.

        Corazón.

        

        Y en la tarde caída

        quería ser mi voz.

        Ruiseñor.

        

        ¡Alma,

        ponte color naranja!

        ¡Alma,

        ponte color de amor!

      


       


      
         


        

        


      


       


      
         


        Amor


        En el Instituto

        y en la Universidad


         


        La primera vez

        no te conocí.

        La segunda, sí.

        

        Dime

        si el aire te lo dice.

        

        Mañanita fría

        yo me puse triste,

        y luego me entraron

        ganas de reírme.

        No te conocí.

        Sí me conociste.

        Sí te conocí.

        No me conociste.

        Ahora entre los dos

        se alarga impasible,

        un mes, como un

        biombo de días grises.

        

        La primera vez

        no te conocí.

        La segunda, sí.

      


       


      
         


        

        


      


       


      
         


        Amor


        Madrigalillo


         


        Cuatro granados

        tiene tu huerto.

        

        (Toma mi corazón

        nuevo.)

        

        Cuatro cipreses

        tendrá tu huerto.

        

        (Toma mi corazón

        viejo.)

        

        Sol y luna.

        Luego...

        ¡ni corazón

        ni huerto!


        

        


      


       


      
         


        Amor


        Eco


         


        Ya se ha abierto

        la flor de la aurora.

        

        (¿Recuerdas

        el fondo de la tarde?)

        

        El nardo de la luna

        derrama su olor frío.

        

        (¿Recuerdas

        la mirada de agosto?)


        

        


      


       


      
         


        Amor


        Idilio


         


        (A Enrique Durán) 

        

        Tú querías que yo te dijera

        el secreto de la primavera.

        

        Y yo soy para el secreto

        lo mismo que es el abeto.

        

        Árbol cuyos mil deditos

        señalan mil caminitos.

        

        Nunca te diré, amor mío,

        por qué corre lento el río.

        

        Pero pondré en mi voz estancada

        el cielo ceniza de tu mirada.

        

        ¡Dame vueltas, morenita!

        Ten cuidado con mis hojitas.

        

        Dame más vueltas alrededor,

        jugando a la noria del amor.

        

        ¡Ay! No puedo decirte, aunque quisiera,

        el secreto de la primavera.

      


       


      
         


        

        


      


       


      
         


        Amor


        [Narciso]


         


        Narciso.

        Tu olor.

        Y el fondo del río.

        

        Quiero quedarme a tu vera.

        Flor del amor.

        Narciso.

        

        Por tus blancos ojos cruzan

        ondas y peces dormidos.

        Pájaros y mariposas

        japonizan en los míos.

        

        Tú diminuto y yo grande.

        Flor del amor.

        Narciso.

        

        Las ranas, ¡qué listas son!

        Pero no dejan tranquilo

        el espejo en que se miran

        tu delirio y mi delirio.

        

        Narciso.

        Mi dolor.

        Y mi dolor mismo.

      


       


      
         


        

        


      


       


      
         


        Amor


        Granada y 1850


         


        Desde mi cuarto

        oigo el surtidor.

        

        Un dedo de la parra

        y un rayo de sol.

        Señalan hacia el sitio

        de mi corazón.

        

        Por el aire de agosto

        se van las nubes. Yo,

        sueño que no sueño

        dentro del surtidor.


        

        


      


       


      
         


        Amor


        Preludio


         


        Las alamedas se van,

        pero dejan su reflejo.

        

        Las alamedas se van.

        pero nos dejan el viento.

        

        El viento está amortajado

        a lo largo bajo el cielo.

        

        Pero ha dejado flotando

        sobre los ríos sus ecos.

        

        El mundo de las luciérnagas

        ha invadido mis recuerdos.

        

        Y un corazón diminuto

        me va brotando en los dedos.

      


       


      
         


        

        


      


       


      
         


        Amor


        [Preludio]


         


        Sobre el cielo verde,

        un lucero verde,

        ¿qué ha de hacer, amor,

        ¡ay!... sino perderse?

        

        Las torres fundidas

        con la niebla fría,

        ¿cómo han de mirarnos

        con sus ventanitas?

        

        Cien luceros verdes

        sobre un cielo verde,

        no ven a cien torres

        blancas, en la nieve.

        

        Y esta angustia mía

        para hacerla viva,

        he de decorarla

        con rojas sonrisas.

      


       


      
         


        

        


      


       


      
         


        Amor


        Soneto


         


        Largo espectro de plata conmovida

        el viento de la noche suspirando

        abrió con mano gris mi vieja herida

        y se alejó; yo estaba deseando.

        

        Llaga de amor que me dará la vida

        perpetua sangre y pura luz brotando.

        Grieta en que Filomena enmudecida

        tendrá bosque, dolor y nido blando.

        

        ¡Ay qué dulce rumor en mi cabeza!

        Me tenderé junto a la flor sencilla

        donde flota sin alma tu belleza.

        

        Y el agua errante se pondrá amarilla,

        mientras corre mi sangre en la maleza

        olorosa y mojada de la orilla.

      


       


      
         


        

        


      


       


      
         


        Canciones para terminar


        De otro modo


         


        La hoguera pone al campo de la tarde

        unas astas de ciervo enfurecido.

        Todo el valle se tiende. Por sus lomos,

        caracolea el vientecillo.

        

        El aire cristaliza bajo el humo.

        Ojo de gato triste y amarillo.

        Yo, en mis ojos, paseo por las ramas.

        Las ramas se pasean por el río.

        

        Llegan mis cosas esenciales.

        Son estribillos de estribillos.

        Entre los juncos y la baja tarde,

        ¡qué raro que me llame Federico!


        

        


      


       


      
         


        Canciones para terminar


        Canción de Noviembre y Abril


         


        El cielo nublado

        pone mis ojos blancos.

        

        Yo, para darles vida,

        les acerco una flor

        amarilla.

        

        No consigo turbarlos.

        Siguen yertos y blancos.

        

        (Entre mis hombros vuela

        mi alma dorada y plena.)

        

        El cielo de abril

        pone mis ojos de añil.

        

        Yo, para darles alma,

        les acerco una rosa blanca.

        

        No consigo infundir

        lo blanco en el añil.

        

        (Entre mis hombros vuela

        mi alma impasible y ciega.)

      


       


      
         


        

        


      


       


      
         


        Canciones para terminar


        [Agua, ¿dónde vas?]


         


        Agua, ¿dónde vas?

        

        Riyendo voy por el río

        a las orillas del mar.

        

        Mar, ¿adónde vas?

        

        Río arriba voy buscando

        fuente donde descansar.

        

        Chopo, y tú ¿qué harás?

        

        No quiero decirte nada.

        Yo..., ¡temblar!

        

        ¿Qué deseo, qué no deseo,

        por el río y por la mar?

        

        (Cuatro pájaros sin rumbo

        en el alto chopo están.)

      


       


      
         


        

        


      


       


      
         


        Canciones para terminar


        El espejo engañoso


         


        Verde rama exenta

        de ritmo y de pájaro.

        

        Eco de sollozo

        sin dolor ni labio.

        Hombre y Bosque.

        

        Lloro

        frente al mar amargo.

        ¡Hay en mis pupilas

        dos mares cantando!


        

        


      


       


      
         


        Canciones para terminar


        Canción inútil


         


        Rosa futura y vena contenida,

        amatista de ayer y brisa de ahora mismo,

        ¡quiero olvidarlas!

        

        Hombre y pez en sus medios, bajo cosas flotantes,

        esperando en el alga o en la silla su noche,

        ¡quiero olvidarlas!

      


      
        Yo.

        ¡Solo yo!

        Labrando la bandeja

        donde no irá mi cabeza.

        ¡Solo yo!

      


      
         


        

        


      


       


      
         


        Canciones para terminar


        Huerto de marzo


         


        Mi manzano

        tiene ya sombra y pájaros.

        

        ¡Qué brinco da mi sueño

        de la luna al viento!

        

        Mi manzano

        da a lo verde sus brazos.

        

        Desde marzo, cómo veo

        la frente blanca de enero!

        

        Mi manzano...

        (viento bajo).

        

        Mi manzano...

        (cielo alto).

      


       


      
         


        

        


      


       


      
         


        Canciones para terminar


        Dos marinos en la orilla


         


        (A Joaquín Amigo)

        

        I

        Se trajo en el corazón

        un pez del Mar de la China.

        

        A veces se ve cruzar

        diminuto por sus ojos.

        

        Olvida siendo marino

        los bares y las naranjas.

        

        Mira al agua.

        

        II

        Tenía la lengua de jabón.

        Lavó sus palabras y se calló.

        

        Mundo plano, mar rizado,

        cien estrellas y su barco.

        

        Vio los balcones del Papa

        y los pechos dorados de las cubanas.

        

        Mira al agua.

      


       


      
         


        

        


      


       


      
         


        Canciones para terminar


        Ansia de estatua


         


        Rumor.

        Aunque no quede más que el rumor

        

        Aroma.

        Aunque no quede más que el aroma.

        

        Pero arranca de mí el recuerdo

        y el color de las viejas horas.

        

        Dolor.

        Frente al mágico y vivo dolor.

        

        Batalla.

        En la auténtica y sucia batalla.

        

        ¡Pero quita la gente invisible

        que rodea perenne mi casa.

      


       


      
         


        

        


      


       


      
         


        Canciones para terminar


        Canción del naranjo seco


         


        (A Carmen Morales) 

        

        Leñador.

        Córtame la sombra.

        Líbrame del suplicio

        de verme sin toronjas.

        

        ¿Por qué nací entre espejos?

        El día me da vueltas.

        Y la noche me copia

        en todas sus estrellas.

        

        Quiero vivir sin verme.

        Y hormigas y vilanos,

        soñaré que son mis

        hojas y mis pájaros.

        

        Leñador.

        Córtame la sombra.

        Líbrame del suplicio

        de verme sin toronjas.

      


       


      
         


        

        


      


       


      
         


        Canciones para terminar


        Canción del día que se va


         


        ¡Qué trabajo me cuesta

        dejarte marchar, día!

        Te vas lleno de mí,

        vuelves sin conocerme.

        

        ¡Qué trabajo me cuesta

        dejar sobre tu pecho

        posibles realidades

        de imposibles minutos!

        

        En la tarde, un Perseo

        te lima las cadenas,

        y huyes sobre los montes

        hiriéndote los pies.

        No pueden seducirte

        mi carne ni mi llanto,

        ni los ríos en donde

        duermes tu siesta de oro.

        

        Desde Oriente a Occidente

        llevo tu luz redonda.

        Tu gran luz que sostiene

        mi alma, en tensión aguda.

        Desde Oriente a Occidente,

        ¡qué trabajo me cuesta

        llevarte con tus pájaros

        y tus brazos de viento!
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