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  Erste Abteilung


  



  Die Sklaven der Armut


  Erstes Kapitel - Ein Doppelmord


  
    

  


  
    

  


  Es war ein reizendes kleines Damenboudoir, in welchem das fröhliche Lallen eines Kindermundes eine Damenstimme beantwortete, deren zärtlich kosende Worte von einem wunderbar weichen und herzigen Wohlklang waren. Die drei Fenster des Zimmers eröffneten einen Ausblick auf den Wald, welcher ringsum das Schloß umgab mit seinen dichten Föhren, aus deren Dunkel hier und da eine bereits herbstlich gefärbte Eiche oder Buche hervorblickte.


  An dem mittleren Fenster bildeten mehrere sorgsam gepflegte Epheustöcke eine allerliebste Laube, deren Ranken ein anmutiges, herziges Bild umrahmten. Dort saß nämlich eine junge Dame, in ihrem Schoße das kleine, liebliche Wesen, mit dem sie jenes rührende, wohlklingende Zwiegespräch hielt.


  War sie die Mutter des Kindes? Die Zärtlichkeit, welche aus ihren schönen, blauen Augen strahlte und ihr reizendes Gesichtchen durchgeistigte, hätte leicht als bejahende Antwort gelten können; aber dieses Gesichtchen hatte so mädchenhafte Züge und einen solchen Ausdruck von Kindlichkeit und Unberührtheit, daß sich dieses Ja sofort in das Gegenteil verwandeln mußte.


  Von dem wunderbar schön und rein modellirten Kopfe dieser Dame wallte ein Haar hernieder, dessen goldenes, sonniges Blond ganz dieselbe Bewunderung verdiente, wie der seltene Reichtum und die ungewöhnliche Länge desselben.


  Zuweilen gelang es dem kleinen, lebhaft zappelnden Knaben, mit den noch ungeübten Fingerchen eine Strähne dieses Haares zu erfassen. Dann jauchzte er laut auf vor Glück und sie drückte ihn fröhlich lachend an sich und gab ihm die süßesten Kosenamen. Sie sprach zu ihm, als ob er sie verstehen könne, und wenn er zufällig einen Laut von sich gab, welcher von der regen, liebevollen Phantasie für eine Antwort genommen werden konnte, dann belohnte sie dieses eingebildete Verdienst mit ungezählten Küssen ihrer schönen, frischen Lippen, deren sattes, volles Roth kaum von der Farbenpracht einer im Aufbrechen begriffenen Granate erreicht werden konnte.


  Da wurde die Portière zurückgezogen, und die Zofe erschien.


  "Gnädige Baroness," meldete sie, "Förster Brandt läßt anfragen, ob es ihm erlaubt ist, einzutreten."


  "Gewiß, gewiß!" antwortete die Gefragte. "Er weiß ja, daß er mir zu jeder Zeit willkommen ist."


  "Und sodann ist ein Paket angekommen. Es trägt das Postzeichen der Residenz. Vielleicht enthält es die erwartete Seidenrobe. Gestatten Sie mir vielleicht, es herein zu bringen?"


  "Ja; aber vorher will ich den Förster empfangen, liebe Ella. Hier, trage das Brüderchen ins Kinderzimmer! Der kleine Schelm würde doch nur stören, wenn ich nachher das Kleid anprobe."


  Sie erhob sich, trat aus der Fensterlaube hervor und reichte der Zofe den Knaben hin. In dieser Körperstellung kam ihre fast königlich zu nennende Gestalt zur vollen Geltung. Die Augen der Zofe blieben einen Augenblick lang an derselben haften und wendeten sich dann schnell und mit einem versteckten Aufblitzen hinweg. Es war, als ob sie sich bemühen müsse, eine neidische Regung zu verbergen. Sie ergriff das Kind und verließ das Zimmer.


  Draußen stand der Förster, eine nicht zu hohe, aber kräftige und muskulöse Gestalt. Sein Gesicht war von den Unbilden des Wetters gegerbt und gebräunt und zeigte jene treuen ehrlichen Züge, welche Leute seines Standes häufig eigen zu sein pflegen.


  "Treten Sie ein," sagte die Zofe und zwar in einem Tone, der gar nicht annehmen ließ, daß dieser Mann ihre Sympathie besitze.


  Der Förster zog die Brauen in die Höhe, ließ ein leises, schalkhaftes Lächeln sehen und antwortete:


  "Jüngferchen, Jüngferchen! Sie verraten ganz das Zeug zum Commandiren. Wer möchte da wohl gern Freier sein."


  Er trat bei der Baroness ein, die Zofe aber tat, als habe sie seine Bemerkung gar nicht gehört und begab sich mit dem Knaben nach dem angegebenen Zimmer.


  Sie hatte dasselbe noch nicht erreicht, als sich eine Tür öffnete und ein Herr aus derselben trat. Er war mittelhoch und schlank gebaut und mochte vielleicht achtundzwanzig Jahre zählen. Sein Gesicht konnte nicht unschön genannt werden, doch war für dasselbe auch nicht leicht eine große Sympathie zu empfinden. Es trug bereits die Spuren der Schnelllebigkeit und leidenschaftlicher Erregungen. Als er die Zofe erblickte, blieb er, ihr in den Weg tretend, stehen.


  "Ah, wie prächtig Ihnen so ein Knabe steht," sagte er halblaut, als ob er sich fürchte, anderweit gehört zu werden, und in jenem vertraulichen Tone, welchen höher gestellte Herren hübschen Dienerinnen gegenüber zuweilen anzuschlagen pflegen. "Ich möchte Sie als Mama sehen!"


  "Und ich Sie als Papa!" antwortete sie, halb schnippisch, halb kokett. "Jedenfalls würden Sie sich dazu besser als zum Cousin eignen."


  Es mußte in ihren Worten oder in ihrem Tone Etwas liegen, was ihn frappierte, denn er trat einen halben Schritt zurück und fragte:


  "Wie meinen Sie das, Sie schöne, rätselhafte Teufelin?"


  "Nun, fragen Sie sich selbst, ob Sie so gern der Cousin dieses kleinen Vetters hier sind! Oder sind Sie etwa so sehr enthusiasmirt für ihn?"


  "Schlange! Das sollen Sie mir bezahlen!"


  Er streckte den Arm aus, um ihn um ihre Hüften zu legen; sie aber entschlüpfte ihm mit einer allerdings schlangenhaften Bewegung.


  "Habe ich nicht Recht?" raunte sie ihm noch zu. "Ich denke, wir kennen uns!"


  Dann eilte sie weiter und verschwand hinter der Tür des Kinderzimmers.


  "Ein famoses Frauenzimmer," flüsterte er, leise mit der Zunge schnalzend. "Üppig, schön, feurig und klug, aber leider fast ein wenig zu klug. Sie hat einen angeborenen Scharfsinn, der unter Umständen gefährlich werden kann. Es ist nicht gut, sie zur Feindin zu haben. Woher weiß sie doch nur, daß mir dieser fatale Junge ein Dorn im Auge ist? Ich habe mir ja nicht das Geringste merken lassen, obgleich mich dieses nachgeborene Vetterchen um die erhoffte Erbschaft bringt."


  Er stieg höchst nachdenklich die Freitreppe, welche nach dem Schloßhofe führte, hinab.


  Der Förster war in das Zimmer der Baroness getreten. Sie kam ihm freundlich entgegen, reichte ihm die Hand und fragte:


  "Sie bringen mir Antwort aus dem Forsthaus, Papa Brandt?"


  "Ja, gnädiges Fräulein. Meine Frau läßt sagen, daß sie kommen wird. Das versteht sich ja ganz von selbst!"


  "Das freut mich sehr. Ich brauche die gute Mama sehr notwendig. Der König kommt mit Gefolge; viele andere Gäste sind zur Jagd geladen, so muß ich also alle verfügbaren Hände aufbieten. Sie waren bei meinem Papa?"


  "Ja. Ich habe die letzten Anweisungen des gnädigen Herrn Barons betreffs des Jagdarrangements erhalten. Wir bieten den hohen Gästen zu Ehren Alles auf, was wir vermögen. Ein Gast aber wird kommen, welcher mir lieber ist, als alle diese vornehmen Herren."


  Er zwinkerte dabei vertraulich listig mit den Augen, als ob es sich um ein angenehmes Geheimnis handle.


  "Lieber als diese Alle? Wer mag das sein?" fragte sie.


  "Hm! Eigentlich sollte ich es nicht verraten, aber die Freude macht mir das Schweigen zur Unmöglichkeit. Da, lesen Sie, gnädiges Fräulein!"


  Er zog einen Brief aus der Tasche, den er ihr gab. Sie hatte kaum einen Blick auf die Unterschrift geworfen, so flog das Roth der Freude über ihre Wangen.


  "Gustav!" rief sie. "Ah, Gustav kommt! Wie schön das ist! Wir haben uns so sehr lange nicht gesehen!"


  "Und ich ihn noch viel länger nicht!"


  "Ja; ich habe in der Residenz mit ihm gesprochen. Es ist zum Besuche, daß er kommt?"


  "Nein. Bitte, lesen Sie!"


  Sie wendete den Brief hin und her. Über ihr schönes Gesicht flog es beinahe wie eine kleine Verlegenheit, doch überwand sie dieselbe schnell.


  "Was von Gustav kommt, darf nicht so flüchtig abgetan werden, lieber Papa Brandt" sagte sie. "Wollen Sie mir den Brief nicht hier lassen? Ich bin jetzt anderweit so sehr in Anspruch genommen."


  Man sah es dem guten Manne an, daß ihn der Wunsch des schönen Mädchens ganz glücklich machte.


  "Ja, gern, sehr gern!" antwortete er. "Behalten Sie ihn hier, gnädiges Fräulein. Und da Sie so beschäftigt sind, will ich sogleich die Flucht ergreifen."


  "Doch nicht, ohne daß ich Ihnen vorher einen Gruß an die gute Mama Brandt mitgebe. Sie wird sich freuen, Gustav wieder zu sehen."


  Sie reichte ihm die Hand entgegen, die er zwischen die seine nahm, als ob sich diese Vertraulichkeit ganz von selbst verstehe. Und so war es auch. Sie hatte, von einer schwächlichen Mutter geboren, als Kind an der Brust der Försterin gelegen, und war somit die Milchschwester des Förstersohnes geworden, dessen Brief sie jetzt in den Händen hielt. Nach langer, langer Zeit, vor noch nicht ganz einem Jahre, war dann das kleine Brüderchen nachgekommen, doch hatte leider die Mutter, die Baronin von Helfenstein, die Geburt desselben mit dem Leben bezahlen müssen.


  Kaum hatte sich der Förster entfernt, so eilte die Baroness an das Fenster. Aus den Augen, welche auf dem Briefe ruhten, brach ein Blick des Glückes, so froh und hell wie ein warmer Sonnenstrahl.


  "Gustav, Gustav kommt!" flüsterte sie. "Wie herrlich! Er ist der Einzige, der mich versteht, er und seine guten Eltern! Papa ist so ernst und seit Mamas Tode so verschlossen, und die Anderen, ah, fast scheint es mir, als ob es nicht gar viele Menschen gebe, die man lieben darf!"


  Sie öffnete den Brief und las ihn. Von Zeile zu Zeile erhöhte sich der glückliche Ausdruck ihres Gesichtes.


  "Ja, ja," sagte sie dann zu sich. "Das stand zu erwarten. Er ist reich, sehr reich begabt und wird schnell Carrière machen. Er schreibt so bescheiden, aber man kennt ja seinen Wert!"


  War es schwesterliche Freude oder war es etwas noch Anderes, sie gab sich darüber keine Rechenschaft, aber ganz unwillkürlich hob sich ihre Hand mit dem Briefe, und ihre Lippen berührten die Stelle desselben, auf welcher sich die Unterschrift befand. Aber fast ganz in demselben Augenblicke senkte sich die Hand blitzschnell wieder herab: Die Zofe war eingetreten, einen Carton in den Händen tragend. Sie hatte den Kuß gesehen, tat jedoch so, als ob sie nichts bemerkt habe.


  "Hier ist das Paket, gnädiges Fräulein," sagte sie. "Darf ich öffnen?"


  "Ja, tue es," antwortete die Baroness.


  Sie hatte sich, dem Könige zu Ehren, welcher morgen zur Jagd erwartet wurde, aus der Residenz eine prachtvolle Robe verschrieben, welche jetzt dem Carton entnommen wurde. Die Blicke der Zofe hingen bewundernd an dem schweren Seidenstoffe und dem reichen Ausputze des Kleides, und als sie das Letztere nun der Herrin zur Probe anlegen mußte, fand sie, daß sie ihrer ganzen Selbstbeherrschung bedurfte, um nicht den Neid bemerken zu lassen, der jetzt ihre Seele erfüllte. Dann, als die letzte Hand angelegt war, rief sie im Tone aufrichtiger Freude:


  "Wie herrlich! Wie köstlich! Das gnädige Fräulein können sich mit den Prinzessinnen aller königlichen und kaiserlichen Höfe messen. Dieses Kleid sitzt zum Entzücken schön. Seine Majestät werden die gnädige Baroness Alma von Helfenstein reizend und bewundernswerth finden!"


  "Doch leider Dich nicht auch!"


  Diese Worte erklangen von der Portière her. Dort stand der Baron Otto von Helfenstein, welcher, von Beiden unbemerkt, eingetreten und die Worte der Zofe vernommen hatte. Seine Antwort hatte einen unfreundlichen, beinahe harten Klang. Er gab der Zofe einen Wink, sich zu entfernen und trat dann, als sie gehorcht hatte, näher. Jetzt erst wurde sein ernstes Gesicht freundlicher.


  "Es ist wahr, liebe Alma," sagte er "diese Robe kleidet Dich ausgezeichnet. Aber diese Ella lobt zu überschwänglich. Sie hat mir nie gefallen. Sie hat so ein aalglattes, übergeschmeidiges Wesen, und ich kann mich für solche Charaktere nicht erwärmen. Ich glaube, sie ist falsch und heuchelt. Doch nicht, um Dir dies zu sagen, komme ich zu Dir, sondern aus einem anderen Grunde."


  Es geschah selten, außerordentlich selten, daß der Baron einmal die Gemächer seiner Tochter betrat. Geschah es ja einmal, so gab es ganz gewiß etwas sehr Wichtiges zu verhandeln. Daß dies jetzt auch der Fall sei, war ihm anzusehen.


  Er schritt nach einem Fauteuil, nahm bedächtig darauf Platz und musterte dann die Gestalt Alma's, welche in Erwartung des Kommenden leicht an dem Damenschreibtische lehnend stand.


  "Ich muß wirklich sagen, daß Deine Figur eine tadellose ist," meinte er, ihr zufrieden zunickend. "Man könnte vielleicht sagen, daß Du eine Schönheit bist. Du brauchst da nicht zu erröten. Es ist ein Unterschied, ob ein Vater oder ein schmachtender Seladon diese Worte sagt. Ein Mädchen soll sich schmücken, soll aber auch wissen, für wen es sich schmückt. Hast Du Dir diese Frage vielleicht schon aufrichtig vorgelegt?"


  Trotz der soeben gehörten Ermahnung des Vaters trat eine erneute Glut auf die Wangen des reizenden Mädchens. Was wollte, was beabsichtigte er? Wozu und warum diese eigentümliche Frage?


  "Nun, magst Du mir nicht antworten?" fuhr er fort.


  "Aber Papa, ich verstehe Dich nicht," sagte sie, indem sie sich bestrebte, ihr inneres Gleichgewicht zu behalten.


  "Täusche Dich nicht selbst. Ich bin überzeugt, daß Du mich verstehst!"


  "Nun, verstehe ich Dich recht, so meinst du, ob es eine bestimmte Person gibt, für welche ich mich schmücken möchte?"


  "Ja, das meine ich allerdings."


  "Es gibt keine solche."


  "Das ist mir in gewisser Beziehung lieb, denn es erleichtert mir die Mitteilung, welche ich Dir zu machen beabsichtige. Du bist ein verständiges Mädchen; ich habe nie bemerkt, daß Du zu Phantastereien hinneigst. Du wirst ganz meiner Ansicht sein, daß unser bevorzugter Stand Rücksichten fordert, welche wir ihm nicht verweigern dürfen. Es kann vorkommen, daß diese Rücksichten mit unserem Herzen, mit unseren Sympathien in Konflikt kommen; aber wir sind dennoch gezwungen, ihnen Rechnung zu tragen."


  Er hielt einen Augenblick inne, wie um zu sehen, welchen Eindruck seine Worte auf die Tochter hervorgebracht hätten. Sie stand still vor ihm; ihre Augen ruhten fragend auf seinem Gesicht. Sie war um einen Schatten bleicher geworden, aber sie sagte nichts. Darum fuhr er fort:


  "Weißt Du bereits, daß ich den Hauptmann von Hellenbach geladen habe?"


  "Sein Name stand mit auf der Liste der Gäste."


  "Nun, ich verfolge mit ihm einen ganz besonderen Zweck, der für Dich von allergrößtem Interesse ist. Sein Vater war mein intimster Freund, mein liebster Kamerad. Als er starb, machte er mich zum Vormund seines Sohnes und legte mir das Schicksal dieses Letzteren an das Herz. Was hältst Du von dem Hauptmanne?"


  "Er ist kein Genie, aber ein Ehrenmann."


  "Ich sehe zu meiner Freude, daß Du ihn richtig beurtheilst. Genie's pflegen die Ihrigen selten glücklich zu machen; ein Ehrenmann aber ist stets und vor allen Dingen darauf bedacht, seine beruflichen und familiären Pflichten zu erfüllen. Der Hauptmann ist Dein Verlobter seit langer Zeit!"


  Jetzt machte Alma eine Bewegung größter Überraschung. Ein einziger Augenblick hatte genügt, alles Blut aus ihren Wangen zu treiben.


  "Mein Ver ... lobter?" fragte sie beinahe stammelnd.


  "Ja. Ich habe das seinem sterbenden Vater in die Hand versprochen. Du, als brave und verständige Tochter, wirst mir die Erfüllung meines Wortes nicht erschweren. Oder hättest Du Etwas gegen Hellenbach?"


  "Nein," antwortete sie, noch immer unter dem Eindrucke eines Schreckes, den sie zu verbergen suchte. "Ich habe nichts für und nichts gegen ihn."


  "Das ist die richtige Stimmung. Standesehen geht man kühl ein. Es ist das eine der wohlberechtigten Eigenschaften unseres Standes. Ich freue mich, daß Du meine Eröffnung ohne alle Leidenschaftlichkeit entgegennimmst. Deine Antwort ist natürlich eine zustimmende, denn diese Verbindung erfüllt alle Ansprüche, welche man auf beiden Seiten vernünftigerweise zu machen berechtigt ist."


  Jetzt hatte Alma ihre Fassung vollständig wiedererlangt. Sie kannte ihren Vater. Er selbst hatte eine Convenienzheirath eingegangen und mit ihrer Mutter in Eintracht, doch auch nicht in übermäßigem Glücke gelebt. Er trennte sich schwer von einem Plane; offener Widerstand erhitzte ihn. Im gegenwärtigen Falle war es am Gerathensten, äußerlich kühl zu bleiben und über das Weitere in aller Ruhe nachzudenken. Es war ihr, als hätte sie ein Schlag getroffen, ein Schlag in's tiefste Leben hinein, da hinein, wo bisher ein Geheimnis geruht hatte, dessen Lösung ihr noch niemals nahegelegt worden war. Sie verbarg das Gefühl eines plötzlichen Schmerzes, welches so schreckhaft über sie gekommen war, und fragte in möglichst gleichgültigem Tone:


  "Hat der Hauptmann davon gewußt?"


  "Längst."


  "Und er hielt es nicht für der Mühe wert, mir eine Andeutung zu machen oder mich merken zu lassen, daß er ein nicht ganz gewöhnliches Interesse für mich hegt?"


  "Wozu? Du warst ihm ebenso sicher wie er Dir. Er ist ein stiller, überlegsamer Charakter und kein Brausekopf. Er weiß, daß Ihr vortrefflich zusammenpaßt und hat ruhig abgewartet. Nun die Zeit gekommen ist, wird er mit Dir sprechen. Er trifft bereits heute hier ein, und wie ich ihn kenne, kannst Du dann sofort seine Eröffnung erwarten."


  Es legte sich ein beinahe bitteres Lächeln um ihren schönen Mund; ihre Finger zuckten krampfhaft in den seidenen Falten des Kleides, und ihr Busen hob sich unter einem tiefen Seufzer, den sie nicht zu unterdrücken vermochte.


  "Habt Ihr Beide nicht ein wenig unvorsichtig gehandelt, lieber Vater?" fragte sie. "Ich wußte nichts von eurem Plane. Wie nun, wenn ein Anderer unterdessen meine Sympathie gewonnen hätte?"


  "Sympathie, Zuneigung, Liebe ... pah! Eine Baroness von Helfenstein kennt ihren Rang und weiß ihn auch gegen solche menschliche Schwachheiten zu behaupten. Mir genügt die Überzeugung, daß ich mit Dir zufrieden sein werde!"


  Er war ein guter, freundlicher und splenditer Vater, aber vor allen Dingen Edelmann. Die Standesrücksicht stand ihm wenigstens ebenso hoch wie die Sorge um das Wohl der Seinigen. Alma war wohl zwanzig Jahre lang sein einziges Kind gewesen, und er hatte ihr während dieser Zeit möglichst jeden Wunsch erfüllt. Nun aber verlangte er auch, daß sie sich heute seiner Verordnung füge. Er liebte sie, aber Robert, das nachgeborene Söhnchen, stand als Stammhalter seiner Sorge dennoch näher als sie. Darum befand sich das Kinderzimmer in unmittelbarer Nähe seines eigenen Kabinetts, und darum nahm er jetzt den Gehorsam seiner Tochter als etwas ganz Selbstverständliches an. Er sprach noch einen kurzen, nicht mehr als freundlichen Gruß aus und entfernte sich dann.


  Alma blieb allein zurück. Sie brauchte sich nicht mehr zu beherrschen. Der Ausdruck kalter Gleichgültigkeit wich aus ihrem Gesicht, und ihre Züge sprachen nun unverhohlen den Schreck aus, welcher sie bei der Eröffnung des Vaters ergriffen hatte.


  "Hellenbach's Braut!" flüsterte sie, indem sie sich leise schüttelte. "Und das so ganz plötzlich, so unvorbereitet! Man hat es nicht einmal für nötig befunden, es mich während dieser langen Zeit wissen zu lassen! Man hat über mich verfügt so eigenmächtig, wie man über die Besitzveränderung eines Pferdes bestimmt. Soll ich mich fügen? Kann ich mich fügen? Kann ich mit gutem Gewissen die Frau eines Mannes werden, dessen Glück mir nicht mehr am Herzen liegt, wie dasjenige eines jeden anderen Menschen?"


  Sie trat an den Tisch und öffnete ein Album. Unter den darin befindlichen Photographien befand sich auch diejenige Hellenbach's. Sie betrachtete dieselbe.


  "Nicht schön und nicht häßlich, nicht einmal interessant. Er ist ein Offizier gewöhnlicher Begabung, der seine Pflicht tut und in dreißig Jahren sich als Oberst pensioniren lassen wird. An diese unbefriedigende Existenz soll ich gefesselt sein! Was aber kann ich dagegen tun? O, Mutter, Mutter, lebtest Du noch! An Deinem Herzen würde ich nicht umsonst nach Rat und Trost verlangen. Diese kalte Selbstverständlichkeit des Vaters ist weit schlimmer, als wenn er hart und grausam wäre. Ich habe einen Vater, und dennoch bin ich einsam. Mein Herz ist ohne Schutz und Fürsprecher, und gleichwohl ist es ganz allein das Herz, welches über Glück und Unglück zu bestimmen hat."


  Ihr feucht gewordenes Auge war auf das Album gerichtet, in welchem ihre Hand planlos weiterblätterte. Da plötzlich belebte sich ihr Blick. Sie hatte ein Bild aufgeschlagen, welches wie eine stumme und doch beredte Antwort auf ihre Klage ihr entgegenblickte. Es war die Photographie eines Jünglings mit schönen, hochinteressanten, geistreichen Zügen. Seine großen, dunklen Augen sprachen ebensowohl von einer tief empfindenden Seele wie von einer eigenartig ausgeprägten und hoch ausgebildeten Intelligenz. Das Auge des Beschauers war gezwungen, bei diesem Kopfe zu verweilen.


  "Gustav!" sagte sie. "Bruder Gustav! Welch ein ganz, ganz anderes ist dieses Porträt! Er, der arme Försterssohn, hat ganz die Prärogative einer fürstlichen Abstammung."


  Je länger ihr Auge auf dem Bilde verweilte, desto inniger und liebevoller wurde der Blick des schönen Mädchens.


  "Wenn er Hellenbach wäre!" flüsterte sie.


  Sie blickte schnell um sich, als ob sie befürchtete, von Jemand gehört worden zu sein. Sie hatte da einen Gedanken ausgesprochen, welcher zwar als leise, unbestimmte Ahnung in ihrem Herzen gelegen hatte, aber niemals zum greifbaren Ausdruck gekommen war. Und fortgerissen von dieser augenblicklichen Empfindung zog sie das Album empor und drückte einen Kuß auf die Photographie.


  "Er kommt; er kommt ja! Bei ihm werde ich den besten Rat erlangen. Hier aber ist es mir zu enge; hier wird mir's bange: ich muß hinaus aus dem Zimmer!"


  Sie legte, als gelte es dem Ersticken zu entrinnen, in schneller Hast die Seidenrobe ab und griff zu einem anderen Gewande.


  Als die Zofe Ella vorhin durch den Wink des Barons aufgefordert worden war, das Zimmer zu verlassen, hatte sie geahnt, daß die Unterredung zwischen Vater und Tochter eine wichtige sein werde. Darum war sie auf den Gedanken gekommen, draußen zu lauschen, und sie hatte Alles gehört. Als sie bemerkte, daß der Baron gehen werde, hatte sie sich schleunigst entfernt. Jetzt kehrte sie zurück und beeilte sich, ihrer Herrin beim Umkleiden zu helfen.


  "Ich promeniere nach dem Tannenstein," sagte Alma, als sie fertig war. "Man wird mich jetzt wohl nicht bedürfen."


  Sie ging, und das Auge der Zofe folgte ihr, bis sie durch das Thor geschritten war.


  "Da ist sie fort, die Braut Hellenbach's, die Schöne, die Unvergleichliche!" murmelte sie. "Sie sah nicht sehr glücklich aus! Und da das Album aufgeschlagen! Ah, das Bildnis Brandt's! Sie hat ihn mit Hellenbach verglichen; sie liebt ihn!"


  Die dunklen Augen der Zofe leuchteten in einem tückischen Lichte.


  "Und da," fuhr sie fort, "ein Brief! Sie hat vergessen, ihn einzuschließen. Von wem mag er wohl sein?"


  Sie nahm das Papier, öffnete es und las:


  "Meine lieben Eltern!


  Ihr wißt genau, in welcher Weise bei Euch da oben an der Grenze die Wilderei und Pascherei betrieben wird. Die Schmuggler ziehen in förmlichen bewaffneten Karavanen herüber und hinüber und liefern den Grenzern geradezu Gefechte. Man vermutet, daß sie eine feste Organisation und ein wirkliches Oberhaupt besitzen. Eine Eingabe des Herrn Barons von Helfenstein, in welcher er um außerordentliche Hilfe bittet, hat der Behörde vollends die Augen geöffnet. Man wird Militär detachiren und hat außerdem beschlossen, einen gewandten Polizeibeamten zu senden, der die heimliche Aufgabe zu lösen hat, den Verbrechern das Handwerk zu legen. Und denkt Euch mein Entzücken: Die Wahl ist auf mich gefallen. Ich habe schleunigst abzureisen und sende Euch kurz vor dem Einpacken diese Zeilen, um Euch von meiner Ankunft zu benachrichtigen. Wenn Ihr sie erhaltet, bin ich bereits unterwegs. In herzlicher Liebe Euer glücklicher


  Gustav."


  Die Zofe legte den Brief zusammen und dann wieder an seine vorige Stelle. Es blitzte wie Schadenfreude über ihr Gesicht.


  "Wie gut, daß dieser Brief in meine Hände fiel!" flüsterte sie. "Ich muß meinen Bruder warnen. Dann mag Brandt sehen, ob er einen Pascher fängt!"


  Jetzt fiel ihr Auge auf die neue Robe, welche Alma wieder abgelegt hatte.


  "Welch ein herrliches Kleid!" sagte sie zu sich selbst. "Warum bin nicht ich als die Tochter eines reichen Freiherrn geboren! Welch eine Figur würde ich in diesem Kleide geben! Oder bin ich etwa weniger hübsch, wie diese Alma? Noch gestern erst sagte der Cousin, daß ich nicht nur hübscher, sondern sogar viel, viel schöner sei, als sie. Sie ist nach dem Tannensteine, und vor zwei Stunden kann sie nicht zurück sein. Wie wäre es, wenn ich einmal anprobirte? Ich muß sehen, ob ich es verstehen würde, mich in einer solchen Toilette zu bewegen."


  Sie war eine volle, hohe Brünette von nicht viel über zwanzig Jahren. Sie hatte sehr Recht, sich für eine Schönheit zu halten. Ihr dunkelwelliges Haar, ihre feurigen Augen, ihr etwas scharf gebogenes Näschen, der ein Wenig breite, kräftig gezeichnete Mund, das Alles harmonirte mit der Energie, welche sich in ihren Bewegungen aussprach. Dieses Mädchen mußte einen festen Willen besitzen.


  Der so schnell gefaßte Entschluß wurde schleunigst ausgeführt. Sie legte das einfache, schwarze Kleid, welches sie trug, ab und griff dann zur Seidenrobe. Dabei fiel ihr Blick in den hohen Pfeilerspiegel. Sie blieb unwillkürlich mit ausgestrecktem Arme stehen. Ihr Auge leuchtete auf, und um ihre Lippen spielte ein stolzes, selbstgefälliges Lächeln. Sie warf den Kopf wie herausfordernd zurück und sagte:


  "Das, ja, das ist die richtige Stellung, um beurteilen zu können, ob ich häßlich bin! Ich bin schön, schöner als tausend Andere! Dieser kleine und doch kräftige Fuß, dieses volle Bein, die Rundung der Hüften, diese Büste, dieser Arm! Wahrhaftig, ich kann unmöglich wünschen, schöner zu sein! Und wozu und für wen besitze ich diese Schönheit? Um die Frau irgend eines Koches, Kammerdieners oder Leibjägers zu werden? Kann ein solcher Mensch beurteilen, welchen Schatz er in mir besitzt?"


  Sie schüttelte trotzig den Kopf und zog die Brauen zusammen.


  "Wer von der Natur so bevorzugt worden ist wie ich, der muß mit seinen Vorzügen zu rechnen verstehen. Dieser Herr Cousin Franz von Helfenstein ist so dumm, zu glauben, daß er seine reiche Cousine bekommen werde! Er sollte mich sehen, so wie ich hier stehe! Und dann erst im Seidenkleide! Ziehen wir es also einmal an!"


  Das Kleid schmiegte sich ganz vortrefflich um die vollen Formen der Zofe. Die Taille war tief ausgeschnitten; sie schloß auf den Achseln in Spitzenbouquets, ohne in Ärmel überzugehen. Nun zog das Mädchen die Nadeln aus ihrem Haar, so daß dasselbe reich und schwer über ihren Nacken herabfiel.


  "Da ist die Hofdame fertig!" sagte sie. "Kein Graf brauchte sich zu schämen, an meiner Seite zu sitzen! Sehen wir einmal, wie sich die Schleppe legt!"


  Sie schritt langsam auf und ab. Der schwere, seidene Stoff rauschte über den Teppich dahin. Daher kam es wohl, daß die Zofe ein leichtes Klopfen überhörte. Die Portièren wurden hinter ihr auseinander geschlagen, ohne daß sie es bemerkte, und der Cousin Franz von Helfenstein, mit dem sie vorhin auf dem Korridore gesprochen hatte, trat ein. Als er das Mädchen erblickte, machte er eine Bewegung der Überraschung und rief aus:


  "Donnerwetter! Ella! Ich glaubte, Cousine Alma hier zu treffen!"


  Sie stieß einen Schrei aus und fuhr erschrocken herum.


  "Mein Gott! Herr Baron!" rief sie. "Ich habe vergessen, das Vorzimmer zuzuriegeln!"


  "Das ist allerdings eine ganz bedeutende Vergeßlichkeit! Stände Cousinchen hier an meiner Stelle, sie würde wohl weniger nachsichtig sein als ich!"


  Er war näher getreten und betrachtete sie mit verschlingenden Blicken. In seinen Augen flackerte es eigentümlich auf, nicht hell und rein, sondern trüb und unbestimmt, wie Irrlichter über die schmutzige Fläche eines Sumpfes tanzen.


  "Ich wollte ... wollte ...," stotterte sie in größter Verlegenheit.


  "Sie wollten einmal dieses Kleid anlegen, um zu sehen, ob ich wirklich Recht hatte, als ich gestern behauptete, daß Sie viel schöner seien als Alma. Nicht wahr?"


  Sie erglühte bis tief in den Nacken herab. Um seine Lippen her spielte ein faunisches Lächeln. Er ergriff mit der Linken ihre Hand, strich ihr mit der Rechten in grob sinnlicher Liebkosung über den nackten Arm und sagte:


  "Liebe Ella, Sie können immerhin eingestehen, daß Sie schön sind; auch ich sehe es ja. Lassen Sie mich Ihnen meine Huldigung darbringen, so wie Sie es verdienen."


  Er zog sie an seine Brust. Sie sträubte sich leise, aber keineswegs ernstlich, und dabei flüsterte sie:


  "Herr Baron, Sie lieben ja doch eine Andere."


  "Eine Andere? Hm! Meinen Sie etwa, daß man nur Diejenige schön finden und küssen darf, welche man liebt?"


  "Ja. Ich meine, daß man treu sein muß."


  "Das bin ich ja. Ich bin der Schönheit treu; denn ich huldige ihr und bete sie an da, wo ich sie nur immer finde. Komm, Du prächtiges Kind! Ich will Dir zeigen, wie ich Dich bewundere und anbete."


  Er ließ sich auf einen Sessel nieder, zog sie auf seinen Schooß, legte die Arme fest um sie und küßte sie, ohne daß sie sich Mühe gab, ihm einen ernsten Widerstand zu leisten. Er war wie berauscht von dem Anblicke so vieler Reize; sie aber duldete seine feurigen Umarmungen mehr aus Berechnung als aus einem anderen Grunde.


  "Nicht so ungestüm, Herr Baron! Solche Liebkosungen darf ich nur von Dem entgegennehmen, welcher einst mein Mann sein wird."


  "Dein Mann? O, das wäre herrlich! Ich wollte, daß Du mein Weibchen sein könntest. Dann könnten wir Liebe schlürfen und trinken, ohne befürchten zu müssen, überrascht zu werden."


  "Das ist wahr," antwortete sie, indem sie eine Bewegung machte, von ihm loszukommen. "Das gnädige Fräulein kann aller Augenblicke zurückkehren. Bitte, lassen Sie mich!"


  "Nicht so schnell! Ich muß mir vorher erst ein Dutzend Küsse nehmen!"


  "So machen Sie schnell," antwortete sie, indem sie ihm den Mund entgegenhielt.


  "O, das genügt noch nicht! Ich will zu den Küssen auch noch das Versprechen, Dich heute Abend ungestört wiedersehen zu dürfen."


  "Das ist unbescheiden, Herr Baron."


  "Die Liebe ist niemals bescheiden! Wäre sie es, so wäre sie ja keine Liebe zu nennen. Also bitte, bitte, liebe Ella!"


  Er zog ihr Gesicht zu sich heran, bohrte seinen flammenden Blick tief in ihre Augen, küßte sie glühend viele, viele Male und sah sie dann erwartungsvoll an.


  Sie tat, als ob sie dieser Zärtlichkeit nachgeben müsse.


  "Wo?" fragte sie.


  "Im Garten."


  "Und wann?"


  "Wenn Alles zur Ruhe ist! Das wird ungefähr um Mitternacht sein. Wirst Du kommen, mein liebes, reizendes Mädchen?"


  Sie schüttelte zögernd den Kopf und antwortete:


  "Ich möchte wohl, denn mein Herz treibt mich dazu; aber ..."


  "Dein Herz treibt Dich dazu?" fiel er ihr schnell in die Rede. "Ist das wahr? Du liebst mich also, Ella?"


  Es gelang ihr, wie in mädchenhafter Scham zu erröten. Dann antwortete sie, die Hand unter einem tiefen Seufzer an ihr Herz legend:


  "Fast glaube ich es, Herr Baron. Und das ist schlimm, denn diese Liebe wird ja auf alle Fälle eine unglückliche sein."


  Da drückte er sie mit aller Kraft, so daß ihr fast der Atem verging, an sich und sagte:


  "Sie wird ganz im Gegenteile eine sehr glückliche sein. Die Liebe ist da, um genossen zu werden, und wer sie genießt, dem bringt sie Glück. Wirst Du kommen, mein Leben?"


  "Ich will versuchen, ob ich es kann."


  "Das genügt nicht. Ich brauche ein festes Wort: Ja oder Nein?"


  "Nun gut, ja."


  Sie erhob sich von seinem Schooße. Auch er stand von dem Sessel auf, richtete noch einen verzehrenden Blick auf sie und fragte:


  "Du läßt mich aber nicht vergebens warten? Wo ist die Cousine?"


  "Nach dem Tannensteine."


  "Ganz allein?"


  "Ja."


  "Welche Unvorsichtigkeit! Jetzt, wo die Pascher und Wilderer hier in so verwegener Weise ihr Wesen treiben, sollte eine Dame selbst am hellen Tage sich nicht nach einem so abgelegenen Orte wagen."


  Sie warf den Mund auf und bemerkte:


  "Herr Baron scheinen sehr besorgt um das gnädige Fräulein zu sein!"


  "Pah!" antwortete er nachlässig. "Sie ist ja meine Cousine! Oder meinst Du etwa gar, daß ich verliebt in sie bin?"


  "Das wohl weniger; aber eine gute Partie ist sie jedenfalls, und der Herr Baron verstehen ja, zu berechnen."


  Er fühlte sich betroffen. Es war nun heute bereits das zweite Mal, daß sie ein Verständnis für seine innersten Gedanken und Pläne zeigte.


  "Du irrst!" sagte er. "Hier hast Du Dich verrechnet!"


  "Desto besser für Sie, gnädiger Herr!"


  "Wieso?"


  "Weil Sie niemals auf Erhörung rechnen können. Das gnädige Fräulein liebt bereits, und zwar mit großer Innigkeit."


  "Ah! Wen?"


  "Diesen da."


  Sie zeigte auf das noch immer offen liegende Album. Der Baron warf einen Blick auf das Bild und sagte im Tone unangenehmster Überraschung:


  "Brandt? Ihn liebt sie?"


  "Ja. Sie küßt sogar seine Briefe."


  "Alle Teufel! Das sollte ihr Vater wissen!"


  "Jetzt würde der wohl nur darüber lächeln. Er hat seine Vorkehrungen sehr gut getroffen. Die Baroness ist verlobt."


  Bei diesem Worte wich der Baron zurück, als ob er ein unheimliches Wunder vor sich erblickt hätte.


  "Verlobt?" rief er aus.


  "Ja. Ich war Zeuge der Verhandlung."


  "Mit wem denn?"


  "Mit dem Hauptmanne von Hellenbach."


  Da wurde der Baron leichenblaß. Man hörte seine Zähne knirschend auf einander treffen, und dann stieß er hervor:


  "Dieser! Der! Der Hellenbach! Ah! Der mag sich sehr in Acht nehmen."


  "Ja, es ist nicht um die Baroness, sondern um die Baronie zu tun!"


  Sie sagte das, als ob es sich um etwas ganz und gar Gewöhnliches und Unverfängliches handele, und doch sah er ihr ganz erschrocken in das Gesicht.


  "Wie meinst Du das?" fragte er. "Was willst Du damit sagen?"


  "O nichts, als daß Sie gerade jetzt recht Unangenehmes erfahren. Erst die Geburt dieses kleinen Stammhalters und nun die Verlobung Ihrer Cousine mit diesem Hellenbach, der übrigens noch heute hier eintreffen wird."


  Über diese letztere Bemerkung vergaß er ganz den ersten Teil ihrer Rede.


  "Donnerwetter! Heute noch?" rief er.


  "Der gnädige Herr sagte es zum Fräulein."


  "Hole der Teufel diesen verdammten Hellenbach! Doch, fort mit ihm! Also Du kommst heute um Mitternacht in den Garten?"


  "Gewiß, gnädiger Herr."


  "So lebe wohl bis dahin!"


  Er umarmte und küßte sie; dann entfernte er sich. Eben als er draußen an der Freitreppe vorüber wollte, kam ein Herr dieselbe heraufgestiegen. Dieser war älter als Helfenstein. Er ging in einfachem Civil, doch war ihm der Offizier leicht anzusehen. Dieser neue Ankömmling blieb, als er den Baron erblickte, stehen. Sein Gesicht war eisig kalt, und nur in seinem Auge flackerte es eigentümlich auf, als er fragte:


  "Franz von Helfenstein? Ah! Was tun Sie hier?"


  Der Cousin des Schloßbesitzers konnte nicht verbergen, daß er sich verlegen fühlte.


  "Vergessen Sie vielleicht, Herr Hauptmann, daß ich hier bei Verwandten bin?" antwortete er.


  "Nein, das vergesse ich nicht. Aber, haben Sie denn keine Ahnung davon, daß ich eingeladen bin?"


  "Nein."


  "Gut! So lassen Sie uns sofort unser Arrangement treffen. Sie ahnen wohl, an welche Angelegenheit ich jetzt denke?"


  "Ich glaube, es vermuten zu können. Aber wir dürften wohl einen anderen Ort und eine andere Stunde wählen!"


  "Ort und Zeit sind die rechten. Wo ich Sie treffe, da rede ich mit Ihnen, also gegenwärtig hier. Wir befanden uns im Bade. Wir trafen uns beim Spiele. Sie baten mich um zweitausend Gulden auf vierundzwanzig Stunden und Ehrenwort. Des anderen Tages waren Sie verschwunden, ohne mich bezahlt zu haben. Und weshalb? Weil es bekannt geworden war, daß Sie ein Schurke sind, welcher es versteht, dem Glücke ..."


  "Herr von Hellenbach!" rief der Baron.


  Er war bleich geworden wie eine Leiche. Sein Ton sollte ein drohender sein, doch machte er einen ganz entgegengesetzten Eindruck. Hellenbach zuckte die Achsel und sagte:


  "Schreien Sie nicht so laut! Ich habe mit Ihnen zu sprechen, und was ich Ihnen zu sagen habe, werde ich Ihnen unter allen Umständen mitteilen, selbst wenn Sie die sämtliche Dienerschaft herbei schreien sollten! Also, fahren wir fort: weil Sie es verstanden hatten, dem Glücke des Spieles durch gewisse Manipulationen nachzuhelfen. Jetzt treffe ich hier ein, und der Erste, welcher mir begegnet, sind Sie. Ihr Cousin ist ein Ehrenmann und mein Freund; auch habe ich noch einen anderweiten Grund, Ärgerniß von ihm fern zu halten. Darum habe ich bisher gegen ihn über Sie geschwiegen. Aber an einem und demselben Orte kann ich mit einem Manne, der kein Ehrenwort mehr hat, nicht bleiben. Natürlich bin ich es nicht, der weichen wird, sondern Sie werden es sein. Aus Rücksicht auf Ihren Herrn Cousin will ich Ihnen noch eine Gnadenfrist geben. Zahlen Sie mir binnen jetzt und vierundzwanzig Stunden, also bis morgen um dieselbe Tageszeit, die zweitausend Gulden, so soll kein Mensch von dieser Angelegenheit erfahren. Sie dürfen dann abreisen, ohne von mir blamiert zu werden; denn von Ihrem Hierbleiben ist auch in diesem günstigen Falle keine Rede. Zahlen Sie aber nicht, so decke ich Ihre Ehrlosigkeit vor allen anwesenden Jagdgästen auf!"


  Das war eine lange, scharfe Rede. Der Baron hatte sie mit keinem Worte, mit keiner Silbe unterbrochen. Er schien überhaupt die Fähigkeit der Sprache für den Augenblick verloren zu haben. Desto beredter aber waren seine Züge. Auf seinem Gesicht kamen und gingen alle Arten negativer Empfindungen. Scham, Zorn, Furcht und Mut wechselten mit einander ab. Jedenfalls kannte er den Hauptmann. Er wußte, daß derselbe die Wahrheit gesprochen habe und daß so einem eisenfesten, ehrenwerten Charakter nicht ein Jota abzuringen sei. Er hätte ihn am liebsten massakrirt; aber er wußte auch sehr genau, daß ihn nur die äußerste Selbstbeherrschung retten könne. Er zwang also seinen Grimm zurück und sagte, indem seine Stimme allerdings vor innerer Aufregung bebte:


  "Sie können sich denken, daß ich gegen Ihre Anschuldigungen und die Bedingungen, welche Sie mir stellen, kein Wort der Entgegnung habe. Die Angelegenheit wird bis morgen geordnet sein; nur bedinge ich mir Ihr Ehrenwort, daß kein Mensch etwas von der Sache weiß oder bis morgen zu der angegebenen Zeit von ihr erfahren wird."


  "Sie haben das Ehrenwort. Adieu!"


  Nach diesen unter einem verächtlichen Achselzucken gesprochenen Worten drehte sich der Hauptmann ab. Er gehörte zu denjenigen Characteren, welche alles Falsche unerbittlich hassen und verfolgen, weil an ihnen selbst kein Falsch ist.


  Franz von Helfenstein hatte in sein Zimmer zurückkehren wollen; die Begegnung mit Hellenbach aber gab seinen Schritten eine ganz andere, neue Richtung. Er stieg die Freitreppe hinab und verließ das Jagdschloß, um seiner Erregung im kühlen Walde Herr zu werden. Er sann und sann, um zu einem Resultate zu kommen. Endlich blieb er stehen und sagte, mit der geballten Faust nach dem Schlosse zurück drohend:


  "Einen Schurken hat er mich genannt, einen ehrlosen Menschen! Hölle, Tod und Teufel, das wird gerächt, fürchterlich gerächt! Ich muß ihn bezahlen; aber woher das Geld nehmen? Der Cousin hilft mir nicht mehr aus der Not. Ich verlangte heute früh lumpige fünfhundert Gulden von ihm, und er verweigerte sie mir, weil er nicht länger Tropfen in's Meer tragen wolle. Wie würde er erstaunen, wenn ich jetzt zweitausend verlangte! Er hat Geld, massenhaft Geld! Ihm ist ja Alles zugefallen, die ganze Herrschaft, während wir Anderen mit einer elenden Kleinigkeit abgefunden wurden. Wäre er tot, und hätte er diesen Knaben nicht, so hätte Alma einige Hunderttausende zu erwarten, und das Andere wäre Alles, Alles mein! Könnte man doch dem Schicksale nachhelfen! Hm! Gibt es denn gar keine Möglichkeit? Sie soll Hellenbach heiraten, und das muß ich hintertreiben. Sie liebt ihn keinesfalls. Ha! Ist es denn nicht möglich, daß ich ihr lieber wäre als er? Dann wäre mir geholfen! Welch' ein Streich! Sie kann sich nicht glücklich fühlen; ich erlöse sie von diesem Hellenbach, indem ich sie für mich erobere; ich trete als ihr Retter auf. Ich bin überzeugt, daß ihr mein Antrag hoch willkommen ist. Zwar soll sie diesem widerwärtigen Brandt gut sein; aber das ist ja gar nicht zu rechnen. Die Baroness Alma von Helfenstein und ein Polizeibeamter! Pah! Das ist eine Liebelei, die ich vergeben kann, da ja auch ich den Freuden der Liebe nicht abgeneigt bin. Sie ist auf dem Tannenstein. Also hin zu ihr!"


  Er wendete sich dem letztgenannten Orte zu.


  Der Hauptmann von Hellenbach hatte sich direkt zum Besitzer des Schlosses begeben wollen, um seine Ankunft zu melden; da aber war die Zofe Ella aus der Tür getreten. Sie hatte grüßend an ihm vorüber gewollt; er aber hielt sie durch eine Handbewegung an und fragte:


  "Ist das gnädige Fräulein zu sprechen?"


  "Nein. Sie ist ausgegangen."


  "Wohin?"


  "Nach dem Tannensteine."


  "Aber der Herr Baron ist disponibel?"


  Da fuhr ihr ein Gedanke durch den Kopf. Wie nun, wenn sie ihrer Herrin den verhaßten Verlobten sofort auf den Hals hetzte? Alma war gegangen, um sich innere Ruhe zu holen; es mußte ihr äußerst unangenehm sein, dem aufgezwungenen Bräutigam zu begegnen. Darum antwortete Ella auf Hellenbach's Frage:


  "Ich glaube kaum. Der Herr Baron sind jetzt noch von den Dispositionen für die Jagd außerordentlich in Anspruch genommen. Aber das gnädige Fräulein würde sich gewiß freuen, Ihnen auf dem Tannensteine zu begegnen. Es ist so einsam dort, und die Gegend ist seit einiger Zeit fast unsicher zu nennen."


  "Ah! Wirklich? Hm! Ich erinnere mich des Tannensteines. Ich werde ihn finden, Sie haben Recht. Ich darf den Baron nicht stören."


  Er ging. Es war keine glühende Leidenschaft, welche er bisher für Alma gefühlt hatte. Sie war schön, reich und von reinem alten Adel. Die Verbindung war eine vorteilhafte zu nennen. So hatte er sich gesagt. Aber als er nun durch den Wald ging, um das schöne Mädchen aufzusuchen und mit demselben von dieser Verbindung zu sprechen, da wurde es ihm denn doch recht eigentümlich zu Mute. Es war ihm, als sei Alma bereits ein Stück von ihm selbst geworden, ein Teil seines eigenen Wesens, auf den er unmöglich verzichten könne. Er ahnte es nicht; aber er trug doch eine tiefe Liebe zu dem herrlichen Mädchen in seinem Herzen.


  Bei einem früheren Besuche hatte er den Tannenstein kennen gelernt. Er hatte jetzt geglaubt, den Weg leicht finden zu können, aber er mußte bald einsehen, daß er in die Irre gegangen sei. Er mußte seine Richtung ändern, und so dauerte es ziemlich lange Zeit, ehe er sein Ziel erreichte.


  Unterdessen hatte auch die Zofe Ella das Schloß verlassen. Sie wollte ihr Vorhaben ausführen und ihren Bruder vor Gustav Brandt warnen.


  Gar nicht weit von dem Jagdschlosse Hirschenau lag das kleine Dörfchen Helfenstein, in welchem ihr Bruder wohnte. Er war der gegenwärtige Anführer der Schmuggler. Ella wußte das, hütete sich aber natürlich, es zu verraten. Sie fand ihn daheim und erzählte ihm, was in dem Briefe Brandt's gestanden hatte. Er lachte höhnisch und sagte:


  "Deine Warnung ist überflüssig; ich bin bereits unterrichtet. Wir haben in der Residenz unsere Spione, welche uns gut bedienen, weil sie gut bezahlt werden. Daß Brandt kommen wird, habe ich ebenso genau gewußt, wie daß man uns auch Militär senden wird. Brandt ist ein junger Kerl aber trotzdem ein gescheiter Kopf. Er hat sich bereits vielfach ausgezeichnet und steht in Ansehen bei seinen Vorgesetzten. Er wird sehr schnell Carrière machen; aber er soll sich hüten, mit uns anzubinden. Sie senden gerade ihn, weil er hier geboren ist und alle Schliche kennt; aber mir ist er doch nicht gewachsen. Wenn er mir unbequem wird, hat es mit ihm ein Ende."


  Sie erschrak. Brandt war eine Zeitlang heimlich ihr Abgott gewesen; sie liebte ihn eigentlich noch; er aber hatte alle ihre Bemühungen, ihn in ihre Netze zu ziehen, siegreich abgeschlagen. Jetzt drohte ihm Gefahr.


  "Du willst ihn töten?" fragte sie.


  "Das wird sich finden. Ich habe bei meinen Paschern eine eiserne Disciplin eingeführt. Sogar von der Todesstrafe mache ich Gebrauch. Einen Feind, der unsere Sicherheit bedroht, werde ich natürlich noch weniger schonen als einen meiner Untergebenen. Übrigens werden wir wohl nicht so leicht miteinander in Collision geraten. Ich beabsichtige in unseren Unternehmungen eine längere Pause eintreten zu lassen, bis das Militär wieder zurückgezogen worden ist. Heute Abend wird der letzte Coup ausgeführt, der aber auch ein ganz bedeutender ist. Es handelt sich um viele, viele Tausende, welche wir verdienen. Dann mag Brandt kommen. Er wird hier sitzen und keine Spur eines Paschers finden. Übrigens bin ich auch aus einem anderen Grunde zu einer längeren Pause gezwungen. Ich habe unter meinen Leuten einige Kerls, denen ich nicht traue. Ich mußte den Bruder des Einen erschießen lassen; der Grund ist Nebensache; nun glaube ich gar, daß ich selbst nicht mehr meines Lebens sicher bin."


  "Du bist zu hart, zu streng gewesen. Man darf die Saiten nicht zu stark anspannen, sonst reißen sie."


  "Unsinn! Bei dem Volke, welches ich commandire, muß Strenge sein. Jetzt lebe wohl! Ich habe Wichtigeres zu tun, als hier zu plaudern."


  Sie ging. Es gab so Vieles zu denken und zu überlegen; so geschah es, daß sie von dem geraden Wege nach dem Schlosse abkam. Und als sie das bemerkte, bog sie noch nicht in bessere Richtung ein. Sie hatte eine nachsichtige Herrin, es kam gar nicht darauf an, ob sie eine Stunde früher oder später zurückkehrte.


  So folgte sie dem Waldwege, den sie nun einmal eingeschlagen hatte. Baron Franz von Helfenstein war es besonders, welcher ihr zu denken gab. Sie war eine wohlhabende Bauerstochter und nur deshalb in den Dienst der Baroness Alma getreten, weil das herrschaftliche Leben ihr besser gefiel, als das Wohnen und Verkümmern im einsamen Gebirgsdorfe. Sie wußte, daß sie schön war; sie hatte gesehen, welche Macht die Schönheit besitzt, und sie wollte emporsteigen. Wie nun, wenn dieser Cousin Franz von Helfenstein auf irgend eine Weise, durch Liebe oder Zwang, vermocht werden könnte, ihr die Hand zu geben? Dann war sie Baronin, allerdings nicht reich, aber ... hm, konnte nicht der kleine Robert sterben?


  Es waren wunderliche, vielleicht sogar gefährliche Gedanken, mit denen sie sich beschäftigte. Sie achtete gar nicht mehr auf ihre Umgebung, bis sie rasche Schritte vor sich vernahm. Sie blickte auf und zuckte zusammen. Vor ihr stand ein junger Mann, ganz in Grau gekleidet, mit einem ledernen Ränzchen auf dem Rücken und einem Knotenstocke in der Hand. Hätte er anstatt des breitkrämpigen Hutes eine farbige Mütze auf dem Kopfe gehabt, so wäre er sehr leicht für einen wandernden Musensohn zu nehmen gewesen.


  Sie erkannte ihn sofort; sie waren ja in demselben Orte geboren und erzogen. Sie nannten sich sogar "Du". Es war Gustav Brandt, der erwartete Polizeibeamte aus der Residenz. Da er Alma's Milchbruder war, hatte der Baron, ihr Vater, ihn studieren lassen, eine Unterstützung, welche auf sehr fruchtbaren Boden gefallen war. Sein Gesicht glich ganz der Photographie in Alma's Album. Er war bereits jetzt höchst interessant und versprach, ein schöner Mann zu werden.


  Ella war bis zum Nacken herab errötet, als sie ihn erblickte.


  "Gustav!" entfuhr es ihr unwillkürlich.


  Sie streckte ihm beide Hände entgegen, wie man einen lieben, vertrauten Freund begrüßt; er aber gab ihr kühl nur die Rechte.


  "Du hier? Mitten im Walde?" fragte er.


  "Du ebenso!" antwortete sie. "Wer uns hier erblickt, muß denken, wir haben ein Stelldichein verabredet."


  "Wer das denkt, kann nicht viel Geist besitzen."


  "Nicht? Nun, wäre denn ein Stelldichein zwischen uns Beiden etwas so ganz und gar Unmögliches oder Unnatürliches?"


  Es war die alte, heimliche Liebe über sie gekommen. In ihren dunklen Augen loderte eine leidenschaftliche Glut. Am Liebsten hätte sie sich an die Brust des jungen Mannes geworfen. Er wußte das und sah es auch.


  "Das sind müßige Fragen," antwortete er.


  "Für den Einen wohl, aber nicht für den Andern. Du freilich wirst Deine Augen niemals auf ein Dorfmädchen werfen. Du willst höher hinaus. Du wirst Dir einmal eine Prinzessin suchen."


  Ihr Ton war bei diesen Worten etwas höhnisch gewesen. Er schüttelte mit überlegenem Lächeln den Kopf und antwortete:


  "Ich kann jetzt nicht an Liebe denken, nach einer Prinzessin strebe ich nicht. Ich weiß nur so viel, daß Diejenige, welcher meine Liebe gehören soll, sittlich rein sein und ein gutes Herz besitzen muß."


  "Ah! Meinst Du nicht, daß ich ein gutes Herz besitze?"


  "Nein," antwortete er gleichmütig.


  "Und sittlich rein ...?"


  "Bist Du auch nicht."


  Da flammte ihr Auge ihm zornig entgegen.


  "Wie kannst Du das behaupten?" herrschte sie ihn an.


  "Ich weiß es, Ella. Es ist schade um die Reichtümer, welche Dir von der Natur verliehen worden sind. Sie waren bestimmt, Dich und Andere glücklich zu machen, Du aber wirst diesen Zweck verfehlen. Lebe wohl!"


  Er schritt an ihr vorüber.


  "Gustav! Brandt!" rief sie ihm nach. "Ah! Ich weiß, wo die sittlich Reine ist! Gehe hinauf zum Tannenstein; dort wirst Du sie jetzt mit ihrem Bräutigam finden!"


  Sie setzte ihren Weg rasch fort, innerlich voller Wut und Rachgier für die Zurückweisung, die ihr abermals von ihm geworden war.


  Er hatte ihren letzten Ruf vernommen. Er hatte eigentlich nach dem Forsthaus zu den Eltern gewollt. Jetzt aber fragte er sich:


  "Die sittlich Reine? Auf dem Tannenstein? Sollte da Alma gemeint sein? Und mit ihrem Bräutigam?"


  Das letzte Wort ging ihm wie der Schlag einer electrischen Batterie durch den Körper. Es war ja das Etwas, an dessen Möglichkeit er noch nicht gedacht hatte.


  "Alma einen Bräutigam? Herrgott, ich gehe nach dem Tannensteine!"


  Er wich vom Wege ab und eilte mitten in den Wald hinein.


  Der Tannenstein war eine mit Bäumen und Sträuchern bestandene steile Felsenhöhe, welche von den Bewohnern der Gegend gern besucht wurde, weil von seiner Kuppe aus sich ein weiter Umblick in das Niederland eröffnete. Vor dem Auge dehnten sich da in scheinbarer Endlosigkeit die grün bewaldeten Bergeskuppen wie plötzlich erstarrte Meereswogen in weite Ferne hin. Es war, als stehe man am Strande der See und blicke hinaus auf den unendlichen Ocean. Rund um den Aussichtspunkt war ein starkes Geländer angebracht, damit kein Unglück geschehe. An diesem Geländer hatte Gustav Brandt oft verwegene Turnkünste geübt, wobei Alma mancher Schrei der Angst entfahren war. Rechts führte der Weg langsam abfallend nach Schloß Hirschenau, während links ein höchst steiler Pfad zur Tiefe ging nach einer wilden, langen und schmalen Schlucht, welche die Tannenschlucht genannt wurde.


  Auf diese Schlucht schritt Brandt jetzt zu, um dann von ihr aus die beinahe senkrecht ansteigende Höhe zu erklimmen. Der weiche Waldesboden machte seine Schritte beinahe unhörbar. So kam es, daß ihm ein menschlicher Laut auffiel, der ihm sonst entgangen wäre. Er hatte ein unterdrücktes Husten gehört. Wer sein Husten unterdrückt, beabsichtigt, nicht bemerkt zu werden, hat also Heimlichkeiten vor. Das sagte sich Brandt als Polizist sogleich. Hier gab es also Jemand, der verborgen bleiben wollte.


  Er schlich nach der Gegend hin, in welcher das Husten erklungen war. Da, fast wäre er mit dem Manne zusammen gestoßen, er hatte um einen Strauch kriechen wollen, hinter welchem ein ihm fremder Mann saß. Der Platz war so gewählt, daß man von ihm aus einen Teil der Schlucht überblicken konnte.


  Gustav wich natürlich sofort zurück; er war nicht bemerkt worden. Indem er über den Grund der Anwesenheit dieses Mannes nachdachte, ertönte in nicht allzu großer Ferne ein halblauter, kurzer Pfiff, welcher von dem Manne erwidert wurde, und eine Minute später kam ein zweiter Mensch langsam aus der Schlucht herbei geklettert.


  "Verdammte Langeweile!" sagte er. "Wenn man doch nur wenigstens rauchen dürfte!"


  "Der Geruch kann uns verraten!"


  "Und nun bis zum Anbruche des Abends hier aushalten."


  "Was ist's weiter? Ist's denn gar zu schwer? Wir führen heute um Mitternacht unsere Waren hier durch die Schlucht, und um zu erfahren, ob die Grenzer vielleicht ihr Augenmerk auf diesen Ort gerichtet haben, müssen wir ihn bewachen. Das ist keine Riesenarbeit. Übrigens ist es für lange Zeit das letzte Geschäft, welches wir machen."


  "Und vielleicht auch das einträglichste, welches jemals unternommen worden ist."


  "Gewiß! Wenn es nur gelingt."


  "Warum nicht. Drei ohne Pakete, aber mit Gewehren voran, dann die Träger und dann wieder Drei mit Gewehren. Es muß gelingen. Dann gibt es Ferien, weil man uns diesen Brandt auf den Hals schickt. Dieser Kerl ist erst ein halber Mann, soll aber den Teufel im Leibe haben."


  "Kennst Du ihn?"


  "Nein, aber gehört habe ich von ihm. Er soll ein geborenes Polizeigenie sein und eine Nase besitzen, wie selten Einer. Der Baron von Helfenstein hat ihn mit seiner Tochter erziehen und dann die Juristerei studieren lassen. Na, uns wird er keinen Schaden machen, da wir ja Pause haben. Übrigens hast Du doch nicht vergessen, was wir ausgemacht haben von wegen ..."


  Er hielt inne. Der Andere nickte zustimmend.


  "Ja, ja. Wenn der heutige Coup mißlingt, dann ist ihm sein Brot gebacken. Alle waren gegen die Tannenschlucht; er aber bleibt bei seinem Willen. Werden wir gepackt, so bekommt er eine Kugel, ganz besonders meines Bruders wegen, den er in das Gras hat beißen lassen."


  Brandt verstand diese letzteren Worte nicht vollständig. Er konnte auch gar nicht wissen, daß Ella's Bruder gemeint war, der Anführer der Schmuggler.


  Er hatte genug gehört; er konnte sehr leicht bemerkt werden und entschloß sich daher, sich lieber zurückzuziehen. Noch nicht einmal in Helfenstein und bei den Eltern angekommen, sah er sich bereits von einem ganz bedeutenden Schmugglerunternehmen unterrichtet. Das war ein Glück! Er hatte gehört, daß man einigermaßen Respekt vor ihm hatte, und nun bot sich ihm die Gelegenheit, das Vertrauen, welches ihm seine Vorgesetzten erwiesen hatten, gleich am ersten Tage zu rechtfertigen. Er wollte erst den Tannenstein ersteigen, um zu sehen, was Ella eigentlich gemeint habe, und dann aber schleunigst die geeigneten Maßregeln zur Habhaftwerdung der heutigen Contrebande ergreifen.


  Er klimmte die steile Höhe mit Leichtigkeit empor. Er war als Knabe diesen nicht ungefährlichen Pfad viele hundert Male empor gestiegen. Er erreichte die Plattform und stand bereits im Begriff, durch das hier befindliche Wildkirschengebüsch sich nach der andern Seite zu drängen, wo die Aussicht eine freiere war, als er plötzlich in dieser Bewegung inne hielt.


  "Ah, das ist sie!" flüsterte er. "Das ist Alma! O Gott, wie schön, wie schön sie geworden ist!"


  Sein Auge war mit entzücktem Ausdrucke auf die Gestalt des schönen Mädchens gerichtet, welches da vorn an der Balustrade lehnte. Gibt es schon von Künstlerhänden gefertigte Bilder reizender Frauen, von denen man den Blick fast nur mit Gewalt abzuwenden vermag, wie viel mehr muß das Auge gefesselt sein von einem Meisterstücke des Schöpfungswerkes. Und Alma war ein solches Meisterwerk. Wenn der Mann ein Bild der göttlichen Allmacht und das Weib ein Bild der geistigen Liebe sein soll, so war das herrliche Wesen, welches hier von dieser Höhe in die Tiefe niederschaute, eine ganz unvergleichliche Incarnation des Gedankens einer Liebe, welche die Bestimmung hat, die Erde mit der Seligkeit des Himmels zu begnadigen.


  Zwar vermag die Feder des Dichters Manches und Vieles zu schildern, was der Pinsel des Malers und der Meisel des Bildhauers nicht wiederzugeben vermögen; aber die Schönheit Alma's zu beschreiben, das wäre eine Unmöglichkeit. Die Vorzüge der Cirkassierin, der Hindu, der Perserin, der Europäerin, des Fellahweibes waren hier in einer Person zu einem harmonischen Ganzen vereinigt, dessen einzelne Schönheiten zu classificiren geradezu Vermessenheit gewesen wäre. In ein weißes Gewand gekleidet, über welches die langen, dichten, goldblonden Locken sinnbetörend niederfluteten, glich dieses Mädchen einer jener Feen- oder Engelsgestalten, von denen uns unsere Märchen erzählen, und welche uns die Phantasie nur im Traum hervorzuzaubern vermag. Dieses helle, metallisch schimmernde Haar, die reine, unschuldsvolle Stirn, das große azurblaue Auge, dessen Himmel keine Sonne zu besitzen, sondern selbst Sonne zu sein schien, dieser Teint, vom Schöpfer aus Schnee und Morgenrot komponiert, das Alles war so hell, so lichtreich, als habe die Sonne eine ihrer Bewohnerinnen herniedergesandt, um zu offenbaren, warum sie leuchtet.


  "Ja, sie ist es noch," lispelte Gustav Brandt, "was sie früher war, wie ich sie immer nannte: ein warmer, reiner, goldener Sonnenstrahl!"


  Und doch bemerkte er, daß es trüb auf ihrem schönen Angesicht lag, gar nicht wie ein Sinnen der Zufriedenheit und des Glückes. War es wahr, daß sie einen Bräutigam hatte? Und war es gerade dieser Umstand, welcher sie so traurig stimmte? Fast schien es ihm, als ob sie geweint habe.


  Er hielt das Auge lange und forschend auf sie gerichtet. Sie war noch die alte und doch zugleich eine Andere, eine ganz Andere, so daß Gustav zögerte, sich ihr bemerklich zu machen. So lieb, gut und mild, ganz wie früher, war sie doch jetzt von einer Hoheit umflossen, welche jede unerlaubte Annäherung zur Sünde zu erklären schien. Und doch stand gerade in diesem Augenblicke eine solche Annäherung bevor. Es wurden Schritte hörbar. Als Alma sich langsam umdrehte und den Nahenden erblickte, umdüsterte sich ihr Angesicht noch mehr. Franz von Helfenstein, ihr Cousin, war es, welcher kam.


  Brandt ahnte, was kommen werde. Er wollte sich kein Wort entgehen lassen. Wer weiß, in welcher Gefahr sich das schöne, liebe Mädchen befand. Darum beschloß er, sich den Beiden unbemerkt noch mehr zu nähern. Da ihm aber Stock und Ränzchen dabei hinderlich waren, legte er Beides ab. Dann duckte er sich zwischen die Büsche nieder und kroch so weit vorwärts, als möglich war, ohne bemerkt zu werden.


  "Du hier?" fragte Franz, sich überrascht stellend. "Wie kannst Du Dich so tief in den Wald wagen, Alma! Du darfst den Paschern und Wilderern nicht trauen, nachdem Dein Vater ihre Rache herausgefordert hat."


  "Du wagst ja ganz dasselbe," entgegnete sie kalt.


  "Das ist etwas ganz Anderes. Übrigens ist es gut, daß ich Dich treffe. So kann ich Dir sagen, daß soeben Hellenbach, dieser Schurke, angekommen ist."


  "Schurke?" fragte sie erstaunt. "Hellenbach ist ein Ehrenmann!"


  "Ein Ehrenmann," lachte er, "der aber Dich mir rauben will!"


  Er trat an sie heran, um den Arm um sie zu legen. Sie wich zurück.


  "Wie kommst Du mir vor?" fragte sie, ihn streng anblickend.


  "Das fragst Du noch? Ich hörte, daß Du mit Hellenbach verlobt bist, und doch bin ich es, der Dich tausendmal mehr liebt, als er. Ich kann ohne Dich nicht leben ..."


  "Halt!" rief sie ihm entgegen, da er sich ihr wieder nähern wollte. "Ich werde nie Hellenbach's Frau werden; Deine Liebe aber verbitte ich mir!"


  Er wurde bleich. Seine Augen schienen ihre Gestalt verzehren zu wollen.


  "Warum?" stieß er erregt hervor.


  "Das sage Du Dir selbst! Laß mich allein!"


  "Allein?" rief er. "Nie, niemals! Du sollst vielmehr bei mir sein und mit mir für das ganze Leben. Ich liebe Dich, und Du bist mein!"


  Er umschlang sie jetzt wirklich und zog sie an sich. Sein Mund suchte ihre Lippen. Sie sträubte sich aus allen Kräften und rief:


  "Laß mich frei, Elender! Ich verachte Dich!"


  "Schön! Aber dennoch wirst Du mein Weib," antwortete er. "Ich werde Dich zu zwingen wissen!"


  "Womit?" fragte hinter ihm eine Stimme.


  Alma hatte sich in seiner kräftigen Umarmung kaum mehr zu regen vermocht. Jetzt fuhr er herum. Brandt stand vor ihm.


  "Ah!" rief Franz von Helfenstein. "Der Polizeispion! Er soll Zeuge sein, daß ich seine Milchschwester küsse! Passe auf, Försterbube!"


  Er wollte seine Worte wahr machen, fühlte sich aber in demselben Augenblick bei der Brust gepackt und von Alma losgerissen.


  "Mensch, wollen Sie fort oder hier hinunter?" fragte Brandt.


  Der Baron sah den drohenden Abgrund, auf welchen Gustav deutete; wußte, daß er dem Polizisten an Kraft nicht gewachsen sei.


  "Gut!" stieß er knirschend hervor. "Bleibt Ihr allein! Wir rechnen ab!"


  Er tat so, als ob er gehe, kehrte aber hinter den Büschen zurück, um sie zu belauschen. Dort erblickte er Brandt's Ränzchen. Einer augenblicklichen Eingebung zu Folge öffnete er dasselbe. Es enthielt unter Anderem auch ein Rasiretui mit zwei scharf geschliffenen Messern. Sein Gesicht nahm unter einem diabolischen Gedanken einen triumphirenden Ausdruck an. Er steckte das eine der Messer zu sich und verschloß das Ränzchen. Dann hörte er Alma sagen:


  "Welch ein Glück, daß Du dazwischen kamst, mein lieber Gustav. Ich muß Dich für diese Errettung mit einem Kusse belohnen."


  Sie hielt ihm ihre rosigen, schwellenden Lippen entgegen, und er küßte sie. In diesem Augenblick erschien von der Seite des Schlosses her, der Hauptmann von Hellenbach. Er war Zeuge des Kusses und rief:


  "Alle Teufel, was geht hier vor! Welcher freche Mensch wagt einen solchen Angriff gegen meine Braut! Zurück, Elender!"


  Er holte aus und traf Brandt mit der Faust, erhielt aber sofort einen Gegenhieb, so daß er zur Erde stürzte. Er wollte sich aufraffen und wieder auf Brandt werfen; dieser aber erfaßte ihn, hielt ihn mit überlegener Kraft gepackt und sagte:


  "Herr Hauptmann, ich bin der Bruder der gnädigen Baroness. Soll ich einen Offizier mit Ohrfeigen tractiren? Gehen Sie! Ich werde die Dame heimgeleiten und stehe Ihnen dann zur Verfügung!"


  Hellenbach war blutroth im Gesicht, zwang sich aber zur Ruhe und sagte:


  "Gut! Ich eile, den Baron zu benachrichtigen. Sie aber werden mir blutige Satisfaktion geben müssen!"


  Franz von Helfenstein sah ihn forteilen.


  "Ah, nun muß auch ich fort!" murmelte er. "Jetzt weiß ich, was ich tue. Ich werde mich rächen und glanzvoll siegen. Morgen habe ich Geld!"


  Brandt geleitete Alma nach dem Schlosse. Noch aber hatten sie dasselbe nicht erreicht, so kam ihnen der Hauptmann mit Alma's Vater entgegen. Dieser Letztere befand sich sichtlich in zornigster Aufregung.


  "Mir Deinen Arm!" rief er seiner Tochter zu. "Und Sie, Herr Brandt, sind ein Undankbarer, der nicht wert ist, daß man ihn anblickt. Sie werden das Schloß niemals wieder betreten!"


  Alma wollte den Milchbruder in Schutz nehmen, mußte aber schweigen. Brandt wußte, was er dem Baron verdankte; er beherrschte sich also und sagte mit möglichst ruhiger Stimme:


  "Herr Baron, Sie werden bald einsehen, daß Sie mir unrecht tun. Ich habe mir nicht das mindeste vorzuwerfen. Adieu!"


  Er ging, um seine Eltern zu begrüßen und dann die Vorbereitungen für den Überfall der Schmuggler zu treffen.


  Dieser gelang vollständig. Es gab zwar bei der nächtlichen Finsternis und dem Terrain der Tannenschlucht einen harten Kampf; doch die Grenzer siegten.


  Die beiden Schmuggler, welche heute von Brandt belauscht worden waren, hatten neben einander gekämpft; als sie sahen, daß Alles verloren sei, rief der Eine dem Anderen zu:


  "Fort! Der Helfensteiner ist Schuld! Ihm die versprochene Kugel!"


  Sie stürmten in den Wald hinein. Sie hatten ihren Anführer gemeint, der im Dorf Helfenstein wohnte. Sie lauerten ihn am Forstwege ab und schossen ihn dort nieder. Brandt hatte ihren Ruf vernommen und glaubte, daß der Baron von Helfenstein gemeint sei. Um ihn zu warnen, eilte er geraden Weges vom Kampfplatze nach dem Schlosse, wo man noch munter war, da man das Schießen gehört hatte. Ohne sich anmelden zu lassen, suchte er den Baron auf, den er noch wach fand.


  "Herr Baron," sagte er; "soeben haben wir die Schmuggler besiegt. Zwei von ihnen wollen Sie erschießen. Ich melde Ihnen das, damit Sie Ihre Maßregeln treffen und sich vor einem Überfall schützen."


  Nach diesen Worten eilte er fort! an der Zofe Ella und andern Dienstpersonen vorüber, denen er begegnete. Vom Kampfe war sein Anzug blutig geworden, was sie deutlich bemerkten.


  Aus dem zwischen Baron Franz und Ella verabredeten Stelldichein war nichts geworden, da das Schießen alle Bewohner des Schlosses wach gehalten hatte. Ella hatte Brandt, als er an ihr vorüber eilte, gefragt, was er wolle und er hatte geantwortet, daß der Herr Baron es bereits wisse. Sie machte sich einen Behelf, bei ihrem Herrn einzutreten, und fand diesen schreibend am Tische sitzen. Auf dem Rückwege traf sie den Cousin, welcher auch keine Ruhe zu haben schien. Er war am Abende noch einmal bei seinem Verwandten gewesen, um zu versuchen, einiges Geld zu erhalten, hatte aber eine streng abweisende Antwort erhalten. Seine Aufregung, seine Rachsucht hatten ihn hin und her getrieben, bis er jetzt auf die Zofe stieß.


  "Verdammt!" sagte er. "Jetzt sind wir um unsere Schäferstunde gekommen. Dieser Brandt konnte sein Schießen lassen. Vielleicht findet sich eine Kugel, die so klug ist, ihn selbst zu treffen!"


  "O, er lebt; er war soeben hier," antwortete sie.


  "Hier? Nachdem ihm das Schloß verboten wurde, wie ich erfuhr? Was wollte er?"


  "Er kam vom gnädigen Herrn, war ganz voller Blut und schien es sehr eilig zu haben."


  Er hustete, als ob er eine innere Erregung zu verbergen habe, und sagte:


  "Das ist sehr verdächtig! Na, meinetwegen! Gute Nacht, Ella!"


  Er gab ihr einen Kuß und ging. Er kam ihr so sonderbar vor; sie beschloß, ihn zu beobachten. Sie war doch schlauer als er. Sie ließ ihre Türe nur angelehnt und sah später, daß er sein Zimmer verließ, sich vorsichtig umsah und dann sich zu seinem Verwandten begab. Nach einer Weile trat er dort wieder heraus, verschloß die Tür und zog den Schlüssel ab. Ohne Ahnung, daß er bemerkt worden sei, begab er sich in sein Zimmer. Ella hingegen trat in das Ihre zurück und verschloß dasselbe.


  "Es ist etwas geschehen!" dachte sie. "Aber was? Pah! Heute geht es mich nichts an, aber morgen! Ist es das, was ich denke, so bin ich Herrin der Situation und werde ... Baroness von Helfenstein!"


  Sie legte sich zwar schlafen, wurde aber von der stürmischen Bewegung ihres Innern verhindert, zur Ruhe zu kommen.


  Die Nacht verging, und der Morgen tagte. Im Schlosse gab es Mehrere, die nicht geschlafen hatten. Auch Alma war unter ihnen. Sie wußte, daß Gustav sich an dem Kampfe beteiligt habe; sie vermutete, daß er mit den Grenzern den Kampfplatz während der Nacht besetzt habe. Sie mußte wissen, ob er lebe. Darum warf sie einen Mantel um und eilte in ihrer Besorgnis nach der Tannenschlucht. Sie empfand in ihrem Herzen ein heißes Wogen und Wallen, über welches sie sich noch keine klare Rechenschaft gab.


  Auch der Hauptmann von Hellenbach war bereits munter. Er sah Alma über den Schloßhof gehen.


  "Wahrhaftig, da spaziert sie fort!" zürnte er. "Und wohin? Jedenfalls zu dem geliebten Milchbruder. Ich werde ihr folgen, um zu beobachten, was geschieht."


  Und als er das Schloß verließ, stand der Baron droben an seinem Fenster und brummte zufrieden vor sich hin:


  "Da ging sie, und da geht er. Beim Förstersohne treffen sie sich, und da geht der Spektakel los. Ob ich dabei vielleicht etwas profitiren kann? Ich werde es versuchen. Mich soll übrigens verlangen, was sie sagen, wenn sie den Alten tot finden."


  Auch er begab sich auf den Weg, welcher nach der Tannenschlucht führte. Dort lagen noch die Zeugen des Kampfes, einige Leichen und Schwerverwundete und die erbeuteten Pakete, bewacht von den siegreichen Grenzaufsehern. Man mußte Alles liegen lassen, bis die Gerichtspersonen, nach denen bereits geschickt worden war, gekommen waren, um den Sachbefund aufzunehmen.


  Gustav hatte gestern eine weite Fußtour gemacht und des Nachts nicht geschlafen. Er wollte bei der Ankunft der gerichtlichen Kommission zugegen sein und ging daher nicht nach dem Forsthaus, wo er bequemer hätte ruhen können. Er blieb in der Tannenschlucht, zog sich jedoch ein wenig seitwärts in den Wald hinein, um sich in das weiche Moos hinzustrecken. Seine Doppelbüchse lehnte an dem Baum neben ihm; die beiden Läufe waren natürlich geladen.


  Indem er so da lag und mit dem Schlafe kämpfte, war es ihm, als ob er das leichte Trippeln von Frauenfüßchen vernehme. Er erhob sich und tat einige Schritte nach dem Wege hin, welcher hier vorüberführte. Man denke sich seine Freude, als er Alma erblickte, welche soeben vorbei wollte.


  "Wohin will mein Sonnenstrahl?" fragte er, indem er zwischen den Bäumen hervortrat.


  Sie eilte sofort auf ihn zu und gab ihm die Hand.


  "Ich mußte sehen, ob Du noch lebst, mein lieber Gustav," sagte sie. "Wie? Dein Rock ist voller Blut. Bist Du verwundet?"


  "Nein. Ich wollte einen angeschossenen Pascher, welcher fliehen wollte, festhalten und habe mich dabei beschmutzt. Im Schlosse ist doch kein Unglück passiert?"


  "Nein. Was sollte denn geschehen sein?"


  "Zwei Pascher wollten Deinen Papa durch das Fenster erschießen."


  "Mein Gott!" rief sie erschrocken. "Ich habe noch gar nicht mit dem Vater gesprochen; er war noch nicht wach. Ich horchte an seiner Tür und fand Alles still. Himmel, wenn er tot wäre!"


  "Hast Du Schüsse im Schlosse gehört?"


  "Nein."


  "So darfst Du ruhig sein. Ich war bei ihm und habe ihn gewarnt."


  "Du? Bei ihm? Nachdem er Dir den Zutritt untersagt hatte?"


  "Ja. Ich hielt es für meine Pflicht, ihm selbst die Mitteilung zu machen, wurde aber allerdings nicht gut von ihm empfangen."


  "Er wird nicht ewig zürnen. Der Hauptmann hat ihm die Begebenheit falsch geschildert. Wie denkst Du in Beziehung der Satisfaktion?"


  "Daran denke ich jetzt nicht. Man muß das später überlegen."


  "So bin ich beruhigt und kann zurückkehren. Lebe wohl!"


  Sie reichte ihm abermals die Hand, schlug den Mantel fester um sich herum und ging. Wie glücklich machte ihn die Aufmerksamkeit, welche sie für seine Person an den Tag gelegt hatte!


  Baron Franz war dem Hauptmanne gefolgt. Da dieser Letztere sich in die Büsche links vom Wege schlug, so blieb er auf der rechten Seite des Letzteren. Der Hauptmann wollte Alma mit Brandt, der Baron aber alle Drei belauschen.


  Dieser Letztere schritt leise unter dem Schutz der Bäume und Sträucher hin, bis er eine männliche und eine weibliche Stimme hörte. Er schlich sich dem Schalle nach und erkannte, daß er Brandt und Alma vor sich habe. Und gerade da, wo er sich befand, lehnte die Doppelbüchse des Förstersohnes an dem Stamme eines Baumes. Der Baron untersuchte sie.


  "Sie ist geladen, wahrhaftig geladen!" murmelte er. "Jetzt sollte der Hauptmann hinzukommen! Er sollte mich nie wieder an mein Ehrenwort erinnern, und dieser Brandt, den sie liebt, müßte als Doppelmörder auf das Schafott!"


  Er kniete nieder, um nicht so leicht gesehen zu werden, und doch Alles besser beobachten zu können. Er bemerkte, daß Alma sich von dem Milchbruder verabschiedete. Kaum aber hatte sie sich entfernt, so trat aus dem gegenüber liegenden Wegsaume der Hauptmann hervor. Brandt blickte ihn zornig an und sagte:


  "Herr, Sie haben uns belauscht!"


  "Allerdings," gestand der Hauptmann gleichmütig. "Ich wollte mir Gewißheit verschaffen über die Art und Weise, in welcher Sie mit der Baroness verkehren. Ich habe mich überzeugt, daß Ihr Verhältnis ein rein geschwisterliches ist und habe meine Verpflichtung kennen gelernt. Herr Brandt, ich habe Sie gestern außerordentlich beleidigt; ich befand mich in einer Aufregung, welche ich so hochgradig noch nie an mir beobachtet habe. Können Sie mir verzeihen? Ich bin natürlich zu jeder Art von Satisfaktion bereit."


  "Ich bin allerdings nicht gewohnt, in der Weise, wie es von Ihnen geschah, mit mir sprechen zu lassen, aber wenn ein Ehrenmann, wie Sie es sind, die Beleidigungen zurücknimmt, so bin ich gern erbötig, es so zu betrachten, als ob sie nicht ausgesprochen worden seien. Nur bitte ich, den Herrn Baron informieren zu wollen, damit er mir nicht länger zürnt!"


  "Das wird sofort geschehen. Ihre Hand, Herr Brandt?"


  "Hier ist sie. Denken wir nicht mehr an diese Angelegenheit."


  "Ich danke Ihnen! Sie sind ein Ehrenmann und ich drücke Ihnen die Hand mit dem Wunsche, daß Gott, o Gott!"


  Es war aus nächster Nähe ein Schuß gefallen. Er ließ die Hand Gustavs los und fuhr sich mit den beiden seinigen nach dem Herzen. Zu gleicher Zeit fiel ein zweiter Schuß. Der Hauptmann sank, von zwei Kugeln durchbohrt, zu Boden.


  Brandt hatte einige Augenblicke lang dagestanden, wie vom Schreck gelähmt; jetzt aber sprang er in das Dickicht hinein.


  "Tod und Teufel, wer hat da mit meiner Büchse geschossen?"


  Er sah wohl das Gewehr, es lag am Boden, der Schütze aber war verschwunden, und nicht das leiseste Geräusch zeigte die Richtung an, in welcher er entflohen war. Vor allen Dingen mußte nach dem Hauptmanne gesehen werden. Gustav kehrte also, das abgeschossene Gewehr in der Hand, zu ihm zurück.


  Grad in demselben Augenblicke, an welchem er durch die Sträucher brach, welche den Rand des Weges besäumten, hörte er leichte, eilige Schritte nahen und blieb stehen, um zu sehen, wer da komme. Es war Alma. Sie hatte allerdings nach dem Schlosse zurückkehren wollen, aber kaum von ihm fort, waren laute Stimmen an ihr Ohr gedrungen und sie hatte ganz unwillkürlich ihre Schritte gehemmt, um zu horchen.


  "Mit wem spricht er jetzt?" fragte sie sich. "Es befand sich ja Niemand bei ihm! Er war allein."


  Wenn sie auch die einzelnen Worte nicht verstehen konnte, so kannte sie doch die Stimme: es war diejenige des Förstersohnes und des Hauptmannes.


  "Mein Gott!" flüsterte sie angstvoll. "Gestern die böse Szene auf dem Tannensteine und jetzt treffen sie sich hier auf dem einsamen Waldwege. Der Hauptmann war so grimmig, und Gustav wird sich nicht ungestraft beleidigen lassen. Ich muß schleunigst zurückkehren, denn da ich ... Herr Jesus Christus, was ist das! Das hat ein Unglück gegeben, ein entsetzliches, ein fürchterliches Unglück!"


  Es waren an dem Orte, an welchem sie Gustav verlassen hatte, schnell hinter einander zwei Schüsse gefallen. Sie wollte fort, hin, zurück, aber ihre Füße versagten ihr den Dienst. Sie stand vor Schreck wie gelähmt und erst nach einem Weilchen erhielt sie ihre Beweglichkeit zurück.


  Sie stürzte hin, wo die Schüsse gefallen waren. Als sie dort ankam, bot sich ihr ein gräßlicher Anblick dar. Der Hauptmann lag lang ausgestreckt in einer Blutlache am Boden. Aus seiner Brust quoll ein dicker Strom der kostbaren Lebensflüssigkeit, und vor ihm stand Gustav, verzerrten Angesichtes und das abgeschossene Doppelgewehr in der Hand. Es wurde ihr schwarz vor den Augen und es war ihr, als ob die Umgebung sich in rasender Schnelligkeit um sie zu drehen beginne.


  "Heiliger Himmel!" stotterte sie. "Du hast ihn erschossen! Du bist ein Mörder."


  Sie fuhr mit den Armen durch die Luft, als ob auch sie von einer Kugel getroffen worden sei, und brach dann besinnungslos zusammen.


  "Alma!" rief er und kniete, den Hauptmann über sie ganz vergessend, neben ihr nieder. "Ich bin kein Mörder! Nicht ich bin es gewesen, der geschossen hat! Wache auf und höre mich!"


  Er ergriff ihre Hände, welche kalt waren. Er nahm ihr Köpfchen auf und küßte sie auf den erblaßten Mund. Er war so bestürzt, daß er gar nicht wußte, was er tat. Er drückte sie an sich; er küßte und liebkoste sie wieder und immer wieder; er bemerkte gar nicht, daß er nicht mehr allein mit ihr sei und daß dieser Ausbruch der Bestürzung und Liebe Zeugen gefunden hatte.


  Es gab nämlich in Dorf Helfenstein eine Schänke, deren Besitzer, der Schmied des Ortes, ein heimlicher Verbündeter der Schmuggler war. Er und sein Sohn, Beide kräftige Riesengestalten, waren ebenso schlau und vorsichtig, wie unternehmend. Sie machten die Hehler und pflegten sich nur dann bei einem Paschergange mit zu beteiligen, wenn sie überzeugt sein konnten, daß keine Gefahr vorhanden sei. Nicht etwa, als ob sie die Gefahr fürchteten, o nein; aber sie brachten die Größe derselben in Vergleichung zu der Wahrscheinlichkeit, sie zu bestehen. Sie hatten, Beide allein, oft mehr gewagt, als alle Anderen; aber sie waren niemals ergriffen worden, ja kaum einmal in einen nennenswerthen Verdacht geraten.


  Auch sie waren aufgefordert worden, sich an dem letzten Unternehmen zu beteiligen; sie hatten zugesagt, aber ihre Zusage noch im letzten Augenblicke zurückgenommen, als sie hörten, daß Gustav Brandt angekommen sei.


  Die von verschiedenen Seiten herbeigekommenen Pascher hatten sich, ehe sie sich in den Wald begaben, in einer Hinterstube der Schänke zusammen gefunden. Dort war von dem Bruder der Zofe erzählt worden, daß er Brandt getroffen und was er mit ihm gesprochen habe. Da hatte der Schmied sofort gemeint:


  "Hört, ich mache heute nicht mit und rate Euch, den Gang auf eine andere Zeit zu verschieben. Der Brandt ist schlau, aber noch jung und wohlwollend. Was er gesagt hat, das hat vielleicht eine versteckte Warnung sein sollen. Und wäre dies auch nicht der Fall, so klingt aus seinen Worten eine Siegesgewißheit, welche mir zu denken gibt. Es scheint mir, daß er auf irgend eine Weise von unserem Unternehmen Wind bekommen hat. Ihr wißt, daß ich mich nicht fürchte; aber ich begebe mich auch nicht in eine Gefahr, die ich gar nicht kenne. Ich verzichte für heute!"


  Man redete ihm zu, aber er blieb fest, und sein Sohn schloß sich seiner Meinung an. Daher kam es, daß die Beiden daheim blieben, als die Anderen aufbrachen; aber die Sorge um den Ausgang des Unternehmens ließ die Beiden nicht schlafen. Sie begaben sich mit Anbruch des Tages in den Wald, um in der Gegend der Tannenschlucht nach Anzeichen zu suchen, aus denen sie darauf schließen konnten, ob die Schmuggelei geglückt sei oder nicht. Vorher gingen sie nach dem Gute, welches dem Bruder der Zofe gehörte, der ja den Anführer machte. Er war unverheiratet. Sie weckten einen Knecht und erfuhren, daß sein Herr noch nicht wieder zurückgekehrt sei. Das war ein schlimmes Zeichen.


  Sie sollten aber bald deutlicher sehen, wie klug sie getan hatten, sich nicht anzuschließen. Sie hatten kaum den Wald erreicht und waren, einem schmalen Fußpfade folgend, nur wenige Schritte in denselben eingedrungen, so sahen sie einen Menschen am Boden liegen, in welchem sie sogleich den Anführer erkannten.


  "Donnerwetter!" rief der Schmied, ganz bestürzt stehen bleibend. "Der ist tot! Wer in einer solchen Blutlache liegt, der hat kein Leben mehr. Wollen einmal sehen!"


  Sie bückten sich nieder, um die Leiche zu untersuchen.


  "Die Kugel hat ihn von hinten getroffen", meinte der Sohn. "Er ist verfolgt und auf der Flucht erschossen worden!"


  "Ja, ja; das ist richtig! Das hat man davon, wenn man den Rat eines Vernünftigen nicht befolgt. Ein Glück, daß er weder Frau noch Kinder hat! Was aber wird seine Schwester sagen!"


  "Pah! Sie wird ihn beerben!"


  "Trotzdem! Sie hat große Stücke auf ihn gehalten und uns so manchen guten Wink gegeben. Sie wird dem Brandt Rache schwören, weil er der eigentliche Urheber dieses Unglückes ist."


  "Was tun wir mit der Leiche? Schaffen wir sie nach Hause?"


  "Fällt uns gar nicht ein! Das wäre ja die größte Dummheit, welche wir begehen könnten! Wir würden in Verdacht kommen, von dem Unternehmen gewußt zu haben oder gar dabei gewesen zu sein. Das müssen wir vermeiden. Auch von diesem hier braucht man nicht gerade zu wissen, wobei er umgekommen ist. Wir tragen ihn in das Dickicht, wo man ihn nicht leicht findet, bestreuen die blutige Stelle hier mit Baumnadeln, die ja in Masse hier liegen, und machen seiner Schwester heimlich Meldung. Später entdeckt man die Leiche, und dann mag man über die Ursache seines Todes denken, was man will. Uns geht es nichts mehr an. Komm, greife mit an! Dann schleichen wir uns nach der Tannenschlucht. Sehen darf uns aber Niemand."


  Die Leiche wurde in ein dichtes Gebüsch geschafft und die blutige Stelle unkenntlich gemacht; dann verließen die Beiden den Fußweg, auf welchem sie leicht Jemandem begegnen konnten, und drangen vorsichtig querwaldein nach der Schlucht vor.


  Sie glaubten natürlich, daß der Tote von den Grenzern erschossen worden sei, und hatten keine Ahnung, daß ihn die Kugel eines der Ihrigen getroffen habe. Die beiden Pascher, deren Worte Gustav Brandt auf den Baron von Helfenstein bezogen hatte, waren, von Rachegedanken gegen ihren flüchtenden Anführer erfüllt, auf denselben gestoßen, und der Eine hatte ihn von hinten niedergeschossen.


  Als der Schmied mit seinem Sohne in der Nähe der Tannenschlucht angekommen war, wo Beide nun ihre Vorsicht verdoppeln mußten, hörten sie plötzlich seitwärts menschliche Stimmen sprechen.


  "Komm!" flüsterte der Vater. "Wir müssen sehen, wer das ist. Aber leise, ganz und gar leise!"


  Sie bückten sich auf den Boden nieder und krochen vorwärts, der Schmied voran und sein Sohn hinter ihm her. Bereits nach kurzer Zeit hielt der Erstere inne und winkte, vorwärts zeigend, seinen Sohn zu sich heran. Dieser gehorchte, und Beide erblickten, nur wenige Schritte von ihnen getrennt, den Baron Franz von Helfenstein, der soeben nach einem Doppelgewehre griff, welches an einem Baum lehnte. Er untersuchte, ob es geladen sei, blickte vor sich zwischen den Bäumen hindurch und schien leise vor sich hin zu murmeln.


  "Der hat etwas vor! Vielleicht gar etwas Schlimmes!" flüsterte der Schmied.


  "Wollen wir hin zu ihm, um ihn zu hindern?"


  "Unsinn! Noch wissen wir ja gar nicht, was er beabsichtigt. Und selbst wenn er Böses im Schilde führte, was geht es uns an? Ich wenigstens mag mich auf keinen Fall hier sehen lassen. Paß auf! Alle Teufel! Er zielt; er schießt!"


  Ein Schuß krachte; der Todesschrei des Hauptmannes erscholl; der zweite Schuß fiel; dann warf der Baron das Gewehr von sich und sprang davon, kaum acht Schritte von den beiden Lauschern vorüber.


  "Herrgott, Vater, er hat Einen erschossen!" stieß der Sohn hervor, lauter, als es mit ihrer Lauscherei im Einklang stand.


  "Pst! Um Gotteswillen, still!" antwortete der Schmied. "Da kommt Einer! Ah, der Brandt! Es war sein Gewehr. Er hebt es auf. Er blickt sich um. Wenn er uns bemerkt, wird er denken, daß wir es gewesen sind. Doch nein; er eilt retour. Wir müssen sehen, wen die Kugeln getroffen haben. Komm weiter vor, aber unendlich vorsichtig!"


  Sie schoben sich in kriechender Stellung leise, leise weiter, bis sie den Unglücksplatz überblicken konnten. Da lag der tote Hauptmann; in seiner Nähe kniete Brandt am Boden und liebkoste die ohnmächtige Alma, welche er in seinen Armen hielt. Und seitwärts kam, war es möglich! Der Baron, der Mörder herbei. Er überblickte die Szene. Ein teuflisches Lächeln überflog sein Gesicht. Er griff in seine Tasche und zog etwas hervor; es schien ein Schlüssel zu sein. Mit einigen raschen, unhörbaren Schritten näherte er sich von hinten dem vor Bestürzung gar nicht auf die Umgebung achtenden Förstersohne und steckte ihm mit der Geschwindigkeit eines Jongleurs den Schlüssel in die Tasche. Dann trat er zurück und eilte in der Richtung nach der Tannenschlucht davon.


  Da faßte der Schmied seinen Sohn am Arme und zog ihn davon. Erst in weiter Entfernung hielt er an:


  "Höre, Junge", sagte er, "Du wirst denken, daß wir Anzeige machen müssen?"


  "Natürlich!" antwortete der Sohn.


  "Was fällt Dir ein. Das, was wir gesehen haben, kann uns ungeheuren Nutzen bringen, wenn wir uns nicht hineinmengen. Der Baron hat den Hauptmann erschossen; das haben wir gesehen. Er hat Brandt einen Schlüssel in die Tasche gesteckt. Wozu? Das wissen wir nicht; aber ich denke, daß wir es erfahren werden. Es handelt sich hier um eine geheimnisvolle Tat, welche wir auszunützen suchen müssen, und das können wir nur dann, wenn wir abwarten, was nun noch weiter geschehen wird."


  "Meinetwegen, mir ist Alles recht. Gehen wir nun nach der Schlucht?"


  "Nein; auf keinen Fall. Wenn wir riskieren, gesehen zu werden, begeben wir uns jetzt in eine doppelte Gefahr. Komm nach Hause. Das ist das Klügste, was wir tun können. Du kannst dann nach dem Schlosse gehen, um der Ella heimlich mitzuteilen, was mit ihrem Bruder geschehen ist."


  Sie eilten davon, dem Dorfe entgegen.


  Die beiden Schüsse waren noch von Anderen gehört worden. Zu den Grenzern, welche in der Schlucht die Gefallenen und die erbeuteten Pakete bewacht hatten, waren einige Gensdarmen gestoßen, um mit ihnen die Ankunft der gerichtlichen Kommission zu erwarten. Die Unterhaltung, welche zwischen ihnen geführt wurde, bezog sich natürlich auf das Ereignis der letzten Nacht und wurde in der lebhaftesten Weise geführt. Diese Lebhaftigkeit aber verhinderte nicht, daß man die beiden Schüsse hörte, welche ja an einem nicht weit entfernten Orte fielen.


  "Was war das?" fragte einer der Gensdarmen. "Man hat zweimal geschossen. Der Förster kann es nicht gewesen sein. Es ist in der Richtung jenes Weges gewesen, welcher dort nach dem Schlosse führt. Vorwärts! Wir müssen sehen, wer es war!"


  Er eilte fort, und die Mehrzahl der Anwesenden folgte ihm. Auf halbem Wege kam ihnen der Baron entgegen. Er schien sehr erschreckt und echauffirt zu sein.


  "Ah, welch ein Glück, daß Gensdarmen anwesend sind!" rief er. "Meine Herren, soeben bin ich Zeuge eines gräßlichen Mordes gewesen."


  "Eines Mordes?" fragte der Gensdarm. "Wir haben zwei Schüsse gehört. Wer ist erschossen worden?"


  "Der Hauptmann von Hellenbach."


  "Alle Teufel! Von wem denn?"


  "Von Gustav Brandt, dem Sohne des hiesigen Försters."


  Der Beamte fuhr ganz erschrocken zurück.


  "Das ist unmöglich! Das muß ein Irrtum sein!" sagte er.


  "Herr, ich habe es mit meinen eigenen Augen gesehen."


  "Und dennoch kann ich es kaum glauben, begreifen aber gar nicht. Herr Brandt ist Jurist; er ist in der Residenz angestellt; er ist von dort nach hier beordert worden, um das Verbrechen zu steuern, er kann nicht selbst ein Verbrecher sein!"


  Da maß der Baron den Sprecher mit seinem stolzesten Blicke, machte eine sehr geringschätzende Bewegung der Achsel und sagte:


  "Hat es noch keinen Juristen, keinen Beamten gegeben, welcher ein Verbrecher war? Eine Ansicht, eine Meinung kann nichts gelten, wo das Auge gesehen und das Ohr gehört hat, was geschehen ist. Sie sind Polizeibeamter; als solcher erhalten Sie von mir die Mitteilung, daß Brandt den Baron vor meinen Augen erschossen hat, und ich fordere Sie allen Ernstes auf, Ihre Pflicht zu tun!"


  "Habe ich gesagt, daß ich sie nicht tun will? Wo liegt der Tote?"


  "Da drin auf dem Wege."


  "Und wo befindet sich der Mörder?"


  "Als ich fort eilte, befand er sich noch in der Nähe der Leiche."


  "Das wäre unbegreiflich. Ein Mörder flieht und verbirgt sich. Er bleibt nicht bei seinem Opfer stehen, besonders wenn er weiß, daß man die Tat gesehen hat."


  "Er weiß nicht, daß ich Zeuge derselben bin. Ich sah, daß er den Hauptmann niederschoß und daß Baroness Alma dazu kam. Ich wußte, daß sich Beamte in der Schlucht befinden und eilte, um ihnen Anzeige zu machen."


  "Ah, die Baroness kam dazu? Was sagte, und was tat sie? Wo befindet sie sich?"


  "Sie nannte ihn einen Mörder und wurde dann ohnmächtig. Der Ermordete war ihr Verlobter. Ich fordere Sie auf, zu eilen, damit der Mörder nicht entkommen kann."


  "So kommen Sie!"


  Als sie den Platz erreichten, an welchem die Leiche lag, kniete Gustav, mit Alma beschäftigt, noch immer auf der Erde. Er sah kaum, daß Menschen daher kamen; er beachtete sie gar nicht. Eben öffnete sie die Augen. Sie sah, daß sie in seinen Armen lag; sie sah auch die Anwesenden, und eine jähe Röte flog über ihr Gesicht. Dann jedoch fiel ihr Blick auf den Toten. Das Blut trat aus ihren Wangen zurück; ihre Züge nahmen den Ausdruck der Furcht, des Abscheues an; sie machte eine Bewegung des Widerwillens, wand sich aus seinen Armen, vermied es, den Blick abermals auf den Ermordeten fallen zu lassen und sagte:


  "Unglücklicher! Laß mich! Deine Hände rauchen von dem Blute, welches Du vergossen hast!"


  Diese Worte erst ließen ihn an die Gefahr denken, in welcher er sich befand. Er wendete seinen Blick von ihr weg auf die Anderen und sagte:


  "Ich? Ich soll dieses Blut vergossen haben? Das ist ein Irrtum, ein großer, ein ungeheurer Irrtum!"


  Da trat der Gensdarm zu ihm heran und fragte:


  "Herr Brandt, Sie stellen in Abrede, die beiden tödtlichen Schüsse abgefeuert zu haben?"


  "Ja, ganz entschieden! Aber, bitte, untersuchen wir erst den Hauptmann! Vielleicht ist noch Leben in ihm. Er würde es mir bezeugen, daß ich die Tat nicht begangen habe."


  Man folgte diesen Worten, aber es zeigte sich leider, daß nicht eine Spur von Leben mehr vorhanden war. Alma hatte abseits gestanden, an einen Baum gelehnt. Ihr Gesicht war bleich; es zeigte eine fast wächserne Blutleere. Der Gensdarm trat zu ihr und sagte:


  "Gnädiges Fräulein, Sie werden diesen Ort gern verlassen wollen; ich muß Sie jedoch vorher um die Beantwortung einiger Fragen ersuchen. Halten Sie Herrn Brandt für schuldig?"


  Ihr Auge suchte den Angeklagten. Liebe, Mitleid und Abscheu kämpften in ihrem Blicke. Sie zögerte zu antworten, und sagte erst nach einer langen Pause:


  "Muß ich denn eine Antwort geben?"


  "Ja, Sie müssen."


  "Mein Gott, welch' eine Qual!" Sie legte die Hand auf das Herz und fuhr dann, in ein lautes Schluchzen ausbrechend, fort: "Ich kann, ich darf es nicht leugnen; ich muß die Wahrheit sagen: ja, er ist es gewesen."


  Dabei umfaßte sie den Stamm des Baumes, um nicht umzusinken.


  Gustav hatte sein Auge mit Siegeszuversicht auf sie gerichtet gehabt; jetzt fuhr er zusammen und griff sich mit beiden Händen an die Stirn, als ob ihn dort ein Schlag getroffen habe.


  "Alma!" rief er, nicht im Tone des Vorwurfs, sondern mit einem Ausdrucke, welcher sich gar nicht beschreiben läßt.


  "Bitte, schweigen Sie jetzt!" gebot ihm der Gensdarm. Und sich an den Baron wendend, fuhr er zu diesem fort: "Herr von Helfenstein, ich muß ganz dieselbe Frage auch an Sie richten."


  "Auch ich bin Zeuge, daß er der Mörder ist", antwortete der Gefragte in einem Tone, der gar keinen Widerspruch aufkommen ließ.


  "Herr Baron!" rief Gustav zornig. "Wahren Sie Ihre Zunge. Sie sind ja gar nicht dabei gewesen!"


  "Das wird untersucht werden", meinte der Gensdarm. "Herr von Helfenstein, Sie haben vielleicht die Güte, das gnädige Fräulein nach dem Schlosse zu begleiten. Wir werden nachkommen."


  Der Baron bot Alma den Arm; sie nahm denselben an.


  "Alma! Schwester!" rief Gustav. "Willst Du mich wirklich verlassen, mit diesem Verdachte im Herzen?"


  Sie wendete ihm noch einmal den Blick der schönen Augen zu. Ihr Busen wogte heftig auf und nieder. Sie kämpfte einen schweren Kampf, der ihr Herz, ihr ganzes Innere zerfleischte. Dann aber antwortete sie:


  "Ich darf nicht lügen! Es ist kein Verdacht, es ist die unbestreitbare Gewißheit, daß Du der Täter bist. Lebe wohl, auf ewig!"


  Sie ging mit dem Baron. Gustav wußte nicht, was er tun, was er sagen sollte. Das, was er jetzt erlebte, war so ungeheuerlich, daß es ihn fast betäubte. Es brauste ihm um die Ohren, als ob er sich inmitten einer tosenden Brandung befinde, und nur wie im Traum, nur wie aus weiter Ferne vernahm er die Frage des Gensdarmen:


  "Aus welchem Gewehre sind die Kugeln gekommen, Herr Brandt?"


  "Aus diesem", antwortete er, auf seine Büchse deutend.


  "Es ist das Ihrige?"


  "Ja. Ich lag da drinnen zwischen den Bäumen. Die Büchse lehnte an einem Stamme. Ich sah die Baroness kommen und trat auf den Weg fort; da kam der Hauptmann. Während wir uns unterhielten, fielen zwei Schüsse; sie trafen ihn in die Brust. Er war tot. Ich sprang dahin, wo ich mein Gewehr gelassen hatte. Es lag abgeschossen am Boden, aber Niemand war da. Der Mörder war augenblicklich entflohen. Ihm nachzueilen, wäre vergebens gewesen. Ich kehrte darum zu dem Hauptmanne zurück, um zu sehen, ob er wirklich tot sei. Ich hatte das Gewehr noch in der Hand. In diesem Augenblicke kam die Baroness retour. Sie hatte die Schüsse gehört. Sie sah mich mit der Büchse, sie erblickte den Toten; ich sehe ein, daß sie mich für den Mörder halten mußte, zumal ich gestern mit dem Hauptmanne einen Wortwechsel hatte. Sie fiel in Ohnmacht."


  Er hatte diesen Bericht in kurzen, abgerissenen Sätzen gegeben. Sein Gesicht glich dabei demjenigen eines Nachtwandlers, welcher nicht weiß, was er tut und spricht.


  Der Gensdarm schüttelte den Kopf und meinte:


  "Ich möchte gern glauben, daß Sie unschuldig sind und daß es in Wirklichkeit so ist, wie Sie sagen. Jedenfalls wird es Ihnen gelingen, dies zu beweisen. Aber Sie sind Jurist; Sie kennen die Pflichten meines Amtes. Ich muß Sie bitten, sich als meinen Gefangenen zu betrachten."


  Alle Anwesenden hatten gewußt, daß es so kommen müsse; aber als das schlimme Wort ausgesprochen war, ging doch ein halblautes Murmeln durch ihre Reihe.


  "Er ist es nicht gewesen", meinte der Eine.


  "Nein, er kann es nicht gewesen sein; man muß ihm Glauben schenken", sagte der Andere.


  "Ich verbürge mich für ihn!" rief ein Dritter. "Man darf, man soll ihn nicht arretieren!"


  Der Gensdarm warf einen strengen Blick auf den Sprecher. Er wollte eine Antwort geben, aber Gustav kam ihm zuvor.


  "Laßt das gut sein, meine Freunde", sagte er. "Der Verdacht ist gegen mich, und es wird mir wohl gelingen, ihn zu zerstreuen. Ich darf mich der Arretur nicht widersetzen. Herr Gensdarm, ich stelle mich Ihnen zur Verfügung."


  Der Beamte nickte mit dem Kopfe und sagte dann:


  "Sie wissen ebenso gut wie ich, was ich da zunächst zu tun habe?"


  "Ja. Sie werden mich erst durchsuchen und dann fesseln. Einem Mörder legt man Fesseln an; das ist vorgeschrieben."


  Er hatte das im bittersten Tone gesprochen. Dann griff er in die Taschen und zog Alles hervor, was sich in denselben befand: die Uhr, ein Federmesser, die Geldbörse, das Taschentuch, ein Zigarrenetui und endlich ...


  "Was ist das?" fragte er, im höchsten Grade erstaunt, als er aus der Seitentasche seines Jaquetes auch einen Schlüssel hervorbrachte.


  "Sie kennen diesen Schlüssel nicht?" fragte der Gensdarm.


  "Nein, ganz und gar nicht. Ich habe ihn niemals besessen."


  "Zeigen Sie her! Der Form und Größe nach muß es ein Zimmerschlüssel sein. Vielleicht läßt es sich später sagen, wem er gehört und wie er in Ihre Tasche geraten ist. Ich bin verpflichtet, diese Gegenstände an mich zu nehmen. Darf ich um Ihre Hände bitten!"


  Es überlief Brandt doch ein Grauen, als er sah, daß der Beamte eine dünne, aber feste Schnur hervorzog.


  "Ah, die Fessel!" sagte er. "Hier, binden Sie mich, damit ich Ihnen nicht entfliehen kann! Wohin führen Sie mich?"


  "Nach dem Schlosse. Wenn die Herren vom Gerichte in der Tannenschlucht fertig sind, werden sie sich zu Ihnen verfügen und ich bin überzeugt, daß es Ihnen sofort gelingen wird, sie von Ihrer Unschuld zu überzeugen. Mein College wird hier bei der Leiche zurückbleiben, damit der status quo erhalten bleibe."


  Brandt wurde gebunden und mußte dann dem Beamten nach dem Schlosse folgen. Er befand sich in einem Zustande, welcher sich nicht beschreiben läßt; er war vollständig unfähig, sich objectiv in dem Ereignisse zurecht zu finden. Er schritt ganz mechanisch neben dem Gensdarmen her. Er bemerkte nicht, wem er begegnete; er sah nicht, wie verwundert, ja entsetzt man überall die Augen auf ihn richtete, und erst als er in ein festes Gelaß des Schlosses eingesperrt worden war, kam ihm der Gedanke, daß sein Verhalten doch ein noch viel entschiedeneres hätte sein können.


  Auch Alma war in einer ähnlichen Geistesverfassung auf dem Schlosse angekommen. Sie wollte zu dem Vater eilen, um ihm das Schreckliche mitzuteilen, fand jedoch seine Tür verschlossen. Das war noch niemals vorgekommen. Als sie auf mehrmaliges und immer stärkeres Klopfen keine Antwort erhielt, wurde ihr himmelangst. Sie rief die Diener herbei und erfuhr von ihnen, daß der gnädige Herr sich seit gestern gar nicht habe erblicken lassen. Man klopfte noch einige Male so stark, daß es laut genug war, um nicht nur einen Schläfer, sondern geradezu einen Ohnmächtigen zu erwecken, und als selbst jetzt keine Antwort wurde, schickte Alma, welche sich vor Angst kaum zu fassen vermochte, in das Dorf nach dem Schmiede. Dieser machte auch die vorkommenden Schlosserarbeiten und hatte das nötige Werkzeug, eine Tür zu öffnen.


  Das überlaute Klopfen war dem Gensdarm aufgefallen. Um zu sehen, was es zu bedeuten habe, kam er herbei. Er sah sämtliche Diener um Alma versammelt, dachte sich, daß dies einen außergewöhnlichen Grund haben müsse und fragte nach demselben. Er erfuhr ihn. Ganz unwillkürlich dachte er an den Schlüssel, welchen Brandt in seiner Tasche gehabt hatte. Er trug denselben noch bei sich und zog ihn hervor.


  "Ist es dieser vielleicht?" fragte er.


  Die Zofe Ella kannte die Schlüssel am besten. Sie nahm ihn in die Hand, betrachtete ihn und antwortete:


  "Er scheint es wirklich zu sein. Woher haben Sie ihn?"


  "Das werden Sie vielleicht erfahren. Bitte, probieren Sie einmal, ob er paßt, ob er schließt."


  Sie steckte ihn an. Es war der richtige Schlüssel. Die Tür ging auf. Aber als die vor derselben Stehenden einen Blick in das Zimmer warfen, ertönte ein allgemeiner Schrei des Entsetzens. Der Raum war mit Blut überschwemmt gewesen, welches nun geronnen war, und inmitten dieser fürchterlichen Szene lag mit durchschnittenem Halse der Baron.


  Alma stand da, als ob sie ein Gespenst erblicke. Ihre Augen waren starr auf den Toten gerichtet, sie streckte die Hände mit den ausgespreizten zehn Fingern weit von sich, und ihr Haar schien sich emporsträuben zu wollen. Endlich aber löste sich der Bann, welcher sie umfangen hielt.


  "Vater! Mein Vater!" rief sie.


  Mit einigen raschen Sprüngen stand sie bei ihm. Sie wollte sich zu ihm niederbeugen, aber das Entsetzliche war über sie gekommen, wie eine tödtliche Kugel, welche den vorwärts stürmenden Soldaten im Felde trifft und erst einmal um seine eigene Achse dreht, ehe sie ihn niederwirft. Sie taumelte, bewegte sich strauchelnd im Kreise herum und stürzte dann auf den Ermordeten nieder. Sie war abermals ohnmächtig geworden.


  Der vielstimmige Schrei, welcher erschollen war, hatte auch alle übrigen Bewohner des Schlosses herbei gerufen; sie standen am Eingange des Zimmers und richteten ihre entsetzten Blicke auf die blutige Szene. Der Gensdarm hatte seine Fassung nur für einen Augenblick verloren. Er wendete sich zu den Leuten um und fragte:


  "Wer unter ihnen hat die persönliche Bedienung der Baroness?"


  "Die Zofe Ella", antwortete man ihm.


  "Wo ist sie?"


  "Sie war ja hier! Sie ist, ah, da vorn an der Treppe steht sie!"


  Nämlich Ella hatte, sich schaudernd von der Szene abwendend, den Sohn des Schmiedes bemerkt, welcher in das Schloß gekommen war, um sie zu sprechen. Er hatte sie zu gleicher Zeit gesehen und ihr einen Wink gegeben. Sie war zu ihm geeilt.


  "Was ist's? Was bringst Du?" hatte sie ihn gefragt.


  "Eine schlimme Nachricht. Die Schmuggler sind überfallen worden. Der Brandt's Gustav ist schuld daran. In der Tannenschlucht liegen mehrere von ihnen tot neben den Waren, die nun auch verloren sind."


  "Herr Gott! Und mein Bruder? Ist er entkommen?"


  "Nein."


  "Gefangen?"


  "Auch nicht. Nimm es nicht übel, daß ich Dir so eine Nachricht bringe."


  "So ist er wohl gar tot?"


  "Ja. Er liegt erschossen im Walde. Er lag auf dem Wege; ich und der Vater fanden ihn, und da haben wir ihn in dem Dickicht versteckt, damit man nicht erfahren soll, daß er als Schmuggler gestorben ist. An dem Allen ist nur dieser Brandt schuld!"


  Sie antwortete nicht. Sie war keine übermäßig zärtlich und empfindsam angelegte Natur, aber der Schreck hatte sie doch ergriffen. Da hörte sie, daß der Gensdarm sie zu sich rief.


  "Ja, der Brandt ist schuld!" raunte sie dem Schmiedesohn zu. "Er soll es büßen. Ich muß fort. Der Baron ist ermordet worden. So bald ich kann, komme ich zu Euch, da sollt Ihr mir erzählen."


  Sie eilte fort, und auch er ging, von der neuen Kunde ganz betroffen. Das war ja ein wahres Morden jetzt in diesem kleinen Helfenstein!


  "Kann der Schlüssel, welcher hier steckt, nicht auch ein Anderer sein und hier nur zufällig schließen?" wurde Ella von dem Gensdarm gefragt.


  "Das ist möglich", antwortete sie. "Aber er ist noch ganz neu. Der vorige war zerbrochen, und der Schmied hat einen neuen machen müssen; er wird ihn kennen. Ah, sein Sohn war soeben hier. Aber er selbst wird auch kommen, da wir zu ihm schickten, um das Schloß öffnen zu lassen."


  "So wird man es ja erfahren. Ihre Herrin ist ohnmächtig. Schaffen Sie dieselbe nach Ihrem Zimmer. Aber nur so viel Personen, als dazu nötig sind, dürfen hier eintreten."


  Alma wurde fortgeschafft; dann schloß der Gensdarm zu. Er wollte sich sofort zu Brandt begeben, um diesen auszufragen; aber er überlegte sich, daß es doch vielleicht geraten sei, diesem noch nichts wissen zu lassen.


  Nach einer Weile stellte sich der Schmied mit seinem Handwerkszeuge ein; das letztere war nicht mehr notwendig, aber als der Gensdarm ihm den Schlüssel zeigte, recognoscirte er denselben ganz genau als denjenigen, welchen er vor kurzer Zeit für den Baron gemacht hatte. Der Beamte erklärte ihm, daß er hier zu bleiben habe, um als Zeuge zu dienen.


  Jetzt begannen sich einige Herrschaften einzustellen, welche zur beabsichtigten Jagd geladen waren. Als sie erfuhren, was geschehen war, fuhren sie sofort wieder ab. Aus dem beabsichtigten Vergnügen konnte nichts werden, und ihre Anwesenheit hätte doch nur gestört, ohne ihnen den geringsten Nutzen zu bringen.


  Bald traf auch die gerichtliche Kommission ein, welcher der Bezirksarzt beigegeben war. Der Gensdarm machte seine Meldung und brachte dadurch nicht wenig Aufsehen hervor. Die Herren hatten wohl von der Ermordung des Hauptmannes, nichts aber von derjenigen des Barons gewußt.


  Sie verfügten sich sofort in das Zimmer, in welchem die Leiche des Letzteren lag. Der Gerichtsarzt untersuchte dieselbe und erklärte, daß der Baron zweifellos durch einen mittelst eines sehr scharfen Instruments ausgeführten Schnittes durch den Hals ermordet worden sei. Der Mord könne nicht vor aber auch nicht viel nach Mitternacht ausgeführt worden sein.


  Ein Obergensdarm war mitgekommen. Er fragte jetzt seinen Untergebenen:


  "Wer hat nach dem Öffnen der Tür hier Zutritt gehabt?"


  "Eine Zofe und zwei Diener, welche die ohnmächtige Baroness fortzuschaffen hatten."


  "Auch Sie nicht?"


  "Nein. Ich wollte Ihnen nicht vorgreifen."


  "Das war richtig gehandelt. Sollte denn nicht etwas zu finden sein, was, ah, was ist das?"


  Im geronnenen Blute, aber ein wenig unter dem weit herabhängenden Tischtuche war ein Gegenstand zu bemerken. Er hob ihn auf und hielt ihn den Herren hin.


  "Ein Rasiermesser, meine Herren! Ganz voll Blut. Das Heft besteht aus zwei Elfenbeinplatten und ist mit, alle Wetter! Mit den beiden Buchstaben G.B. gezeichnet. Mir scheint, daß mit diesem Instrumente die Tat vollbracht worden ist."


  Ein Grauen bemächtigte sich der Anwesenden. Der Amtmann fragte den Gensdarmen:


  "Der Schlüssel zu diesem Zimmer hat sich bei Brandt gefunden?"


  "Ja. Und wie ich bemerkt habe, trägt dieser Herr den Vornamen Gustav. Gustav Brandt, das würde G.B. ergeben."


  Die Herren der Kommission blickten einander betroffen an. War es möglich? Brandt, ein College, den man trotz seiner Jugend so ausgezeichnet hatte, ein Mörder, ja ein Doppelmörder!


  "Meine Herren", sagte der Amtmann, "es ist hier ein geradezu grauenhaftes Verbrechen verübt worden, ein Verbrechen, welches die schwerste, unnachsichtlichste Ahndung verdient. Der Verdacht richtet sich gegen einen Mann, den zu achten wir gezwungen gewesen sind. Geben wir uns also Mühe, uns nicht von einem bloßen Scheine beeinflussen zu lassen, damit unser Forschen nicht durch ein Vorurteil getrübt werde. Suchen wir zunächst alles Wissenswerthe von den Zeugen zu erfahren."


  Sie begaben sich in ein passendes Zimmer, und hier ließ der Amtmann zunächst den Baron Franz von Helfenstein zu sich entbieten. Dieser erschien mit der Miene eines Mannes, welcher Denjenigen, zu denen er kommt, eine Gnade erweist. Als der Vorsitzende ihn darauf aufmerksam machte, daß in einem Falle wie der vorliegende die genaueste Gewissenhaftigkeit erforderlich sei, antwortete er:


  "Diese Bemerkung ist vollständig überflüssig. Ich pflege selbst im Kleinsten und Unbedeutendsten gewissenhaft zu sein!"


  "Wohl! So sagen Sie uns, Herr Baron, in welchem Verhältnisse Sie zu dem Angeklagten gestanden haben!"


  "Wie meinen Sie das? Ein Baron von Helfenstein kann mit einem Manne des bürgerlichen Namens Brandt wohl kein Verhältnis gehabt haben!"


  Der Amtmann fühlte sich unangenehm berührt. Er antwortete also mit einiger Schärfe:


  "Sie gehen von falschen Voraussetzungen aus. Auch ich trage einen bürgerlichen Namen, und doch stehen Sie gegenwärtig in einem Verhältnisse zu mir. Oder nennen Sie dies kein Verhältnis, wenn Sie gezwungen sind, meine Fragen zu beantworten? Gustav Brandt wurde von Ihrem Herrn Cousin zur Familie gezogen und reichlich unterstützt. Sie müssen ihn oft gesehen und gesprochen haben; ein gesellschaftliches Verhältnis läßt sich also voraussetzen."


  "Ich will das zugeben; aber es kann hier ja nur von dem Verhältnisse einer vollständigen Gleichgültigkeit die Rede sein."


  "Das soll heißen, daß Sie einander weder freundlich noch feindlich gesinnt gewesen sind?"


  "So meine ich es; die Verschiedenheit unserer Geburt bringt es ja mit sich, daß eine persönliche Annäherung ausgeschlossen ist."


  "Ich habe weder die Pflicht noch die Lust und Zeit, mich darüber mit Ihnen in eine Controverse einzulassen. Die Sache ist vielmehr die, daß Sie Gustav Brandt des Mordes an dem Hauptmann von Hellenbach beschuldigen. Ist dies an dem?"


  "Ja", antwortete der Gefragte mit fester Stimme.


  "Was wissen Sie über die Tat?"


  "Ich war Augenzeuge von ihr."


  "Bitte, erzählen Sie, was Sie gesehen haben!"


  "Ich stand heute nach Tagesanbruch am Fenster und bemerkte, daß meine Cousine das Schloß in der Richtung nach dem Tannengrunde zu verließ. Einige Augenblicke darauf folgte ihr der Hauptmann. Ich vermutete den Försterssohn in der Schlucht und beschloß, Beiden zu folgen, um einem feindseligen Zusammenstoße vorzubeugen."


  "Aus welchem Grunde vermuteten Sie eine Feindseligkeit?"


  "Der Hauptmann und Brandt waren Nebenbuhler."


  "Ah! Das ist allerdings von großer Wichtigkeit! Aber können Sie beweisen, daß dies so gewesen ist?"


  "Ja. Übrigens wird auch meine Cousine gezwungen sein, es einzugestehen. Es hat ja noch gestern eine ganz bedeutende Szene zwischen ihr und Brandt einerseits und ihrem Vater und dem Hauptmanne andererseits gegeben."


  "Auch das ist wichtig. Was wissen Sie von dieser Szene?"


  "Ich war nicht Augenzeuge derselben, traf aber meine Cousine zufällig auf dem Tannensteine. Nach mir ist sie dort von Brandt umarmt und geküßt worden. Sie scheinen einander zu lieben. Sie war aber von Seiten des Vaters schon längst dem Hauptmanne versprochen. Dieser überraschte die Beiden in einem nichts weniger als gleichgültigen tête-à-tête und stellte Brandt natürlich zur Rede, erhielt aber eine Antwort, welche ihn veranlaßte, an eine Ausgleichung mittelst Duells zu denken. Er erzählte mir den Vorgang und bat mich, ihm zu secundiren. Trotzdem das Liebespaar überrascht worden war, trat es in Gemeinschaft den Weg nach dem Schlosse an, stieß aber unterwegs auf meinen Cousin und den Hauptmann. Der Vater des Mädchens stellte Brandt nun ebenfalls zur Rede, erhielt aber nichts als Drohungen zur Antwort. Dies, meine Herren, sind die Gründe, welche mich heute früh veranlaßten, dem Hauptmanne zu folgen. Ich fürchtete einen übereilten Ausbruch der Feindseligkeit zwischen ihm und Brandt."


  Er hatte in dieser Darstellung seine Cousine Alma keineswegs in ein vortheilhaftes Licht gestellt; dies war mit Fleiß und Überlegung geschehen. Sie hatte ihm gestern auf so malitiöse Weise einen Korb erteilt, und so war er entschlossen, sie nicht im Mindesten zu schonen. Der Vorsitzende meinte ernst:


  "Über das, was Sie da erzählen, werden wir die Dame selbst auch zu vernehmen haben. Fahren Sie fort!"


  "Ich wollte nicht zudringlich erscheinen und nur im Falle der Notwendigkeit meine Gegenwart bemerken lassen. Daher verfolgte ich die gleiche Richtung wie der Hauptmann, aber etwas abseits von dem Wege."


  "Nach welcher Seite?"


  "Nach links."


  Das war nicht wahr, denn er war den Beiden auf der rechten Seite des Wegsaumes gefolgt.


  "Und von welcher Seite fielen dann die Schüsse?"


  "Von der rechten."


  "Hm! Erzählen Sie weiter!"


  "Ich hörte nach einiger Zeit einen mehr als lebhaften Wortwechsel. Ich erkannte sogleich die Stimmen der beiden Sprecher. Es waren der Hauptmann und Brandt. Eben als ich, hinzueilend, von der linken Seite her aus den Büschen treten wollte, fielen die beiden Schüsse. Brandt hatte sein Gewehr, welches wohl in der Nähe lag, geholt und dem Hauptmanne zwei Kugeln in die Brust gejagt."


  "Sahen Sie es, als Brandt schoß?"


  "Ja, ganz genau."


  "In welcher Entfernung standen Sie von ihm?"


  "Vielleicht zehn Schritte."


  "Warum versuchten Sie nicht, die Tat zu verhindern?"


  "Das war eine Unmöglichkeit, da sie mit wirklicher Gedankenschnelligkeit geschah."


  "Was taten Sie dann?"


  "Ich wollte mich auf den Mörder stürzen; aber ich konnte vor Entsetzen keinen Fuß bewegen. Die Kehle war mir wie zugeschnürt, so daß ich auch nicht zu rufen vermochte. In diesem Augenblicke kam Cousine Alma dazu."


  "Wurden Sie von ihr bemerkt."


  "Nein, denn ich stand nicht auf dem Wege, sondern zwischen den Bäumen."


  "Was mag sie dort gewollt haben?"


  "Ich vermute, daß sie ein tête-à-tête mit Brandt gehabt hat und abermals vom Hauptmanne überrascht wurde. Die beiden Herren sind arg aneinander geraten; sie hat fliehen wollen, ist aber, als sie die Schüsse hörte, zurückgekehrt, um sich zu überzeugen, wem sie gegolten haben."


  Während der Protokollant jedes Wort notierte, hatte der Vorsitzende mit größter Aufmerksamkeit zugehört. Er sagte sehr ernst:


  "Herr Baron, was Sie jetzt erzählt haben, ist von solcher Schwere, daß es den Angeklagten zermalmen kann, ja zermalmen muß. Ich will dennoch meine Eingangs gemachte Mahnung nicht wiederholen, sondern Sie nur fragen, was Sie weiter sahen."


  "Die Wiederholung würde noch unnötiger sein, als die Mahnung an sich selbst schon war! Also ich sah, daß Alma kam. Sie schien sehr erschrocken zu sein, nannte ihn einen Mörder und fiel in Ohnmacht."


  "Und Sie?"


  "Ich eilte nach der Schlucht, um Beamte herbeizuholen."


  "Warum ergriffen Sie den Täter nicht sofort?"


  "Soll ich mich etwa mit einem Mörder herumprügeln?"


  "Er hat also gar nicht bemerkt, daß Sie Zeuge der Tat gewesen sind?"


  "Nein."


  "Er behauptet, wie man mir sagte, nicht der Schütze gewesen zu sein. Wie nun, wenn er vermutet, daß Sie sich nicht auf der linken, sondern auf der rechten Seite des Weges befunden haben."


  "Ah, pah! Wozu das?"


  "Und daß Sie es waren, welcher schoß!"


  Der Baron hatte so etwas Ähnliches erwartet und verstand es daher, seine Fassung vollständig zu bewahren.


  "Das wäre ja Wahnsinn!" antwortete er achselzuckend.


  "Auch der Wahnsinnige hält seine Einbildungen für Wahrheit. Wir werden immerhin auf etwas Derartiges gefaßt sein müssen. Doch bitte, fahren Sie weiter fort!"


  "Ich habe nichts hinzuzufügen. Ich traf unterwegs auf Gensdarme und Grenzbeamte, welche das Weitere wissen."


  "Würden Sie bereit sein, Ihre Aussage zu beschwören?"


  "Wort für Wort!"


  "Man wird es von Ihnen verlangen. Doch, apropos, wissen Sie bereits daß auch Ihr Cousin, Baron Otto von Helfenstein, ermordet worden ist?"


  "Ja. Ich habe diese zweite Mordtat vor zehn Minuten durch einen der Diener erfahren."


  "Haben Sie Verdacht auf irgend Jemand?"


  "Nein."


  "Sie sagten, daß gestern Brandt auch mit dem Baron einen Wortwechsel gehabt habe?"


  "Einen sehr heftigen; es ist schon mehr als ein Wortwechsel gewesen; der Hauptmann erzählte mir, daß mein Cousin dem Menschen das Schloß verboten habe."


  "Wäre es nicht möglich, daß er dennoch Zutritt gefunden haben könnte?"


  Franz von Helfenstein wiegte den Kopf hin und her und antwortete:


  "Hm! Er hat ihn gefunden!"


  "Wie? Wirklich? Er ist im Schlosse gewesen?"


  "Ich erfuhr es vorhin ganz zufällig."


  "Wann soll es gewesen sein?"


  "Kurz nach Mitternacht."


  Der Vorsitzende schaute nach dem Arzt hinüber und fragte:


  "Und wann meinen Sie, daß die Tat geschehen sei?"


  "Wenig vor und auch nicht viel nach Mitternacht," antwortete der Gefragte im Tone der Sicherheit.


  "Was hat Brandt um diese Zeit im Schlosse zu tun gehabt?" fragte der Amtmann den Baron weiter.


  "Er ist bei meinem Cousin gewesen."


  "Können Sie dies beweisen?"


  "Durch mehrere Zeugen, denen er selbst es mitgeteilt hat."


  "Wer sind diese Zeugen?"


  "Die Zofe Ella und einige andere Domestiken, welche Sie sich von der Zofe nennen lassen können."


  "Ich bin mit meinen Fragen zu Ende. Haben Sie noch etwas zu bemerken, zu berichtigen oder hinzuzufügen?"


  "Nein."


  "So nehmen Sie unseren Dank für Ihre Bereitwilligkeit, uns die erbetene Auskunft zu erteilen."


  Der Baron nickte vornehm mit dem Kopfe und entfernte sich.


  Jetzt nun wurde die Zofe geholt. Sie wußte von einem Liebesverhältniß zwischen Brandt und ihrer Herrin nicht das Mindeste; aber sie erzählte, daß der Angeklagte nach Mitternacht bei dem Barone gewesen sei. Sie war wegen des Todes ihres Bruders über Brandt so ergrimmt, daß sie ihm nur schaden konnte.


  Auch das weitere Zeugenverhör führte zur bestimmten Annahme, daß er der Mörder sei. Zu Allerletzt sollte auch Alma geholt werden; aber sie war zu schwach, zu kommen und ließ die Herren zu sich bitten. Sie lag, bleich wie der Tod, auf einem Ruhebett und vermochte nur mit leiser Stimme ihre Aussagen abzugeben.


  Der Amtmann wollte sie möglichst schonen, mußte aber doch nach Dingen fragen, welche sie lieber umgangen gehabt hätte. Sie stimmte in ihrer Darstellung des Mordes an dem Hauptmanne mit der Erzählung ihres Cousins überein. Sie gab auch zu, von Brandt selbst gehört zu haben, daß er um Mitternacht bei ihrem Vater gewesen sei und mit ihm gesprochen habe.


  "Sie halten ihn also für den Mörder des Hauptmannes?" fragte der Amtmann.


  "Ich bin leider dazu gezwungen."


  "Und auch für den Mörder Ihres Vaters?"


  Sie blickte, abermals auf's heftigste erschrocken, auf.


  "Meines Vaters?" fragte sie, indem das reine Entsetzen aus ihrem Auge blickte. "Fällt auch da der Verdacht auf ihn?"


  "Ja. Er hat den abhanden gekommenen Zimmerschlüssel in seiner Tasche gehabt."


  "O Gott, o mein Gott!" jammerte sie. "Das wäre zu viel, mehr als ich ertragen könnte. Nein, so ein Ungeheuer kann er doch nicht sein!"


  "Sie wissen noch nicht, daß Ihr Herr Vater mit einem Rasiermesser ermordet wurde?"


  "Nein."


  "Nun, dieses Rasiermesser haben wir unter dem Tische gefunden. Wir wollen Ihnen den Anblick desselben ersparen. Aber vielleicht wissen Sie zufälligerweise, ob Ihr Milchbruder sich rasiren läßt, oder sich selbst rasiert."


  "Er rasiert sich selbst. Ich weiß, daß Papa ihm zu seinem letzten Namenstage ein elfenbeinernes Rasirbesteck geschenkt hat."


  "Hm! Können Sie sich irgend welche Gründe denken, welche Brandt zu so blutigen Gedanken geführt hätten?"


  "Nur den einen, daß er von dem Hauptmanne provocirt worden war."


  "Weshalb forderte ihn dieser heraus?"


  Sie errötete leise und fragte:


  "Werden Sie auf eine Beantwortung dieser Frage dringen?"


  "Nein; aber es könnte gerade davon Wichtiges abhängen."


  "So will ich gestehen, daß vielleicht Eifersucht der Grund gewesen sein mag."


  "Wohl unbegründete?" fragte der Richter lächelnd.


  "Sicher! Sie müssen nämlich erfahren, daß ohne mein Wissen eine Verheiratung zwischen mir und dem Hauptmanne bestimmt gewesen ist. Vater sagte es mir erst gestern früh."


  "Wußte Brandt davon?"


  "Kein Wort. Wir hatten uns während zweier Jahre nicht gesehen. Gestern war ich nach dem Tannensteine promeniren gegangen, wo ich mit ihm zusammentraf. Während unserer Begrüßung kam der Hauptmann herbei. Er glaubte, ein Recht auf mich und meine Hand zu haben ..."


  "Ich darf wohl fragen, ob diese Begrüßung, Sie verstehen mich, gnädiges Fräulein!"


  Sie errötete abermals und antwortete nach einigem Zögern:


  "Brandt ist mein Milchbruder; wir sind uns zugethan wie Geschwister; so war die Begrüßung, inniger keineswegs. Der Hauptmann hatte das Ungeschick, sich meiner bemächtigen zu wollen. Brandt verteidigte mich; es kam zu Worten und Taten, welche eine Forderung als gerechtfertigt erscheinen lassen. Ein Duell hielt ich für möglich, einen Mord aber niemals."


  "Traf Brandt nicht dann auch mit Ihrem Papa zusammen?"


  "Allerdings. Ich hatte ihn gebeten, mich zu begleiten, um gegen einen etwaigen zweiten Angriff des Hauptmannes geschützt zu sein."


  "Dieses Zusammentreffen war ein unfreundliches?"


  "Leider. Papa war durch den Hauptmann falsch unterrichtet worden und zeigte sich gegen Brandt höchst unfreundlich, ja, höchst ungerecht."


  "Und wie verhielt sich der Angeklagte dabei?"


  "Er beherrschte sich ganz und gar. Er sagte, daß er Papa so sehr viel verdanke und daher schweigen wolle."


  "Meinen Sie, oder meinen Sie es nicht, daß die Unfreundlichkeit oder Ungerechtigkeit des Herrn Barons in Brandt den Vorsatz der Rache, und zwar der Rache durch einen Mord erweckt haben kann?"


  "Nein; das werde ich niemals meinen können. Ich habe Brandt nie einer bösen Tat für fähig gehalten. Ich würde auch jetzt noch auf seine Unschuld schwören, wenn ich nicht das noch rauchende Gewehr in seinen Händen gesehen hätte. Daß er der Mörder des Vaters sei, mag ich noch viel weniger glauben."


  Bei dieser Ansicht blieb sie. Der Richter brach das Verhör ab. Er bemerkte, wie sehr Alma darunter litt. Ihre Augen erhielten zuletzt einen fieberhaften Glanz, und als der Arzt ihren Puls prüfte, gab er den Herren einen Wink, abzubrechen. Draußen meinte er besorgt:


  "Sie ist schwächer, als sie scheint. Ich glaube, es wird ein schweres Fieber im Anzug sein."


  Nun wurde Brandt selbst vorgenommen. Er hatte sich unterdessen gefaßt und war im Stande, mit ruhiger Überlegung zu antworten. Er erzählte den ganzen Hergang der Wahrheit gemäß. Der Richter schüttelte den Kopf dazu und sagte am Ende:


  "Es ist mir unbegreiflich, daß Sie, anstatt den Täter zu verfolgen, zu dem Ermordeten zurückkehrten. Es läßt sich ja die Möglichkeit denken, daß ein Anderer sich Ihres Gewehres bedient habe, um einen Act der Rache auszuüben; aber wer könnte das sein?"


  "Wer?" fragte Brandt. "Wer anders als Baron Franz!"


  Der Amtmann fühlte sich frappiert. Er fragte:


  "Welchen Grund zur Rache gegen Sie hätte er da wohl?"


  "Die Eifersucht."


  "Ah! Hm! Wieso?"


  "Als ich gestern die Heimat erreichte, bestieg ich zuerst den Tannenstein. Oben traf ich auf Baroness Alma, und ihr Cousin stand im Begriffe, ihr den Heiratsantrag zu stellen. Sie wies ihn mit Ironie ab; er wollte Gewalt brauchen, sich Liebkosungen erzwingen; da trat ich dazwischen. Vielleicht hält er mich für bevorzugt von dem Fräulein."


  "So, so! Hm! Sie haben ihn heute am Orte der Tat nicht bemerkt?"


  "Später, als er mit den Beamten kam."


  "Ihre Unterhaltung mit dem Hauptmanne war eine freundschaftliche?"


  "Ja. Er bat mir die gestrige Beleidigung ab und wollte auch dem Baron sagen, daß er mir Unrecht getan habe."


  "Aber, Herr Brandt, wie kommt der Schlüssel in Ihre Tasche?"


  "Auf eine mir unbegreifliche Weise."


  "Sie kennen ihn?"


  "Nein."


  "Sind Sie gestern bei Baron Otto von Helfenstein gewesen?"


  "Ja, und zwar sehr spät, nach dem Überfall um Mitternacht."


  Er erzählte die Ursache, die ihn bewogen hatte, den Baron aufzusuchen, um ihn zu warnen, er sagte auch, wie er ihn gefunden, und welche Antwort er von ihm erhalten hatte.


  "Rasiren Sie sich selbst?" fragte da der Richter.


  Brandt blickte bei dieser sonderbaren Frage erstaunt auf.


  "Ja," antwortete er ruhig.


  "Wo haben Sie Ihr Rasiermesser?"


  "Im Forsthaus. Ich brachte das Besteck gestern mit. Ich nehme es auf jede Reise mit. Darf ich vielleicht fragen, in welcher Verbindung mein Rasiermesser mit der Erschießung des Hauptmannes von Hellenbach steht?"


  "Sie sollen es erfahren. Hier ist der Schlüssel, welcher bei Ihnen gefunden wurde. Nehmen Sie ihn, und folgen Sie uns."


  Er wurde vor das Zimmer des Barons geführt. Es war vorhin natürlich wieder verschlossen worden.


  "Öffnen Sie!" meinte der Amtmann.


  "Womit? Mit diesem Schlüssel?" fragte Brandt.


  "Ich denke, daß Sie wissen werden, zu welchem Schlosse er gehört, Herr Brandt!"


  "Bei Gott, ich habe keine Ahnung davon!"


  "Nun, schließen Sie nur auf!"


  Er öffnete. Aller Augen waren dabei scharf auf ihn gerichtet. Er blickte in das Zimmer, und ein lauter, fürchterlicher Schrei entfuhr seinen Lippen. Das Entsetzen, welches auf seinem Gesicht lag, war ein wahres. Der Richter hätte jetzt auf die Unschuld des Angeklagten schwören mögen.


  "Herr, mein Heiland!" rief Brandt. "Das ist ja der Baron! Todt, oder wohl gar ermordet!"


  "Treten Sie ein!" gebot der Amtmann.


  Jetzt erst, als er sich in dem Zimmer befand, sah Brandt den fürchterlichen Schnitt am Halse des Toten.


  "Gott! Gott!" sagte er, zusammenschaudernd. "Man hat ihm die Kehle durchgeschnitten! Ihm, meinem Wohltäter, meinem zweiten Vater! Meine Herren, wer hat das getan?"


  "Das wissen Sie nicht?"


  "Ich? Wie soll ich es wissen?"


  "Sie waren ja zur Stunde seines Todes bei ihm!"


  Brandt sah den Sprecher mit starren Blicken an.


  "Mein Herr," sagte er, "ich will nicht hoffen, daß Sie mich für den Mörder aller Welt halten! Herr Gerichtsarzt, Sie haben die Leiche jedenfalls untersucht. Seit wann ist der Baron tot?"


  "Seit letzter Mitternacht."


  "Also seit kurz nach meinem Fortgange! Ich wollte ihn warnen, aber er glaubte mir nicht und wies mir die Tür. Nun haben sie ihn doch getötet!"


  "Sie meinen die beiden Schmuggler?"


  "Ja."


  "Sie irren. Wie sollten diese Eingang gefunden haben?"


  "Gibt es keine Spur hierüber?"


  "Die brauchen wir nicht. Der Mörder ist bereits entdeckt."


  "Ah! Wer ist es?"


  "Er nahm nach vollbrachter Tat den Zimmerschlüssel mit, um den Eintritt zu verwehren, damit die Tat nicht zu früh entdeckt werde. Dieser Schlüssel wurde in Ihrer Tasche gefunden."


  Brandt wußte nicht, was er antworten sollte. In seinem Kopfe wirbelte es wie von lauter Rädern.


  "Meine Herren," sagte er, "ich weiß von diesem Schlüssel nichts. Er muß mir heimlich in die Tasche gesteckt worden sein."


  "So! Eigentümlich. Ahnen Sie vielleicht, mit was für einem Instrumente dieser gräßliche Schnitt vollbracht wurde?"


  "Mit einem sehr scharfen, vielleicht mit einem Rasiermesser."


  "Richtig! Der Mörder hat die Unvorsichtigkeit begangen, das Rasiermesser hier liegen zu lassen. Hier ist es. Kennen Sie es?"


  Er hielt ihm das Messer vor die Augen. Brandt taumelte förmlich zurück. Er schlug die Hände zusammen und rief:


  "Das ist das meinige! Wie kommt es hierher?"


  "Sie müssen das besser wissen als wir!"


  Da sammelte er sich. Das war zu viel, zu viel. Er kniete neben dem Toten nieder, legte ihm die eine Hand auf das Herz, erhob die andere und sagte:


  "Meine Herren, ich schwöre, daß ich weder der Mörder des Hauptmannes von Hellenbach noch dieses edlen Mannes bin. Wenn ich hiermit die Unwahrheit sage, so mag Gott mich richten in diesem Augenblicke und für alle Ewigkeit. Der Schein ist gegen mich. Ich weiß nicht, wie der Schlüssel in meine Tasche und das Messer in dieses Zimmer kommt. Beurtheilen Sie den Fall nicht nach den jetzt vorliegenden Indizien, sondern helfen Sie mir suchen, den wirklichen Täter zu entdecken. Ich beschwöre Sie bei Gott und Allem, was Ihnen lieb und heilig ist, mich nicht für den Schuldigen zu halten!"


  Seine Worte hatten einen tiefen Eindruck gemacht.


  "Ich möchte so gern glauben, was Sie sagen," meinte der Amtmann, "aber es ist nicht mehr als Alles gegen Sie!"


  "O nein; es ist nur Eins oder vielmehr nur Einer gegen mich! Und diesem Einen ist es gelungen, sich auf eine wahrhaft teuflisch raffinierte Weise dieser Beweise gegen mich zu bemächtigen."


  "Sagen Sie aufrichtig: meinen Sie Baron Franz?"


  "Ja. Wenigstens wüßte ich keinen Anderen."


  "Wie käme er zu Ihrem Messer? Wie käme der Schlüssel in Ihre Tasche. Sie haben das Messer gestern mitgebracht, mit nach dem Forsthaus genommen. Ist der Baron dort gewesen?"


  "Nein. Aber halt! Da fällt mir ein, daß ich ... ah, ja, meine Herren, als ich den Baron und Alma belauschte, war mir mein Ränzchen hinderlich. Ich legte es hinter den Sträuchern ab. In ihm steckte mein Rasirzeug. Der Baron mußte fliehen. Wie aber, wenn er, um uns Beide zu belauschen, heimlich und leise zurückgekehrt wäre, das Ränzchen gesehen, es neugierig geöffnet und sich eines der beiden Messer bemächtigt hätte, um sich desselben auf die vorliegende Weise gegen mich zu bedienen!"


  "Diese Complication scheint mir zu gewagt! Und selbst, die Möglichkeit derselben zugestanden, wie wollen Sie den Umstand mit dem Schlüssel erklären?"


  "Auch diese Erklärung ist möglich. Alma nannte mich heute einen Mörder, das raubte mir die Überlegung. Sie war vor Entsetzen in Ohnmacht gefallen; ich kniete lange Zeit neben ihr, ohne etwas Anderes als sie zu beachten. Dabei war es leicht, im weichen Boden sich unhörbar heranzuschleichen und mir den Schlüssel in diese offene Seitentasche zu stecken."


  "Und das sollte der Baron getan haben?"


  "Ja."


  "Aus einfacher Eifersucht? Unglaublich!"


  "Herr Amtmann, kann man wissen, welche weiteren Gründe mitgewirkt haben? Man sagt, die Verhältnisse des Barons Franz von Helfenstein seien außerordentlich derangiert. Ich weiß es aus dem Munde seines Cousins, der hier als Toter liegt, daß er öfters bedeutende Summen ausgegeben hat, um ihn zu retten und immer wieder zu retten. Haben Sie dieses Zimmer genau untersucht? Haben Sie die Kasse mit den Büchern verglichen?"


  "Noch nicht; es wird aber geschehen. Wir haben uns jetzt das Material zu sammeln. Gegen Sie spricht der Schein am meisten; es kann gar nicht Schein genannt werden."


  "Aber bei Gott, es ist Schein, meine Herren! Welche Absicht sollte ich gehabt haben, den Baron und den Hauptmann zu ermorden?"


  "Eifersucht. Sie sehen, ich gebe Ihnen ganz dieselbe Antwort, welche ich bekommen habe."


  "Eifersucht? Herr Richter, ich bin nicht so wahnsinnig zu glauben, daß ich meine Augen zu Baroness Alma erheben darf. Und selbst in dem Falle, daß ich für diese Dame ein tieferes Gefühl im Herzen trüge, würde es mich nicht zum Mörder machen. Gegen den Hauptmann übrigens war Eifersucht unmöglich, denn Alma hatte ihm in meiner Gegenwart gesagt, daß seine Absicht auf ihre Hand eine völlig hoffnungslose sei."


  "Sie besitzen unsere vollste Teilnahme, Herr Brandt. Wir werden nichts versäumen, den rechten Täter zu entdecken. Eigentlich haben wir Sie jetzt unten im Walde bei der Leiche des Hauptmannes zu vernehmen; damit Sie aber sehen, daß Ihre Versicherung nicht auf hartnäckigen Unglauben stößt, werden wir vorher erst einmal mit Baron Franz diese Stelle aufsuchen. Vielleicht entfällt ihm eine Äußerung, welche uns eine Handhabe gegen ihn bietet. Wir wollen Ihnen nicht übel, ersuchen Sie jedoch, sich geduldig in das Unvermeidliche zu fügen."


  Er wurde einstweilen wieder gebunden und eingeschlossen. Dann mußte der Baron den Herren der Kommission nach dem Walde folgen. Er mußte sie ganz genau den Weg führen, welchen er gegangen war; natürlich tat er dies auf falsche Weise. Er kannte überhaupt das Terrain so genau, überlegte ein jedes Wort, ehe er es sprach, so scharf, daß der Verdacht bei ihm nicht den mindesten Angriffspunkt fand.


  Dann wurde Gustav Brandt geholt.


  Eben als der Gensdarm ihn gefesselt die Treppe herunter brachte, fuhren im Hofe einige Equipagen vor. Der König kam mit mehreren Herren seines Hofstaates. Er war sehr oft hier zur Jagd gewesen; er hielt große Stücke auf den alten Förster und kannte auch dessen Sohn genau. Wie betreten mußte er also sein, als er diesen jetzt gefesselt und in der Gewalt eines Gensdarmen sah. Er sprang in mehr als gewöhnlicher Eile aus der Equipage, winkte die Beiden zu sich heran und fragte:


  "Brandt, was soll das bedeuten? Sie sind gefangen?"


  Gustav erglühte vor Scham bis in den Nacken herab.


  "Ja, Majestät," antwortete er kaum hörbar.


  "Weshalb?"


  "Ich soll ein Mörder sein."


  "Wer wurde ermordet?"


  "Der Herr Baron und der Hauptmann von Hellenbach."


  Der Monarch blickte dem jungen Mann scharf in die Augen.


  "Das ist ein großes Unglück!" sagte er. "Mein treuer Helfenstein tot, gefallen unter Mörderhand. Wo starb er?"


  "Er liegt in seinem Zimmer."


  "Und der Hauptmann?"


  "Da unten im Walde, unweit der Tannenschlucht."


  "Wohin bringt man Sie jetzt?"


  "An den Tatort."


  "Ich gehe mit. Meine Herren, kommen Sie!"


  Den Gefangenen, welcher vor Scham tief in die Erde hätte versinken mögen, voran, setzte sich der Zug in Bewegung. Die Herren der Kommission staunten nicht wenig, als sie den Monarchen und sein hohes Gefolge erblickten. Der König schaute außerordentlich ernst, ja finster d'rein. Er befahl den Amtmann zu sich, trat mit diesem auf die Seite und ließ sich Bericht erstatten. Eben als der Amtmann zu Ende war, ließen sich nahende, fast stürmisch eilige Schritte hören. Der Förster nahte.


  Er hatte im Walde zu tun gehabt und auf dem Heimwege im Dorfe erfahren, was geschehen war und daß sein Sohn des Doppelmordes angeklagt sei. Er war im Dauerlauf herbeigekommen und drängte sich fast atemlos durch die Menge. Er sah seinen Sohn in Fesseln, er sah alle die Anderen, auch den König; aber er beachtete sie alle nicht, sondern er wendete sich direkt an den Amtmann:


  "Herr Richter," sagte er, "mein Sohn soll zwei Menschen ermordet haben, hinterrücks ermordet?"


  "Regen Sie sich nicht auf, Herr Förster," bat der Angeredete, "ich gebe Ihnen die Versicherung, daß ..."


  "Geben? Eine Versicherung geben? Ich brauche sie nicht. Ich will wissen, ob der Junge ein Mörder ist oder nicht!"


  "Die Untersuchung wird das resultiren."


  "Die Untersuchung? Ja, die wollen wir sogleich beginnen!"


  Er trat zur Leiche des Hauptmannes und untersuchte sie. Dann wendete er sich an seinen Sohn. Sein Gesicht war kalt, fast gefühllos zu nennen.


  "Erzähle!" gebot er.


  Da trat der Amtmann herbei und sagte:


  "Mein lieber Herr Brandt, die Untersuchung zu führen, ist meines Amtes. Sie dürfen überzeugt sein, daß ..."


  Der Förster unterbrach ihn durch eine rasche Handbewegung und sagte, beinahe aufbrausend:


  "Überzeugt? Wovon wollen Sie mich überzeugen? Ich kann mich schon selbst überzeugen!" Und sich direkt an den Monarchen wendend, fragte er: "Königliche Majestät, ist es mir erlaubt, mit meinem Sohne zu sprechen?"


  Es war ein sonderbarer Fall, ein Ausnahme-Fall; aber der Monarch kannte den alten Ehrenmann und nickte ihm Gewährung zu. Dann fragte der Förster seinen Sohn:


  "Hier an der Stelle, an welcher er liegt, hat ihn die Kugel getroffen?"


  "Ja," antwortete Gustav. "Zwei Kugeln sind es gewesen."


  "Pah! Dann wird mir das Herz leicht. Du bist der Mörder nicht, denn bei Dir hätte es eine Kugel getan. Wo sind sie hergekommen?"


  "Von hier heraus."


  "Wo warst Du?"


  "Ich stand hier neben ihm. Er hatte mich gestern beleidigt. Wir trafen uns hier; er war zur Einsicht gekommen und bat mir die Beleidigung ab. Da kamen die Kugeln."


  "So hat Einer geschossen, dem an Eurer Aussöhnung nichts gelegen war, oder der gerade das, worüber Ihr Euch veruneinigt, auch gern haben wollte. Erzähle!"


  Gustav erstattete so ausführlich Bericht, wie es ihm möglich war. Als er geendet hatte, blieb selbst dem Amtmann nichts zu fragen übrig. Der alte Forstmann aber sagte:


  "Junge, tritt einmal her zu mir! So, gerade vor mich her! Nun guck' mir in die Augen! Fest, ruhig und offen! Ah, Du kannst es ja noch! Du schlägst die Augen nicht nieder! Du bist unschuldig! Dein Vater kennt Dich! Hättest Du nur mit der Wimper gezuckt, so wärst Du der Mörder, und ich hätte selbst Gerechtigkeit geübt, hier und sofort. Siehst Du, da mit der Doppelbüchse: Eine Kugel für Dich und eine für mich. Dann war es schnell aus mit uns und mit der Schande. Da Du aber unschuldig bist, so gehe mit Gott. Sie führen Dich in das Gefängnis; aber das tut nichts! In unserem Lande gibt es einen guten König und gerechte Richter, und über uns wacht der liebe Gott, und Dein alter Vater und Deine alte Mutter werden für Dich beten!"


  



  * * * * *


  



  Monate waren vergangen; der Winter war gekommen und hatte dem Frühlinge weichen müssen. Dennoch war Vieles nicht anders geworden. Der Gerichtsarzt hatte recht gehabt. Alma war einem sehr gefährlichen und langwierigen Fieber verfallen, und da sie in dem Processe gegen Brandt die Hauptzeugin war, so mußte die Untersuchung bis zu ihrer Genesung ruhen.


  Die pflichteifrigen Beamten hielten es nicht für unmöglich, daß der Angeklagte schuldlos sei. Sie taten Alles, was zu seiner Rettung in ihrer Macht stand, aber der Beweise gegen ihn waren zu viele und klare, und der Baron verhielt sich so schlau, daß es unmöglich war, gegen ihn vorzugehen.


  Als die Voruntersuchung beendet war, hatte man Brandt nach der Residenz gebracht, wo so schwere Verbrechen abgeurteilt zu werden pflegten. Endlich hatte man das Material zusammen; Beweise für oder gegen ihn schienen nicht mehr auffindbar zu sein, und so wurde der Termin zur öffentlichen Verhandlung festgesetzt.


  Drei Tage vor diesem Termine schritten zwei Männer, in einem eifrigen Gespräche begriffen, auf der Vicinalstraße dahin, welche von Helfenstein aus in östlicher Richtung durch das Gebirge führt. Es war der Schmied mit seinem Sohne. Was sie besprachen, schien, nach den Gesten zu beurteilen, mit denen sie ihre Reden begleiteten, für sie von großer Wichtigkeit zu sein.


  "Nun sage mir aber auch, wohin wir gehen," meinte der Sohn.


  "Wohin? Kannst Du Dir das nicht denken?" fragte der Vater.


  "O doch!"


  "Nun, wohin?"


  "Nach der Eisenbahn."


  "Hm! Du denkst, wir werden mit der Bahn fahren? Wohin denn?"


  "Nach der Residenz."


  "Und was wollen wir dort?"


  "Den Brandt retten. Weißt Du, erst war ich ihm ungeheuer bös, daß er damals der Gesellschaft solchen Schaden gemacht hat, aber er ist mein Schulkamerad und stets ein guter Kerl gewesen, obgleich der ermordete Baron gern einen großen Herrn aus ihm gemacht hätte. Nun werden sie ihn verurteilen und aufknüpfen, unschuldig, wie wir Beide wissen. Das ist doch sehr traurig, und wir haben ihn auf dem Gewissen!"


  "Du redest wahrhaftig wie ein Katechismus!"


  "Nun, habe ich nicht Recht? Geht es nach der Residenz?"


  "Vielleicht, vielleicht auch nicht. Es hängt das ab von dem Manne, zu dem wir jetzt gehen."


  "Wer ist das?"


  "Baron Franz von Helfenstein."


  "Ah! Zu dem willst Du? Was sollen wir bei ihm?"


  "Närrischer Kerl, kannst Du Dir das nicht denken?"


  "Nein."


  "So bist Du dümmer als Dein Vater."


  "Sage es; da brauche ich nicht zu raten."


  "Das ist unnötig. Du wirst hören, was ich mit ihm spreche, und brauchst dann nur immer das zu wollen, was ich will."


  Sie gelangten in ein Dörfchen, welches zu einer Herrschaft gehörte. Der Edelsitz sah eher einem alten Bauernhause als einem Schlosse ähnlich. Er war das einzige und sehr verschuldete Eigentum des Barons Franz von Helfenstein. Der Sommer war noch nicht in das Land gekommen, die Zeit zu einer Villeggiatur war also noch nicht da; aber der Baron wohnte doch bereits seit einigen Wochen hier. Er war wieder einmal gezwungen gewesen, vor seinen Gläubigern in diese Einsamkeit zu entfliehen.


  Er saß höchst missmutig in einer nichts weniger als fein möblirten Stube und rauchte eine Zigarre, welche im Tausend gewiß nicht über zwanzig Taler zu stehen kam. Er hatte Unglück im Spiel gehabt und sich hierher zurückgezogen, um über einen neuen Plan, seine Lage zu verbessern, nachzudenken. Sogar seinen Bedienten hatte er verabschieden müssen, da er nicht im Stande gewesen war, ihm das rückständige Salair auszuzahlen.


  Da klopfte es an seine Tür und auf sein mürrisches "Herrein!" sah er den Schmied mit seinem Sohne eintreten, zwei Helfensteiner, welche er recht gut kannte. Sie grüßten ziemlich höflich und blieben an der Tür stehen, um seine Anrede zu erwarten.


  "Ihr, Wolf?" sagte er. "Was wollt denn Ihr von mir?"


  "Wolf" war nämlich der Familienname der Beiden.


  "Wir möchten uns gern einen guten Rat erbitten, Herr Baron," sagte der Vater.


  "Dazu habe ich keine Zeit. Dazu bin ich nicht da!" antwortete er zornig. "Glaubt Ihr denn, wir Freiherren und Barone seien nur da, um Euch Schmieden und Schänkwirthen gute Lehren zu geben!"


  "Nicht?" fragte der Schmied gleichmütig. "Nun, so habe ich es falsch gemacht und umgekehrt ist es richtig!"


  "Was? Wie meint Ihr das?"


  "Wir Schmiede sind da, um den Freiherren guten Rat zu geben."


  "Alle Teufel!" brauste der Baron auf. "Ich hoffe doch nicht etwa, daß Ihr gekommen seid, um Euch hier einen unzeitigen Spaß zu machen. Heraus mit dem, was Ihr wollt, und dann trollt Ihr Euch so schnell wie möglich davon!"


  "Schön. Wir kommen nämlich von wegen dem Gustav Brandt."


  Er horchte auf. Das war ein Thema, welches ihn höchlichst interessierte. Doch wollte er sich dies nicht merken lassen. Er sagte daher im barschen Tone:


  "Was geht der mich an! Was habe ich mit dem zu schaffen!"


  "Vielleicht wenig oder gar nichts, unter Umständen aber auch sehr viel. Darf ich dem Herrn Baron vielleicht eine kleine Geschichte erzählen?"


  "Hole Euch der Teufel! Ich bin kein Freund von Euren Dorfgeschichten!"


  "O, es ist keine Dorf- sondern eine Räuber- und Schloßgeschichte, die Ihnen sehr gefallen wird."


  Der Baron kannte die Art und Weise dieser Gebirgsleute. Sie wissen, was sie wollen, und sind dann schwer von ihrem Vorhaben abzubringen.


  "Na, da erzählt meinetwegen Euer dummes Zeug," sagte er. "Ich hatte gerade so eine Art von Langeweile. Vielleicht vertreibt mir Eure Kloster-, ach so, Eure Räubergeschichte die schlimme Laune. Aber ich mache Euch darauf aufmerksam, daß ich kein Freund von allzu langen Geschichten bin."


  "O, gnädiger Herr, was ich erzählen will, das wird gewiß sehr kurzweilig werden. Sie wissen doch, daß die Verhandlung gegen den Brandt in drei Tagen ist?"


  "Ja."


  "Sie müssen auch dabei sein?"


  "Natürlich."


  "Denken Sie, daß er verurteilt wird, daß er wirklich schuldig ist?"


  "Hören Sie, Wolf, wie kommen Sie mir vor? Was wollen Sie mit Ihren Fragen? Welches ist überhaupt der Zweck Ihrer Gegenwart?"


  "Nun, ich wollte Sie gern fragen, ob es nicht jetzt noch möglich ist, sich in dieser Geschichte als Zeuge zu melden."


  Er erhob rasch den Kopf, warf einen forschenden Blick zu dem Sprecher hinüber und antwortete:


  "Das können Sie. Haben Sie vielleicht etwas Neues erfahren?"


  "Nein; aber etwas Altes könnte ich erzählen."


  "Was?"


  "Nun, Sie wissen, daß wir Schmiede zuweilen ein Stück Naturholz brauchen. Man geht da in den Wald und schneidet es sich ab, wo es nichts kostet; das hilft mir wirthschaften. Nun brauchte ich an dem Tage, an dem die beiden Mordtaten vorkamen, das Holz zu einem neuen Schiebkarren. Ich ging also mit meinem Sohne hier hinaus, um mir ein passendes Stämmchen auszusuchen."


  Das war dem Baron doch zuviel. Dieser Mensch kam, um ihn zum Vertrauten seiner Spitzbübereien zu machen!


  "Kerl," rief er zornig, "was fällt Dir ein, mir das zu erzählen! Soll ich Dich als Holzdieb arretieren lassen?"


  "O nein, Herr Baron. Dazu sind Sie zu fein und nobel. Lassen Sie mich weiter erzählen! Wir kamen in die Nähe der Tannenschlucht. Da stand der Brandt mit Baroness Alma. Sein Gewehr lehnte an einem Baum. War es nicht so?"


  Der Baron war bleich geworden. Was wollte der Mann? Was wußte er?


  "Sie träumen wohl?" stieß Helfenstein hervor.


  "Nein. Damals war es mir allerdings vor Schreck, als ob ich träume. Die Baroness ging, zu dem Brandt aber trat der Hauptmann von Hellenbach. Da kam noch Einer; der nahm das Gewehr, schoß dem Hellenbach zwei Kugeln in die Brust, warf das Gewehr weg und sprang davon. Nach einer Minute aber war er wieder da und trat als Kläger auf."


  "Mensch, halte den Mund!" rief der Baron, indem er aufsprang und dem Schmiede mit der Faust drohte.


  "Oho!" antwortete dieser, "mit einer Schmiedefaust fangen Sie nichts an, Hauptmannsmörder!"


  "Kerls! Ihr seid verrückt!"


  "Mag sein. Aber ehrliche Leute sind wir doch, denn wir kommen, um Ihnen ganz aufrichtig zu sagen, daß wir im Begriff stehen, nach der Hauptstadt zu gehen, um zu bezeugen, daß der Brandt unschuldig ist."


  "Ihr irrt! Er ist der Mörder!"


  "O nein. Wir haben Alles gesehen. Sie sind der Mörder!"


  "Das ist nicht wahr. Es müßte Einer gewesen sein, der mir ähnlich ist."


  "O, für so dumm dürfen Sie uns nicht halten! Damit bringen Sie es bei uns nicht weit!"


  Er ging einige Male im Zimmer auf und ab. Er sah ein, daß er verloren sei, wenn diese beiden Männer gegen ihn zeugten.


  "Ihr könnt Euch gar nicht mehr melden!" meinte er.


  "Warum nicht?"


  "Weil Ihr dafür bestraft würdet, daß Ihr bisher geschwiegen habt."


  "Unsinn! Ein solcher Zeuge kommt immer noch zur rechten Zeit. Übrigens könnten wir sagen, daß Sie gedroht hätten, Sie würden uns erschießen, wenn wir es verraten."


  "Kerls, Ihr seid ja die richtigen, echten Bösewichter!"


  "Aber doch keine Mörder!"


  "Aber, warum kommt Ihr denn da zu mir, um mir zu sagen, was Ihr zu tun beabsichtigt?"


  "Hm!" meinte der Schmied unter einem schlauen Lächeln. "Vielleicht gehen wir doch nicht nach der Residenz."


  "Ja, das wäre das Gescheiteste."


  "Für Sie allein! Aber dennoch, vielleicht sehen wir ruhig zu, daß der Brandt aufgeknüpft wird."


  "Macht, was Ihr wollt!"


  "Schön! Komm, Junge! Hier sind wir fertig."


  Er machte Miene, zu gehen. Da aber stellte der Baron sich ihm schnell in den Weg und sagte:


  "Mensch, bist Du toll! Was hast Du davon, wenn sie den Brandt frei lassen!"


  "Ich habe meine Pflicht getan!"


  "Aber nichts dafür bekommen!"


  "Bekomme ich für das Gegenteil etwas?"


  "Natürlich! Ihr Schufte seid ja doch nur gekommen, um Euch für Euer Schweigen eine Bezahlung zu erpressen!"


  "Das gebe ich freilich zu!" gestand der Schmied sehr aufrichtig.


  "Nun gut! Wieviel verlangt Ihr?"


  "Wieviel bieten Sie?"


  "Fünfzig Taler."


  Da sah ihn der Schmied an, als ob er ein Wunderthier anzustaunen habe, schlug ein schallendes Gelächter auf und rief:


  "Fünfzig Taler? Hörst Du es, Junge? Fünfzig Taler, lumpige fünfzig Taler für die Ehre und das Leben eines Barons! Das hätte ich nicht gedacht!"


  "Gut, ich gebe hundert!"


  "Viel, viel zu wenig!"


  "Wieviel wollt Ihr denn?"


  "Grad heraus und kurz gesagt, zehntausend Taler."


  Da fuhr der Baron zurück, als ob er von einer Natter gebissen worden sei. Er sagte:


  "Zehntausend Taler? Mensch, Du bist zehntausendmal verrückt. Das ist ja ein ganzes Vermögen!"


  "Freilich!" antwortete der Schmied trocken. "Ich will nämlich reich werden."


  "Was geht das mich an! Wenn ich es auch geben wollte, ich könnte es doch nicht geben. Ich bin ja selbst arm!"


  "Borgen Sie es sich!"


  "Wer soll mir eine solche Summe borgen!"


  "Hm! Ja, ja! Ich weiß gar wohl, daß es mit Ihrem Beutel nicht sehr gut bestellt ist. Aber vielleicht läßt sich da helfen. Geben Sie uns einen Wechsel!"


  "Kerls, was versteht Ihr denn von einem Wechsel!"


  "Ich meine nämlich einen Wechsel auf Sicht," fuhr der Schmied ganz unbeirrt fort.


  "Der würde Euch ja auch nichts nützen!"


  "Warum nicht?"


  "Ich könnte ihn ja gar nicht bezahlen!"


  "O, wir würden Sie schon so weit bringen, daß Sie im Stande wären, so eine kleine Summe zu bezahlen!"


  Er horchte auf und sagte:


  "Ich verstehe Euch nicht. Erklärt Euch deutlicher!"


  "Hm! Da gibt es doch nicht viel zu erklären! Sie heißen ja Baron Helfenstein!"


  "Was nutzt mir das?"


  "Helfenstein ist doch eine große, reiche Besitzung!"


  "Aber sie gehört mir nicht."


  "Daran sind Sie selbst Schuld. Sie sind ja der Erbe!"


  "Ja, wenn das Kind nicht wäre!"


  Der Schmied schnipste mit den Fingern und meinte verächtlich:


  "Das Kind! Hm, das Kind! Wem kann ein Kind im Wege sein!"


  Der Baron trat an das Fenster und blickte eine Weile lang sinnend hinaus. Tausendmal schon hatte er daran gedacht, das Kind auf die Seite schaffen zu lassen. Er selbst wollte es nicht tun, und wo fand sich Einer, dem er vertrauen konnte? Hier nun boten sich gleich Zwei freiwillig an. Dazu kam, daß, wenn er ihnen das Geschäft übertrug, er sie auch in Beziehung auf die Ermordung des Hauptmannes zum Schweigen brachte. Und da waren zehntausend Taler keine große Summe. Er drehte sich also zu ihnen um und sagte:


  "Wolf, ich glaube, Ihr habt mir einen Vorschlag zu machen?"


  "Ja," antwortete der Schmied schnell.


  "Nun, welchen?"


  "Sie geben mir heute einen Wechsel auf Sicht über die zehntausend Taler."


  "Was habe ich dafür?"


  "Erstens gehen wir nicht nach der Residenz, und zweitens sind Sie in kurzer Zeit Besitzer der ganzen Herrschaft Helfenstein. Sind Sie es zufrieden?"


  "Wann wird der Wechsel präsentirt?"


  "Sobald wir merken, daß Sie ihn ohne große Opfer einlösen können. Sie sehen, wir sind sehr gefällig."


  "Hole Euch der Teufel! Aber ich will Euch gestehen, daß ich Euch nicht für solche Spitzbuben, sondern für ganz und gar ehrliche Leute gehalten habe."


  "Hm! Wir zum Beispiel haben Sie stets für einen Spitzbuben gehalten, gnädiger Herr Baron!"


  "Mensch! Schlingel! Was fällt Dir ein!"


  "O, wenn ich unter Kameraden bin, nehme ich niemals ein Blatt vor den Mund. Sie müssen nämlich wissen, daß ich schon seit einer langen Reihe von Jahren bei den Schmugglern bin."


  "Ah! Wirklich?" fragte er rasch. "Bringt das viel ein?"


  "Ungeheuer! Es ist sicherer als das Hazardspiel. Wäre ich ein vornehmer und reicher Herr, ich spielte niemals ein anderes Spiel, als den Schmuggel."


  "Sie mögen recht haben. Wollen später einmal sehen! Also, sind wir einig? Zehntausend Taler?"


  "Ja. Es gilt?"


  "Ich bin dabei. Hier meine Hand!"


  "Und hier die unserige!"


  Die Drei schlugen ein. Der Freiherr hatte sich mit den beiden Schmugglern verbündet, um eine Baronie zu bekommen. Als sie von ihm fortgingen, den Wechsel in der Tasche, ahnte er nicht, welchen Einfluß diese unscheinbare Bekanntschaft für seine Zukunft haben werde.


  Als sie das Dorf im Rücken hatten, meinte der Sohn:


  "Zehntausend Taler auf einen Schlag, das ist ungeheuer viel. Aber nun dauert mich doch der arme Brandt's Gustav!"


  "Warum denn?"


  "Er wird jedenfalls hingerichtet!"


  "Unsinn! Selbst wenn er zum Tode verurteilt würde, ist vorauszusehen, daß ihn der König begnadigt."


  "Du meinst, er schenkt ihm die Strafe ganz?"


  "O nein. Er bekommt lebenslänglich Zuchthaus."


  "Brrr! Das ist viel, viel schlimmer als der Tod!"


  "Möglich! Aber er kommt ja auch gar nicht in das Zuchthaus!"


  "Wohin sonst?"


  "Er kann gehen, wohin er will!"


  "Vater, Du redest wohl irre?"


  "Das fällt mir nicht ein! Ich weiß, was ich sage. Oder denkst Du denn etwa, daß ich einen Unschuldigen bestrafen lasse, wenn ich schuld bin, daß er nicht freigesprochen wird? Ich bin ein Schmuggler; aber doch ein ehrlicher Kerl!"


  "Aber das Kind, den kleinen Robert von Helfenstein, willst Du doch umbringen!"


  "Wer hat denn das gesagt? Kerl, Du mußt noch viel, sehr viel wachsen, ehe Du ein solcher Pfiffikus wirst, wie Dein Vater ist! Der kleine Robert bleibt leben; der Baron aber muß denken, er sei tot. Dann habe ich ihn für alle Zeit in der Hand; denn wenn ich den Robert wiederbrächte, müßte er Alles wieder hergeben."


  "Aber die Sache hat dennoch einen sehr großen Haken!"


  "Das sehe ich nun doch nicht ein."


  "Der Robert darf doch nicht verschwinden!"


  "Nein, sondern er muß wirklich tot sein."


  "Aber dann kann er doch nicht wieder erscheinen. Oder soll da ein falscher Robert kommen?"


  "Nein, sondern der richtige. Hast Du nicht gehört, daß der Botenfrau ihr Kleiner heute Nacht gestorben ist?"


  "Ja."


  "Nun, wir holen den Robert und legen den toten Knaben dafür in das Bette."


  "Das kommt ja sofort heraus. Dadurch läßt sich Niemand betrügen. Baroness Alma kennt ihr Brüderchen zu genau, als daß sie es mit dem Jungen der Botenfrau verwechseln könnte."


  "Das ist richtig! Aber, wenn man nun auf den Gedanken käme, ein Streichholz mit hinzuzulegen?"


  "Ah, Du meinst das Bettchen verbrennen?"


  "Ja. Sie denken dann, der kleine Robert sei verbrannt. Und an den verbrannten Ueberresten der Leiche können sie doch nicht sehen, daß eine Verwechselung stattgefunden hat."


  "Dieser Plan ist gut. Wann führen wir ihn aus?"


  "In drei Tagen, wenn die Baroness nach der Residenz ist, um in dem Prozesse als Zeugin zu dienen."


  So war dem Baron ein unerwarteter Zeuge seiner Tat erstanden. Er ahnte nicht im Mindesten, daß es noch einen Zweiten gebe; aber bereits am anderen Tage stellte sich ein solcher ein. Nämlich ein Wagen hielt vor seiner Tür, und aus demselben stieg zu seiner freudigsten Überraschung Ella, die Zofe seiner Cousine.


  Was wollte dieses Mädchen? Einen solchen Besuch hätte er gar nicht für möglich gehalten. Das üppig schöne Mädchen war ihm im höchsten Grade willkommen, da er hoffen durfte, ein süßes Schäferstündchen mit ihr zu verleben. Er eilte ihr deshalb bis unter die Tür entgegen und breitete dort seine Arme aus, um sie an sein Herz zu drücken.


  "Halt!" sagte sie lachend. "Nicht so sanguinisch, mein lieber Baron! Es gibt noch Mädchen, welche Grundsätze haben!"


  "Ich finde das geradezu allerliebst, falls nämlich diese Grundsätze liebenswürdig sind."


  "Es gilt die Probe. Die meinigen scheinen es jedoch nicht zu sein."


  "Warum, schöne Ella?"


  "Weil Sie mich selbst nicht liebenswürdig finden."


  "Sie irren sich. Sie irren sich sogar ganz gewaltig. Ich habe ja noch niemals ein so reizendes Mädchen gefunden, wie Sie es sind!"


  "Und doch wird es Ihnen so leicht, ein vorher bestimmtes Rendezvous aufzuheben. Ist dies wirklich ein Zeichen, daß ich so reizend bin?"


  "Wieso? Ah, ja, ich besinne mich! Damals! Aber da ging es nicht anders. Es kam da der so gewaltsame Tod meines lieben Cousin drein."


  Sie hatten mittlerweile das Zimmer erreicht. Sie nahm ohne alle Umstände auf dem Sofa Platz und er setzte sich neben sie.


  "Ja," sagte sie, fortfahrend. "Es war ein sehr gewaltsamer Tod, ein Verlust, der Sie jedenfalls sehr schmerzlich betroffen hat."


  "Über alle Maßen, meine süße Ella. Aber, wollen Sie denn nicht diesen neidischen Umhang ablegen, welcher mir gerade den schösten Teil Ihrer Figur verhüllt?"


  "Nehmen Sie ihn immerhin weg, mein Lieber. Sie wissen, ich bin nicht prüde, wenn ich mich bei Ihnen befinde."


  "Das ist es ja eben, was mich mit Glück erfüllt."


  Er entfernte den Umhang und zog das verführerische Mädchen zu sich heran und sagte:


  "Sie glauben es doch, daß Ihre Anwesenheit mich glücklich macht?"


  "Wie könnte ich es glauben? Aber prüfen möchte ich es einmal."


  "Prüfen Sie es," sagte er, sie wiederholt küssend. "Sie werden finden, daß ich die Wahrheit sage."


  "Bleibt mir die Art und Weise der Prüfung überlassen?"


  "Ja, gewiß. Aber ehe Sie beginnen, erlauben Sie mir erst, Ihre rosigen Lippen zu küssen."


  Er führte aus, was er gesagt hatte, und sie setzte ihm nur wenig Widerstand entgegen.


  "So, ist es nun genug?" fragte sie nach einer Weile.


  "Eigentlich noch nicht, noch lange, lange nicht! Man möchte den Mund gar nie von dieser Schönheit trennen."


  "So will ich meine Prüfung mit der Frage beginnen, warum Sie diese Schönheit, für welche Sie so begeistert zu sein scheinen, dennoch nicht für Ihr Eigentum erklären?"


  "Kann ich das? Weiß ich denn, ob Sie mein Eigentum sein wollen, Ella?"


  "Sie können das ja mittelst der einfachsten Fragen erfahren."


  Da drückte er sie mit dem Feuer der heißesten Liebesglut an sich und sagte dann:


  "So will ich ja nicht säumen, diese Frage auszusprechen. Wollen Sie mein sein, Ella? Mein unbestreitbares Eigentum?"


  "Auf wie lange, mein Herr?" lächelte sie schnippisch.


  "Natürlich für immer und ewig!"


  "Dann sage ich von ganzem Herzen ein Ja!"


  "Ich danke Dir, Du süßes, entzückendes Wesen! Darf ich denn auch sogleich von meinen Eigentum Besitz ergreifen?"


  "Müßte man nicht vorher das Wort Eigentum durch eine kleine Beifügung bestimmter bezeichnen?"


  "Welche Beifügung meinen Sie?" fragte er neugierig.


  "Die Beifügung 'privilegirt'. Ihr privilegirtes Eigentum werde ich gerne sein, Ihr unprivilegirtes aber niemals."


  Er machte eine etwas enttäuschte Miene. Sie bemerkte das sehr wohl, tat aber so, als ob sie gar nicht darauf Acht gebe.


  "Was nennen Sie privilegirt?" fragte er.


  "Nur der Titel Frau gewährt ein Privilegium."


  Da stieß er ein kurzes, verlegenes Lachen aus und fragte:


  "Wie? Sie wollen meine Frau werden? Die Frau eines Freiherrn, die Frau des Barons von Helfenstein?"


  "Warum nicht? Sie sagen mir doch, daß Sie mich lieben, daß meine Gegenwart Sie glücklich mache, daß ich Sie prüfen soll."


  "Kind, das kann ja Alles auch ganz gut ohne diese nüchterne, prosaische Verheiratung geschehen."


  "Pah! Die Maitresse eines Mannes, selbst wenn er ein Freiherr ist, mag ich niemals werden!"


  "Maitresse! Welch garstiger Name! Läßt sich denn keine andere, bessere Bezeichnung für ganz dasselbe Verhältnis finden?"


  "Die Sache bleibt dieselbe trotz der anderen Bezeichnung. Ich habe Sie lieb und bin bereit, Sie glücklich zu machen, aber nur unter der Bedingung, daß ich Ihre Frau werden soll."


  "Sie kleiner, süßer Schäker! Sie sprechen doch nur im Scherze?"


  "O, ich spreche im Gegenteile sehr im Ernste."


  "So tun Sie mir leid! Meine Frau können Sie nie werden. Aber ich hoffe, daß Sie so verständig sein werden, auf diese Dummheit zu verzichten. Wir können glücklich sein, ohne den Pfarrer erst um die Erlaubnis dazu zu fragen."


  "Ich verzichte auf ein unsanctionirtes Glück. Für wen ich so große und schwere Opfer bringe, dessen Person und Besitz muß mir sicher sein."


  "Opfer? Was meinen Sie? Ist ein Kuß, eine Umarmung ein Opfer? Was Einen glücklich macht, kann doch niemals ein Opfer sein."


  "Von Kuß und Umarmung spreche ich ja nicht. Ich habe Ihnen bisher den Frieden meiner Seele, die Ruhe meines Gewissens zum Opfer gebracht, das tut man nur für den Mann, dessen Weib man ist."


  "Frieden der Seele? Ruhe des Gewissens?" fragte er erstaunt. "Es ist mir unmöglich, Sie zu verstehen."


  "Das begreife ich nicht. Ist es nicht gegen alles Gewissen, einen Unschuldigen verurteilen zu lassen, während der Schuldige in Ehren lebt?"


  Er verfärbte sich. Was wollte dieses Mädchen? Hatte auch sie eine Ahnung von dem eigentlichen Sachverhalte?


  "Sie sprechen wirklich in Rätseln!" sagte er. "Sie sprechen von einem Schuldigen und einem Unschuldigen. Wer ist damit gemeint?"


  "Das begreifen Sie wieder nicht? Da muß ich Sie an jene Mordnacht erinnern. Sie wissen, daß Gustav Brandt eingestanden hat, bei dem Baron gewesen zu sein."


  "Allerdings. Da hat er ihn ermordet."


  "O nein. Ich weiß das sehr genau, denn ich bin darnach auf einen Augenblick im Zimmer des gnädigen Herrn gewesen, welcher in vollstem Wohlsein an seinem Tische saß."


  "Donnerwetter! Darüber schweigen Sie ja! Man könnte sonst denken, daß Sie ihn umgebracht haben!"


  "Ich würde meine Unschuld beweisen können."


  "O, das bezweifle ich sehr! Wie wollten Sie das anfangen?"


  "Wie nun, wenn auch nach mir noch Jemand beim Baron gewesen wäre?"


  "So spät? Man würde es nicht glauben."


  "Höchst wahrscheinlich doch. Hätte ich den Baron getötet, so wäre derselbe doch von diesem Jemand tot aufgefunden worden und es hätte sofortige Anzeige erfolgen müssen. Das ist aber nicht geschehen."


  Er warf einen forschenden Seitenblick auf sie und fragte, indem seine Stimme einen belegten Klang annahm:


  "So! Hm! Wollen Sie mir nicht eingestehen, daß dieser Jemand in das Reich der Fabel gehört?"


  "Haben Sie vielleicht jemals bemerkt, daß ich gern fabulire?"


  "Allerdings nicht. Sie sind mir im Gegenteil stets als realistisch, ja sogar als materiell oder substantiell vorgekommen. Aber heute will es mir scheinen, daß auch Sie es mit jenem berühmten Unbekannten zu tun haben, welcher in Untersuchungssachen eine so große Rolle zu spielen pflegt."


  "Sie wären zu dieser Vermutung nur dann berechtigt, wenn mir Derjenige, von welchem ich behaupte, daß er nach mir beim Baron gewesen sei, nicht bekannt gewesen wäre. Ich habe ihn aber so genau recognoszirt, daß er der Strafe unmöglich entgehen kann. Ich weise nach, daß er der Mörder ist."


  "Donnerwetter!" rief er, sich von seinem Sitze erhebend. "Sie scheinen an jenem Abende ja ganz bedeutend spionirt zu haben!"


  "Ich gebe das zu, füge aber die Bemerkung bei, daß ich Ursache dazu hatte. Ich war von einem Herrn, welcher vorgab, mich zu lieben, in den Garten bestellt worden. Er nahm diese Bestellung zurück. Dies erregte mein Mißtrauen und darum beobachtete ich ihn."


  Es begann ihm vor den Augen zu flimmern.


  "Meinen Sie etwa mich?" fragte er. "Ich entsinne mich, an jenem Abende mit Ihnen ein Rendezvous für Mitternacht verabredet zu haben."


  "Ja, Sie sind es, welchen ich meine!"


  "Sie irren! Sie haben einen Anderen für mich gehalten!"


  "O nein!" lächelte sie. "Liebende pflegen einander genau zu erkennen. Ich ahnte allerdings nicht, was geschehen war; aber ich wollte gern wissen, was Sie zu so später Stunde noch bei dem Barone zu tun gehabt hatten. Darum wollte ich mich unter irgend einem plausiblen Vorwand zu diesem begeben, bemerkte aber, daß Sie den Schlüssel abgezogen hatten. Er fand sich in der Tasche Brandt's. Sie haben im Walde Gelegenheit gefunden, ihn da hinein zu eskamotiren."


  "Weib! Mädchen!" rief er. "Was fällt Ihnen ein! Sie wollen sagen, daß ich der Mörder bin?"


  "Ja," antwortete sie ruhig und bestimmt.


  "Sie sind nicht bei Sinnen! Sie leiden an Halluzination!"


  "Ich habe diese Krankheit niemals gekannt. Sie wissen, daß neben den Anderen auch wir Beide, Sie und ich, in der Residenz zu erscheinen haben, um während der Verhandlung gegen Brandt als Zeuge zu dienen. Ich habe aus Rücksicht für Sie bisher gezögert; nun aber werde ich endlich die Wahrheit sagen müssen."


  "Warum haben Sie bisher geschwiegen?" fragte er beinahe höhnisch. "Man wird Ihnen nun nicht glauben!"


  "Vielleicht doch. Ich hatte zwei sehr triftige Gründe, zu schweigen. Ihnen kann ich sagen, daß ich aus Rache gegen Brandt schwieg, da er die eigentliche Ursache vom Tode meines Bruders ist, und aus Liebe zu Ihnen, den ich nicht unglücklich machen wollte. Den Richtern aber werde ich sagen, daß mir die Verantwortlichkeit, welche ich auf mich zu laden habe, anfänglich zu schwer erschienen sei. Es handelt sich jedenfalls um ein Todesurteil. Ich glaubte, daß man den Schuldigen auch ohne mich entdecken werde. Nun aber, da ich sehe, daß ein Unschuldiger verurteilt werden soll, muß eine jede falsche Bedenklichkeit schwinden. Sie sehen ein, daß meine Aussage eine außerordentliche Wirkung hervorbringen wird."


  "Sie wird aber doch eine falsche sein!"


  "O nein! Ich habe ganz genau erkannt und kann tausend Eide schwören, daß Sie es waren. Brandt behauptet, nicht geschossen zu haben, und Sie befanden sich unbemerkt in seiner unmittelbaren Nähe. Man wird diese Aussage mit der meinigen vergleichen; man wird weiter schließen und forschen; man wird zu Ergebnissen kommen. Mit einem Worte: man wird Sie an Brandt's Stelle in die Untersuchungszelle sperren."


  Er mußte einsehen, daß die Perspektive, welche sie ihm hier stellte, eine große Wahrscheinlichkeit für sich habe; er starrte ihr eine ganze Weile lang wortlos in das Gesicht, wendete sich dann rasch ab, schritt einige Male im Zimmer auf und ab und sagte endlich, vor ihr stehenbleibend:


  "Wissen Sie, daß Sie ein Ungeheuer sind?"


  "Ah! Wer ist ungeheuerlicher und abscheulicher, der Mörder oder die Zeugin, welche ihn seiner Tat überführt?"


  "Aber ich bin ja gar nicht der Mörder!"


  Da erhob sie sich von ihrem Sitze, legte die Hand auf seine Schulter und fragte ihn, indem sie ihren Blick flammend in sein Auge bohrte:


  "Baron, wollen Sie, daß ich Sie verachte?"


  "Verachten? Wieso?"


  "Der Mord ist durch das Gesetz verboten; aber der Mörder ist doch ein muthiger Mann, vor dem eine Frau Respekt haben muß, ja, für den sie sogar Sympathie empfinden kann. Wer aber seine Tat leugnet, und zwar vor einem Wesen, welches es herzlich gut mit ihm meint, der ist feig, der ist geradezu verächtlich."


  Sie drehte sich stolz von ihm ab. Sie war in diesem Augenblicke sinnberückend schön. Sie stand am Fenster; er sah ihr zornig schönes Gesicht, ihren glänzenden Nacken, ihre vollen Schultern und Arme, ihren üppigen Busen, welcher sich lebhaft auf und nieder bewegte. Er war ein gott- und rücksichtsloser, ein sinnlicher Mensch; es riß ihn zu ihr hin; er ergriff ihre Hand und fragte:


  "Sie behaupten, daß Sie es herzlich gut mit mir meinen? Haben Sie da die Wahrheit gesagt, Ella?"


  Sie drehte sich rasch zu ihm herum, warf ihm die Arme um den Nacken, drückte ihn fest und mit mehr als Innigkeit an sich und antwortete:


  "Kannst Du daran zweifeln, Franz?"


  "Muß ich nicht zweifeln, da Du gegen mich als Anklägerin auftreten willst? Du willst mich also in den Tod treiben!"


  "Kann ich anders? Frage Dich selbst und gib mir dann Antwort!"


  "Ich begreife Dich nicht! Meine Antwort kann doch nur so lauten, daß man Den, welchen man liebt, nicht in das Verderben stürzt."


  "Willst Du nicht die Frage nach der Gegenliebe auch mit in Rechnung ziehen? Wenn ich schweige und ein Unschuldiger wird dadurch zum Tode verurteilt, so bin ich seine Mörderin. Dieser Mord fällt so schwer auf das Gewissen, daß die Last nur durch das Glück, wieder geliebt zu werden, ausgeglichen wird."


  "Du meinst, daß Du schweigen würdest, wenn Du meiner Gegenliebe sicher wärst?"


  "Ja, das will ich damit sagen."


  "So kenne ich keinen Grund, an meiner Liebe zu zweifeln!"


  "Du selbst hast ihn mir vorhin an die Hand gegeben, als ich davon sprach, daß nur die privilegirte Liebe ein wirkliches Glück gewähren kann. Um einen Mord verschweigen zu können, muß ich nicht die Geliebte, sondern die Frau des Mörders sein!"


  Da wand er sich aus ihrer Umarmung los und sagte:


  "Das soll heißen, Du wirst mich denunziren, wenn ich Dir nicht gestatte, Baronin von Helfenstein zu sein?"


  "Genau so!"


  "Das ist zuviel verlangt! Das kann ich unmöglich gewähren. Der Stammbaum der Helfenstein darf nicht durch eine Mesalliance be... be... be..."


  "Besudelt werden!" fiel sie ein. "Gut, Herr Baron! Wir sind also miteinander fertig, und es wird sich zeigen, wodurch ein Stammbaum mehr befleckt wird, durch eine Ehe oder einen Mord. Sie hatten die Wahl zwischen mir und dem Schafotte; Sie haben gewählt, und ich kann gehen."


  Sie warf mit einer entschlossenen Miene den Kopf zurück, griff zu ihrem Umhang, den sie um die Schultern nahm und entfernte sich.


  Er ließ sie bis zum Hausflur kommen, dann aber übermannte ihn die Angst. Er wußte, wie resolut sie war, und fühlte sich überzeugt, daß das Bewußtsein, von ihm verschmäht zu sein, sie zur rücksichtslosesten Rache antreiben werde. Er eilte ihr nach, ergriff sie beim Arme und sagte:


  "Bitte Ella, nicht so rasch entscheiden! Treten Sie wieder ein! Wir können ja sehr leicht ein Übereinkommen treffen, welches Sie vollständig befriedigen wird."


  Sie schüttelte sehr ernst den Kopf und antwortete:


  "Es gibt nur ein einziges solches Übereinkommen, und das heißt nicht anders als 'Ehe'. Ich lasse mir nichts abhandeln."


  Da zuckte es wie ein schneller Entschluß über sein Gesicht. Er sagte sich, daß es sich doch nur um eine augenblickliche Befriedigung handele. Tat sie jetzt noch eine falsche Aussage vor Gericht, so konnte sie später gar nichts erreichen, sie hätte sich dann ja selbst anklagen müssen. Darum ergriff er ihre Hand und sagte im freundlichen Tone:


  "Nun, wir werden wohl auch darüber einig zu werden wissen. Treten Sie nur ein, damit wir weiter verhandeln können."


  "Gut, ich will es noch einmal versuchen, sage es Ihnen aber ganz aufrichtig, daß ich nicht mit mir spielen lasse."


  Er führte sie in das Zimmer zurück und begann von Neuem:


  "Würden Sie sich mit einer Geldbelohnung begnügen? Ich liebe Sie, ich liebe Sie sogar recht herzlich; aber ich kann doch unmöglich mit den Traditionen meiner Familie brechen!"


  "Indem Sie Mörder wurden, haben Sie mit denselben gebrochen. Oder sind vielleicht die Helfensteins alle und stets Mörder gewesen?"


  "Sie nehmen das zu streng!"


  "O nein, mein Lieber! Übrigens, wie wollen Sie mir eine Gratifikation in Geld bezahlen. Ich weiß ja sehr genau, daß Ihre Verhältnisse vollständig derangiert sind. Sie wären wohl kaum im Stande, mir heute lumpige hundert Taler zu zahlen. Ich bin ja selbst reicher als Sie, denn da mein Bruder keine Kinder hinterließ, bin ich seine einzige Erbin gewesen. Sie werden niemals ein Vermögen wie das meinige besitzen, obgleich dies kein bedeutendes ist. Auch in dieser Beziehung muß es Ihnen willkommen sein, wenn ich Ihnen meine Hand anbiete."


  "Sie irren! Ich bin der festen Überzeugung, daß ich einmal sehr reich sein werde."


  Sie erhob die Hand und drohte warnend mit dem Zeigefinger.


  "Herr Baron, ich weiß, woran Sie denken. Ihren Berechnungen vermag ich sehr gut zu folgen!"


  "Wieso?"


  "Am Abende wurde der Baron ermordet, am anderen Morgen sein projectirter Schwiegersohn; Der, welcher Alma liebte, wird als Mörder hingestellt. Dadurch sind drei Personen aus dem Wege geräumt. Glauben Sie etwa, die Hand Alma's zu erhalten?"


  "Nein."


  "Dies ist das einzige, ehrliche Wort, welches Sie mir heute gesagt haben. Alma wird überhaupt nicht die Herrschaft Helfenstein besitzen können; diese gehört ihrem Brüderchen, dem kleinen Robert. Leider aber bin ich überzeugt, daß der Knabe auch bald sterben wird."


  Der Baron erschrak. Ahnte dieses Mädchen seine Pläne wirklich so genau? Er versuchte in dem gleichgiltigsten Tone zu fragen:


  "Wie? Sterben? Leidet er denn seit Kurzem an einer Krankheit?"


  "Ja, und zwar an einer ebenso lebensgefährlichen wie unheilbaren."


  Seine Augen leuchteten befriedigt auf. So war also der Knabe krank geworden! Welch' ein Glück! Er fragte rasch:


  "Welche Krankheit wäre das?"


  "Ein Vetter, welcher ihn beerben will."


  Bei diesen Worten richtete sie ihre Augen so überlegen forschend auf sein Gesicht, daß er sich nicht zu beherrschen verstand. Er errötete bis hinter die Ohren, faßte sich aber schnell und sagte:


  "Sie sind boshaft, ganz verteufelt boshaft, Ella!"


  "O nein, mein Lieber! Ich verstehe es nur, den Grund Ihrer Handlungen ausfindig zu machen. Doch, streiten wir uns darüber nicht! Sagen Sie mir einfach Antwort auf die Frage, welche ich an Sie richten muß!"


  Er wiegte den Kopf hin und her und meinte endlich lächelnd:


  "Ob ich mich von Ihnen heiraten lassen will?"


  "Ja."


  "Nun, vielleicht finde ich mich d'rein!"


  "Ich mag kein Vielleicht hören! Antworten Sie bestimmt!"


  Da legte er den Arm um sie, zog sie an sich und flüsterte zärtlich:


  "Mädchen, Mädchen! Wenn ich Dich nur nicht so lieb hätte!"


  Dabei küßte er sie auf den Mund, und zwar in jener Weise, welche den frivolen Roué zu kennzeichnen pflegt. Sie durchschaute ihn; sie wußte, daß er daran dachte, sie zu betrügen; aber sie ließ sich das nicht merken. Sie schlang vielmehr auch ihre Arme um seinen Hals, erwiderte seine Küsse so glühend, als ob sie an seine Liebe glaube und antwortete, indem ihr Gesicht vom Glück zu strahlen schien:


  "Mehr als ich Dich liebe, liebst Du mich nicht. Also sag', soll ich Dich für immer besitzen? Soll ich Dein Weib werden?"


  "Ja, ja, Du süßes, reizendes Wesen. Mögen die Angehörigen meines Standes mich verurteilen; ich lache über sie, denn ich bin überzeugt, daß wir endlos glücklich sein werden!"


  "Wenigstens meine Aufgabe wird es sein, Dich diesen Schritt niemals bereuen zu lassen."


  "Die meinige auch. Aber nun darf ich wohl auch in Beziehung auf Brandt ruhig sein?"


  "Ja, mein Lieber! Vorausgesetzt natürlich, daß Du mir Garantieen bietest, denen ich vertrauen kann."


  "Garantieen verlangst Du?" fragte er enttäuscht.


  "Natürlich!"


  "Aber warum denn nur?"


  "Siehst Du das nicht ein?" meinte sie, ihm sehr zärtlich die Wangen streichelnd. "Ich weiß, was für ein kleiner, liebenswürdiger Schäker Du bist. Ich halte Dich sogar für ein Wenig sehr vergeßlich. Wie nun, wenn Du nach der Verhandlung, nach Brandt's Verurteilung nicht mehr an das dächtest, was Du mir versprochen hast?"


  "Das ist ja ganz und gar nicht möglich!"


  "O doch, o doch! Ich werde Dich vielmehr ersuchen, mir das Versprechen der Ehe schriftlich zu geben."


  "Alle Teufel! Wo denkst Du hin?"


  "Du meinst, daß dies noch immer keine Sicherheit bietet? Ja, da hast Du Recht. Du wirst Dich also nachher mit mir zum Pfarrer bemühen, um ihm zu erklären, daß ich Deine Verlobte bin."


  "Verdammt! Das werde ich allerdings unterlassen!"


  Ihr Gesicht nahm einen hoch ironischen Ausdruck an. Sie fuhr fort:


  "Und sodann wirst Du mir das schriftliche Bekenntniß geben, daß Du den Baron Otto von Helfenstein ermordet hast."


  Da fuhr er empor, als ob er auf eine Schlange getreten sei.


  "Was fällt Dir ein!" rief er. "Hältst Du mich für einen Dummkopf, für einen verrückten Menschen?"


  "Nein, nein! Ich halte Dich für das, was Du bist: für einen Bösewicht, dem Alles zuzutrauen ist, dessen Frau ich aber dennoch werden will, weil ich sonst keinen Baron bekomme. Verstehst Du mich? Ich will Baronin von Helfenstein werden, oder Du gehst auf das Schafott. Dic Ella oder die Guillotine, Du hast die Wahl!"


  "Mädchen, ich wähle ja Dich! Aber Deine Forderungen sind ja geradezu beleidigend!"


  "Deine Weigerung ist ebenso beleidigend. Ich will doch nicht haben, daß Du denken sollst, eine Frau zu bekommen, welche so leicht zu übertölpeln ist. Nein, Du sollst vielmehr Respekt vor mir haben. Du sollst diesen Respekt bereits heute bekommen. Du sollst sehen, daß wir einander vollkommen wert sind. Darum sage ich Dir aufrichtig, daß ich Dir nicht das mindeste Vertrauen schenke. Also, erkläre Dich! Ich brenne mir hier eine Zigarette an; wenn ich den letzten Zug getan habe, ist die Bedenkzeit, welche ich Dir gestatte, zu Ende; dann werde ich handeln."


  Sie langte wirklich nach dem auf dem Tische stehenden Etui, brannte sich eine Zigarette an und begann zu rauchen. Sie legte sich so zierlich in die Lehne des Sophas zurück, als ob es sich um nichts als eine freundschaftliche Unterredung handele. Er aber befand sich in einer Lage, wie in seinem ganzen Leben noch nie.


  Er schritt in seinem Zimmer auf und ab und suchte nach Gründen, auszuweichen; aber er fand sie nicht. Der Schweiß trat ihm auf die Stirn. Er wußte, daß sie nicht ein Pünktchen von ihrer Forderung streichen werde, und sah doch keine Möglichkeit, sich ihrer Hand zu entwinden. Da, jetzt warf sie das nicht zu rauchende Endchen von sich und sagte:


  "Nun? Die Entscheidung! Ich gehe!"


  Da blieb er vor ihr stehen und fragte in stockendem Tone:


  "Was wirst Du machen, wenn ich nicht auf Deine Forderung eingehe?"


  Sie zeigte ihm ein ruhiges, überlegenes Lächeln und antwortete:


  "Etwas, woran Du gar nicht gedacht haben wirst."


  "Ach! Was könnte das sein?"


  "Ich lasse Dich arretieren."


  Kaum hatte er diese Worte gehört, so war aus seinem Gesicht alle Farbe gewichen. Daß sie so etwas beabsichtigen könne, war ihm allerdings nicht in den Sinn gekommen; aber er kannte sie und wußte, daß sie dazu fähig sei.


  "Arretieren?" fragte er. "Warum? Was fällt Dir ein?"


  "Warum? Aus Vorsicht! Du könntest fliehen, ehe ich meine Aussage getan habe. Oder Du könntest nun, da Du erfahren hast, was ich weiß, auf irgend eine Weise meinen Angaben zuvorkommen. Es ist daher allerdings am Besten, ich lasse Dich festnehmen."


  Sie stand vor ihm, als ob sie sein Richter sei.


  "Weib," sagte er, "Du bist wirklich ein Teufel!"


  "O, nur eine Teufelin, Du aber ein Satan. Du siehst, wir passen sehr gut zusammen. Schade, daß Du es nicht willst!"


  "Die Arretur würde Dir wohl nicht gelingen!" stotterte er.


  "Warum nicht?"


  "Weil es in diesem elenden Neste Niemand gibt, der sich an mir zu vergreifen wagen würde."


  "Das ist wahr; aber ich habe meine Vorkehrungen getroffen. Deine Person ist mir sicher, entweder als Gemahl oder als Gefangener."


  Da machte er einen letzten Versuch. Er wollte sehen, ob sie einzuschüchtern sei. Daher meinte er, die Achsel zuckend:


  "So sicher denn nun wohl nicht. Ich glaube vielmehr, daß ich Dich viel sicherer habe als Du mich."


  Sie zuckte ebenso die Achsel wie er und fragte lächelnd:


  "Wieso?"


  "Nun, ich habe Dich ja hier in meiner Behausung! Wie nun, wenn Du dieselbe nicht wieder verläßt, wenigstens nicht lebendig?"


  Ihr Gesicht zeigte nicht eine Spur von Angst oder Schreck. Sie sagte:


  "Du beurtheilst mich viel, viel zu falsch. Ich weiß, daß ein Mörder im Stande ist, eine zweite Person zu töten, wenn er sich dadurch Sicherheit verschaffen kann. Daher habe ich meine Maßregeln getroffen. Ich bin nicht ohne Begleitung hier. Man hat mich bei Dir eintreten sehen; man wird mich, wenn meine Abwesenheit zu lange dauert, hier abholen und von Dir fordern. Übrigens bin ich nicht unbewaffnet und würde mich zu wehren wissen. Also entscheide Dich! Ich brauche nur einen Wink durch das Fenster zu geben, so kommen meine Begleiter und Du bist Arrestant. Dein Unglück ist dann nicht mehr rückgängig zu machen."


  Was sie sagte, war keineswegs Alles wahr! Sie befand sich ganz allein hier und dachte gar nicht an seine Arretur. Aber als sie jetzt an das Fenster trat und dasselbe zu öffnen begann, überkam ihn eine entsetzliche Angst. Er sagte sich, daß er jetzt nicht in der Lage sei, es mit diesem Weibe aufzunehmen und daß ihm die nächsten Tage oder Wochen vielleicht bessere Chancen bieten würden, sie loszuwerden. Daher hielt er ihren Arm zurück und sagte:


  "Halt! Rufen Sie Niemand herbei! Sie sollen Ihren Willen haben!"


  Sie wendete sich langsam zu ihm um und fragte:


  "Das heißt, ich soll Baronin von Helfenstein werden?"


  "Ja."


  "Sie geben mir die schriftliche Zusicherung nebst Siegel und Unterschrift?"


  "Ja."


  "Gehen mit mir zum Pfarrer?"


  "Zum Teuf ... ja, zum Pfarrer!"


  "Und schreiben dann auch nieder, daß Sie der Mörder des Barons sind?"


  "Ja. Ich gebe Ihnen Siegel und Unterschrift dazu."


  Da glitt ein überlegenes Lächeln über ihr Gesicht.


  "Sie halten mich für dümmer, als ich bin," sagte sie. "Auf diesem Dokument würde mir Datum und Siegel nur schaden, auch die Unterschrift. Durch das Datum würde nachgewiesen, daß wir unser Übereinkommen vor Brandt's Verurteilung getroffen haben; ich würde also Ihre Mitschuldige, eine Verbrecherin sein und könnte, ohne mich selbst in die größte Gefahr zu bringen, von diesem Dokument gar keinen Gebrauch machen."


  "Verdammt raffiniert!" stieß er hervor.


  "Allerdings! Das muß man sein, wenn man mit lachender Miene einen Mörder heiratet! Wie leicht können Sie auf den Gedanken kommen, auch mich aus der Welt zu schaffen, um wieder in den Besitz Ihrer Unterschrift zu kommen. Aber ich fürchte mich nicht. Ich werde meine Maßregeln so treffen, daß Sie mir nichts anhaben können, ohne sich selbst zu verderben. Ich werde Ihnen das, was Sie über den Mord niederschreiben, dictiren."


  "Ah! Warum?"


  "Das werden Sie merken, ohne daß ich es Ihnen sage. Wir werden da mitten im Satze und ganz oben auf der ersten Seite eines Briefbogens beginnen, so daß das Dokument als Teil eines Briefes erscheint, den Sie fortschicken wollten, aber nicht fortgeschickt haben."


  "Mädchen! In Ihnen wohnt, weiß Gott, eine ganze Hölle!"


  "Aber auch ein ganzer Himmel, lieber Franz!" lachte sie. Und indem sie ihn umarmte und küßte, fuhr sie fort: "Du wirst die Wahl zwischen dieser Hölle und diesem Himmel haben. Komm, sei gescheit, und wähle den Letzteren. Nimm Papier zur Hand und schreibe. Dann gehen wir zum Pfarrer, und die Sache ist abgemacht!"


  Er konnte nicht anders. Halb gezwungen und halb ihren verführerischen Liebkosungen folgend, brachte er die nötigen Schreibrequisiten zum Vorschein. Eine Stunde später sah man sie Arm in Arm durch das Dörfchen gehen und hinter der Tür des Pfarrhauses verschwinden.


  Der Tag, an welchem die Untersuchung gegen Brandt verhandelt werden sollte, kam heran. Er war durch die Zeitungen verkündigt worden, und alle Welt nahm an dieser Angelegenheit den regsten Teil.


  War er schuldig oder unschuldig? So fragte man sich. Die Stimmen waren geteilt; aber die große Hältte derselben fand sich auf seiner Seite. Es war nicht das Mindeste verschwiegen geblieben. Da der Untersuchungsrichter nichts Neues aufzufinden vermocht hatte, so befand sich das Publikum im vollsten Besitze aller Tatsachen, welche für oder gegen ihn sprachen. Mit dem lebhaftesten Bedauern sagte man sich, daß der Mensch Teil für ihn nehmen müsse, der Jurist ihn aber verurteilen werde.


  Da der Andrang zur Verhandlung voraussichtlich ein übermäßiger sein wurde, so waren Karten ausgegeben worden. Nur bevorzugte Persönlichkeiten hatten Zutritt erlangt. Aber draußen vor dem Gerichtspalaste hatte sich bereits am frühen Morgen eine ansehnliche Menschenmenge versammelt, um die Zeugen ankommen und aussteigen zu sehen.


  Als dieselben ihre Plätze eingenommen hatten, wurde der Angeklagte in den Saal geführt. Die Monate lange Haft war nicht ohne Wirkung auf sein Äußeres geblieben; aber der Eindruck, welchen er machte, war ein durchaus guter.


  Weder furchtsam und frech, sondern offen und mutig, mit dem Ausdrucke eines Mannes, welcher sich zwar in einer gravirenden Lage, aber schuldlos in derselben weiß, blickte er sich im Saale um. Sein Auge blieb nur an Zweien haften, auf Baroness Alma und auf seinem Vater, welche Beide auch als Zeugen anwesend waren.


  Die Erstere hielt die Augen niedergeschlagen; der Letztere aber sah seinen Sohn an und blickte dann wie triumphierend zu den Richtern hinüber, als wollte er ihnen sagen:


  "Seht ihn an, Ihr Herren! Hat er das Aussehen eines Mörders, eines Menschen, der sich schuldig fühlt! Hört, Ihr werdet ihn wohl freisprechen müssen!"


  Er konnte nicht hinüber zur Anklagebank, aber er winkte Gustav einen freundlichen Gruß hinüber und machte dabei ein Gesicht, dem man es ansah, daß es nichts Anderes bedeuten solle als:


  "Kopf hoch, mein Junge! Sie werden Dir nichts anhaben können!"


  Es wurde begonnen. Der Vorsitzende machte das Auditorium mit dem vorliegenden Falle bekannt; der Angeklagte wurde vernommen und dann die einzelnen Zeugen. Gustav antwortete ruhig und ernst; es war ihm keine Aufregung, weder diejenige der Angst, noch die des Zornes anzumerken. Er gab der Wahrheit die Ehre, und mehr konnte er nicht.


  Unter den Zeugen wurde besonders Baroness Alma scharf beobachtet. Es war ja von gewisser Seite die Behauptung aufgestellt worden, daß Brandt ihr heimlicher Geliebter gewesen sei und nur deshalb ihren Vater und Verlobten beseitigt habe, um desto ungehinderter in ihren Besitz zu gelangen. Sie wurde sogar über diesen Umstand vernommen, blieb aber bei der entschiedenen Behauptung, daß zwar ein brüderlich zärtliches, nicht aber ein sogenanntes Liebesverhältniß zwischen ihnen obgewaltet habe. Zuletzt noch befragt, ob sie den Angeklagten wirklich für des Mordes an dem Hauptmanne schuldig halte, erklärte sie, indem ihre Stimme zitterte und ihr schönes Angesicht die Bleiche des Todes angenommen hatte:


  "Ich weiß, welches Gewicht man auf meine Antwort legen wird. Mein Herz gebietet mir, Milde walten zu lassen; aber ich hörte den Wortwechsel zwischen ihm und dem Hauptmanne; ich sah den Toten liegen und die Flinte in der Hand des Angeklagten rauchen; ich bin überzeugt, daß er der Täter ist. Ich darf nicht meinem Herzen, sondern ich muß meiner Pflicht und meinem Gewissen folgen. Gott wird mir verzeihen und gnädig sein, wenn ich mich irre!"


  Nach diesen Worten brach sie kraftlos zusammen.


  Eine tiefe, unheimliche Stille war eingetreten. Aller Augen hingen an Brandt, um zu sehen, welchen Eindruck diese Worte auf ihn gemacht hatten. Aber als dann der Vorsitzende fragte: "Was hat der Angeklagte dazu zu sagen?" da erhob sich Gustav und antwortete in festem aber mildem Tone:


  "Gott wird ihr verzeihen, denn sie spricht aus Überzeugung. Sie kann nicht wissen, was in der einen Minute, welche zwischen ihrem Gehen und ihrer erschrockenen Wiederkehr lag, geschehen ist. Ich zürne ihr nicht; ja, ich würde sie weniger achten können als jetzt, wenn sie anders gesprochen hätte."


  Der Eindruck dieser Antwort war ein günstiger. Es ging ein Flüstern durch den Zuhörerraum, aus dem man die Worte entnahm:


  "So kann nur ein Unschuldiger sprechen!"


  Die Aussagen des Barons und der Zofe waren natürlich im höchsten Grade beschwerend. Sie warfen eine Last auf den Gefangenen, welche derselbe nicht abzuschütteln vermochte. So, wenn auch weniger, war es auch mit den Deponirungen der meisten anderen Zeugen.


  Jetzt erhob sich der Staatsanwalt. Seine Rede war scharf und schneidig wie das Schwert, dem der Angeklagte verfallen sollte. Als er geendet hatte, sagte sich das Auditorium, daß Brandt verloren sei.


  Dann begann der Verteidiger sein Plädoyer. Er erging sich nicht in kühnen Wortspielen, er appelirte nicht mit schön klingenden Worten an das Gefühl der Richter. Er sprach einfach und würdevoll. Der Hauptpunkt seiner Rede bestand in dem Versuche, nachzuweisen, daß sein Client nicht der Einzige sei, auf den der Verdacht zu fallen habe.


  "Wer hat," fragte er, "der Comtesse von Helfenstein erwiesener Maßen eine fruchtlose Liebeserklärung gemacht? Wer hat sich dahin geschlichen gehabt, wo die beiden Schüsse fielen? Wer befand sich im Schlosse als Gast, so daß der Zutritt zum Barone ihm an jedem Augenblicke möglich war? Was beweist das Rasiermesser und der Schlüssel? Das erstere ist dem Angeklagten gestohlen und der letztere ihm unbemerkt in die Tasche gesteckt worden."


  Bei dieser Auslassung richteten Aller Augen sich auf Baron Franz. Er war erbleicht, aber er schien gänzlich unberührt zu bleiben. Der Verteidiger fuhr fort:


  "Der, welchen ich meine, hatte Absicht auf die Baroness. Um zu ihrer Hand zu gelangen, mußte er Diejenigen entfernen, welche ihm hinderlich waren, ich meine ihren Vater, ihren Verlobten und ihren Milchbruder, den er für ihren heimlich Geliebten hielt. Die Ersteren entfernte er, indem er sie tötete, den Letzteren dadurch, daß er den Verdacht des Mordes auf ihn warf. Die Umstände kamen ihm dabei ganz trefflich zu statten, und er verstand es, sie mit teuflischer Schnelligkeit zu benutzen. Gegen ihn sprechen wenigstens ebenso viele Gründe und Beweise wie gegen den Angeklagten."


  Der brave Mann stand der Wahrheit wirklich so nahe, wie er überzeugt war; aber er wurde von dem Staatsanwalt zurückgewiesen, welcher den Grund, der Brandt noch so spät in das Schloß getrieben hatte, geradezu unsinnig nannte. Der Ruf, welchen die Pascher ausgesprochen haben sollten, der Ruf der Rache "an den Helfensteiner", war seiner Ansicht nach so unglücklich ersonnen, daß diese offenbare Lüge dem Angeklagten mehr Schaden als Nutzen bringen müsse.


  Nach diesem wurde das Resummee gezogen und dann der Angeklagte gefragt, ob er noch etwas zu bemerken habe. Er erhob sich und erklärte mit lauter, sicherer Stimme:


  "Meine Herren! Der Angriff gegen Denjenigen, welchen ich allein für schuldig halte, ist abgewiesen worden. Gott wird ihn richten. Ich stehe hier vor dem Allwissenden und Ihnen. Der Vater im Himmel, welcher die Gedanken seiner Kinder kennt, weiß, daß ich unschuldig bin. Sie, meine Herren, können dies nur ahnen und fühlen, aber Sie müssen nach dem Buchstaben des Gesetzes entscheiden. Dieses Gesetz steht über mir und Ihnen; aber wenn Sie mich zum Tode verurteilen, begehen Sie einen Justizmord, so wahr ich hoffe, trotz eines durch das Schwert erlittenen Todes dennoch selig zu werden. Meine Herren, tun Sie jetzt Ihre Pflicht!"


  Hundert Augen standen unter Tränen. Gustav Brandt wurde abgeführt und die Geschworenen traten in das Berathungszimmer. Sie nahmen es mit diesem Falle so genau und ernst, wie er es verdiente; ihre Abwesenheit währte über zwei Stunden. Während dieser Zeit hatte sich von der Zuhörerschaft kein Mensch und von den Zeugen nur ein Einziger entfernt: Alma von Helfenstein, welcher es natürlich unmöglich war, länger zu bleiben.


  Endlich kehrten die Geschworenen zurück und der Angeklagte wurde wieder geholt. Er richtete sein Auge fest und forschend auf den Obmann der Ersteren, und dieser verkündigte, daß die Herren, obgleich sehr viel für den Angeklagten spreche, doch die überzeugendsten Gründe gegen ihn seien, ungern, aber nach bester Überzeugung ein "Schuldig" ausgesprochen hätten.


  Ein lautes Summen ging durch den Saal. Das hatte man kaum erwartet. Man vergaß, daß die Geschworenen nur die Schuldfrage zu beantworten haben; sie hatten nicht anders gekonnt.


  Brandt's Angesicht war starr und ausdruckslos. Er hatte gewußt, was kommen werde, ja kommen müsse. Aber nun es gekommen war, mußte er seine ganze Selbstbeherrschung zusammen nehmen, um zu verbergen, mit welcher Gewalt ihn der erwartete Schlag getroffen hatte.


  Auf Grund des Verdictes wurde verkündigt, daß er zum Tode durch das Schwert verurteilt sei, daß man aber beschlossen habe, Seiner Majestät, dem Könige, ein Gesuch um Verwandlung der Todesstrafe zu unterbreiten.


  Diese Entscheidung war kaum ausgesprochen, so sprang der alte Förster von seinem Platze auf. Er war von dem Urteile ebenso schwer betroffen worden wie sein Sohn; er hatte sich wie zerschmettert gefühlt; aber das, was er jetzt hörte, war ihm zu viel. Diese Zumutung war seiner Anschauung nach zu stark. Darum rief er mit lauter Stimme:


  "Junge, Du bist unschuldig! Gott und mein Herz sprechen Dich frei. Ein Unschuldiger bedarf der Gnade nicht. Wer um Gnade nachsucht, gibt seine Schuld zu. Darum laß' Dich hinrichten, laß' Dich hinrichten! Das ist mir keine Schande. Aber Dich lebenslang im Zuchthaus zu wissen, weiß Gott, das gibt mir und Deiner Mutter den augenblicklichen Tod!"


  Das war so schnell gekommen, daß der Vorsitzende gar keine Zeit gefunden hatte, ihm das Wort zu verbieten. Jetzt aber drehte sich der Alte selbst zum Gehen um und rief:


  "Leb wohl, Gustav! Vor Deinem Tode siehst Du mich und die Mutter noch einmal. Halte den Kopf hoch! Ich sterbe nicht eher, als bis ich den Schuldigen massacrirt habe!"


  Damit war der brave Forstmann zur Tür hinaus. Daß er wegen dieses herzhaften Verhaltens bestraft werden könne, kam ihm gar nicht bei.


  Der Verurtheilte wurde abgeführt, und die aufgeregte Zuhörerschaft verlief sich nur langsam aus dem Saale. Die vor dem Palast versammelte Menge zerstreute sich lärmend, um das Urteil in der Residenz zu verbreiten.


  Alma war nach ihrem Hotel gegangen, um das Ergebnis dort zu erwarten. Was sie in letzter Zeit erlitten hatte, schien so schwer, daß sie sich wunderte, es ertragen zu haben.


  Jetzt ging sie weinend und händeringend im Zimmer hin und her.


  "Ich konnte nicht anders; ich konnte wahrhaftig nicht anders!" schluchzte sie. "Ich werde schuld sein, daß man ihn zum Tode verurteilt; aber ich werde es wieder gut machen, indem ich sofort zum König eile und persönlich um Gnade für ihn bitte. Der Wagen wartet angespannt vor der Tür."


  Endlich, nach mehr als zwei langen, langen Stunden kam ihr Diener, den sie im Verhandlungssaale zurückgelassen hatte. Sie stürzte sich ihm förmlich entgegen, um zu fragen:


  "Nun? Schnell, schnell! Was für ein Urteil ist gefallen!"


  "Schuldig!" antwortete der Mann, welcher selbst sehr tief ergriffen war.


  "Schuldig!" schrie sie auf. "O, mein Gott! So ist er zum Tode verurteilt worden?"


  "Ja! Und gnädiges Fräulein, jedermann schwört darauf, daß er unschuldig ist. Sie müssen ihn retten!"


  "Sofort, sofort! Der Wagen steht doch unten?"


  "Ja, wie verabredet war."


  "So komm! Ich muß augenblicklich in das königliche Schloß!"


  Gegen den Abend desselben Tages ging es bei dem Totengräber von Helfenstein sehr hoch her. Es war sein Geburtstag, und da hatte seine Alte einen mächtigen Napfkuchen gebacken. Es war zwar wenig Butter und gar kein Zucker zu demselben verwendet worden, dafür aber war er gewaltig angebrannt, so daß die Hausfrau den Napf hatte zerbrechen müssen, um zu dem Kuchen zu kommen.


  Sie saßen Beide mit einander am Fenster und blickten sehnsüchtig den Berg hinab. Der Gottesacker lag nämlich oben auf der Höhe und stieß an den dichten Wald. Ein Weg führte hinab in das Dorf, und auf diesem Wege mußten die beiden Männer, welche sie geladen hatten, heraufkommen, der Schmied und sein Sohn.


  Der Totengräber hatte einen Sohn, bei welchem der Schmied Pate gestanden hatte. Dieser Sohn war Soldat gewesen und dann in einem Gasthöfchen der Residenz Hausknecht geworden, hatte sich aber seit längerer Zeit nach einer anderen Stelle umgesehen. Er wäre für sein Leben gern in 'königliche Dienste' getreten, wie er sich ausdrückte, um 'Staatsdienste' zu bezeichnen. Er war gewohnt, den Eltern alljährlich am Geburtstage des Vaters einen Schreibebrief zu senden. Dieser Brief war heute auch pünklich angekommen, da aber der Schreiber desselben keineswegs zu den 'Helden der Feder' gehörte, und weder der Totengräber noch seine Frau gelernt hatten, egyptische Hieroglyphen zu entziffern, so hatten sie sich hierbei stets auf fremde Hilfe verlassen müssen.


  Der Schmied war also der Gevatter der beiden alten Leute, stand aber zu dem Totengräber auch noch in einem anderen, freilich sehr geheimen Verhältnisse. Der Letztere gehörte nämlich gerade so wie der Erstere, zu den Schmugglern. In einem alten Erbbegräbnisse, welches in der hinteren Ecke des Kirchhofes lag, befand sich nämlich eine verborgene Niederlage von Schmuggelwaaren, von deren Vorhandensein nicht einmal die Todtengräberin eine Ahnung hatte. Darum kam der Schmied mit seinem Sohne oft herauf, um den Gevatter zu besuchen, und hatte auch gestern die Einladung erhalten, den Napfkuchen mit verzehren zu helfen.


  Er hatte freundlichst zugesagt und versprochen, außer seinem Sohne auch noch ein Fläschchen echten, guten Nordhäuser mitzubringen. Ein Spielchen verstand sich von selbst.


  Jetzt stand der Napfkuchen bereit; die Karte lag dabei und der Brief ebenso. Der Schmied konnte lesen; das verstand sich ja ganz von selbst, da er zugleich Schänkwirth war, und ihm oder seinem Sohne fiel also die Aufgabe zu, die Epistel des Hausknechtes zu enträtseln.


  Lange hatten die Beiden vergeblich gewartet. Endlich erblickten sie die so sehr Ersehnten, welche mit langsamen, weiten Schritten dahergestiegen kamen. Sie wurden freundlich empfangen, und als der Wirt die Flasche aus der Tasche zog, war die Freude eine doppelte. Man setzte sich. Der Napfkuchen wurde angeschnitten. Zwar wollten beim Kauen die Zähne zusammenkleben, aber der Nordhäuser biß sie wieder auseinander. Da sah der Wirt den Brief liegen.


  "Aus der Residenz?" fragte er.


  "Ja," nickte die Alte ganz selig.


  "Schon gelesen?"


  "Nein. Er ist ja noch zu."


  "Warum lest Ihr ihn denn nicht?"


  "Hm!" schmunzelte sie. "Mein Alter hat seine Brille verlegt, und in meiner Nasenquetsche ist ein Glas zerbrochen. Der Glaser hatte kein passendes. Wer soll da lesen!"


  "Na, so will ich Euch helfen. Soll ich ihn aufmachen und vorlesen?"


  "Ja, sei doch so gut, Gevatter!"


  Der Brief steckte in keinem Couverte; er bestand in einem dicken Bogen Notenpapier, welches zusammengelegt und mit Mehl und Wasser zugeklebt war. Der Schmied versuchte, das wieder auseinander zu bringen. Es gelang, und dann las er unter vielen Mühen folgendes:


  "Libber Vater und treue Mudter!


  Ich ergreife die zwei Väter, die ich gekaubt hawe, um Eich zu Schreiwen, das Ihr gesund und wohl Ich Eich winsche; Graht so auch wie ich!!! Eier Geburzdach ißt zwaar nur dem Vater seiner, abber mein Hertze freiet sich doch könichlig, weil ich itzt entlich könichliger Diehner pin!!!!!!!! Ich habbe nähmlig 1ne Stehle bekomm alls Schliesßer beim könichligen Landesgerricht, wo itzt der Brandts Gußdav zum Dohte verurrdeilt wärden soll. Ich habbe es kut; abber Ich mechde dem Wagdmeißter 1 Sahk Kahrdoffeln schänken. Schiekt Mir 1en Sahk Kahrdoffeln!!!! Die Stiffelbahndoffln gönnt Ihr behallden, weil Ich stähts inn Uhnifform seun muhst. Habt Ihr viel Dohdte bei Euch? Grießt und kißt mir die Garliene und die Kußtel. Wellge von den 2 Ich heurade, daß weuß Ich noch niecht, denn Sieh möggens Ruig abwahrten!!!! Bleubt gedrei eiern guhten Soohn unt Krißtjan!!!!"


  Der Inhalt dieses Briefes brachte bei den Eltern natürlich große Freude hervor. Ihr Sohn Schließer beim königlichen Landesgerichte! Das mußte natürlich so bald wie möglich das ganze Dorf erfahren, aber sie konnten doch unmöglich die beiden Gäste verlassen!


  "Schließer beim Landesgerichte!" meinte der Totengräber. "Das muß ein bedeutender Posten sein!"


  "Natürlich!" antwortete der Schmied, indem er seinem Sohne einen heimlichen Blick zuwarf.


  "Da hat er wohl auch Brandts Gustav gesehen?"


  "Wahrscheinlich. Vielleicht ist er sogar in der Verhandlung gewesen, welche heute abgehalten wird."


  "Dabei hätte ich auch sein mögen! Wie wohl das Urteil ausfallen wird?"


  "Er wird jedenfalls zum Tode verurteilt."


  "Herrgott!" meinte die Alte, indem sie die Hände zusammenschlug. "Ich will aber wetten, daß er unschuldig ist!"


  "Ich auch," meinte ihr Mann, indem er zur Bekräftigung seiner Meinung einen Nordhäuser tötete.


  "Ich ebenso!" fügte der Schmied bei. "Ein Trost ist es, daß man ihn nicht hinrichten wird. Der König muß ihn begnadigen."


  "So kommt er wieder frei?"


  "Bewahre! Wer zum Tode verurteilt ist, kann nur zu lebenslänglichem Zuchthaus begnadigt werden."


  "Herr Jesus! Ist das nicht noch schlimmer als der Tod?"


  "Freilich, freilich! Aber wer weiß, was geschieht! Der Brandt ist kein Dummkopf, der sich ruhig einstecken läßt."


  Dabei warf er abermals einen heimlichen Blick auf seinen Sohn, den dieser mit einem leisen Nicken beantwortete. Dann fuhr er fort:


  "Was hat denn da im Briefe Euer Christian mit den Stiefelpantoffeln gemeint?"


  "Er hat sie hier gelassen, als er zum letzten Male auf Urlaub zu Hause war. Wir sollten sie ihm nachschicken. Aber weil er jetzt nun in großer Uniform geht, hm, die Stiefelpantoffel müssen doch für einen königlichen Schließer nicht gut passen!"


  "Das glaube ich auch. Und was meint er mit den Kartoffeln?"


  "Hm! Das weiß ich selbst nicht. Er will sie dem Wachtmeister schenken. Vielleicht hat dieser ihm zu der Stelle verholfen."


  "So wird es sein. Wie aber wollt Ihr den Sack Kartoffeln nach der Residenz bringen?"


  "Ja," meinte der Alte, indem er sich hinter den Ohren kratzte. "Das ist ein schlimmes Ding! Mit der Eisenbahn oder mit der Post?"


  "Vielleicht weiß ich Hilfe. Ich will übermorgen einen Verwandten besuchen, und da komme ich an der Residenz vorbei."


  "Ah! Willst Du so gut sein und die Kartoffeln mitnehmen?"


  "Gern!"


  "Abgemacht, Gevatter! Ich sacke sie morgen ein und bringe sie Dir hinunter. Aber, da, hm, ich muß hinaus. Da kommt ja schon das Begräbnis!"


  Er hatte einen Blick durch das Fenster geworfen. Der Schmied wußte wohl, was er meinte, fragte aber doch:


  "Welches Begräbnis denn?"


  "Weißt Du das nicht? Der Botenfrau ihr Kleiner ist am Scharlach gestorben; den bringen sie jetzt."


  "Wird es lange dauern?"


  "O nein. Mit armer Leute Kind wird wenig Federlesen gemacht; das wißt Ihr ja."


  "Aber Du mußt ja das Grab zuwerfen! Und wir wollten doch gern ein Spielchen machen."


  "Das mit dem Zuwerfen hat Zeit. Ich mache es, wenn wir fertig sind; das macht keine große Mühe."


  "Gut! Wir helfen Dir dabei."


  Ein Mann brachte einen kleinen Sarg getragen. Hinter ihm kam die Leichenfrau und die Mutter des Kindes. Das war der ganze Begräbnißzug. Diese drei wurden vom Totengräber empfangen und nach dem Grabe geführt. Man ließ den Sarg hinab und betete ein stilles Vaterunser. Damit war die Ceremonie zu Ende. Wenn ein Reicher, ein Vornehmer sich von seinem Kind trennt, geschieht es mit größerem Pompe, und doch ist das Herz einer armen Mutter ebenso empfänglich für das Herzeleid wie dasjenige einer feinen Dame.


  Der Leichenconduct verließ den Friedhof, und der Totengräber kehrte in sein Stübchen zurück. Es begann, dunkel zu werden, und darum wurde eine Lampe angebrannt. Beim Scheine derselben begann das Spiel, nicht ein Spiel um Gold- oder Silberstücke, sondern um den zwanzigsten Teil eines Pfennigs.


  Nach einiger Zeit stieß der Schmied seinen Sohn an.


  "Lasse Niemand hinaus!" raunte er ihm zu.


  Er erhob sich und verließ das Stübchen mit der unbefangenen Miene eines Mannes, der etwas ganz Gewöhnliches beabsichtigt. Hinter dem Häuschen angekommen, lauschte er einige Sekunden lang. Es war Nacht geworden. Niemand konnte ihn sehen.


  Mit schnellen aber vorsichtigen Schritten eilte er dem kleinen Grabe zu. Er hatte vorhin durch das Fenster geblickt und sich die Stelle ganz genau gemerkt. Es war offen. Er bückte sich und fühlte hinab. Auf dem kleinen Sarge lagen einige Feldblumen, welche die arme Mutter unterwegs gepflückt und dem Kind in das Grab nachgeworfen hatte.


  Der rauhe Mann legte die Blumen sorgfältig heraus, ehe er den Sarg emporzog. Er öffnete denselben, nahm das Kind heraus und legte es einstweilen zur Seite. Dann machte er den Deckel wieder zu, senkte den Sarg wieder hinab und legte die Blumen darauf. Jetzt nun zog er ein altes Tuch hervor, welches er unter der zugeknöpften Weste stecken gehabt hatte, wickelte die Leiche hinein und trug sie nach der Ecke des Friedhofes, wo er sie in einem dichten Gebüsch einstweilen versteckte.


  Das beabsichtigte Werk war vollbracht, und er kehrte nun wieder in die Stube zurück. Es war so schnell geschehen, daß die Zeit, welche er gebraucht hatte, gar nicht auffiel.


  "War's finster draußen?" fragte sein Sohn.


  "Na, es geht!" antwortete der Vater.


  Das war das Zeichen, das Alles gelungen sei, und das Spiel begann von Neuem. Als es zu Ende war, schlug es eben Mitternacht.


  "So lange?" fragte der Totengräber erstaunt. "Wie ist uns die Zeit doch so kurz geworden. Nun werde ich das Grab doch offen lassen müssen."


  "Warum denn?" fragte der Wirt.


  "Es ist zu spät! Morgen früh ist's auch noch Zeit. Freilich darf es Niemand wissen, denn es soll kein Grab so lange offen stehen."


  "Gut! Wir helfen Dir!"


  "Wirklich? Angenommen! Da sind wir in fünf Minuten fertig"


  Sie nahmen Schaufeln und eine Laterne und begaben sich nach dem Grabe. Die Todtengräberin leuchtete.


  "Das arme Wurm ist so rasch gestorben!" meinte sie. "Ich möchte die Leiche doch gern erst einmal sehen!"


  "So wollen wir aufmachen!" antwortete ihr Mann.


  "Unsinn! Was fällt Euch ein!" entgegnete der Wirt rasch. "Das wäre ja Leichenschänderei!"


  "Ich bin Totengräber! Da nimmt man es nicht so genau!"


  "Das mag sein. Aber öffnet man denn einen Sarg, in dem eine Scharlachfieberleiche liegt?"


  "Das ist wahr! Alte, wollen vorsichtig sein, daß wir in unseren alten Tagen nicht etwa an einer Kinderkrankheit sterben!"


  Damit war die Gefahr vorüber. Das Grab wurde zugeworfen, und dann empfahlen der Schmied und sein Sohn sich den Gevattersleuten.


  "Gute Nacht, Gevatter!" rief ihnen der Totengräber nach. "Also morgen bringe ich die Kartoffeln!"


  "Ja. Übermorgen nehme ich sie mit."


  Als die Beiden eine kurze Strecke gegangen waren, blieben sie lauschend stehen, um zu horchen. Nach einer Weile meinte der Sohn:


  "Der Gevatter ist gleich zu Bett. Das Licht ist ausgelöscht. Wohin hast Du die Leiche getragen?"


  "Warte hier; ich hole sie."


  "Wann geht es nach dem Schlosse?"


  "Gleich. Dort ist man auch bereits schlafen gegangen. Das gnädige Fräulein ist ja nicht daheim."


  "So will ich einstweilen die Filzschuhe und die Schlüssel holen. Wo treffen wir uns?"


  "Bei der Buche am Schloßwege."


  "Gut, Vater."


  Er stieg in das Dorf hinab, schlich sich zur Schänke hin und in den Garten derselben. In der Stube saßen noch einige Gäste. An den Garten stieß die Scheune, deren hinteres Thor offen gelassen war. In einer Ecke der Tenne steckten unter dem Stroh zwei Paar Filzschuhe und ein Bund Nachschlüssel. Diese Gegenstände nahm er zu sich und begab sich dann nach der Buche. Da er vorsichtig hatte sein müssen, so traf er den Vater bereits dort an.


  "Hast Du Alles?" fragte dieser.


  "Alles. Ziehen wir die Schuhe gleich hier an?"


  "Ja; die Stiefel stecken wir in das Gebüsch."


  "Wie aber kommen wir in das Schloß?"


  "Das wird sich finden. Jetzt weiß ich noch nicht, ob man noch munter ist. Vielleicht steht ein Fenster neben dem Blitzableiter offen."


  Sie wechselten die Stiefel mit den Filzschuhen. Letztere machten ihre Schritte unhörbar; erstere wurden im Gebüsch versteckt.


  Beim Schlosse angekommen, umschlichen sie dasselbe. Der Sohn trug die Kindesleiche und der Vater die Nachschlüssel, welche er mit einem Tuche umwickelt hatte. An einem der hinteren Fenster war noch Licht. Der Schmied kannte das Innere des Schlosses sehr genau, da er alle in sein Fach einschlagenden Reparaturen hier besorgt hatte.


  "Das ist das Stübchen neben der Küche," meinte er. "Da wird das Weibsvolk sitzen und klatschen. Wenn die Herrin nicht da ist, so hat die Dienerschaft freie Zeit. Warte hier!"


  Er ging. Als er nach kurzer Zeit zurückkam, flüsterte er:


  "Es geht Alles gut. Dort das Eckfenster ist offen. Wir steigen ein. Sollte die Tür verschlossen sein, so öffne ich. Wir kommen in den Flur und von da nach der Treppe. Die Stube, in welcher der Kleine schläft, kenne ich ganz genau."


  "Aber die Bonne!"


  "Sie sitzt mit da drin. Wie es scheint, haben sie sich eine Schokolade gekocht. Da lassen sie sich nicht stören."


  "Wie kommen wir wieder heraus?"


  "Ganz auf demselben Wege."


  Sie stiegen durch das Fenster. Die Tür des Zimmers, in welchem sie sich nun befanden, war nicht verschlossen. In einigen Augenblicken befanden sich die Beiden oben auf dem Korridore.


  "Hier! Leise herein!" flüsterte der Schmied.


  Ein Streichholz flackerte auf. Beim Scheine desselben gewahrten sie den Knaben, welcher in seinem Bettchen schlummerte. Leise, leise nahm ihn der Schmied heraus, er drückte ihn an sich; er erwachte nicht.


  "Schnell! Den anderen Balg hinein! Betten drauf und die Kleidungsstücke, welche dort an der Wand hängen. Findest Du Dich allein zurecht?"


  "Ja, Vater."


  "So gehe ich. An der Buche treffen wir uns wieder."


  "Aber wenn der Junge erwacht!"


  "Schadet nichts. Hier hängt ein Mantel. Ich wickle ihn hinein. Was soll man da hören."


  Er nahm den Mantel, schlug den Knaben hinein und schlich sich davon. Es war ein Wunder zu nennen, daß das Kind nicht erwachte. Mit unhörbaren Schritten huschte der Schmied zur Treppe hinab und durch die Stube, welche sie offen gefunden hatten, in das Freie hinaus.


  Da begann der Knabe sich zu regen. Der Schmied schaukelte ihn im Gehen leise hin und her. Das half. Das Kind glaubte sich in den Armen der Bonne und schlief wieder ein.


  An der Buche angekommen, wartete er. Nach kaum zwei Minuten hörte er leise Schritte. Sein Sohn war es.


  "Nun?" fragte er. "Ist's gelungen?"


  "Natürlich!"


  "Man sieht aber doch nichts!"


  "So schnell kann es nicht gehen. Das Fenster liegt ja auf der Seite, welche man hier nicht sieht."


  "Verdammt! Wenn es nicht gezündet hätte, würde man die Verwechslung bemerken!"


  "Habe keine Sorge. Was ich mache, das mache ich gut."


  "So wollen wir das Weite suchen."


  "Ziehen wir die Stiefel an?"


  "Dazu gibt es keine Zeit. Trage Du sie. Ich habe den Jungen. Ehe Lärm wird, müssen wir zu Hause sein."


  Sie eilten davon, erreichten glücklich ihren Garten und gelangten durch die Scheune in den Hof. Die Gäste saßen noch in der Stube.


  "Gehe hinein und schicke die Mutter heraus," befahl der Schmied.


  Der Sohn ging, und in kurzer Zeit kam die Frau des Schmiedes.


  "Endlich, endlich," flüsterte sie. "Was ich für Angst ausgestanden habe. Ist es gelungen?"


  "Ich hoffe es. Hier ist der Knabe. Ist das Versteck fertig?"


  "Ja. Gib ihn her, und gehe in die Stube."


  "Haben sie nach mir gefragt?"


  "Ja; ich habe gesagt, daß Du beim Gevatter bist, aber bald kommen wirst."


  Sie nahm das Kind und verschwand im Dunkel des Hofes. Unter dem Hause befand sich ein verborgener Keller, welchen die Grenzer noch nie entdeckt hatten; dorthin trug sie einstweilen den geraubten Knaben, während der Schmied in die Gaststube trat.


  Auch dort spielte man noch Karte. Es waren Bekannte aus dem Dorfe und Pascher von jenseits der Grenze herüber. Die Beiden, Vater und Sohn, mußten sich sofort zu ihnen setzen, um an dem Spiele teilzunehmen. Beide hatten allerdings nicht die rechte Lust dazu, da ein jeder Augenblick die Kunde bringen konnte von dem, was auf denn Schlosse geschehen war.


  Es vergingen fünf Minuten, zehn Minuten, sollte der Streich nicht gelungen sein? Da, da ertönte draußen auf der Dorfstraße ein lauter Ruf:


  "Feuer! Feurio! Feurio!"


  Der Nachtwächter stieß in das Horn. Alle Gäste sprangen auf und zur Tür hinaus. Der Nachtwächter erblickte sie und rief:


  "Feuer, Ihr Leute! Auf dem Schlosse brennt es!"


  "Herr Jesus! Auf dem Schlosse!" ertönte es aus Aller Munde. "Rasch, zur Spritze, ehe es gefährlich wird!"


  Es war bereits gefährlich genug, denn als man endlich mit der Spritze anlangte, stand der eine Flügel des Gebäudes vollständig in Flammen. Eine Feuerwehr gab es nicht in der Nähe, und ehe diejenige der Amtsstadt herbeikam, oder ehe die nachbarlichen Spritzen herbeigeschleppt werden konnten, mußte das ganze Schloß bereits brennen.


  Die Bewohner desselben schleppten heraus, was ihnen das Liebste war. Die Dörfler halfen. Ihre Spritze war überflüssig, denn es fehlte an Wasser.


  Der Ortsvorsteher übernahm es, die möglichen Rettungsarbeiten zu überwachen. Erst nach langer Zeit, als die Bewohner der benachbarten Ortschaften bereits angekommen waren, aber auch einsehen mußten, daß das Gebäude nicht zu retten sei, kam es ihm in den Sinn, daß ja auch Menschen in Gefahr gewesen sein könnten.


  Er eilte nach der Stelle, an welcher die Bediensteten des Schlosses standen und jammernd der Zerstörungswuth des Elementes zuschauten.


  "Es sind doch Alle da beisammen?" fragte er.


  "Alle," antwortete die Zofe Ella, welche noch die meiste Fassung behalten hatte.


  "Es fehlt keine Person?"


  "Nein."


  Aber da ließ sich ein lauter, gräßlicher Schrei hören. Die Bonne hatte ihn ausgestoßen.


  "Was ist's? Was gibt's?" fragte er.


  "Der Knabe! Der Knabe! Der kleine Herr!" rief sie.


  "Herrgott! Fehlt er vielleicht?"


  "Ja, ja, er schlief! O Gott! Wir waren unten, als es oben bereits lichterloh brannte. Wir wurden es erst gewahr, als kein Mensch mehr hinauf konnte!"


  Das gab nun allerdings eine fürchterliche Aufregung. Man suchte, man gab hunderterlei Ratschläge, vergebens! Da hinauf, wo der Knabe gelegen war, konnte längst kein Mensch mehr. Selbst als die freiwillige Feuerwehr der Amtsstadt anlangte und deren Anführer das Geschehene erfuhr, zuckte er die Achsel und sagte:


  "Muß längst verbrannt sein! Da hinauf sich zu wagen, würde mehr als Wahnsinn sein. Vielleicht aber retten wir die Überreste des Kindes. Noch halten die Mauern und Balken."


  Die Spritzen begannen zu arbeiten, denn jetzt gab es Wasserzubringer. Beide Elemente trafen zusammen; eins suchte das andere zu zerstören; ein dunkelleuchtender Schwalch stieg aus dichtem, stinkendem Rauche himmelan.


  Da kam auf schäumendem Pferde ein Reiter herangesprengt. Baron Franz von Helfenstein war es. Am Abende aus der Residenz zurückgekehrt, hatte er nach dem Aufregenden, was er dort mit zu erleben gehabt hatte, keine Ruhe gefunden. Da war nach Mitternacht ein eigentümlicher Schein in seine Stube gedrungen. Er erhob sich vom Lager, blickte durch das Fenster und sah, daß in der Richtung nach Schloß Hirschenau ein bedeutendes Feuer sein müsse. Sollte Hirschenau selbst brennen? Er zog sich eiligst an, zog sein Pferd hervor und ritt, ohne erst zu satteln, davon.


  Jetzt erfuhr er, daß seine Cousine noch nicht aus der Residenz zurückgekehrt, sein kleiner Cousin aber verbrannt sei. Er tat, als ob dieser Schlag ein entsetzlicher für ihn sei. Er sprengte wie ein Wütender um das brennende Schloß herum. Da, als er gerade an einer Stelle hielt, an welcher sich wenig Menschen befanden, hörte er sich angerufen:


  "Ein böses Unglück, Herr Baron!"


  Er blickte sich um und erkannte den Schmied.


  "Ah, Sie sind es!" meinte er. "Wann ist es ausgebrochen?"


  "Kurz nach Mitternacht. Wir saßen bei mir bei der Karte."


  "Alles, Alles verloren!"


  "Viel, sehr viel gewonnen!"


  Das erregte die Aufmerksamkeit des Barons.


  "Was denn gewonnen?" fragte er.


  "Die ganze Freiherrschaft Helfenstein. Der junge Baron ist ja verunglückt."


  "Kommen Sie einmal näher!"


  Der Schmied trat ganz nahe zu dem Pferde heran. Der Baron sagte in gedämpftem Tone:


  "Das ist ein Zufall! Nun ist das Verabredete nicht nötig."


  "Wieso?"


  "Na, Sie wissen ja! Wie steht es mit dem Wechsel?"


  "Den habe ich."


  "Nun brauche ich ihn aber nicht einzulösen, da Sie nichts getan haben, um die Summe zu verdienen."


  Da legte der Schmied die Hand an den Hals des Pferdes und fragte:


  "Wieso? Nichts getan? Habe ich mich nicht verpflichtet, zu schweigen? Habe ich nicht versprochen, den Knaben ..."


  "Pst! Pst! Nicht so laut! Vorsichtiger! Für Beides habe ich Ihnen den Wechsel gegeben. Sie haben aber nur zu schweigen gebraucht; das Andere hat der Zufall getan; folglich haben Sie nur die Hälfte verdient."


  "Der Zufall? Kennen Sie diesen Zufall vielleicht?"


  "Nun?"


  "Er steht hier vor Ihnen. Ich war dieser Zufall!"


  "Was! Mensch, Sie haben das Schloß in Brand gsteckt?"


  "Ja."


  "Warum? Weshalb?"


  "Um den Knaben spurlos verschwinden zu lassen."


  "Konnten Sie das nicht auf andere Weise tun? Sehen Sie nicht ein, welche Verluste ich erleide, welcher Teil des Erbes mir verloren geht. Ich kann Sie zur Bestrafung bringen!"


  Der Baron war wirklich im höchsten Grade zornig; der Schmied aber bewahrte seine Ruhe und antwortete:


  "Wie es scheint, wissen Sie nicht, daß Alles, das Bewegliche und das Unbewegliche, versichert ist. Sie werden sich das neue Schloß ganz nach Ihrem Geschmack aufbauen können. Was aber mich betrifft, so unternehmen Sie es um Gotteswillen nicht, mir zu drohen. Das würde nur zu Ihrem Unglücke sein."


  Nach diesen Worten verschwand er unter den flackernden Schatten, welche das Feuer warf.


  Der Baron stieg jetzt von seinem Pferde, um sich in Ruhe zu orientieren. Er fand die Bewohner des Schlosses an einer Stelle versammelt. Auch Ella war da, welche zu gleicher Zeit mit ihm zurückgekehrt war, da ihre Herrin ihrer nicht bedurft hatte. Als sie ihn erblickte, kam sie ihm sofort entgegen.


  "Welch ein Glück, mein Lieber, Dich zu sehen!" meinte sie halblaut. "Kennst Du schon den glänzenden Zufall, welcher sich ereignet hat?"


  "Welchen Zufall meinst Du?"


  "Den Tod des Knaben. Er ist verunglückt."


  "Ich weiß es!"


  "Wirklich? Was denkst Du davon?"


  "Was soll ich denken?"


  "Dasselbe, was ich denke!" antwortete sie mit Betonung.


  "So? Nun, was denkst denn Du?"


  "Du sagst, daß Du es weißt, daß der Knabe verunglückt ist?"


  "Ja."


  "Du hast dies aber bereits früher gewußt!"


  Es war ihm, als ob er eine Ohrfeige erhalten habe.


  "Ich möchte doch wissen, wie Du das meinst!" sagte er rau.


  "Das will ich Dir ganz aufrichtig sagen: Dieses Feuer ist Dein Werk; nicht anders ist es."


  "Mädchen! Bist Du toll?"


  "Nein, mein Herz! Ich verstehe nur außerordentlich gut, in Deiner Seele zu lesen. Der Knabe mußte weg sein!"


  "Aber ich war ja gar nicht hier!"


  "Das ist allerdings sehr richtig; doch Derjenige war hier, der von Dir den Auftrag erhielt, den er so 'feurig' ausgeführt hat."


  "Schweig! Du redest mich ja in das Verderben!"


  "O nein! Du bist der Satan, und ich bin Deine Teufelin. Ich freue mich dieses Feuers, denn ich werde nun nicht bloß eine Baronin, sondern sogar eine sehr reiche Baronin sein. Hätten wir nicht Zeugen zu fürchten, so wurde ich Dich küssen!"


  "Das möchte ich mir verbitten! Ich ersuche Dich überhaupt, jetzt noch Niemand wissen zu lassen, was zwischen uns vorgekommen ist. Darf ich übrigens fragen, wie hoch sich Deine Verluste belaufen?"


  "Viel, sehr viel ist mir verbrannt?"


  "Was?"


  "Kleider, Wäsche ..."


  "Weiter nichts? Weiter nichts?" fragte er dringlich.


  Sie stieß ein scharfes Lachen aus und antwortete:


  "O, noch manches Andere. Aber die beiden Dokument, welche ich von Dir erhielt, habe ich gerettet. Sie sind es doch ganz allein, welche Dir am Herzen liegen."


  "Zeige sie her!"


  "Das ist nicht nötig!"


  "Ich will, ich muß sie aber sehen!"


  Da machte sie eine sehr geringschätzende Bewegung der Achsel und sagte:


  "Deine Dringlichkeit beweist mir deutlich, wie sehr Du mich fürchtest, wie sehr ich Deine Herrin bin. Selbst wenn mir die Papiere verbrannt wären, könnte ich Dich durch die Behauptung, sie noch zu besitzen, in Schach halten. Aber ich habe sie in Wirklichkeit gerettet; denn ich trage sie stets bei mir. Hier, siehe!"


  Sie zog zwei zusammengefaltete Papiere hervor, welche sie emporhielt, ohne sie ihm aber näher zu zeigen.


  "Zeige her! Ich will sie lesen."


  "Ah, lesen und zerreißen, nicht wahr! Ein jeder Andre soll sie eher in die Hand bekommen als Du, wenigstens bis ich wirklich Baronin von Helfenstein bin. Aber Du hast jetzt mehr zu tun. Bekümmere Dich um Dein brennendes Erbe!"


  Er folgte diesem Rate, obgleich es zu nichts mehr führen konnte.


  Der Schloßflügel, an welchem das Feuer ausgebrochen war, wurde leidlich erhalten; die anderen Teile brannten vollständig nieder. Dies hatte seinen Grund darin, daß man fast das ganze vorräthige Wasser in der Hoffnung, wenigstens die Überreste des Kindes zu erhalten, nach diesem Flügel gerichtet hatte.


  Mlt Anbruch des Tages konnte man die Nachforschung beginnen. Man legte Leitern an die wohlerhaltene Außenmauer und versuchte, in das Zimmer zu gelangen, in welchem der Knabe gelegen hatte. Wunderbar! Es war fast das einzige, in welchem die Diele leidlich erhalten war!


  Das Feuer hatte seinen Heerd geschont, um sich desto schneller verbreiten zu können.


  Ein kühner Feuerwehrmann stieg zur ausgebrannten Fensteröffnung ein, mußte aber sofort wieder umkehren, da er bemerkte, daß die verkohlte Diele ihn nicht tragen werde. Der Baron war bei diesem Versuche gegenwärtig gewesen.


  "Nun, was haben Sie gesehen?" fragte er.


  "Ich glaube, daß die Überreste des kleinen Barons noch vorhanden sind. Ich glaube, zwischen anderen Resten, welche zum Bette gehört haben, etwas wie halb verkohlte Knochen liegen gesehen zu haben."


  "So muß man abwarten, bis das Feuer völlig nieder ist und die Brandruine sich abgekühlt hat. Dann werden wir sehen, ob Sie recht vermuten!"


  Baroness Alma von Helfenstein war im königlichen Schlosse beschieden worden, daß die Majestät jetzt Vortrag entgegen nehme und erst in einigen Stunden zu sprechen sei. Sie hatte diese Zeit wie im Fieber zugebracht und war dann wieder vorgefahren. Jetzt wurde ihr der Zutritt nicht verweigert.


  Sie fand den König im Audienzsaale. Er stand am Fenster und schaute ernst, sehr ernst durch dasselbe hinaus. Sie blieb an der Tür stehen und wagte kaum, zu atmen. Was war es, was ihr das Herz heute so zusammenpreßte? Sie hatte doch früher vor dem Monarchen keine solche Angst gehabt!


  Da wendete er sich zu ihr herum. Augenblicklich sank sie in die Knie und erhob flehend die Hände. Er trat langsam näher. Er gebot ihr nicht, sich zu erheben. Er blickte ihr fast streng in das Angesicht und sagte dann:


  "Ich weiß, um was Sie bitten wollen, Baroness!"


  "O Gnade, Gnade! Majestät!" schluchzte sie.


  "Sie wollen, ich solle Gnade für ihn haben, für den Sie selbst keine gehabt haben! Ich soll ein Urteil mildern, welches nur Ihretwegen so hart ausgefallen ist. Man hat mir den ganzen Verlauf der Untersuchung, auch den Verlauf der heutigen Verhandlung berichtet. Ich weiß, daß es vor allen Dingen Ihre Aussage ist, welche am Schwersten in die Wagschaale fiel und doch war er Ihr Bruder! Liebe und Milde ist die Pflicht eines Weibes, auch der Schwester!"


  Jedes dieser Worte traf wie ein Pfeil, welcher sich in das Leben bohrt. Aus einem solchen Munde war seine Spitze doppelt scharf.


  "O, Majestät" schluchzte sie. "Konnte ich anders?"


  "Ich will das nicht untersuchen. Auch will ich ihn weder für schuldig, noch für unschuldig halten. Ich bemitleide Sie und ihn."


  "Dank, Dank für dieses Wort! Darum aber auch Gnade für ihn, Gnade, Majestät!"


  "Glauben Sie, daß er um Gnade nachsuchen werde? Haben Sie die Worte seines Vaters vernommen, dieses braven, biedern Mannes, welcher seinen Sohn lieber unter dem Schwerte sehen, als unter dem Joche der Gnade sich beugen lassen will?"


  "Kann er den Tod erzwingen? Steht die Milde Eurer Majestät nicht über der Strenge des Gesetzes?"


  Der Monarch schüttelte langsam den Kopf und antwortete:


  "Ein Ehrenmann wird tausendmal lieber sterben, als Züchtling sein wollen. Aber gehen Sie, Ihre Bitte soll und darf keine vergebliche sein. Sie sind es nicht allein, welche Sympathie für den Verurteilten hegt. Sein Blut wird nicht vergossen werden!"


  Er wendete sich ab und verließ den Saal. Sie erhob sich und wankte fort nach ihrem Wagen. Das Verhalten des Königs hatte sie hart getroffen, vielleicht ebenso hart wie die Ereignisse der letzten Zeit. Er, der sonst so Gnädige, hatte sie knieen lassen und, wenn auch ihr Verhalten nicht geradezu getadelt, so doch sich über dasselbe verstimmt gezeigt. Und dann war er ohne Abschied von ihr gegangen! Hatte sie das wirklich verdient? War nicht gerade der Umstand, daß sie, von der Verhandlung weg, um die Gnade des Königs nachgesucht hate, der beste und sicherste Beweis, welche Sympathie sie trotz Allem für den Milchbruder fühlte? Hätte sie wirklich gegen ihr Gewissen sprechen können?


  Solche Fragen legte sie sich vor, als sie in ihrem Hotel angekommen war. Sie mußte die Nacht über hier bleiben, da sie mit dem Abendzuge nicht bis zur Heimat gelangen konnte. Die anderen Zeugen hatten einen Zug benutzen können, welchen sie infolge ihrer Audienz beim Könige versäumen mußte.


  Sie verbrachte eine außerordentlich unruhige Nacht. Der Schlaf floh ihre Augen, und Vorwürfe tauchten gespensterhaft vor ihr auf. Wie gut, wie edel war Gustav stets gewesen! Wie mutig hatte er noch am letzten Tage vor dem Doppelmorde gehandelt, und mit welcher Nachsicht und Selbstbeherrschung war er ihrem Vater entgegengetreten. Konnte er wirklich so rachsüchtig, so gottlos sein? Tausend Stimmen in ihrem Innern antworteten mit Nein. Diese Stimmen hatten bisher geschwiegen, weil sie nicht gefragt worden waren. Ja, sie war schuld an Allem! Sie hatte ihn einen Mörder genannt und war feig in Ohnmacht gefallen. Anstatt dessen hätte sie sich an seine Seite stellen sollen, um ihn mutig zu verteidigen. Sie hätte sich sagen sollen, daß während der Zeit, als sie von ihm ging und wiederkehrte, sich wirklich ein Anderer seines Gewehres bemächtigen konnte, um den Hauptmann niederzuschießen und ihn dann als Mörder zu bezeichnen. Jetzt traten alle Argumente des Vertheidigers vor ihre Seele; es war ihr, als ob sie plötzlich hellsehend geworden sei. Sie schlug die Hände vor das Gesicht und rief in jammerndem Tone:


  "Ja, Gustav, Du bist unschuldig! Und ich bin es, ich, die Dich in das Elend gestürzt hat! Kein Gott kann mir verzeihen!"


  Sie beschloß, mit dem ersten Morgenzuge nach Helfenstein zurückzukehren, um dem Förster ihre Schuld zu bekennen und mit ihm zu beraten, wie sein Sohn noch gerettet werden könne. Sie telegraphierte nach Hause nach einem Geschirr, welches sie vom Bahnhofe der Amtsstadt abholen sollte, und stieg dann in das Coupee.


  Sie hatte erste Klasse genommen; sie saß ganz allein. Sie blickte nicht hinaus nach den Landschaften, welche der Zug durcheilte, sie hörte nicht auf das, was man sich auf den Bahnhöfen und Anhaltestellen zurief. Allüberall war von dem Brande von Schloß Hirschenau die Rede. Sie war aber so sehr in ihr eigenes Innere versunken, daß sie für alles außer ihr Liegende kein Ohr, kein Hören und Verstehen hatte.


  Endlich war sie angelangt. Halb wie im Traum hörte sie den Namen der Station nennen. Ihr Diener war aus seiner zweiten Klasse herbeigeeilt, um ihr beim Aussteigen behilflich zu sein. Er hatte mehr gehört als sie; er wußte, was geschehen war, und blickte sie mit sichtbarer Besorgnis an. Sie bemerkte dies.


  "Was ist's!" fragte sie. "Was hast Du?"


  "Gnädiges Fräulein, haben Sie denn noch nichts gehört?" antwortete er.


  "Gehört? Nein. Wovon? Was meinst Du denn?"


  Er wurde sehr verlegen, zögerte eine Weile und sagte dann:


  "Es ist etwas Unerwartetes geschehen, etwas, was man sogar unangenehm, sehr unangenehm nennen ... ah, da kommt Einer, der es Ihnen jedenfalls besser sagen kann, als ich."


  Er trat ehrerbietig zurück. Alma drehte sich um und erblickte ihren Cousin Franz von Helfenstein.


  Dieser hatte am abgebrannten Schlosse ihre Depesche entgegen genommen und es sich nicht versagen wollen, ihr den Schlag, der sie erwartete, selbst zu übermitteln. Er war also nach dem Bahnhofe gefahren, um sie dort zu empfangen.


  Als sie ihn erblickte, erbleichte sie. Das war der Mörder! Was wollte er hier? Sie nahm sich vor, ihm zu zeigen, wie sehr sie ihn verachte und fragte im stolzesten Tone:


  "Sie hier? Sie fuhren mit demselben Zuge? Ich glaubte, Sie seien bereits gestern zurück gekehrt."


  Sie nannte ihn Sie; sie blickte ihn mit Augen an, in denen ebenso viel Verachtung wie Abscheu lag. Er schien dies gar nicht zu bemerken, er zuckte leicht die Achseln und sagte:


  "Vielleicht konnten Sie nicht auch sogleich zurückkehren, weil Sie sich mit dem Mörder Ihres Vaters ein Rendezvous in der Zelle gaben. Ich vermute das. Besser wäre es allerdings gewesen, wenn Sie das unterlassen hätten. Sind Sie von dem unterrichtet, was unterdessen in Helfenstein und Schloß Hirschenau geschehen ist?"


  Sie hatte seine freche Beleidigung mit aller Entschiedenheit zurückweisen wollen, aber bei seiner letzteren Frage war sein Auge mit so triumphirendem Hohne auf sie gerichtet, daß ihr das Blut in den Adern stockte. Es durchschauderte sie, als ob er mit gezücktem Degen vor ihr stehe, um ihr einen tödtlichen Hieb zu versetzen.


  "Nein," antwortete sie leise und zagend.


  "Nicht? So geben Sie mir Ihren Arm. Wir müssen hier ein Zimmer aufsuchen."


  "Warum soll ich es nicht hier, sondern im Zimmer vernehmen?"


  Er stieß ein kurzes, cynisches Lachen aus und antwortete:


  "Weil Sie in Ohnmacht fallen werden, wie ich im Voraus weiß."


  Damit zog er sie fort. Sie nahm sich vor, nun gerade ihm zum Trotze stark, sehr stark zu sein und nicht in Ohnmacht zu fallen, möge auch kommen, was da wolle. Im Wartezimmer erster Klasse angekommen, wo nur wenige Gäste anwesend waren, zog sie ihren Arm aus dem seinigen und sagte:


  "Nun, darf ich um Ihre Mitteilung ersuchen?"


  "Bitte, halten Sie sich an diesem Stuhle fest!" antwortete er höhnisch. "Was ich Ihnen zu melden habe, ist nichts weniger als angenehm. Wünschen Sie, daß ich Ihnen eine vorsichtige Einleitung mache?"


  "Sprechen Sie!" gebot sie ihm stolz und kalt.


  "Gut. Heute Nacht ist Schloß Hirschenau bis auf die Mauern niedergebrannt."


  Sie erbleichte, doch zeigte sie keine Schwäche.


  "War das Feuer angelegt?" fragte sie.


  "Nein; es war eine Folge der Vernachlässigung, wie man vermutet. Die Herrin war ja nicht daheim."


  "Man wird das streng zu untersuchen haben. Der Verlust ist übrigens zu überwinden, da Alles versichert war. Natürlich setze ich da voraus, daß kein Menschenleben dabei beschädigt worden ist."


  "Das ist leider gerade der Fall."


  Jetzt griff sie wirklich nach der Lehne des Stuhles.


  "Ist Jemand verletzt worden?" fragte sie.


  "Verletzt nicht, aber tot," meinte er kalt und gleichgültig.


  "Himmel, wer ist es, wer?"


  "Ihr Bruder ist mit verbrannt."


  Da fuhr sie auf ihn zu. Ihre Augen wurden starr und gläsern.


  "Das ist nicht wahr! Das ist eine Lüge!" rief sie.


  "Ich sehe, daß Sie unzurechnungsfähig sind; darum verzeihe ich Ihnen. Gehen Sie hinaus! Man hat seine Überreste gerettet. Die verkohlten Knochen und der verbrannte Schädel liegen zur Besichtigung bereit."


  Sie fuhr mit den Händen in die Luft, stieß einen unarticulirten Schrei aus und rief laut und jammernd:


  "Gott! Herrgott, Dein Strafgericht beginnt!"


  Dann sank sie leblos auf den Boden nieder.


  Der Baron wendete sich kalt an ihren Diener, welcher unter der Tür stehen geblieben war:


  "Lassen Sie sich hier ein Zimmer geben, und holen Sie einen Arzt. Ich glaube kaum, daß sie transportabel sein wird, und auf Hirschenau ist leider kein Platz für sie."


  Damit ging er von dannen, als ob ihre Person ihm ganz und gar fremd und gleichgültig sei.


  Am nächsten Morgen kam der Schmied mit seinem Sohne auf seinem Wägelchen nach dem Bahnhofe gefahren. Nachdem er einen Sack Kartoffeln abgeladen und als Passagiergut aufgegeben hatte, fuhr sein Sohn nach Helfenstein zurück, er aber stieg in den Zug, welcher nach der Residenz abging. Dort angekommen, begab er sich sofort nach dem Landesgericht und fragte nach dem neuen Schließer Christian. Dieser kam herbei und erkannte sofort den Gevattersmann seines Vaters. Er freute sich sehr, von demselben besucht zu werden, und fragte ihn, ob seine Eltern den langen Brief erhalten hätten.


  "Ja," antwortete der Schmied. "Ich habe ihn selbst gelesen."


  "Wirklich?" fragte Christian. "Nicht wahr, er war sehr schön abgefaßt?"


  "Ja. Besonders das von der Karline und Gustel hat mich gerührt."


  "Das glaube ich. Im Liebesbriefschreiben habe ich etwas los. Wie aber steht es mit den Kartoffeln?"


  "Die habe ich mit."


  "Sapperlot! Das ist gut. Ich will sie dem Wachtmeister schenken. Er sagt immer, daß die Kartoffeln, die man hier kauft, nichts taugen, und da will ich ihm einmal zeigen, was die richtigen Kartoffelstückchen mit Majoran oder Gottverthymian zu bedeuten haben. Aber ist es denn auch ein ganzer Sack?"


  "Ein ganzer Scheffelsack."


  "Und wo ist er?"


  "Er liegt draußen auf dem Bahnhofe als Passagiergut. Hier ist der Zettel, gegen welchen Du ihn bekommst. Das Übergewicht habe ich bereits bezahlt. Du erhältst ihn also ganz umsonst."


  Das freute den guten Christian um so mehr. Er taute auf; die Beiden kamen in eine animirte Unterhaltung, und da der Schließer gerade eine Viertelstunde Muse hatte, so gingen sie in eine nahe liegende Restauration, um ein Glas Bier zu trinken. Dort kam die Rede auch auf Gustav Brandt.


  "Warst Du mit bei der Verhandlung?" fragte der Schmied.


  "Nein. Ich hatte bei den Gefangenen zu tun. Ich habe überhaupt nicht zu ihm gedurft, weil wir aus einem Orte stammen. Er dauert mich, denn Alle sagen, daß er unschuldig sei."


  "Jedenfalls wird er begnadigt!"


  "Natürlich!" nickte Christian, indem er ein überaus pfiffiges Gesicht machte. "Aber es hat einen Haken."


  "Welchen denn?"


  "Er will kein Gnadengesuch machen. Er will sich hinrichten lassen, wie sein Vater es verlangt hat. Er sagt, wer unschuldig ist, der könne wohl Gerechtigkeit verlangen, aber keine Gnade."


  "Sakkerment, so wird er um einen Kopf kürzer gemacht! Und er hat nur diesen einen!"


  Das Gesicht Christians wurde noch pfiffiger.


  "Hm," brummte er. "Ich glaube nicht daran!"


  "Warum?"


  "Wir königlichen Beamten kennen das am Besten, aber es ist ein Geheimnis, welches man nicht ausplaudern darf."


  "Christian! Ausplaudern! Wo denkst Du hin! Über Amtsgeheimnisse darf man kein Wort sagen. Aber ich denke mir, daß Du gar nichts davon wissen wirst."


  "Ah! Wieso?"


  "Du bist noch jung im Amte. Solchen Leuten vertraut man nicht sogleich wichtige Geheimnisse an."


  "Oho! Was gilt die Wette?"


  "Papperlapapp! Freilich, wer die königliche Uniform trägt und seinen Eltern ein Paar Stiefelpantoffeln schenkt, die noch fast ganz nagelneu sind, der kann dann schon so tun, als ob man ihm Alles anvertraut. Aber wahr ist es nicht!"


  Ein solcher Mangel an Vertrauen war dem Christian unerhört. Das durfte er nicht auf sich sitzen lassen! Was sollten seine Eltern denken, wenn der Schmied, nach Hause zurückgekehrt, ihnen sagte, daß ihr Sohn gar nichts erfahre und wisse! Er setzte sich in Positur und sagte:


  "Es bleibt dabei: Wollen wir wetten?"


  "Ja, sogleich, ich weiß doch, daß ich gewinne!"


  "Wie hoch?"


  "Wie Du willst!"


  "Zwei Glas Bier?"


  "Ja. Topp! Also beweise mir, daß Dir das Geheimnis bekannt ist, welches sich auf Gustav Brandt bezieht! Weißt Du es?"


  Er blickte den Schließer triumphierend an, als ob er wirklich überzeugt sei, die Wette zu gewinnen. Dieser aber machte eine ganz ebenso siegessichere Miene, bog sich zu ihm herüber und flüsterte ihm so leise, daß die anderen Gäste nichts davon hören konnten, die Worte zu:


  "Er ist bereits begnadigt!"


  Der Schmied schüttelte zweifelnd den Kopf und sagte:


  "Unsinn, das hat man Dir nur aufgebunden! Du weißt doch nichts! Er hat ja gar nicht um Begnadigung angehalten!"


  "Ja, aber gerade darum hat ihn der König aus eigenem Antriebe begnadigt."


  "Er wird es nicht annehmen!"


  "Das wissen wir. Darum darf er auch nicht erfahren, was mit ihm vorgenommen werden soll."


  "Was wäre das denn?"


  "Übermorgen früh erhält er um fünf Uhr seinen Kaffee, um halb sechs Uhr wird er nach dem Bahnhofe gebracht, ohne daß er weiß, was eigentlich los ist."


  "So, so!" nickte der Schmied. "Wer es glaubt, wird selig! Wohin soll er denn geschafft werden?"


  "Wo anders hin, als nach dem Zuchthaus!"


  "Donnerwetter! In's Zuchthaus also!"


  "Ja. Er wird das erst dann merken, wenn er drin ist. Und dann ist alles Sträuben zu spät."


  "Das ist allerdings ein sehr gescheiter Streich!"


  "Nicht wahr? Er würde bereits morgen abgeführt werden, aber die Einlieferungsakten werden bis dahin nicht fertig. Habe ich nun die Wette gewonnen?"


  "Ja, wenn es wahr ist, was Du gesagt hast."


  "Natürlich ist es wahr, Wort für Wort."


  "Nun, wenn man Dir so großes Vertrauen schenkt, Dir solche Geheimnisse mitzuteilen, so wirst Du ihn wohl transportieren?"


  "Ich? Nein, daran denken sie allerdings nicht. So einen Gefangenen vertrauen sie nur dem Wachtmeister selbst an."


  "Diesem allein?"


  "Natürlich! Mehrere sind dazu nicht nötig, denn der Brandt ist doch kein Räuberhauptmann. Übrigens denke ich, daß er nicht sehr lange im Zuchthaus sein wird. Vielleicht zwanzig Jahre. Nach den ersten fünfzehn Jahren darf er um Entlassung anhalten, wenn er sich gut geführt hat und nicht bestraft worden ist."


  "Christian," sagt der Schmied erstaunt, "ich bin ganz perplex über Deine Kenntnisse! So kurze Zeit erst im Dienst, kennst Du doch Alles schon so genau, wie ein Justizminister!"


  "Nicht wahr? Ja, ich will auch schnell steigen!" meinte der gute Junge. "In zehn Jahren kann ich Oberschließer sein. Vielleicht gehe ich gar zu der Steuer über und werde Grenzaufseher. Dann lasse ich mich nach Helfenstein versetzen und heirate die Gustel oder die Karline, wenn sie mir bis dahin nicht zu alt und dumpfig geworden sind. Also, wie steht es mit den zwei Glas Bier?"


  "Die hast Du gewonnen!"


  "Aber trinken darf ich sie leider nicht. Meine Zeit ist vorbei. Ich muß zur Fütterung."


  "So? Wen füttert Ihr denn?"


  "Die Gefangenen!"


  "Ach so! Ich dachte, andere Kreaturen! Na, füttern werdet Ihr sie wohl, aber nudeln nicht! Da Du das Bier jetzt nicht trinken kannst, so will ich Dir lieber das Geld geben. Hier hast Du einen Gulden."


  "Sapperlot! Das ist zu viel!"


  "Nimm es nur! Vom Gevatter Deines Vaters, also von Deinem Paten kannst Du es schon annehmen! Nicht?"


  "Ja, das denke ich auch. Also einen Gruß an die Eltern! Sie mögen immerhin erfahren, welche Geheimnisse man mir anvertraut und welche Kenntnisse ich schon besitze. Adieu."


  "Adieu, Christian! Laß es Dir wohl ergehen im königlichen Dienste!"


  Sie trennten sich. Der Schmied hatte das, was er wissen wollte, viel, viel leichter erfahren, als er es für möglich gehalten hatte. Er kehrte mit dem nächsten Zuge nach der Heimat zurück. Auf dem Bahnhofe kaufte er sich eine Eisenbahnkarte, welche er mit nach Hause nahm.


  Dort angekommen, begab er sich mit seinem Sohne nach einem Kämmerchen, in welchem sie nicht belauscht werden konnten.


  "Ich bringe gute Botschaft," sagte er. "Übermorgen früh halb sechs Uhr fährt der Brandt in Begleitung des Wachtmeisters nach dem Zuchthaus. Er ist zu lebenslänglichem Kerker begnadigt, ohne es zu wissen. Er wird es erst dort erfahren."


  Der Sohn kratzte sich hinter den Ohren.


  "Daran sind wir schuld, Vater," meinte er. "Wir müssen ihn unbedingt retten!"


  "Natürlich!"


  "Aber wie? Es wird wohl nur unterwegs gehen!"


  "Sonst nicht. Mein Plan ist fertig."


  "Aber gefährlich wird es sein. Wir wagen das Leben und riskieren noch obendrein selbst das Zuchthaus!"


  "Das haben wir schon hundert Mal getan! Zwei erfahrene Pascher, wie wir sind, werden es wohl fertigbringen, einen Menschen aus dem Coupee zu holen!"


  "Wie willst Du das anfangen? Das Abspringen während des Fahrens ist gefährlich. Ihr könnt Hals und Beine brechen, und dann steht die Sache noch schlimmer als vorher."


  "So springen wir eben nicht im Fahren ab!"


  "Also während des Haltens auf einem Bahnhofe? Bist Du toll?"


  "Hat Dein Vater schon einmal etwas wirklich Tolles, Unsinniges unternommen? Ich dachte, Du würdest mich besser kennen! Höre mich einmal an! Die Strecke, welche Brandt fährt, hast Du stellenweise öfters auch schon benutzt?"


  "Sogar sehr oft!"


  "Kennst Du die Strecke zwischen Brandenau und Liebenstein?"


  "O, so gut wie meine Tasche! Hinter Brandenau geht es durch einen langen Tunnel und dann eine weite Strecke durch den Wald."


  "Gut! Hinter dem Tunnel macht die Bahn eine ziemlich weite Curve, und dann geht sie schnurgerade über eine halbe Stunde lang durch den Wald. Hinter dieser Curve hast Du Dich rechtzeitig einzufinden."


  "Ich? Was habe ich da zu tun?"


  "Ich weiß, daß dort im Walde viele große, einzelne Steine liegen. Ehe der Zug kommt, begeht der Bahnwärter die Strecke. Er darf Dich nicht sehen. Sobald Du den Zug kommen hörst, legst Du einen solchen Stein auf die Schienen."


  "Donnerwetter! Soll der Zug verunglücken?"


  "Bei Leibe nicht! Die Bahn ist hinter der Curve so schnurgerade, daß der Maschinist den Stein zur rechten Zeit sehen wird und also halten kann. Das ist es gerade, was ich will."


  "Ah so! Ich verstehe! Du willst mitten im Walde mit ihm abspringen?"


  "Ja. Habe ich ihn einmal zwischen den Bäumen, dann soll ihn kein Mensch ergreifen. Dafür stehe ich ein."


  "Wie ist meine Instruktion weiter?"


  "Ich mache Dir ein Paket zusammen. Das nimmst Du mit und verbirgst es am Dachsberge, welcher nur eine halbe Stunde weit von jener Curve entfernt liegt. An der Seite des Dachsberges steht eine riesige Eiche, welche Du kennen wirst?"


  "Oh, sehr gut!"


  "Bei ihr treffen wir zusammen. Das Paket enthält Kleidungsstücke und allerlei Anderes für Brandt, wodurch wir ihn unkenntlich machen werden."


  "Und dann?"


  "Das wird sich erst finden, wenn wir wissen, was Brandt zu tun beschließt."


  "Ich denke, daß er vor allen Dingen seine Eltern sehen will, um von ihnen Abschied zu nehmen."


  "Das befürchte ich auch. Wir müssen uns also vorsehen. Die Hauptsache bei Allem ist, daß Du, nachdem Du die Kleider versteckt hast, auf Deinem Posten bist. Fehlst Du zur geeigneten Zeit, so kann Alles verloren sein, und der arme Teufel muß in das Zuchthaus."


  "Natürlich werde ich da sein, und wenn es mir das Leben kosten soll. Natürlich tragen auch wir Beide falsches Haar und falschen Bart?"


  "Das versteht sich ganz von selbst. Ich ziehe mich als Viehhändler an, mit der Geldkatze um den Leib und der Peitsche über der Achsel."


  "Wie aber willst Du in sein Coupee kommen?"


  "Das laß nur meine Sorge sein. Ich sitze bereits von der Residenz aus in dem Zuge. Ich muß wissen, in welchem Coupee er sitzt, und wenn ich erst unterwegs einsteige, ist es fast unmöglich, dies zu erfahren, ohne daß es auffällt. Diese Karte der Bahn steckst Du zu Dir, damit Du Dich orientieren kannst."


  Am andern Abende trat ein Herr in das Gastzimmer eines Fremdenhauses der Residenz. Er war nicht nobel aber auch nicht schlecht gekleidet, hatte eine dicke Geldkatze um die Hüften geschnallt und eine biegsame Peitsche quer über die Achsel nach unten gebunden. Er verlangte eine Flasche Wein, aß gut und viel, bezahlte mit einem Ducaten, gab ein gutes Trinkgeld und fragte dann, ob er für diese Nacht ein Zimmer bekommen könne.


  Solche Gäste pflegen die Wirte sehr gern zu sehen. Seine Frage wurde also sofort bejahend beantwortet. Er vertiefte sich einige Zeit lang in die Zeitung und ging dann schlafen, nachdem er seinen Namen und seinen Stand eingetragen hatte. Der Letztere lautete: Viehhändler. Droben im Zimmer ordnete er an, daß man ihn früh wecken solle, weil er bereits kurz nach fünf Uhr auf dem Bahnhofe sein müsse.


  Am anderen Morgen lag das Zellenhaus des Gerichtspalastes in schwarzer Finsternis. Nur im Mitteltheile des Gebäudes brannte eine Lampe. Kaum aber hatte es fünf Uhr geschlagen, so wurde es in den langen, schmalen Korridoren licht und lebendig. Die Wärter und Schließer eilten von Zelle zu Zelle, um die Türen zu öffnen, den Kaffee oder die magere Morgensuppe zu verteilen und dann die Riegel wieder vorzuschieben.


  Die Zellen blieben von jetzt an wieder verschlossen. Nur eine einzige wurde bereits nach fünf Minuten wieder geöffnet. Der Wachtmeister selbst war es, welcher dies tat. Es war finster im Innern, und nur der Schein, welcher von außen hineinfiel, erlaubte, eine männliche Gestalt zu erkennen, welche auf der Bank saß und den dünnen Kaffee aus einer niedrigen Blechschüssel trank.


  "Guten Morgen, Herr Brandt!" grüßte der Beamte.


  Das war eine sehr seltene Bevorzugung.


  "Guten Morgen, Herr Wachtmeister," lautete die Antwort.


  Der Gefangene gab dieselbe, indem er sich höflich erhob und der Türe näherte.


  "Wann werden Sie mit dem Kaffee fertig sein?"


  "Nur noch einen Schluck."


  "Na, so eilig ist es nicht. Aber halten Sie sich bereit, in einer Viertelstunde in meine Expedition zu kommen!"


  "So früh? Liegt vielleicht etwas Neues, Unerwartetes vor?"


  "Allerdings!"


  "Was meiner Angelegenheit eine andere Wendung geben wird?"


  "Ja."


  "Eine bessere?"


  "Ich freue mich, Ihnen das bestätigen zu können."


  "Gott sei Dank! Endlich, nachdem bereits das Todesurteil gefällt ist, scheint die Vorsehung sich meiner erbarmen zu wollen. Ich darf wohl nicht fragen, welcher Natur dies unerwartete Ereignis ist?"


  "Sie wissen, daß Schweigen leider allzu sehr meine Pflicht ist. Nur das kann ich Ihnen sagen, daß wir eine kleine Reise unternehmen werden."


  "Nach meiner Heimat? Nach dem Orte des Verbrechens?"


  "Auch hierüber muß ich schweigen."


  "Ah, ich ahne dennoch, daß es sich um eine Recognition handelt, vielleicht um eine Wiederaufnahme der Untersuchung. Gott sei gelobt!"


  Der Wachtmeister ging. Er war ein harter Mann, aber die Täuschung, welcher sich der Gefangene hingab, flößte ihm doch einiges Mitleid ein. Als der Gefangene nach der angegebenen Zeit zu ihm gebracht wurde, stand er, ihn reisefertig erwartend, in seiner Expedition.


  "Herr Brandt," sagte er. "Sie wissen, daß Sie zum Tode verurteilt sind ..."


  "Leider weiß ich das nur allzu gut!" antwortete der Unglückliche.


  "Sie kennen wohl auch die Strenge meiner Verpflichtung. Sehen Sie her! Es tut mir leid, aber ich kann es nicht ändern!"


  Er brachte ein Paar Handschellen zum Vorschein. Über das Gesicht Brandt's flog eine schnelle Röte. Seine Augen leuchteten zornig auf, doch mäßigte er sich und sagte in höflichem Tone:


  "Können Sie mir diese Demütigung wirklich nicht erlassen?"


  "Nein. Ich bin instruirt, sie zu fesseln."


  "Aber ich werde Ihnen nicht entschlüpfen!"


  "Ich habe mich auf alle Fälle sicher zu stellen!"


  "Ich gebe Ihnen mein Ehrenwort, mein heiliges Ehrenwort, daß ich Ihnen nachlaufen werde wie ein Hund."


  "Ich kann nicht; ich darf nicht!"


  "Herr Wachtmeister, Sie wissen, daß ich hier in der Residenz angestellt war, daß Viele, sehr Viele mich kennen. Welch eine Demütigung für mich, wenn man auf dem Bahnhofe mit Fingern auf mich zeigt."


  "Wir werden uns so setzen oder stellen, daß man uns gar nicht bemerken wird."


  "Und diejenigen, welche mit in dem Coupee sitzen!"


  "Als Transporteur eines Gefangenen habe ich nicht nur das Recht, sondern sogar die Pflicht, ein Einzelcoupee zu verlangen!"


  "Also ist es Ihnen auf alle Fälle unmöglich, mich von den Fesseln zu dispensieren?"


  "Ja. Selbst wenn meine Extrainstruction nicht so lautete, würde ich Sie fesseln; ich bin es so gewöhnt; ich bin stets vorsichtig!"


  "Dann haben Sie weder ein Herz noch ein Gefühl für Ehre und Ehrenwort! Die Freundlichkeit, die Sie mir bisher gezeigt haben, ist nur Schein gewesen. Sie haben, um sich und Ihren Schergen den Dienst zu erleichtern, mich, den Mörder, den gefährlichen Menschen, bei guter Stimmung erhalten wollen !"


  "Oho!" fiel da der Wachtmeister ein. "Sind Sie der Vorgesetzte hier, oder bin ich es?"


  "Keiner von uns Beiden ist es. Sie stehen nicht über mir, und ich nicht unter Ihnen. Ich befinde mich nur in Ihrer Obhut, und Sie haben mich zu bewachen. So ist unser Verhältnis."


  "Ja, so ist es allerdings! Und ich werde Sie streng, sehr streng bewachen, darauf können Sie sich verlassen. Her mit den Händen!"


  Brandt streckte ihm, im höchsten Grade aufgebracht, die Hände entgegen und sagte:


  "Hier sind sie! Nun ich sehe, daß alle Ihre Freundlichkeit nur Falschheit war, daher glaube ich auch nicht, was Sie mir heute oben in meiner Zelle sagten. Die Veränderung, welche meine Lage erleiden soll, ist jedenfalls keine gute. Entweder werde ich jetzt auf das Schafott geführt, oder nach dem Zuchthaus, zu welchem man mich ohne meine Einwilligung begnadigt haben mag. In beiden Fällen erhebe ich Ein- und Widerspruch. In beiden Fällen werde ich den äußersten Widerstand leisten!"


  "Versuchen Sie es!" meinte der Beamte höhnisch, indem er die Hände des Gefangenen mit den Eisenringen umschloß.


  Brandt warf den Kopf empor wie ein Löwe, welcher gereizt wird, und sagte mit erhobener Stimme:


  "Ich gab Ihnen mein Ehrenwort, Ihnen zu folgen wie ein Hund seinem Herm. Nun Sie mein Ehrenwort zurückgewiesen haben und mich wie ein wildes Tier der Bewegung berauben, sage ich Ihnen mit aller Aufrichtigkeit, daß ich Ihnen entspringen werde wo und sobald sich mir die Gelegenheit dazu bietet!"


  "Sie werden damit nichts Anderes erreichen als nur eine Verschlimmerung Ihrer Lage. Wir sind fertig. Kommen Sie!"


  Sie traten den Weg nach dem Bahnhofe an. Dort angekommen, löste der Wachtmeister die Billets mit so leiser Stimme, daß der Gefangene das Ziel der Reise unmöglich verstehen konnte.


  Der Beamte zog es vor, sich mit seinem Manne an einer weniger erleuchteten Stelle des Bahnhofes aufzustellen. Er wollte nicht in das Wartezimmer treten. Er hatte, um Brandt's ganz und gar sicher zu sein, diesem eine starke Schnur um den Leib gebunden und hielt die Enden derselben in der Hand. Aber trotz dieser doppelten Fesselung überkam es ihn doch wie eine nicht ganz leichte Sorge. Der Gefangene hatte im höchsten Zorn gesagt, daß er den äußersten Widerstand leisten und jede Gelegenheit zur Flucht ergreifen werde. Er trug zwar die Handschellen und war an die Schnur befestigt; aber was konnte nicht unterwegs im stillen, einsamen Coupee passieren. Brandt konnte wenigstens einen Angriff, einen Fluchtversuch wagen, und wenn derselbe auch nicht gelang, so war es für den Wachtmeister doch leicht möglich, eine Verletzung davon zu tragen.


  Und wer ist allwissend? Wie viele und wie ungeahnte Fälle konnten eintreten, welche dem Gefangenen günstig waren, während der Beamte ihnen ungerüstet gegenüberstand!


  Ja, wenn ein starker und zuverlässiger Mann zu finden wäre, welcher sich erbitten ließ, die Reise in solcher Gesellschaft zu machen!


  Kam dieser Gedanke in Folge der vorherigen Überlegungen? Kam er unwillkürlich? Oder war er eine indirecte Folge des Umstandes, daß ein starker Herr langsam auf dem Perron hin- und herschriitt und zuweilen, scheinbar ohne sie nur zu bemerken, an den Beiden vorüberging? Der Wachtmeister konnte sich diese Frage nicht beantworten; aber als der Fremde wieder ganz nahe gekommen war, trat er mehr instinktiv als infolge eines klaren Entschlusses einen Schritt auf ihn zu und sagte:


  "Entschuldigung, mein Herr! Wohin fahren Sie?"


  "Nach Blankenwerda," lautete die rasche, kurz entschlossene Antwort.


  "Ah, das ist auch meine Richtung! Dritter Klasse, wenn ich fragen darf?"


  "Dritter!"


  "Haben Sie Reisecollegen?"


  "Nein."


  "Erlauben Sie, mich Ihnen vorzustellen! Ich bin Wachtmeister beim königlichen Landesgericht."


  "Ich bin Viehhändler, mein Herr, habe aber auch als Wachtmeister gedient, nämlich bei den Kürassiren."


  "So sind wir ja, so zu sagen, Kollegen. Wollen wir uns nicht während dcr Fahrt einander anschließen?"


  "Warum nicht! Wer ist der andere Herr?"


  "O, der zählt jetzt nicht mit! Ich habe ihn in einer Strafproceßsache zu transportieren."


  "Donnerwetter! Also ein Gefangener! Schöne Gesellschaft!"


  "Ich hoffe, daß Sie Ihre Einwilligung nicht zurücknehmen."


  "Eigentlich sollte ich! Aber weil ich stets gern ein Mann von Wort bin, so mag es dabei bleihen. Aber Sie nehmen wohl ein geschlossenes Coupee?"


  "Ich muß!"


  "Na, mir auch recht. Wer einmal A gesagt hat, muß auch B sagen; das ist so der Welt Lauf."


  Als sie später im Coupee beisammen saßen, wünschte sich der Schmied im Stillen Glück. Er hatte erst den Plan gehabt, ein nahes Coupee zu nehmen und während der Fahrt durch das Tunnel mittelst des Trittbrettes in das gegenwärtige zu gelangen. Im Finstern, hatte er gehofft, war der Wachtmeister ja sehr leicht zu übermannen. Jetzt war es ihm leichter gemacht. Er ahnte, daß der Wachtmeister eine heimliche Furcht vor dem Gefangenen habe und daher auf den Gedanken gekommen sei, einen kräftigen Passagier zu sich herein zu laden.


  "Das heißt den Bock zum Gärtner gemacht!" brummte er vergnügt in sich hinein.


  Da der Tag noch nicht angebrochen war, befand sich eine Lampe in dem Wagen, welche einen matten Schimmer um sich warf. Bei diesem unzulänglichen Scheine betrachtete Brandt den Fremden. Die Stimme desselben war ihm so bekannt, so heimatlich vorgekommen, aber er mochte sinnen, wie er wollte, er kam nicht auf die richtige Spur.


  Erst als es Tag geworden war und auch Kleinigkeiten besser gesehen werden konnten, betrachteten sich die drei Passagiere genauer. Der Schmied hatte sich kluger Weise neben den Wachtmeister gesetzt, dessen Auge also nicht für stets auf ihn gerichtet sein konnte. Er sah, daß das Auge des Gefangenen nachdenklich und immer nachdenklicher wurde. Er ahnte, daß er ihm bekannt vorkomme, und beschloß, ihm einen Wink zu geben. Er wartete einen Augenblick ab, an welchem der Wachtmeister sich abgewendet hatte, um zum Fenster hinauszublicken, und sagte, allerdings unhörbar, aber so, daß ihm die langsam construirten Worte von den Lippen gelesen werden konnten:


  "Wolf ... der ... Schmied!"


  Brandt hatte ihn scharf angesehen und die Worte deutlich von dem Munde des Sprechers weggenommen. War es möglich? Wolf, der Schmied aus Helfenstein? Was für eine Absicht hatte ihn herbei geführt? Der obere Teil des Gesichtes war allerdings demjenigen des Schmiedes ähnlich, aber die andere Hälfte wurde von einem langen, starken Vollbarte verdeckt, während Wolf keinen Bart trug. Auch das Haar dieses Viehhändlers war lang, während der Schmied das seinige ganz kurz abgeschoren zu tragen pflegte.


  Ein Kennzeichen aber gab es doch. Brandt erinnerte sich aus seiner Jugendzeit, daß der Schmied sich einst mit dem großen Schlaghammer auf den Daumen getroffen habe. Der Finger war so verstümmelt gewesen, daß der Nagel verloren ging, ohne durch einen Neuwuchs ersetzt zu werden. Er blickte nach der Hand des Viehhändlers. Ja, dort am rechten Daumen fehlte der Nagel, er war es!


  Warum aber diese Verkleidung? Wollte er ihn retten? Seine Seele jauchzte auf. Er machte einen Versuch, es zu erfahren, indem er an einem unbeobachteten Augenblicke mit dem Kopfe nach dem Fenster nickte. Der Schmied nickte zustimmend und ballte die Faust. Das war genug gesagt.


  Was aber hatte ihn veranlaßt, ein solches Abenteuer zu unternehmen? So fragte sich Brandt. Er hatte wohl öfters davon sprechen hören, daß Wolf vielleicht ein Schmuggler sei. Das aber konnte doch nicht die Veranlassung dazu sein, gerade Denjenigen zu befreien, welcher damals die großartige Pascherei gestört und so wertvolle Güter confiscirt hatte.


  Da fuhr der Zug in Brandenau ein. Als er diese Station verließ, setzte sich der Wachtmeister zu Brandt auf die gegenüberliegende Bank.


  "Warum dorthin?" fragte der Schmied.


  "Ich muß neben meinem Gefangenen sitzen, um ihn an der Hand zu haben. Er will entweichen, und wir werden sogleich an das Tunnel kommen. Wollen Sie mir nicht die Gefälligkeit erweisen, sich an seine andere Seite zu setzen?"


  Da stieß der Schmied ein lustiges Lachen aus und antwortete:


  "Haben Sie mich zum Gesellschafter gewählt, damit ich Ihnen helfen soll, den Gefangenen zu bewachen?"


  "Ja. Ich will es eingestehen."


  "Hm! Aber haben Sie denn für den Fall der Not gar keine Waffe bei sich?"


  "Nein."


  "Welch eine Unvorsichtigkeit, dies zu unterlassen und es auch einzugestehen. Sehen Sie, da bin ich vorsichtiger!"


  Er griff in die Tasche und zog ein geladenes Doppelterzerol hervor.


  "Das ist gut! Nun kann er nichts anfangen!" meinte erfreut der Wachtmeister.


  "Ja, das ist wahr! So ein Terzerol ist nicht nur vortrefflich zum Schießen, sondern auch vortrefflich zum Schlagen. Sehen Sie, ungefähr so!"


  Er nahm die Läufe in die Hand und schlug den Kolben dem Beamten, ehe dieser es sich versah, in der Weise gegen die Schläfe, daß der Getroffene sofort besinnungslos in die Ecke des Sitzes sank.


  "So!" sagte er. "Dem ist einstweilen geholfen. Aber vor allen Dingen, bitte, mein Lieber, keinen Namen nennen. Das Erste, was zu tun ist, wir müssen Ihnen diese verdammten Handschellen abnehmen. Der Kerl wird den Schlüssel dazu wohl in der Tasche haben. Suchen wir!"


  Er durchsuchte die Taschen des Besinnungslosen und fand den Schlüssel, der sehr klein war, im Portemonnaie. Er nahm den Ersteren und steckte das Letztere unversehrt wieder in die Tasche zurück.


  "Zunächst auch weg mit der Leine! So!" sagte er. "Und nun geben Sie Ihre Hände her!"


  Brandt folgte der Aufforderung und war in einigen Sekunden wieder im freien Besitze seiner Arme und Hände. Er wollte sprechen, aber die innere Aufregung machte ihm jedes Wort zur Unmöglichkeit. Der Schmied aber befand sich ganz in seinem Elemente.


  "Kommen Sie!" lachte er. "Jetzt wollen wir diesem guten Manne die Handschellen anlegen, damit er auch einmal merkt, wie hübsch ein solcher Schmuck ist. Helfen Sie!"


  Brandt gehorchte ihm. Dann zog der Schmied das Taschentuch des Gefesselten hervor, steckte es ihm als Knebel in den Mund und band ihm dann auch die Ellenbogen nach hinten und die Knie und die Fußknöchel mit der Leine zusammen.


  "So!" sagte er darauf. "Gerade zur rechten Zeit, denn da kommt das Tunnel!"


  Sie brausten in die Finsternis hinein. Als sie wieder an das Tageslicht kamen, hatte Brandt endlich Worte gefunden.


  "Aber sagen Sie mir um Gottes willen," fragte er. "Was veranlaßt Sie denn, sich meiner in dieser Weise anzunehmen?"


  "Still! Darüber jetzt kein Wort! In fünf Minuten wird der Zug anhalten, dann müssen wir ausspringen. Wir rennen gerade in den Wald hinein, Sie immer scharf hinter mir her. Aber nehmen Sie sich in Acht, daß sie nicht stürzen oder gar noch ergriffen werden!"


  "Warum sollte der Zug mitten im Walde halten?"


  "Ich habe dafür gesorgt. Ich bin nämlich nicht allein hier, sondern wir haben noch einen Kameraden, welcher den Zug anhalten wird. Ah, hören Sie! Jetzt!"


  Die Dampfpfeife stieß das bekannte, schrille, markerschütternde Warnungssignal aus. Sofort kreischten die Bremsen und Räder, und der Zug kam nach und nach zum Stehen. Der Maschinist hatte den Stein keinen Augenblick zu früh gesehen, denn er lag kaum drei Fuß von den Vorderrädern der Lokomotive entfernt auf der Schiene.


  "Was ist's? Was gibt's? Was ist geschehen?" schrie, rief und fragte es aus den Fenstern, welche alle geöffnet wurden. Die Schaffner konnten es nicht verhindern, daß sich die Passagiere die Türen selbst öffneten und aus den Wagen sprangen. Der Zug hatte sich in der Zeit von einer halben Minute entleert.


  Alles eilte nach vorn. Niemand gab Acht auf die beiden Männer, die zunächst ganz dieselbe Richtung einschlugen.


  Der Schmied hatte gedacht, daß sie eine förmliche Flucht zu ergreifen haben müßten, da aber der Wachtmeister noch immer nicht erwachte und Alles nach vorn drängte, so stieg er ganz gemächlich aus und sagte zu dem ihm ebenso langsam folgenden Brandt:


  "Ah, das gibt einen Hauptspaß. Kommen Sie! Wir werden verfolgen, anstatt verfolgt zu werden!"


  Er schritt rasch zur Lokomotive. Dort angekommen, erblickte er den Stein, blickte suchend zwischen die Bäume und rief sodann mit seiner Stentorstimme, welche die anderen übertönte:


  "Einen Stein auf die Schienen gelegt? Donnerwetter! Wir konnten da Alle capores sein! Wer hat das getan? Ah, Donnerwetter, steht dort nicht ein Kerl zwischen den Bäumen? Wart, Bursche, Du sollst herkommen!"


  Er sprang vorwärts, mit dem Eifer eines Menschen, welcher einen anderen fangen will.


  "Ja, dort steht er! Jetzt reißt er aus!"


  Mit diesen Worten eilte Brandt hinter ihm her. Alles, was Beine hatte, folgte ihnen; nur die Beamten blieben bei ihren Posten zurück. Der Stein wurde auf die Seite geschafft, und da kehrten auch die begeisterten Verfolger zurück, zunächst die Frauen und Kinder und sodann auch die männlichen Passagiere. Einer nach dem Anderen. Keiner aber hatte den Täter gesehen.


  Der Zugführer fluchte und wetterte; es war weit über eine Viertelstunde Zeit versäumt worden. Das mußte schleunigst wieder eingeholt werden, um die fahrplanmäßigen Minuten einhalten zu können.


  "Einsteigen, schnell einsteigen!" ertönte es aus den Kehlen der Schaffner, denen auch nichts an einer Verspätung lag.


  Die Wagen füllten sich wieder, kein Passagier war mehr außerhalb derselben zu sehen. Die Türen wurden zugeschlagen, ohne daß man sich genau überzeugte, ob ein jeder in sein richtiges Coupee zurückgekehrt sei. Der Pfiff der Lokomotive erscholl, der Zugführer antwortete.


  "Fertig!" ertönte das Commando.


  Die Räder setzten sich langsam wieder in Bewegung, drehten sich schneller und schneller um ihre Achsen, und bald hatte der Zug eine gesteigertere Geschwindigkeit als vorher, ehe er zum Halten gezwungen wurde. Der Stein des Anstoßes war überwunden.


  An den nächsten Stationen kamen und gingen die Passagiere. Als der Zug den letzten Anhaltepunkt vor Felsenberg hinter sich hatte, kletterte der Schaffner am Trittbrete daher, öffnete eins der Fenster und rief hinein:


  "Billets nach Felsenberg!"


  Er wußte genau, daß ein Beamter mit einem Gefangenen hier Billets nach der Zuchthausstadt gehabt hatte und daß bei Beiden ein Herr gesessen hatte, welcher noch weiter, nach Blankenwerda wollte. Aber keine Antwort ertönte. Er steckte den Kopf zum Fenster hinein und sah einen gefesselten und geknebelten Menschen auf der Bank liegen. Er wollte während des Fahrens die Tür öffnen, aber da ertönte bereits der Signalpfiff. Der Zug hatte Felsenberg erreicht. Als er anhielt, machte der Schaffner sofortige Meldung. Alles eilte herbei. Man fand einen Beamten, welcher einen Gefangenen nach dem Zuchthaus hatte bringen sollen, jetzt aber selbst gefesselt, aus dem Coupee gehoben wurde.


  Als der Schmied und Gustav Brandt den Wald erreichten, waren ihnen die Anderen gefolgt, aber nicht mit der gleichen Schnelligkeit. Bereits nach drei Minuten blieb Wolf stehen, stemmte die kräftigen Fäuste in die Seiten und stieß ein lautes Lachen aus.


  "Donnerwetter!" rief er aus. "War das nicht ein wahrer Geniestreich, mein Lieber? Den macht uns nicht sogleich ein Anderer nach! Sind Sie außer Atem?"


  "Ganz und gar nicht."


  "Nun, wir haben allerdings auch keine Eile. Ehe man uns findet, muß man den Wald so studieren, wie ich ihn studiert habe."


  Da hielt Brandt den Sprecher fest und sagte:


  "Hier meine Hand! Vor allen Dingen meinen Dank für das Wagnis, dem ich meine Freiheit verdanke!"


  "Schon gut, schon gut! Es ist nicht so sehr schlimm. Man wagt oft noch ganz andere Dinge! Der beste Dank ist der, daß Sie jetzt und in alle Ewigkeit verschweigen, wer es eigentlich ist, der Sie aus der Tinte geholt hat."


  "Aber was hat Sie denn eigentlich veranlaßt, mich zu befreien?"


  Da nickte ihm der Schmied treuherzig ehrlich zu und antwortete:


  "Das will ich Ihnen sagen. Ihr Vater ist ein Ehrenmann und Sie sind unschuldig. Das ist Grund genug!"


  "Woher wissen Sie denn, daß ich unschuldig bin?" fragte Gustav, aufmerksam werdend.


  "O, das wissen wir ja Alle! Nur eine Verkettung der unglückseligsten Umstände konnte Sie auf die Anklagebank bringen."


  "Sie sind ein braver Mann! Woher aber wußten Sie, daß Sie mich auf dem Bahnhofe treffen würden?"


  "Vom Sohne unseres Totengräbers, welcher Schließer ist."


  "Ah, so haben Sie vielleicht auch erfahren, wohin man mich heute bringen wollte?"


  "Natürlich weiß ich das! Ins Zuchthaus sollte es gehen. Der König hat Sie aus eigenem Antriebe zu lebenslänglichem Kerker begnadigt."


  "Mein Gott, was stand mir da bevor! Ich hätte mich getötet! Ich habe Ihnen nicht nur die Freiheit, sondern auch das Leben zu verdanken! Aber, Sie sprachen ja von einem Zweiten, welcher bei meiner Rettung mit geholfen hat?"


  "Ja. Sie sollen ihn sehen. Kommen Sie!"


  Er verdoppelte seine Schritte, so daß Brandt ihm kaum zu folgen vermochte. Als sie bei der Eiche am Dachsberge ankamen, sahen sie den Sohn des Schmiedes aus dem Busch gekrochen kommen. Er sowohl wie sein Vater legten ihre Umhüllungen ab, wuschen sich in einem nahen Wasser und legten dann ihre gewöhnliche Kleidung an.


  Natürlich gab es unterdessen ein Fragen und Erkundigen, Antworten und Erklären, welches kein Ende nehmen wollte. Dem machte der Schmied einen Beschluß durch die Frage:


  "Die Hauptsache ist, was gedenken Sie nun zu tun?"


  "Natürlich muß ich schleunigst außer Landes!"


  "Gut. Verkleidung haben wir mitgebracht, einen Paß auf den Namen meines Sohnes hier auch, und Geld, hm, es ist nicht viel, aber zweihundert Taler habe ich beisammen."


  Da streckte Gustav ihm die beiden Hände entgegen und sagte:


  "Ihr braven Leute! Wie soll ich Euch danken! Ich weiß wahrhaftig nicht, wie ich zu solcher Freundschaft und zu solchen Opfern komme! Das erstere nehme ich an, die Verkleidung und den Paß, das letztere aber weise ich zurück. Für Geld wird mein Vater sorgen."


  "Sie wollen zum Förster?"


  "Ja, natürlich!"


  "Heute? Sogleich?"


  "Ja. Und wenn es mein Leben gelten sollte, ich gehe nicht eher fort, als bis ich von den Eltern Abschied genommen habe."


  "Dachte ich es mir doch! Wissen Sie auch, was Sie wagen?"


  "Ja. Sobald es ruchbar wird, daß ich entflohen bin, wird man telegraphieren, das Forsthaus zu bewachen. Aber ich werde es gar nicht betreten. Sie werden die Güte haben, Vater und Mutter heute Abend an einen Ort zu bestellen, wo man mich nicht vermuten kann."


  "Nein, das werde ich nicht," meinte der Schmied.


  "Warum nicht? Wollen Sie Ihr Werk nicht krönen?"


  "Das ist gar nicht nötig. Wer wird denn Versteckens spielen, wenn man gar kein Versteck braucht? Sie werden frei und offen zu Ihren Eltern gehen, meinetwegen durch ein ganzes Heer von Gensdarmen hindurch, und Niemand soll Sie erkennen."


  "Wird die Verkleidung so gut sein?"


  "Das will ich meinen. Gib einmal her."


  Sein Sohn brachte ein Bündel aus den Büschen heraus. Es enthielt einen Anzug, welcher ganz vortrefflich für Gustav paßte. Eine hellblonde Perrücke, ein eben solcher Schnurr- und Backenbart, Tusche, Schminke und Puder, kurz und gut, als der Schmied ihn eine halbe Stunde unter den Händen gehabt hatte, hielt er ihm einen kleinen Taschenspiegel vor und fragte:


  "Hier! Sehen Sie hinein! Kennen Sie den Kerl?"


  Gustav fuhr erstaunt zurück und antwortete:


  "Bei Gott, das bin ich nicht! Erstaunlich! Sie leisten mehr als der beste Friseur der Residenz!"


  "Muß ich auch," lachte der Schmied.


  "Müssen? Wieso?"


  "Hm! Man hat es zuweilen nötig, seinem äußeren Menschen einen anderen Anstrich zu geben."


  "Wolf, Wolf! Wie es scheint, ist es wahr, was man von Ihnen munkelt!"


  "Was denn?"


  "Daß Sie Pascher sind!"


  "Na, Sie können mir nichts mehr schaden, und da will ich es ja gestehen. Ein Wenig herüber und hinüber mache ich, aber nicht von Bedeutung. Ihnen kommt dies heute zu statten. Wir haben es nämlich weg, uns zu verändern, so daß uns Niemand kennt. Das ist aber auch sehr nötig, sonst stäken wir schon längst da, wohin man Sie heute bringen wollte. Aber hier sind wir nun fertig. Jetzt geht es nach Annendorf."


  "Warum dorthin?"


  "Weil ich da einen Vetter habe, welcher mir Pferd und Wagen borgen wird. Wir fahren nach Hause. Vielleicht kommen wir auf diese Weise dort eher an als die Gensdarmerie."


  Es war gegen Mittag desselben Tages, da saß Alma von Helfenstein bei der Frau des Bahnhofsinspectors. Diese Dame hatte sich ihrer angenommen, als sie in Ohnmacht gefallen war, und ihr ein Zimmer angewiesen, in welchem sie sich ausruhen und erholen konnte.


  Sie fühlte sich zum Sterben matt. Die Nachricht von dem gräßlichen Tode ihres Bruders war fast ein Todesschlag für sie gewesen. Jetzt nun hatte sie das Bett verlassen, um zu sehen, ob es ihr möglich sei, ihre Schwäche zu beherrschen.


  Sie dachte nicht an die Zukunft; sie dachte nur an Vergangenes. Sie schloß der bürgerlichen, aber herzensguten und gebildeten Frau ihr Herz auf und erzählte ihr Alles, was in letzter Zeit auf sie hereingestürmt sei. So erfuhr die Inspectorin, daß sie sich die Schuld an dem Schicksale Brandt's beilegte. Sie versuchte, sie zu trösten und aufzurichten.


  Sie waren so mit diesem Thema beschäftigt, daß sie gar nicht bemerkten, daß der Inspektor unter der Tür stand und die letzten Sätze ihres Gespräches gehört hatte. Er machte eine Bewegung der Überraschung, trat zurück, schloß die Tür und öffnete sie dann mit größerem Geräusch.


  Die beiden Damen wendeten sich zu ihm um. Seine Frau kannte seine Eigentümlichkeiten sehr genau. Kaum hatte sie einen Blick auf ihn geworfen, so sagte sie:


  "Was ist geschehen? Du bist entweder erschrocken oder irgendwie ergriffen. Bringst Du eine Nachricht?"


  "Vielleicht!" antwortete er, Alma fixirend.


  "Sie betrifft mich?" fragte Diese sofort.


  "Ja, gnädiges Fräulein."


  "So reden Sie, Herr Inspektor!"


  Er wurde ein Wenig verlegen und sagte dann:


  "Wollen Sie mir sagen, ob Sie Herrn Brandt noch immer für schuldig halten?"


  "Ich habe an ihm schwer gefehlt und gesündigt; heute kann ich es beschwören, daß er unschuldig ist!"


  "Auch ich habe nicht an ihm gezweifelt. Sie müssen wissen, daß wir Freunde sind. Wir kannten uns, als ich noch in der Residenz angestellt war. Ihn betrifft die Nachricht, welche ich bringe."


  "Ihn? Gott, ist es etwas Gutes oder Schlimmes?"


  "Zunächst muß ich bemerken, daß ich um die allerstrengste Verschwiegenheit bitte. Was ich Ihnen mitteile ist, streng genommen, eine Verletzung des Dienstgeheimnisses. Nämlich soeben ist eine Depesche angelangt, welche Brandt betrifft."


  "Was ist's? Was ist's?" fragte Alma, aufspringend.


  "Geduld, gnädiges Fräulein! Die Majestät hat ihm die Todestrafe erlassen und ..."


  "Ich weiß das bereits!" fiel sie ungeduldig ein.


  "Und sie in lebenslängliches Zuchthaus verwandelt," fuhr der Berichterstatter fort.


  "Er wird sich lieber töten, als in's Zuchthaus gehen."


  "Das sagte man sich auch. Daher hat man ihn heute früh mit dem ersten Zuge in das Coupee gebracht, ohne ihm von der Begnadigung ein Wort zu sagen!"


  "Er wird sich töten!"


  "Nein, mein Fräulein, er wird sich nicht töten!" lächelte der Inspektor. "Denn als der erste Zug in Felsenberg anlangte und der Schaffner das Coupee öffnete, da ... "


  "Gott, mein Gott, was werde ich hören!" unterbrach sie ihn angstvoll.


  "Nichts Schlimmes!" beruhigte er sie. "Also, als der Schaffner das Coupee öffnete, da lag in demselben ... der Amtswachtmeister, welcher ihn transportiert hatte, mit angelegten Handschellen, gefesselt und geknebelt."


  "Jesus Christus! Und der Gefangene?"


  "War verschwunden."


  "Gott sei tausend Dank!" rief Alma, die Hände jubelnd zusammenschlagend. "Er ist frei! Er ist entkommen! Er ist kein Zuchthäusler! Meine Last wird leichter, denn er wird nun Mittel und Wege finden, seine Unschuld zu beweisen und den wirklichen Täter zu entdecken"


  "Ich hoffe das auch," meinte der Inspektor ernst. "Für den Augenblick aber befindet er sich in großer Gefahr. Man sucht ihn bereits im ganzen Lande; man wird die Grenze eng besetzen, und das Telegramm, von welchem ich sprach, und welches ich hier in der Hand habe, ist nicht an mich, sondern an den Gensdarmeriewachtmeister gerichtet. Es enthält den Befehl ..."


  Er stockte.


  "Welchen Befehl?" fragte Alma, schnell auf ihn zutretend.


  "Comtesse!" sagte er. "Mein Dienstgeheimniß!"


  "O bitte, bitte!" flehte sie. "Sie sind ja auch sein Freund!"


  Er zauderte noch, als er aber auch in den Augen seines Weibes eine stille Bitte las, sagte er:


  "Nun wohl, ich will es wagen! Er ist ja unschuldig, und Ihr werdet mich nicht verraten. Die Gensdarmerie erhält den Befehl, schleunigst das Forsthaus zu Helfenstein zu besetzen, da man meint, daß er zunächst seine Eltern besuchen wird."


  "Mein Gott, mein Gott!" rief Alma. "Man muß den Förster warnen!"


  "Ich darf das nicht tun."


  "So tue ich es!"


  "Sie sind zu schwach! Sie können unmöglich gehen!"


  "So fahre ich! Übrigens bin ich stark, so stark wie ein Riese, wenn es sich darum handelt, ihn zu retten! Wann bekommt der Gensdarmeriewachtmeister das Telegramm?"


  "Sofort!"


  "Wird er zu Hause sein?"


  "Vielleicht, vielleicht auch nicht."


  "Welch ein Unglück! Könnte das Telegramm nicht erst in einer Viertelstunde expedirt werden?"


  Er sann einen Augenblick nach und sagte dann:


  "Das ist unmöglich! Das ist zuviel verlangt, gnädige Baroness! Wer auch soll den Förster warnen? Ich? Das wäre Wahnsinn. Ein Dritter? Man darf sich Niemand anvertrauen!"


  "Ich doch, ich selbst!"


  "Das wäre das Einzige. Aber Ihre Schwäche!"


  "Ich bin stark, ich bin gesund! Nur einen Wagen, einen Wagen her, Herr Inspektor!"


  "Unten hält ein Lohnkutscher, welcher auf die Passagiere des nächsten Zuges wartet. Sie dürfen ihm aber nicht sagen, daß Sie nach Helfenstein und dem dortigen Forsthaus wollen. Sie müssen sich erst unterwegs darauf besinnen."


  "Sie sind ein kluger und vorsichtiger Mann. Ich werde Ihnen gehorchen. Aber die Depesche!"


  "Hm!" lächelte der herzensgute Mann. "Ich finde, daß ich da einen fatalen orthographischen Schnitzer gemacht habe. Ich habe mich in der Eile verschrieben, gerade wie ein Schulknabe. Ich sehe, daß ich die Depesche noch einmal abschreiben muß, und ich hoffe, daß ich nicht durch etwas noch Anderes dabei gestört werde. Wie gut, daß ich das heute selbst besorgen muß, weil der Thelegraphist seinen freien Tag hat. Soll ich den Lohnkutscher schicken?"


  "Ja! Sogleich! Bitte!" antwortete sie.


  Sie fühlte sich so stark, so wohl, so unternehmend, wie in ihrem ganzen Leben noch nicht. Sie umarmte die Inspectorin und sagte:


  "Ihr Gemahl ist ein Engel! Adieu! Ich muß eilen! Aber wir sehen uns bald wieder!"


  Ihr Diener war auf kurze Zeit nach Schloß Hirschenau gegangen, um sich die Brandstelle zu besehen; sie brauchte sich mit ihm nicht zu befassen. Sie fand den Kutscher bereits ihrer wartend und sagte ihm den Namen eines benachbarten Dorfes. Erst unterwegs, als die Wege auseinander gingen, bemerkte sie ihm, daß sie sich anders besonnen habe und zunächst nach der Helfensteiner Försterei müsse.


  Der Weg führte durch den Wald und war so schmal, daß sich stellenweise nicht zwei Wagen ausweichen konnten. Gerade an einer solchen Stelle begegnete ihr ein Reiter. Er drängte sein Pferd ganz an den Rand des Hohlweges, und ihr Geschirr kam so nahe an ihn heran, daß die beiden Pferde in einen kurzen Zwist gerieten. Der Kutscher hielt an.


  Der Reiter mochte etwas über dreißig zählen, war zwar nicht elegant, aber doch sehr anständig gekleidet und hatte etwas Fremdländisches. Er griff an seinen Hut und sagte:


  "Entschuldigung, mein Fräulein, daß ich Ihre Reise unterbreche. Ich habe mich im Walde verirrt. Wo komme ich nach der nächsten Bahnstation?"


  "Sie liegt da, woher ich komme," antwortete sie, den eigentümlichen Wohlklang seines Dialectes bewundernd. Er sprach das Deutsche wie ein Italiener.


  "Und wohin führt der Weg, den ich komme? Ich stieß von der Seite her auf ihn."


  "Nach einem einsamen Forsthaus."


  "Nach welchem Orte gehört dasselbe?"


  "Nach Helfenstein."


  "Ah, ist der Förster ein alter Herr mit grauem Schnurrbart?"


  "Ja."


  "Ich traf ihn heute früh im Walde und vergaß, ihn um Etwas zu fragen. Würden Sie mir erlauben, Ihrem Kutscher, aber Sie fahren wohl gar nicht nach dem Forsthaus?"


  "O doch! Ich fahre direkt hin. Wenn ich Ihnen einen Dienst erweisen kann, so bin ich gern bereit dazu."


  "O bitte, nur eine Zeile im Couvert dem Förster durch den Kutscher hier übergeben zu lassen!"


  "Ich selbst werde es ihm übermitteln, mein Herr!"


  "Dann erlauben Sie!"


  Er zog ein Täschchen hervor, schrieb einige Worte auf eine der darin enthaltenen Karten, steckte dieselbe in ein dazu passendes, kleines Couvert, welches sich bei den Karten befand, verschloß dasselbe und gab es ihr.


  "So, meine Dame! Darf ich danken?"


  Er ergriff das Händchen, welches sein Couvert an sich genommen hatte, bog sich so weit wie möglich zum Wagen nieder und zog es an seine Lippen. Er küßte die Hand ein, zwei, drei Male, drängte dann sein Pferd vorüber und trabte davon.


  Ihr war gar eigentümlich zu Mute geworden. Wie konnte dieser Fremdling es wagen, dreimal zu küssen?


  Der Kutscher hatte jetzt Platz und fuhr weiter. Als das Geschirr bei dem Forsthaus anhielt, trat der Förster aus der Tür. Er sah gar nicht so aus wie ein Mann, der so Schlimmes erlebt hat und dem ein neues Unheil droht, so heiter sah er aus. Er half ihr beim Aussteigen. Sie gab ihm ihre beiden Hände und sah ihm bittend in die Augen, indem in die ihrigen die Tränen traten.


  Er nickte ihr gütig zu und sagte:


  "Ich weiß; ich weiß. Kommen Sie nur herein, Baroness!"


  Drin kam ihr auch die Försterin entgegen, um ihr die Hand zu geben. Wie oft war sie in diesem Hause, in diesem Stübchen gewesen, und welches Glück hatte, aber zu solchen Reflexionen gab es jetzt keine Zeit! Sie wendete sich an die beiden Alten und sagte:


  "Papa und Mama Brandt, ich komme, um Ihnen eine Nachricht zu bringen, welche zugleich gut und auch schlimm ist. Nämlich Gustav ist entflohen, und man wird kommen, ihn hier zu suchen!"


  Das Ehepaar tat gar nicht so erschrocken, wie sie es erwartet hatte. Der Förster antwortete einfach:


  "Sie mögen nur immer kommen!"


  "So haben Sie wohl gar keine Angst? Ich bin erst vor Schreck halb tot gewesen, und dann aber sogleich herbei geeilt, um Sie zu warnen, damit er nicht hier ergriffen wird!"


  "Mein Kind, wie können Sie erschrecken! Sie haben ihn ja für schuldig gehalten, und ein Schuldiger verdient kein Mitleid!"


  Da warf sie sich der Försterin um den Hals und schluchzte:


  "Vergieb mir! Oh, ich war betört; ich war bös, sehr bös! Aber ich sehe ein, daß ich unrecht gehandelt habe. Ich habe eingesehen, daß er unschuldig ist und daß ich ihn in das Verderben stürzte."


  "Nun, so schlimm ist es denn doch wohl nicht!"


  "O, der König sagte es auch!"


  "Er wird wohl seine Absicht dabei gehabt haben. Sicher ist, daß der Verdacht auch ohne Sie auf Gustav gefallen wäre."


  "O, ich war so froh, als ich hörte, daß es ihm gelungen ist, zu entkommen. Er wird sicherlich zuerst die Eltern aufsuchen, und dann, ja dann ist er verloren!"


  "Das wollen wir abwarten! Aber was ist das in Ihrer Hand?"


  "Ich begegnete einem Reiter, einem Fremden, welcher mich bat, dieses Couvert dem Förster von Helfenstein zu geben. Der Mensch wagte es, mir dreimal die Hand zu küssen!"


  Die beiden Leute lächelten einander an. Der Förster nahm das Couvert, öffnete es, warf einen Blick auf die Karte und gab sie ihr dann zurück.


  "Lesen Sie selbst!" sagte er.


  Sie las. Auf ihrem Gesicht wechselte die Röte mit der Blässe. Sie umarmte die Försterin abermals und rief jubelnd:


  "Er war es, er? Oh, so werden sie ihn nicht erkennen! Er wird entkommen. Und er hat mir verziehen, verziehen, verziehen!"


  Nun ging es an ein Erklären. Auf der Karte hatte gestanden:


  "Verzeiht ihr so wie ich ihr verzeihe! Sie war und bleibt mein einziger, mein lieber, süßer Sonnenstrahl!"


  Zweites Kapitel - Das Opfer des Wüstlings


  
    

  


  
    

  


  Der gewaltigste der Dichter und Schriftsteller ist ... das Leben. Es ist weder von Shakespeare, Milton und Scott, von Dante, Tasso und Ariost, noch von Goethe, Schiller und Anderen erreicht oder gar übertroffen worden. Das Leben schreibt mir diamantenem Griffel; seine Schrift ist unvergänglich, seine Logik unbestechlich, seine Charakteristik von unveränderbarer Treue, seine Schilderung hinreißend und von herzergreifender Wahrheit. Was es darstellt, ist wirklich geschehen; die Personen, welche es handelnd aufführt, haben wirklich gelebt oder leben noch. Es gibt keinen Redakteur, keinen Kritiker, keine Censur, überhaupt keine irdische Feder, welcher es erlaubt wäre, von dem Manuscripte der wirklichen Tatsachen auch nur einen Buchstaben zu streichen.


  Das Leben arbeitet in unendlicher Rastlosigkeit, und nur, wenn der Blick des Sterblichen, von der Colossalität des Allgemeinen überwältigt, sich auf das Besondere und Einzelne richtet, kann es zuweilen scheinen, als ob die Geschichtsschreiberin der Welt-und Erdenentwicklung einmal die Feder ermüdet aus der Hand gelegt habe. Pausen scheinen eingetreten und Gedankenstriche gemacht worden zu sein. Personen sind verschwunden und Ereignisse in Stillstand versunken.


  Dem ist aber nicht so! Über eine kleine Weile und solche kurze Pausen können im Zeitengange Jahrzehnte und Jahrhunderte bedeuten, entwickeln sich aus den scheinbaren Gedankenstrichen Buchstaben und Worte, welche in deutlicher Lesbarkeit beweisen, daß im Übergange des Geschehenen zum Gegenwärtigen und Zukünftigen unmöglich eine auch nur sekundenlange Pause eintreten kann.


  Die Gegenwart schlägt ihre Wurzel stets in die Vergangenheit. Wer die Erstere begreifen will, muß unbedingt die Letztere kennen. So ist es auch bei der ebenso großartigen wie rätselhaften Erscheinung, welche der 'Fürst des Elendes' bietet. Sie kann nur Dem erklärlich sein, welchem die Erlaubnis zu Teil wird, einen Blick in die Vergangenheit dieses außerordentlichen Characters zu tun. Dieser Blick ist durch das bisher Erzählte ermöglicht worden, und nun kann das rastlos schaffende Leben seinen Griffel zur Fortsetzung auf die eherne Tafel der Geschichte richten.


  



  * * * * *


  



  Ungefähr zwanzig Jahre waren vergangen. Am heutigen Tage, an welchem man den letzten November schrieb, war ein tiefer Schnee gefallen; dann hatte sich das Wetter aufgeklärt, und jetzt, am Abende, gab es eine Kälte, welche die Glieder zu durchschneiden schien.


  Es war der erste Tag des Weihnachtsmarktes. Die Läden waren doppelt hell erleuchtet als sonst; auf den Straßen und Plätzen standen zahlreiche Buden, in welchen Alles zu haben war, worauf sich die weihnachtlichen Wünsche nur immer erstrecken konnten. Die Käufer, reich oder armselig bekleidet, durchstampften den Schnee, um sich die Waren anzusehen, und die Verkäufer gaben sich die erdenklichste Mühe, ihre Auslagen an den Mann zu bringen.


  Eigentlich hätte man sagen können, daß Reich und Arm geschieden sei. Es gab Plätze, wo nur der von dem Glück Bevorzugte kaufen konnte, während in den abgelegeneren und düstereren Winkeln und Gassen Diejenigen sich zurückgezogen hatten, deren Waren mehr für die Mittel Derjenigen geeignet waren, welche mit den Sorgen des Lebens zu kämpfen haben und doch den Ihrigen gern eine Festfreude machen wollen.


  In einem dieser Winkel saß eine Obsthökerin vor ihrem Stande, welcher durch zwei Laternen erleuchtet war. Sie saß auf einem Schemel, unter welchem ein Becken mit glühenden Holzkohlen stand. Ihren weiten, dicken, altmodischen Mantel hatte sie so um sich geschlagen, daß er rund um den Schemel herum den Boden erreichte. Auf diese Weise ging von der Wärme der Kohlengluth gar nichts verloren.


  Ihr zur Rechten stand ein kleines, wackeliges Tischchen, auf dem ein Häufchen aus Binsenmark geflochtene Vogel- oder vielmehr Taubengestalten zu sehen war. Man sieht solche Figuren oft an den Zimmerdecken armer Leute hängen und nennt sie 'heilige Geister'.


  Ihr zur Linken war der Schnee in einem kleinem Vierecke gleich mit den Händen entfernt worden, und auf diesem Fleckchen Erde stand ein Dutzend kleiner Holzfiguren, roh mit der Hand geschnitzt, mit Wasserfarben bemalt und mit beweglichen Armen und Beinen versehen.


  Vor dem Tischchen zur Rechten stand ein Knabe, welcher ungefähr dreizehn Jahre alt sein mochte. Er strampelte mit den Beinen und schlug die Arme übereinander, denn es fror ihn gewaltig.


  Vor den Holzfiguren kauerte ein vielleicht elfjähriges Mädchen. Sie war nur mit einem dünnen Röckchen und einem eben solchen Kopftuch bekleidet und hatte einen alten, zerrissenen Frauenspenser um sich hängen, welcher ihrer Mutter oder Großmutter gehören mochte. Weil er ihr im Stehen nicht bis auf die Füße reichte, hatte sie sich in den Schnee gekauert, um ganz bedeckt zu sein. Doch zeigte das Schütteln, welches ihre kleine Gestalt immer öfterer überlief, daß ihr die Kälte gar sehr zu schaffen machte.


  In der Ferne sah man Droschken oder reiche Equipagenschlitten mit gallonirten Kutschern und Bedienten vorüberfliegen; die Strahlen der Ladenlichter glänzten verlockend herüber; hierher aber kamen gewiß nur Personen, welche kaum jemals in einem Schlitten gesessen hatten oder in einem solchen Laden gewesen waren.


  Und näherte sich ja Jemand, so begann sogleich der Concurrenzstreit:


  "Äpfel, schöne Weihnachtsäpfel, meine Herrschaften!" rief die Obstfrau. "Die Birne blank, süß und saftig; der reine Zucker und Honig!"


  "Heilige Geister, schöne heilige Geister; ganz neu!" rief der Junge, vor Kälte strampelnd. "Seien Sie doch so gut, und kaufen Sie mir einen ab! Sie halten einen ganzen Winter lang und noch darüber hinaus!"


  Und das kleine Mädchen zur Linken erhob ihr zaghaftes Stimmchen:


  "Hampelmänner und Strampelmänner! Die Arme und Beine wackeln so schön, wenn man am Bindfaden zieht!"


  Hier und da kaufte sich Jemand einiges Obst; aber die beiden Kinder nahmen keinen Pfennig ein. Das Mädchen weinte endlich vor Frost und Kummer leise vor sich hin.


  Zwischen den nahe liegenden Buden ging ein Mann auf und ab, welcher sein Augenmerk auf diese Gruppe gerichtet zu haben schien.


  Da nahte eine Dame, hinter welcher ein Diener mit einem großen Korb ging.


  "Äpfel! Heilige Geister! Hampelmänner!" wurde ihr entgegen gerufen.


  Sie trat zu dem Knaben und besah sich dessen Waren.


  "Was ist Dein Vater, mein Kind?" fragte sie mit sanfter Stimme.


  "Ich habe keinen Vater. Meine Mutter hat diese heiligen Geister gemacht. Es kostet einer fünfzehn Pfennige."


  "Ich kann keinen gebrauchen; aber weil Du so frierst, werde ich Dir Etwas schenken."


  Sie reichte ihm ein Geldstück hin. Er nahm es, besah es und bedankte sich dann in einem Tone, welcher bewies, daß er ein so reiches Geschenk gar nicht erwartet hatte.


  Das leise weinende Mädchen hatte das gesehen. Sie erhob sich aus dem Schnee und sagte in bittendem Tone, welchem das Weinen anzuhören war:


  "O, Madame, schenken Sie mir doch auch Etwas!"


  Die Angeredete näherte sich ihr und fragte mild:


  "Du weinst, meine Kleine? Dich friert wohl sehr?"


  "Mich friert, und mich hungert. Es kauft mir Niemand Etwas ab, und wir haben nichts zu essen."


  "Was ist Dein Vater?"


  "Holzspalter. Er hat sich mit der Axt in das Bein gehackt, und nun kann er nicht arbeiten."


  "Hast Du eine Mutter?"


  "Ja; sie ist Waschfrau. Sie hat sich erkältet; da bekam sie die Gicht, und nun kann sie die Hände und die Füße nicht mehr bewegen."


  "Hast Du auch noch Geschwister?"


  "Noch fünf. Ich bin die Große."


  "Welches Elend! Ich brauche keine Hampelmänner, aber ich werde auch Dir Etwas schenken. Hier hast Du Geld und diese Karte; da steht mein Name und meine Wohnung drauf. Gehe jetzt nach Hause, und bringe das Deinem Vater. Er mag zu mir kommen oder schicken, wenn er mehr braucht. Du sollst nicht wieder Hampelmänner feil halten und so frieren wie heute."


  Ihre Stimme hatte so einen süßen, sympathischen Ton. Diese Dame mußte ein tiefes, herzensgutes Gemüt besitzen!


  Sie hatte sich kaum entfernt, so trat der Mann herbei, welcher während dieser Szene näher getreten war, um zu hören, was gesprochen wurde.


  "Was hat sie Dir gegeben?" fragte er das Mädchen. "Zeig her!"


  Er sagte dies in einem so befehlenden Tone, daß sie es nicht wagte, sich zu sträuben. Sie hatte drei Taler erhalten, und auf der Karte stand eine Freiherrenkrone und darunter der Name "Alma von Helfenstein".


  "Du hast gebettelt!" sagte der Mann.


  "Nein; ich habe verkauft!" entschuldigte sich das Kind.


  "Schweig! Ich habe gehört, daß Du sagtest, sie solle Dir auch Etwas geben. Gebettelt darf nicht werden. Deine Hampelmänner sind nur als Deckmantel dieses Unfuges da! Nimm sie und komm mit!"


  Er trat zu der Höckerin, zeigte ihr seine Marke und sagte:


  "Hier! Damit Sie sehen, daß ich Polizist bin. Vorwärts, Mädchen!"


  Sie begann jetzt laut zu weinen, viel lauter als vorher. Sie machte sogar den Versuch, eine Bitte auszusprechen. Es half ihr nichts; sie mußte ihm folgen; das arme Kind, vor einigen Minuten noch so glücklich über die drei blanken Taler, wurde arretiert.


  Ganz um dieselbe Zeit schritt ein Mann, der in einen warmen Überzieher gehüllt war, über den Hauptmarkt und trat in eines der schönsten Gebäude dieses Platzes. Ein Portier in Livree empfing ihn und tat ihm durch ein freundliches, halb respectvolles Kopfnicken kund, daß er passieren könne.


  Der Fußboden bestand aus Marmor, ebenso die Treppe. Warme Lüfte wehten hier, denn der ganze Palast wurde durch Luftheizung gegen die Kälte des Winters geschützt.


  Droben wurde der Mann von einem Diener empfangen, der ihn zu kennen schien und ihm den Überzieher abnahm.


  "Guten Abend, Herr Seidelmann" grüßte er.


  "Guten Abend, lieber Friedrich! Ist der Herr Baron noch zu sprechen?"


  "Ja, ich werde Sie sogleich melden!"


  Der Diener ging, um dieses Versprechen zu erfüllen. Herr Seidelmann trat an einen Spiegel, strich sich sein weniges Haar auf dem kahlen, glänzenden Scheitel zurecht, zupfte an seinem weißen Halstuche herum, gab seinem Gesicht einen möglichst ehrwürdigen Ausdruck und trat sodann durch die Tür, welche der Diener ihm soeben öffnete.


  Aus der gegenüber liegenden Tür trat, Baron Franz von Helfenstein. Er war in den zwanzig Jahren magerer geworden, viel älter eigentlich nicht; aber sein Gesicht hatte jenes eigentümliche Etwas an sich, welches den Roué kennzeichnet und den Menschen, welcher nur durch künstliche Mittel den Schein zu bewahren vermag, daß er sich noch im Besitze der körperlichen Frische befinde.


  Herr Seidelmann machte eine tiefe Verneigung und sagte:


  "Verzeihung, daß ich störe, Herr Baron! Ich komme, mir meine Instruktionen zu holen."


  "Allgemeine oder besondere?" fragte Helfenstein, während er sein Monocle in die Augenhöhle befestigte.


  "Beides!"


  "Dazu habe ich leider jetzt keine Zeit. Man hat mir die Ehre erwiesen, mich zum Dirigenten des hiesigen Armenwesens zu ernennen. Es war mir das nicht lieb, ja, einigermaßen fatal, da es meine Zeit, welche ich anderweit so notwendig brauche, fast ganz absorbirt. Sie, mein Ehrwürdigster, nehmen mir zwar ein gut Teil der Arbeit ab; aber es bleibt mir dennoch genug übrig, um mich öfters geradezu zu verstimmen. Nächstens haben wir ja wieder Sitzung. Bis dahin wollen wir das Allgemeine aufheben. Und das Besondere, ah, was haben Sie in Beziehung darauf?"


  "Da will ich kurz sein und nur das Haus in der Wasserstraße erwähnen. Es ist Ihr Eigentum, und daher liegen die Verhältnisse desselben mir doppelt am Herzen. Heute ist der letzte November !"


  "Ah, da ist morgen der Zins wieder fällig! Wie gut, wenn man nur monatlich vermietet! Dieses Pack würde sonst niemals zahlen!"


  "Haben sie Jemandem zu kündigen?"


  "Hm! Wäre das nicht bereits zu spät?"


  "Sechs Uhr ist die gesetzliche Frist, allerdings vorüber, aber mit diesem Volke macht man ja kein Federlesens."


  "Nun, wie steht es mit dem Holzhacker im Parterre?"


  "Er wird bezahlen können."


  "So? Hat er denn endlich einmal Geld?"


  "Er wird jedenfalls morgen welches einnehmen."


  Dabei hatte das Gesicht des Herrn Seidelmann einen Ausdruck angenommen, ähnlich demjenigen des Fuchses in der Fabel, welcher sich ehrbar der Henne nähert, um ihr die Küchlein wegzufressen.


  "Gut, so mag er bleiben!" meinte der Baron. "Und der Schneider-Musikant im dritten Stockwerke?"


  "Mit dem steht es sehr schlecht. Er wird es nicht mehr lange machen. Die Auszehrung bringt ihn um."


  "Hm! Ich werde mit diesem unglücklichen Manne doch noch einige Zeit Nachsicht haben. Man ist leider nicht ganz ohne Herz und Gemüt!"


  "Der gnädige Herr haben Recht. Ihr Herz ist warm und empfänglich für alles Gute und Edle."


  Dabei aber machte er das Gesicht eines Mannes, dem ein Betrunkener sagt, daß er noch niemals ein Glas Schnaps oder Wein getrunken habe.


  "Und die Andern?" fragte der Baron.


  "O, die weiß ich zu nehmen! Sie müssen bezahlen außer ..."


  "Ja," fiel ihm Helfenstein in die Rede, "Sie sind der beste Kassierer und kennen den Wert des Mammons. Also mit dem Schneider wollen wir noch einige Zeit Geduld haben; aber besuchen können Sie ihn, um ihm in das Gewissen zu reden."


  "Und der Graveur und der Mechanikus, welche ich noch erwähnen wollte, gerade als ich die Ehre hatte, unterbrochen zu werden?"


  "Das sind zwei junge, strebsame Burschen, welche wir nicht drängen wollen. Doch, apropos, da fällt mir eben ein: Ist der älteste Sohn des Schneiders sein leibliches Kind?"


  "Nein, er ist nur der Pflegesohn, trägt aber den Namen seines Pflegevaters, da man den seinigen nicht kennt."


  "Wie kommt der Schneider bei seiner Armut dazu, einen Pflegesohn zu haben?"


  "Vor zwanzig Jahren war er wohlhabend und einer der besten Uniformkünstler der Residenz. Er war zugleich ein ausgezeichneter Waldhornist; diese Fertigkeit aber hat ihm die Auszehrung an den Hals gebracht. Das Waldhorn kam in Wegfall, es wurde durch das Cornet und die Trompete verdrängt. Mit der Musik, welche ihm Geld eingebracht hatte, war es aus. Sein Brustleiden hinderte ihn am Schneidern; er kam herunter. In seinen guten Tagen war er kinderlos. Er sowohl wie seine Frau sehnten sich nach einem Kind. Sie gingen in das Findelhaus und suchten sich einen Knaben aus, den sie gut erzogen. Ich glaube, sie würgten ihn bis zur Prima im Gymnasium empor, dann aber war es aus. Es ging nicht mehr. Der Junge sitzt jetzt daheim und macht den Privatschreiber. Was er dabei verdient, kann nur eine Wenigkeit sein."


  "Die anderen Kinder sind also nachgeboren?"


  "Ja."


  "Hm! Haben Sie nicht bemerkt, ob dieser Pflegesohn vielleicht ein Liebesverhältniß mit der ältesten Tochter unterhält?"


  "Das glaube ich nicht, obgleich ich zugebe, daß die Geschwisterliebe leicht in ein gefährlicheres Stadium treten kann. Ich werde diese Beiden beobachten. Das Mädchen ist wirklich allerliebst, sogar schön, sehr schön."


  "Beobachten Sie. Ließ sich zwischen Geschwistern ein so unnatürliches Verhältnis konstatieren, so würde ich meine Hand abziehen. Nachsicht wäre dann der größte Fehler. Haben Sie noch etwas?"


  "Ich glaube zu Ende zu sein."


  "So lassen Sie uns abbrechen. Ich bin sehr beschäftigt."


  Herr Seidelmann entfernte sich, nachdem er eine sehr tiefe und ergebene Verbeugung gemacht hatte. Der Baron blickte nach der Tür, hinter welcher er verschwunden war, und murmelte:


  "Dieser Schlaukopf ahnt, daß ich in das Mädchen verliebt bin bis über die Ohren. Ich muß sie haben, obgleich sie mich wiederholt zurückgewiesen hat! Meine Frau, ah pah! Die Umarmung eines tugendhaften Mädchens ist doch etwas ganz Anderes!"


  Er schritt durch mehrere Zimmer und klopfte dann an eine Tür.


  "Du, Franz?" fragte eine weibliche Stimme von innen.


  "Ja," antwortete er.


  "Tritt herein!"


  Er öffnete die Tür und zog sie hinter sich wieder zu.


  "Ah!" sagte er überrascht. "Ich störe!"


  "O nein, obgleich Du mich jetzt im Bade findest," lachte sie. "Vor dem Manne darf die Frau selbst in dieser Beziehung kein Geheimnis haben."


  Das Boudoir, in welchem sie sich befanden, war mit einem wahrhaft raffinierten Luxus ausgestattet. Es besaß die bequeme Einrichtung, daß man nur an einen Knopf zu drücken brauchte, so öffnete sich die eine Wand, um den vollständigen Badeapparat einzulassen.


  Die Baronin, das einstige Bauermädchen, die frühere Zofe, saß in einer Badewanne, welche aus cararischem Marmor gefertigt war. Wer sie hier erblickte, mußte sich sagen, daß sie ein üppiges und noch immer schönes Weib sei, obgleich sie bereits über vierzig Jahre zählte. Sie saß aufrecht. Ihr aufgelöstes Haar, welches noch ebenso voll und glänzend war wie damals, als sie das Seidenkleid ihrer Herrin anprobierte, umfloß ihren Oberkörper und fiel dann wie eine dunkle, weiche Flut in das Wasser nieder. Ihr allerdings zu üppiger Körper zeigte nicht das leiseste Fleckchen, er war glänzend wie Alabaster und von einer so glänzenden Weiße, als sei er aus demselben Marmor gemeißelt, wie die Wanne, in welcher sie sich befand.


  Und trotz dieses mehr als verführerischen Anblickes stand der Baron kalt und unbewegt vor ihr, als ob der Urstoff seines Körpers eben auch nichts anderes als Marmor sei.


  "Kommst Du aus Liebe oder aus Geschäftsabsichten?" fragte ihn die Baronin.


  Er zuckte die Achsel, zog sein Zigarrenetui hervor, steckte sich, ohne Rücksicht darauf, daß er sich in einem Damenboudoir befand, eine Havannah an und antwortete leichthin:


  "Aus Liebe? Wie kommst Du mir heute vor?"


  Sie zog die Mundwinkel scheinbar schmollend empor und antwortete:


  "Ach ja! Die Zeiten der ersten Liebe sind längst vorüber!"


  "Der ersten? Mache keine Witze! Meine erste Liebe warst Du nie, das habe ich Dir tausendmal in aller Aufrichtigkeit gesagt. Und ich etwa die Deinige? Meinst Du, daß ich daran glaube?"


  "Nein, Du glaubst nicht daran. Auch habe ich Dir ja mit eben solcher Aufrichtigkeit gesagt, daß mein Herz früher bereits einmal engagiert gewesen war."


  "Allerdings. Aber Denjenigen, der es engagiert hatte, den hast Du mir nicht genannt."


  "Das würde zu nichts führen!"


  "Aber es wäre interessant. Du bist zur Courtisane geboren, schön, üppig und glühend, aber ebenso berechnend und habgierig. Du bist ja eigentlich auch Courtisane, seit wir uns gegenseitig die Erlaubnis gegeben haben, ungestört lieben und genießen zu können, wen wir wollen. Du hast Dich aus reiner Berechnung in den Besitz meiner Person gesetzt. Ich glaube, daß Du für einen Augenblick wünschen kannst, von Jemand umarmt zu werden, aber ein wirkliches Verliebtsein, eine tiefere Liebe traue ich Dir nicht zu. Daher möchte ich wissen, wer Derjenige ist, von dem Du sagen kannst, daß er Dein Herz ernstlich engagiert habe."


  "Und das ist bloße Neu- oder sagen wir Wißbegierde?"


  "Weiter nichts!"


  "Keine Eifersucht?"


  Er hatte sich bequem auf einen Sessel niedergelassen. Jetzt lachte er, daß dieser Stuhl wackelte. Als er sich beruhigt hatte, antwortete er:


  "Ich eifersüchtig auf Dich? Welch ein Blödsinn! Ich sage Dir: Wäre ich jetzt hier eingetreten und hätte irgend einen Anbeter neben Dir im Bade gefunden, so würde ich ganz höflich um Entschuldigung gebeten haben."


  "Du hättest wirklich weiter nichts getan?"


  "O doch!"


  "Was?"


  "Ich wär schleunigst fortgegangen."


  "Natürlich um Polizei oder einen Sekundanten zu holen!"


  "Fällt mir gar nicht ein. Ich hätte mich ruhig in das Casino begeben, um eine Partie Billard oder Tarock zu spielen."


  Sie schien sich über diese Gleichgültigkeit, an der sie im Grunde genommen gar nicht zweifelte, zu ärgern. Selbst wenn eine Frau ihren Mann nicht liebt, will sie doch von ihm beachtet sein. Sie sagte daher, ein wenig ärgerlich:


  "Ich darf also wirklich machen, was ich will?"


  "Gewiß! Ganz dasselbe fordere ich aber auch für mich. Nun kannst Du mir wohl sagen, wer damals Deine Liebe besaß?"


  "Du würdest Dich wundern!"


  "Schön! Desto besser! Ich wundere mich gern."


  Sie blickte ihm fest in das Gesicht und sagte langsam und mit Nachdruck:


  "Nun gut! Gustav Brandt war es."


  Er fuhr empor, als hätte ihn eine Natter gestochen.


  "Brandt?" rief er. "Bist Du von Sinnen!"


  "Ja, ich war damals kaum bei Sinnen, als ich bemerkte, daß er mich gar nicht beachtete, sondern diese Alma vorzog. Oder willst Du etwa sagen, daß er nicht liebenswerth, daß er kein schöner Mann gewesen sei?"


  "Mann? Ein Knabe war er!"


  "In meinen Augen nicht. Ich habe ihm zehn und hundert Male Gelegenheit gegeben, sich von mir verführen zu lassen; ich habe diese Gelegenheiten förmlich gewaltsam herbeigezogen, vergebens; er wich mir aus! Ahnte er meine Absicht? Ich kann es heute noch nicht sagen; aber ich schwur ihm dafür Rache. Wird ein Weib verschmäht, so ist ihr Grimm dann größer, gewaltiger und gefährlicher als ihre Liebe."


  "Ja, das glaube ich! Und gerächt hast Du Dich ja!"


  "Ich weiß wirklich nicht, ob ich Dir meine Verschwiegenheit angeboten hätte, wenn diese verschmähte Liebe nicht gewesen wäre. Wo mag er jetzt sein?"


  "Pah! Verschollen, verschwunden, verdorben!"


  "Meinst Du? Mir ist, als ob wir ihn noch immer zu fürchten hätten!"


  "Diesen Gedanken verlache ich geradezu. Es sind zwanzig Jahre vergangen; er ist als verurtheilter Mörder entflohen und darf niemals zurückkehren. Selbst wenn er zurückkehrte, welche Spur will er noch finden, was will er uns noch anhaben?"


  "Du magst recht haben. Brechen wir also ab! Ich bin heute zu Hellenbach's geladen. Gehst Du mit?"


  "Nein."


  "Warum denn nun nicht?"


  "Ich habe keine Zeit; ich bin beschäftigt."


  "Das mache mir nicht weiß! Du scheust Dich vor dem Obersten von Hellenbach, weil Du damals, wollte sagen, weil damals sein Bruder, der Hauptmann, in Helfenstein ermordet wurde!"


  "Auch hier bist Du auf der unrechten Fährte. Von einer Scheu ist keine Rede; aber alle diese Hellenbach's, der Vater, die Mutter, die Tochter, das musikalische Ding, sind mir unsympathisch."


  "Und doch halten sie solche Freundschaft, weil der alte verstorbene Hellenbach so außerordentlich mit Deinem, leider von Gustav Brandt ermordeten Cousin sympathisierte."


  "Mag sein. Ich ginge wohl öfters hin, aber diese, diese verdammte Cousine, diese Alma! Sie kommt auch zuweilen, und sie mag ich nun gar nicht sehen!"


  "Ich ebenso wenig! Sie sieht mich nicht; sie hört mich nicht. Und sind wir ja gezwungen, ein Wort zu wechseln, so tut sie das ganz in einer Weise, als ob ich noch immer ihre Zofe sei. Denke Dir! Kürzlich beim Regierungsrat erzähle ich etwas aus früherer Zeit. Die Affaire erschien einigen Damen unbegreiflich, und daher wendete ich mich an Alma."


  "Baroness," sagte ich, "wollen Sie nicht die Güte haben, mir die Wahrheit meiner Worte zu bezeugen?"


  "Jawohl, sehr gern, Ella," antwortete sie. "Ich war dabei, denn Du hattest gerade kurz vorher meinen Befehl erhalten, mir meinen Fächer zu holen, den ich vergessen hatte."


  "Denke Dir die Blamage, lieber Franz!"


  Die Augen des Barons glühten wild auf.


  "Das hat sie getan? Wirklich getan?" fragte er.


  "Ja, wirklich!"


  "Sie hat Dich Du genannt und von Deinem untergebenen Verhältnisse gesprochen?"


  "Ja, und mit welcher Frechheit!"


  "Bei Gott, das soll sie nicht wieder tun!"


  "Hm! Was kann man da machen!"


  "Viel, sehr viel kann man da machen! Du wirst es erfahren, und zwar morgen früh! Das ist eben das Geschäft, welches mich abhält, Dir heute Gesellschaft zu leisten."


  "Ah, wieder ein geheimer Coup?"


  "Ja."


  "In der Stadt?"


  "Natürlich! Im anderen Falle wäre ich ja heute vereist."


  "Ein Coup gegen die Alma?"


  "Ja. Ich habe erfahren, daß sie sich von ihrem Banquier hat fünfzigtausend Taler auszahlen lassen."


  "Welch eine Unvorsichtigkeit! Legt man eine solche Summe denn bei sich hin! Die läßt man in der Bank!"


  "Sie wird ihrem bisherigen Banquier nicht mehr trauen und sich einen anderen engagiert haben."


  "Und ist es blos auf das Geld abgesehen?"


  "Nein, auch auf sie. Diese vier Kerls, welche ich mir auserwählt habe, sind wahre Teufel. Sie werden diese gute, stolze Cousine erst der Reihe nach umarmen und dann, hm, sprechen wir lieber nicht davon!"


  Da erhob sie sich in der Wanne, streckte die Arme aus und rief:


  "Das ist eine Rache! Endlich, endlich! Was gäbe ich darum, dabei sein zu können, wenn sie in den Armen dieser Menschen erwacht. Und dann, ich glaube, wir werden sie beerben, da man noch nichts gehört hat, daß sie ein Testament gemacht habe."


  "Natürlich werden wir sie beerben. Darum habe ich ja auch auf mein Anteil verzichtet. Diese Vier werden sich in die fünfzigtausend Taler teilen. Sie sprangen vor Freude auf, als ich ihnen das sagte."


  "Und in das Andere auch, was sie außerdem mitnehmen?"


  "Nein. Sie dürfen keine Stecknadel mitnehmen. Ich habe ihnen die angegebene Summe und die Persönlichkeit der Cousine versprochen, mehr nicht. Und sie wissen, das ich selbst den kleinsten Ungehorsam mit dem Tode bestrafe."


  "Mensch! Mann! Franz! Ich möchte Dich umarmen und küssen, wenn das Küssen zwischen uns noch in Gebrauch wäre! Sollte sie heute ja bei Hellenbach's sein, so werde ich sie lebendig also das letzte Mal sehen?"


  "Das letzte Mal."


  "Und Du kannst wirklich nicht mit mir? Das ist jammerschade! Wir könnten uns in Gemeinschaft an ihrem Anblicke weiden! Übrigens entgeht Dir ein höchst interessanter Genuß."


  "Will die junge Hellenbach etwa wieder ein selbst komponirtes Clavierstück vortragen?"


  "Ich weiß nichts davon, halte übrigens ihre Musikliebe wirklich nicht für so ein Unding wie Du. Sie hat Talent, sogar viel Talent, wie selbst große Kenner versichern. Und außerdem ist sie eine Schönheit ganz eigener Art."


  "Das mag sein, rührt mich aber nicht. Also was ist es denn sonst für ein so interessanter Genuß, der Dich erwartet?"


  "Der berühmteste Mann der hiesigen Gegenwart ist geladen. Ob er aber erscheinen wird, daß weiß man nicht."


  "Der berühmteste ...? Du meinst doch nicht etwa diesen geheimnisvollen Fürsten von Befour?"


  "Gerade diesen!"


  "Nun, so verzichte nur! Er lebt bereits seit sechs Monaten hier, aber in so tiefer Einsamkeit, daß ihn höchstens erst sechs Augen erblickt haben. Gesprochen hat ihn noch Niemand."


  "O doch! Hellenbach hat ihn im Coupee getroffen."


  "Auf der Bahn? Und auch mit ihm gesprochen?"


  "Ja. Er versichert, daß der Fürst ein außerordentlich liebenswürdiger Gesellschafter sei, ein Weltmann von seltener Vollendung sogar. Darauf hin hat er es gewagt, ihn für heute einzuladen."


  "Das ist allerdings geradezu ein Ereignis für unsere Aristokratie. Erscheint der Fürst bei Hellenbach, so wird er sich auch weiteren Bekanntschaften nicht länger entziehen können. Daher glaube ich, daß er abgelehnt haben wird."


  "Du wirst es noch heute erfahren, wenn Du mich besuchst."


  "Bleibst Du wach, bis ich komme?"


  "Wenn Du es wünschest, ja. Wann kommst Du nach Hause?"


  "Spät nach Mitternacht erst."


  "Ich werde dennoch warten, denn ich hoffe dann auch zu erfahren, wie das Unternehmen gegen die Cousine abgelaufen ist."


  "Das kann ich Dir allerdings mitteilen. Jetzt adieu!"


  Er ging. Sie erhob sich aus dem Bade und klingelte dem Mädchen, um große Gesellschaftstoilette zu machen.


  Herr Seidelmann hatte vorhin seinen Überzieher mit Hilfe des Dieners wieder angezogen und begab sich dann an diejenige Stelle des Marktes, an welcher Droschken zu halten pflegen. Er ließ sich von einer solchen nach einer jener engen, traurigen Gassen bringen, in welchen das Elend, die Armut und die Not ihre Heimstätten aufgeschlagen haben. Und doch lag diese Gasse, Wasserstraße genannt, weil sie nach dem Flusse führte, nicht etwa am Ende der Stadt, sondern im regsten Innern derselben.


  Der Kutscher hielt vor dem bezeichneten Hause, wurde abgelohnt und fuhr zurück. Herr Seidelmann trat ein.


  Das Gebäude machte keinen freundlichen Eindruck. Es war schmal, hatte drei Stock und ein Mansardendach. In dem Flur brannte ein Gasflämmchen, welches ein elendes Irrlichtleben fristete, da man den Hahn der Leitung aus Sparsamkeitsrücksichten nur halb geöffnet hatte.


  Ebenso war es auf den schmalen Treppen, welche viel eher Stiegen genannt werden sollten. Herr Seidelmann arbeitete sich bis in das dritte Stockwerk empor. Dort stand an einer Tür, auf ein angeklebtes Papier in kalligraphisch schönem Canzlei geschrieben: 'Robert Bertram, Privatsecretär'. Ein elender, abgegriffener Klingelzug hing daneben. Herr Seidelmann klingelte. Im Innern erscholl ein trockener, fürchterlicher Husten; dann wurde die Türe von einem kleinen Mädchen geöffnet. Herr Seidelmann trat ein.


  Das, was er sah, bot einen Anblick der bittersten Armut, ja des Elends. Ein Tisch war an die Wand geschoben, weil er nur drei Beine hatte, das vierte war abgebrochen. Zwei Stühle, welche einst gepolstert gewesen waren, eine Waschwanne, einiges Geschirr auf der Ofenbank, ein verblichener Spiegel und in der einen und der anderen Ecke je ein Strohsack, das war das ganze Ameublement des sonst ziemlich großen Zimmers.


  Im Ofen brannte kein Feuer; die Fenster waren fingerdick mit Eis belegt, und die Kälte dieser Wohnung erreichte fast diejenige, welche auf der Straße herrschte.


  Und doch war alles blank und sauber. Dieses Elend wurde verklärt durch jene Reinlichkeit, welche selbst den ärmlichsten Gegenstand noch besitzenswerth erscheinen läßt.


  Das Mädchen, welches geöffnet hatte, war, sobald es den Herrn Seidelmann erblickte, in eine Ecke geflohen, in welcher die anderen Kinder auf dem Strohsacke saßen, eng aneinander gedrückt, wie Sperlinge des Winters in einer Dachrinne, um sich wenigstens einigermaßen anzuwärmen.


  An dem Tische, auf welchem ein kleines Rüböllämpchen qualmte, saß auf einem der beiden Stühle ein Mann, ein wahres jammervolles Bild des Todes. Er schien außer einer alten Hose gar kein Kleidungsstück zu tragen und war in ein Laken gehüllt, welches einst vielleicht ein Tafeltuch gewesen war. Man sah seine Vorderarme; es waren diejenigen eines Skelettes. Wangen schien er gar nicht zu haben, und die Augen lagen so tief in ihren Höhlen, daß sie kaum noch zu sehen waren.


  Als dieser Mann den Herrn erblickte, stieß er einen Ruf aus, welcher fast ein Schreckensschrei genannt werden konnte. Er wollte sich von seinem Platze erheben, fiel aber wieder auf denselben zurück. War das vor Schwäche oder vor Angst? Das ließ sich nicht unterscheiden.


  "Guten Abend, lieber Bertram! Guten Abend, ihr lieben Kinderchen!" grüßte der Eingetretene in salbungsvollem Tone. "Erschreckt nicht! Der Vorsteher der Schwestern- und Brüdergemeinde 'die Seligkeit' ist bei seinem Kommen die aufflammende Leuchte an einem dunklen Orte."


  Ein lang andauerndes Husten des Kranken verhinderte den Sprecher, seiner Rede eine größere Länge zu geben. Dann fragte er: "Darf ich erfahren wie es Ihnen geht, lieber Bertram?"


  "Schlecht, wie immer, Herr Seidelmann!" hustete der Mann.


  "Das dürfen Sie nicht sagen! Wen Gott lieb hat, den züchtigt er; er stäupet aber einen jeglichen Sohn, den er aufnimmt. Wenn Sie wirklich Not leiden, so ist diese Ermahnung zur Buße ein Zeichen, daß der Allbarmherzige Euch vergeben will."


  "Vergeben?" stieß der Kranke hervor. "Was habe ich gesündigt?"


  "Wir sind allzumal Sünder und ermangeln des Ruhmes, den wir haben sollen. Wer seine Sünden nicht erkennt, der ist noch in des Teufels Krallen!"


  "Ja, darin stecken wir!" hustete Bertram. "Herr Seidelmann, diese armen Würmer haben seit gestern früh keinen Bissen in den Mund gebracht; wir Anderen aber seit noch längerer Zeit. Geben Sie uns ein Brot, ein einziges trockenes Brot und dann predigen Sie, so lang Sie wollen!"


  Da streckte der Herr Seidelmann beide Hände abwehrend aus und sagte:


  "Das hieße, Gott vorgreifen! Gott tut noch Zeichen und Wunder. Er wird Ihnen helfen, sobald die Zeit gekommen ist. Wollte aber ich Euch helfen, so würde ich mich gegen den Rathschluß des Allbarmherzigen versündigen! wissen Sie, was für einen Tag wir heute haben?"


  "Freitag."


  "Ich meine Datum!"


  "Wenn ich mich nicht irre, so ist es der letzte November."


  "Sie haben recht, lieber Bertram. Morgen ist also der erste December, an welchem die Miete zu bezahlen ist. Haben Sie das Geld beisammen?"


  "Herr Seidelmann, wenn ich nur einen Pfennig hätte, so würde ich eine Semmel kaufen und sie unter diese Kinder verteilen!"


  "Semmel? Sehen Sie, wie hochmütig und genußsüchtig Sie sind! Fleischeslust! Ich an Ihrer Stelle würde froh sein, wenn ich Brot hätte!"


  Da raffte sich der Schwindsüchtige empor, wankte einen Schritt näher und antwortete:


  "Fleischeslust? Herr Seidelmann, kann ich für einen einzigen Pfennig ein Brot bekommen? Mit einer Semmel würden diese Kleinen wenigstens ihren Magen täuschen können. Sie könnten sie in Wasser erweichen und dann dieses Wasser trinken. Sie sprechen von Gott und Gottes Wort. Hören Sie aber das Wort eines Vaters, der seine Kinder hungern sieht! Sehen Sie hier meine Arme! Befände sich nur noch eine Spur von Fleisch daran, so würde ich es mir abschneiden, um den Hunger der Meinigen damit zu stillen! Geben Sie Brot, ein Brot, und ich will Sie verehren, als ob Sie der Heiland selber wären!"


  Diese Anstrengung war zu groß für ihn. Er sank unter einem lang andauernden Hustenanfall auf den Stuhl zurück. Herr Seidelmann wartete, bis dieser vorüber war, und rief dann im Tone des allerhöchsten Schreckens:


  "Herrgott, vergib dem Manne diese Todsünde! Er will seine Familie mit Menschenfleisch füttern und mich als den Heiland Jesus Christus anbeten! Diese Gottlosigkeit."


  "Schweigen Sie!"


  Diese zwei Worte ertönten von der Seitenthüre her, welche sich geöffnet hatte. Unter derselben erschien ein junger Mann, welcher vielleicht einundzwanzig Jahre zählen mochte, aber seine blassen, ausgehöhlten Wangen, seine fast fieberhaft glänzenden Augen, sein wirres Haar ließen ihn älter erscheinen.


  Seine Züge waren edel; sie erinnerten an die Porträts, welche uns aus dem alten Griechenland überliefert worden sind. Er stand da in der Haltung eines Menschen, welcher bereit ist, einem Anderen den Degen durch den Leib zu rennen.


  "Ah, der Herr Privatsecretär!" meinte Herr Seidelmann. "Sie haben gehört, was wir gesprochen haben?"


  "Leider! Sie wollen Geld?"


  "Leider!" antwortete der Vorsteher, den Frager nachahmend.


  "Bitte, treten Sie mit hier herein!"


  Er kehrte in die Nebenstube zurück, und Herr Seidelmann folgte ihm, während der Kranke an einem Hustenanfalle bald erstickte.


  Hier stand ein Tisch nebst zwei Stühlen und ein alter Koffer, auf dem Tische eine kleine Petroleumlampe. Einiges Stroh lag in der Ecke. Das war Alles, was man erblickte. Aber inmitten dieser Armseligkeit gab es einen Edelstein, wie er wertvoller gar nicht hätte sein können.


  Auf einem der Stühle saß nämlich ein junges Mädchen. Sie mochte achtzehn Jahre zählen. Ihre Wangen waren bleich und hohl, der Blick ihrer Augen matt, todtesmüde und ihre Kleidung kaum hinreichend, ihre Blöße zu decken. Aber das war die Folge der bittersten Armut und des Hungers. Ein einziger Lichtblick des Glückes hätte diese Wangen erglühen und diese Augen wonnig aufleuchten lassen. Und dann hätte dieses Kind des Elendes der größten Schönheit des königlichen Hofes an die Seite gestellt werden können.


  Sie saß bei einer feinen Stickerei. Der Stoff, welchen sie bearbeitete, war reich, sehr reich; das Material bestand aus Perlen, Gold- und Silberfäden. Wie lange mochte sie über dieser Arbeit gesessen haben, vielleicht viele Monate lang! Jetzt schien sie beinahe fertig zu sein. Sie erhob sich, und ein leises, aber ganz leises Roth trat in ihr Gesicht. Nur die Scham konnte die Kraft haben, das dünne Blut in die hohlen Wangen zu treiben.


  "Ah, da ist auch Jungfer Mariechen!" sagte Seidelmann. "So traulich beisammen!"


  "Bei der Arbeit," antwortete Robert, indem er auf einen Stoß Notenblätter zeigte, welche auf dem Tische lagen. "Ich schreibe Noten, Herr Vorsteher."


  "Das ist ein einträgliches Geschäft. Wie kann man dabei hungern und die Miete schuldig bleiben!"


  "Das ist leicht erklärlich. Ich habe zweihundertvierzig Bogen zu schreiben, ehe die Sammlung beendet ist; dann erst erhalte ich Bezahlung. Morgen Nachmittag werde ich fertig. Marie wird um dieselbe Zeit fertig. Sie hat an dieser Stickerei gegen zehn Monate gearbeitet, Tag und Nacht, möchte ich sagen. Morgen Abend erhalten wir Beide Geld."


  "Warum nicht eher, da Sie doch bereits am Nachmittage fertig werden?"


  "Sehen Sie sich unsere Kleidung an. Können wir am Tage so ausgehen?"


  "Wo haben Sie die besseren Sachen?"


  "Beim Trödler und Pfandleiher. Wir mußten leben. Seit einer Woche haben wir nichts zu verkaufen. So lange Zeit haben wir gehungert."


  "Aber über Ihren Noten haben Sie doch nicht Monate lang zugebracht!"


  "Nein. Als ich den vorigen Auftrag beendet hatte, war der Herr, welcher ihn mir erteilte, verreist. Er ist noch nicht zurückgekehrt, daher erhielt ich keine Bezahlung. Zuweilen hatte ich einen Brief zu schreiben oder eine kleine Abschrift zu machen. Das bringt nur Groschens ein und reicht für so viele Personen und einen Todtkranken nur auf Stunden."


  "Sie müssen mehr arbeiten!"


  Da färbten sich auch die Wangen des jungen Mannes, aber nicht vor Scham, sondern vor Zorn. Doch Marie kam ihm mit der Antwort zuvor.


  "Herr Seidelmann," sagte sie. "Robert hat Tag und Nacht gearbeitet und uns ernährt. Morgen nehmen wir Geld ein, und dann werden wir die Miete bezahlen!"


  "Schön! Wenn morgen die Bezahlung unterbleibt, wird der Herr Baron Sie vor die Tür setzen. Was für Noten schreiben Sie denn ab?"


  Er langte hin und ergriff das Blatt. Fast erschrocken warf er es wieder hin und rief:


  "Liebeslieder! Liebeslieder! Und da reden Sie von Elend, von Arbeit und Hunger?"


  "Liebeslieder?" sagte Robert. "Ich will Ihnen zeigen, daß dies kein Liebeslied ist."


  Er nahm das Blatt auf und las:


  
    "O lieb, so lang Du lieben kannst!
  


  
    O lieb, so lang Du lieben magst!
  


  
    Die Stunde kommt, die Stunde kommt
  


  
    Wo Du an Gräbern stehst und klagst!"
  


  Er warf das Blatt zornig wieder auf den Tisch und fragte:


  "Nennen Sie das ein Liebeslied, Herr Seidelmann?"


  "Was sonst, mein Lieber, was sonst?"


  "Nein und tausendmal nein! Ferdinand Freiligrath ist der Dichter. Er meint hier die göttliche Liebe, welche sich durch den Menschen am Mitmenschen offenbaren soll. Wollte Gott, daß seine Diener sich auch dieser Liebe befleißigten, anstatt für freiherrliche Hausbesitzer die Kassierer des Mietzinses zu sein!"


  Der Vorsteher machte eine Gebärde des Abscheus.


  "Freiligrath, der Revolutionär, der Gottesleugner! Und auf die Diener Gottes schimpfen Sie. Ich sehe, daß Sie keine Milde verdienen. Was ist das für ein Buch?"


  Ohne erst um Erlaubnis zu fragen, ergriff er ein auf dem Koffer liegendes Buch. Es war fein in Saffian gebunden und auf der Vorderseite des Einbandes war in goldenen Lettern zu lesen: "Heimats-, Tropen- und Wüstenbilder. Gedichte von Hadschi Omanah." Er schlug das Buch auf und las den Vers, den er zuerst erblickte:


  
    "Ich will Dich auf den Händen tragen
  


  
    Und Dir mein ganzes Leben weih'n.
  


  
    Ich will in Deinen Erdentagen
  


  
    Dir stets ein treuer Engel sein!"
  


  Bei dem Klange dieser Worte warf das schöne Mädchen einen Blick des Stolzes auf den Pflegebruder. Herr Seidelmann aber legte das Buch wieder fort und sagte:


  "Abermals ein Liebesgedicht! Das werden Sie wohl dieses Mal nicht bestreiten."


  "Nein," antwortete Robert ruhig:


  "Und solche Sachen lesen Sie?"


  "Sogar sehr gern."


  "Das glaube ich. Wer mit einem jungen Mädchen Tag und Nacht allein im Zimmer steckt, der liest natürlich sehr gern Liebeslieder. Aber diese Lieder werden zu Taten, zu unzüchtigen, verbrecherischen Taten, welche ich ..."


  "Herr Vorsteher!" unterbrach ihn Robert drohend. "Sie kommen an Stelle des Hauswirthes zu uns; wir müssen Ihre Gegenwart dulden. Außerdem ehre ich Ihr Amt in Ihrer Person, aber Beleidigungen wie diejenigen, welche Sie heute aussprachen, werde ich niemals dulden!"


  Da warf ihm der fromme Mann einen giftigen Blick zu und antwortete:


  "Haben Sie Bettstellen?"


  "Nein!" antwortete Robert, ganz verblüfft über diese Frage. "Vater hat sie aus Not verkaufen müssen."


  "Wie schläft die Familie?"


  "Vater und ich hier auf Stroh und Marie mit den kleinen Geschwistern draußen auf den Matrazen."


  "Das glaube, wer da will, nur ich nicht! Sie sind vor zwei Wochen um eine Unterstützung für Ihren kranken Vater eingekommen. Das Armenamt hat mich beauftragt, den Fall zu untersuchen. Ich finde keineswegs, daß Sie noch unterstützungsbedürftig sind. Sie lesen Liebeslieder, noch dazu von einem Türken, denn der Verfasser heißt Hadschi Omanah, ein muhamedanischer Name; Sie schreiben sogar die Liebeslieder eines Menschen ab, welcher als Hochverräter landesflüchtig werden mußte; die ganze Familie lebt und schläft in einer unzüchtigen Gemeinschaft durcheinander; ich werde mit Stolz und ..."


  "Herr Seidelmann, sind Sie fertig!" rief Robert drohend, indem er auf ihn zutrat.


  "Jawohl!" antwortete der Gefragte, sich furchtsam zurückziehend. "Die Unterstützung erhalten Sie nicht, und wenn bis morgen Abend die Miete nicht bezahlt ist, werden Sie auf die Straße geworfen, Sie Primaner in Liebesliedern!"


  Damit verließ er in höchster Eile die Wohnung.


  Während er die Treppe hinabschritt, vernahm er unten im Parterre einen lebhaften Wortwechsel. Er blieb unten auf der letzten Stufe stehen, um zu lauschen.


  Da unten gab es nämlich nicht weniger Armut als oben im dritten Stockwerke. In einem naßkalten Lokale wohnte ein Holzhacker mit seiner Frau, welche lange Jahre für die Leute gewaschen hatte, jetzt aber an der Gicht so darnieder lag, daß sie die Extremitäten kaum mehr bewegen konnte. Dazu war das große Unglück gekommen, daß der Mann sich in das Bein gehackt hatte und nun auch nichts zu verdienen vermochte. Die Wunde heilte schwer zu, um die jetzige Jahreszeit um so schwerer; gelebt wollte sein, so kam es, daß der Hunger bald der Gast der sonst braven Familie wurde.


  Die Miete konnte nicht bezahlt werden. Der Vorsteher als Armenpfleger versicherte stets, daß erst noch Andere zu versorgen seien, und hatte ihnen nur den Vorschlag machen können, ihre Sorgen dadurch zu erleichtern, daß er ihnen den einen ihrer zwei Knaben abnehmen wollte.


  Das war ein Bild von einem Jungen. Ein fremder Herr, der ihn scheinbar zufällig gesehen hatte, war ganz närrisch auf ihn gewesen. Die Eltern konnten sich nicht von ihm trennen.


  In letzter Zeit war die Not so groß geworden, daß der Mann sich hingesetzt und Hampelmänner geschnitzt hatte, welche sein ältestes Töchterchen auf dem Christmarkte verkaufen sollte. Heute nun saßen sie und lauerten mit Schmerzen auf die Heimkehr der Kleinen. Ein paar Pfennige brachte sie doch wohl mit!


  Da endlich ging die Tür auf, und sie kam; aber hinter ihr erschien die Gestalt eines Polizisten. Die Eltern erschraken, und die Kinder versteckten sich.


  "Wohnt hier der Holzhacker Schubert?" fragte der Polizist.


  "Ja," wurde ihm geantwortet.


  "Dieses Mädchen ist Eure Tochter?"


  "Ja, meine Älteste."


  "Ihr habt sie auf den Markt betteln geschickt!"


  "Nein, Herr. Das ist mir nicht eingefallen! Sie hat nur einige Hampelmänner verkaufen sollen."


  "Das macht doch nur uns nicht weiß! Sie hat gebettelt; sie muß da eine ungeheure Gewandtheit besitzen, denn sie hat volle drei Taler zusammengefochten. Darum wurde sie arretiert. Das Geld und die famosen Hampelmänner sind natürlich confiscirt worden. Die kleine Landstreicherin, die übrigens ganz frech geleugnet hat, daß sie betteln kann, bringe ich Euch hiermit; die Strafverfügung aber erhaltet Ihr morgen."


  Er entfernte sich. Die Eltern hatten ihm gar nicht zu antworten vermocht, so starr waren sie vor Schreck und Erstaunen. Sie fragten das Kind, welches weinend Alles erzählte. Sie hätten gern die Karte gehabt, auf weicher der Name der Wohlthäterin gestanden hatte, aber die war dem Kind, als es von dem Polizisten so scharf angeredet wurde, aus der Hand gefallen.


  Da trat Herr Seidelmann ein. Er grüßte nach seiner Weise und sagte dann im Tone des Beileides:


  "Ich begegnete einem Polizisten, welcher bei Euch gewesen ist. Was ist denn geschehen?"


  Der Holzhacker erzählte ihm Alles.


  "Das habt Ihr davon," meinte der Fromme, "daß Ihr den Rat Eures Seelsorgers verachtet. Hättet Ihr mir den Knaben überlassen. Der Künstler, welcher ihn wieder zu einem Künstler erziehen wollte, hätte Euch zehn Taler geschenkt, und Ihr hättet nicht nötig gehabt, das Mädchen auf den Markt zu schicken."


  "Zehn Taler?" fragte die Waschfrau. "Höre, Mann!"


  "Zehn Taler?" wiederholte der Holzhacker. "Davon haben Sie uns gar nichts gesagt!"


  "So habt Ihr es überhört. Nun kommt morgen die Polizeistrafe, die Ihr zahlen müßt, wenn Ihr nicht sofort ausgepfändet werden wollt, der Mietzins dazu hm!"


  Er griff in die Tasche, zog eine Zuckerdüte hervor und gab sie dem hübschen, kräftig gebauten Knaben, welcher wohl vier Jahre alt sein mochte.


  "Das ist von dem Onkel, der Dich so lieb hat!" sagte er dabei. "Möchtest Du einmal zu ihm kommen?"


  "Ja," antwortete natürlich der Junge, indem er ein Stück des Inhaltes in den Mund schob.


  "Nun, was sagt Ihr dazu?"


  Die Eltern blickten einander fragend an. Kein Brot, kein Holz, keine Kohlen, morgen Hauszins und Polizeistrafe! Das Kind zu einem großen Künstler, bei dem es jedenfalls besser aufgehoben war als bei ihnen! Und dagegen zehn blanke Taler!


  "Was denkst Du, Frau?" fragte der Mann.


  "Mach', was Du willst!"


  "Herr Seidelmann, wann würden wir das Geld bekommen?"


  "Sogleich!"


  "Wann wird der Junge geholt?"


  "Noch heute Abend. Ich schicke mein Dienstmädchen her."


  "Na, dann in Gottes Namen. Der Junge ist uns zwar an's Herz gewachsen, aber die Not ist groß; er wird nicht länger zu hungern brauchen, und ich bin ja überzeugt, daß Sie uns nur einen Rat geben, der gut ist. Es kann zu seinem Glücke sein, und unser Kind bleibt er doch!"


  "Das ist sehr verständig von Euch gedacht, und ich danke Gott, daß er Euer Herz zu diesem Entschluss gelenkt hat. Schreiben können Sie doch, Schubert?"


  "Leidlich."


  "Das ist gut. Ich werde dem Mädchen einen Revers mitgeben, welchen Sie unterschreiben müssen. Das Kind muß doch eine Legimitation haben. Hier ist das Geld."


  Er bezahlte die zehn Taler und ging, von den Segenswünschen der Eltern begleitet. Auf der Gasse angekommen, eilte er sogleich zur nächsten Droschkenstation und fuhr, nach dem Circus, dessen Besitzer zufälliger Weise auch sofort zu sprechen war.


  "Nun," fragte dieser. "Haben Sie es den Leuten vorgestellt, Herr Seidelmann?"


  "Ja, aber sie bedenken sich noch immer."


  "Was gibt es da zu bedenken! Ich zahle die sechzig Taler, und sie geben mir dafür den Jungen!"


  "Hm! Wenn Sie stets hier blieben, damit die Eltern das Kind zuweilen sehen könnten."


  "Das geht nicht; ich besuche alle Haupt- und größeren Städte. Und übrigens ist es am Besten, man hat die Eltern nicht in der Nähe. Aus den Augen, aus dem Sinn!"


  "Da glaube ich nicht, daß sie darauf eingehen."


  "Das wäre mir fatal! Ich habe noch nie so einen prächtigen Jungen gesehen! Er ist geradezu zum Kunstreiter geboren. Ich brauche unbedingt so einen Knaben. Ein Junge, der Etwas leistet, zieht die Leute herbei. Leider sind mir in fünf Jahren drei solche Jungens verunglückt. Der Eine brach das Genick, und die beiden Anderen stürzten und starben etwas später."


  "Das dürften diese braven Leute nicht wissen. Übrigens ist ihnen auch die Summe, welche Sie bieten, zu niedrig."


  "Sechzig Taler? Wieviel verlangen sie denn?"


  "Gerade das Doppelte."


  "Das ist viel, sehr viel! Wie nun, wenn mir der Junge gleich beim ersten Male den Hals bricht?"


  "Das steht doch nicht zu erwarten. Diese Leute stecken in Not, sonst würden sie den Jungen gar nicht hergeben, selbst dann nicht, wenn ich als Armenpfleger ihnen zureden wollte. Geben sie ihn her, so dann nur gegen eine Summe, welche genügend ist, ihre Not wenigstens auf einige Zeit zu lindern."


  "Aber gleich das Doppelte!"


  "Ich kann weder den Eltern, noch Ihnen zu- oder abraten. Ich habe meinen Auftrag ausgerichtet. Sie nehmen ihn nicht an, und so ist es wohl Gottes Wille, daß der Knabe bei den Eltern bleibt."


  Er machte Miene, zu gehen; der Direktor ließ ihn aber nicht fort.


  "Wären denn nicht hundert Taler genügend?" fragte er.


  "Es sind gerade hundertzwanzig, welche die Eltern brauchen!"


  "Hm! Der Junge ist bildhübsch! Ich kann mir Etwas mit ihm verdienen!"


  "Das ist sicher! Bedenken Sie, daß er gezwungen ist, für Sie zu arbeiten, bis er mündig ist."


  "Das habe ich auch zu rechnen. Na, Herr Seidelmann, so mag es sein! Ich zahle die hundertzwanzig Taler!"


  "Wann?"


  "Das kommt darauf an, wenn ich den Jungen erhalte."


  "Ich werde mein Möglichstes tun, und denke, daß ich ihn Ihnen noch heute schicken kann, und zwar mit den nötigen Papieren."


  "So gebe ich jetzt sechzig und die anderen sechzig dem Boten, der ihn bringt."


  "Gut! Abgemacht! Diesen Knaben vom Hungern erlöst, ist ein Werk, dessen sich die Engel freuen werden!"


  Vorhin, als Herr Seidelmann so schnell von Bertrams fortgegangen war, hatten die beiden Geschwister einander eine Weile stumm angesehen. Dann hatte Marie ihm die Hand hingehalten und gesagt:


  "Laß ihn, lieber Robert! Dieser Heuchler ist nicht wert, daß wir nur an ihn denken, viel weniger aber uns über ihn ärgern!"


  "So denkst Du als Mädchen! Er hat uns fürchterlich beleidigt!"


  "Vergiß das für heute! Komm, setze Dich, wir wollen weiter arbeiten!"


  Er antwortete nicht. Es stürmte in ihm. Um sich zu beruhigen, schritt er einige Male im Zimmer auf und ab. Dann, als er, sich die Hände reibend, wieder zur Feder greifen wollte, zupfte ihn jemand am Rockschoße. Er drehte sich um. Es war ein kleines Schwesterchen.


  "Lieber Robert, gib mir ein Stückchen Brot!" bat es schluchzend. "Ich kann es nicht mehr aushalten. Es tut so weh dahier!"


  Dabei legte das Kind das Händchen auf den Leib.


  Er stand wieder von seinem Stuhle auf. Er wollte sich beherrschen, brach aber doch in ein lautes Schluchzen aus. Als das die Kleinen hörten, stimmten sie weinend ein. Dazu fiel der Kranke in ein Husten, welches ihn zu zersprengen drohte.


  "Marie, es geht nicht; es geht wirklich nicht!" sagte Robert. "Die Geschwister können nicht bis morgen warten!"


  "Aber wie wollen wir helfen?" fragte sie unter Tränen.


  "Ich weiß es, und ich tue es!"


  Bei diesen Worten ging er zum Koffer, um ihn zu öffnen. Sie eilte ihm nach und ergriff ihn beim Arme.


  "Du meinst Deine Kette? Nein, die darfst Du nicht verkaufen. Sie ist das Einzige, was Du von Deinen Eltern hast. Nur durch die Kette kann es Dir einmal gelingen, sie zu finden."


  "Ich werde sie nicht verkaufen, sondern nur versetzen."


  "Und wenn Du sie dann nicht einlösen kannst?"


  "Das will ich doch nicht hoffen!"


  Da trat sie näher zu ihm heran, legte den Arm um ihn, blickte bittend zu ihm empor und fragte:


  "Möchtest Du es denn nicht noch einmal wagen, lieber Robert, ja!"


  "Was?" fragte er.


  "Zum Buchhändler zu gehen?"


  "Mein Gott! Es geht nicht! Ich mußte bereits das letzte Mal tief gedehmüthigt das Lokal verlassen."


  "Aber dennoch noch einmal! Bitte, bitte! Mir zu Liebe!"


  Er blickte auf sie nieder, sah in ihre thränenumflorten, flehenden Augen und konnte nicht widerstehen.


  "Nicht wahr, liebe Marie, auch Du hast recht großen Hunger?" fragte er.


  "Du nicht?"


  "Sehr, sehr!"


  "Und ich auch," gestand sie.


  Dabei legte sie ihr Köpfchen an seine Brust und weinte bitterlich, so bitterlich, wie er es gar nicht für möglich gehalten hätte, daß ein Mensch weinen könne. Er zog sie an sich, küßte ihr die Tränen von den Augen und sagte:


  "Sei ruhig, Marie! Du sollst essen, Du und Ihr alle. Ich gehe zum Buchhändler."


  "Und wenn er Dich wieder fortschickt?"


  "Nun, ich nehme die Kette mit. Brot muß ich bringen. Erhalte ich dort nichts, so gehe ich doch noch zum Pfandleiher."


  "So tue es, o Gott, es ist das Einzige, was Du besitzest. Wenn die Kleinen es doch bis morgen aushalten könnten, wo wir dann Geld haben! Aber es geht nicht! Und der arme Vater hat auch nichts, weder Medizin noch Essen."


  "Du siehst also ein, daß ich unbedingt Rat schaffen muß!"


  "Ja. Aber verleihe die Kette nur nicht zu teuer, sonst wird uns das Einlösen zu schwer."


  "Keine Sorge! Diese Juden geben selbst gern wenig!"


  Er öffnete den Koffer. Dieser enthielt einige Wäschestücke. Dabei lag ein kleines Kästchen, in welchem sich der Gegenstand ihrer Sorge und zugleich ihrer Hoffnung befand. Es war ein dünnes, außerordentlich minutios gehaltenes Halskettchen von altmodischer Arbeit. In der Mitte hing ein Herz mit einer Freiherrnkrone und den drei Buchstaben R.v.H. Aber was verstand Robert von Heraldik und von dem Unterschied der Kronen!


  Er steckte das Kästchen zu sich, setzte ein dünnes, abgeschabtes Studentenmützchen auf und ging.


  "Holst Du Brot? Bring recht viel!" riefen ihm die kleinen Geschwister nach.


  Drunten packte ihn die Kälte mit grimmigen Armen. Er hüllte sich so viel wie möglich in sein kurzes Röckchen und schlug einen Trab an, um sich möglichst zu erwärmen. Durch Gäßchens, Gassen und Straßen kam er und endlich an einen offenen Platz, welcher voller Buden stand. Die Häuser, welche ihn umgaben, waren wahre Paläste. Laden glänzte da an Laden. Er schritt zaghaft auf einen derselben zu. Der Inhaber desselben war ein Kunst- und Verlagshändler.


  Die hohen, breiten Fenster waren mit wertvollen Gemälden und Kupferstichen belegt, und dazwischen erblickte man die hervorragendsten Erzeugnisse der Literatur.


  Trotz seines Hungers hätte Robert es doch vielleicht nicht gewagt, in den glänzenden Laden zu treten; aber da fiel sein Blick auf einen ausliegenden Saffianband, auf welchem ebenso zu lesen war "Heimats-, Tropen- und Wüstenbilder. Gedichte von Hadschi Omanah". Das gab ihm Mut. Er öffnete die Tür und trat ein.


  Der Laden war voller Menschen. Der mehr als anspruchslos gekleidete Jüngling wurde zunächst gar nicht bemerkt; endlich aber fragte einer der Diener, was er wünsche, und er antwortete, daß er mit dem Prinzipale zu sprechen begehre. Dieser befand sich im Hintergrunde des Ladens und kam herbei.


  Als er Robert erblickte, verfinsterte sich sein Gesicht.


  "Was wünschen Sie, Herr Bertram?" fragte er von oben herab.


  "Ich befinde mich in einer Lage, welche mir gebietet, meine Bitte nochmals zu wiederholen."


  "Welche Bitte war das?"


  "Ich leide buchstäblich Hunger, mein Herr. Ich bin kein Bettler; aber ich möchte Sie doch fragen, ob mein Werk Ihnen nicht so viel trägt, daß Sie sich zu einem kleinen Nachtrage zum Honorar verstehen könnten."


  "Ganz und gar nicht! Ihr Werk bringt mir gar nichts ein. Bis jetzt habe ich nur zugesetzt. Wieviel zahlte ich Ihnen für das Manuscript?"


  "Zwanzig Taler."


  "Nun sehen Sie! Das ist mehr als reichlich für die Gedichtssammlung eines Anfängers. Das Honorar ist dennoch das Wenigste, was man zahlt. Papier, Druck, Satz und Anderes, das läuft sogleich in die Tausende. Haben Sie nicht einen zweiten Band?"


  "Oh, wie gern würde ich ihn liefern! Aber ich muß nach Brot arbeiten, nach dem trockenen Brode! Hätte ich einen kleinen Zuschuß zum ersten oder Vorschuß zum zweiten Bande, so würde mir das Schreiben wenigstens nicht zu einer so absoluten Unmöglichkeit wie jetzt."


  "Junger Mann, das Genie verkommt im Glück. Nur im Ringen, im Kampfe mit dem Leben erstarkt es und kommt zu Kräften. Ich kenne das; ich habe mit so sehr viel Talenten und Genies zu tun. Wollte ich Ihnen Geld zahlen, so wäre das eine Beleidigung Ihres Genies."


  "Aber eine Rettung für meinen Körper, ohne welchen das Genie ein Nichts ist."


  "Sie nehmen die Sache zu drastisch. Ringen Sie, ringen Sie; kämpfen Sie: dann werden Sie ein Held der Feder, eher aber nicht. Gott soll mich behüten, meine Mitarbeiter zu verwöhnen! Es würde bald kein Talent mehr geben. Übrigens sehen Sie, daß ich außerordentlich beschäftigt bin. Kommen Sie wieder, wenn der zweite Band fertig ist, eher aber nicht. Ich werde das Manuscript dann innerhalb eines Vierteljahres durchlesen, und wenn es mir gefällt, so zahle ich Ihnen vielleicht fünfundzwanzig anstatt zwanzig Taler. Für jetzt aber ... habe die Ehre, Herr Bertram!"


  Er drehte sich um und verschwand. Robert stand mitten unter den zahlreichen Anwesenden wie von Gott verlassen. Es war ihm, als sei er nun einmal partout zum Hungertode verdammt.


  Draußen hatte ein Schlitten gehalten. Ein Herr stieg aus und trat ein. Er hatte etwas so Hochvornehmes an sich, daß sich aller Augen auf ihn richteten, selbst der Chef eilte herbei, um nach seinen Wünschen zu fragen. Dabei fiel sein Blick auf Robert, welcher noch immer dastand und mit sich zu Rate ging, ob er nicht vielleicht einen letzten Angriff versuchen solle. Dem Chef war die Anwesenheit des so ärmlich Gekleideten unangenehm.


  "Wollen Sie sonst noch etwas?" rief er ihm mit scharfer, ärgerlicher Stimme zu.


  "Etwas Anderes nicht," antwortete Robert stockend, indem er einige Schritte näher trat. "Aber dennoch möchte ich mir die ganz gehorsamste Bitte um ..."


  "Schon gut, schon gut!" wurde er unterbrochen. "Ich habe Ihnen bereits angedeutet, daß ich für Sie kein Geld habe. Entfernen Sie sich gefälligst."


  Das war stark; das war mehr als stark; das war sogar niederträchtig. Aller Augen richteten sich auf Robert. Diesem war es, als müsse er vor Scham in die Erde sinken. Er griff unwillkürlich mit den Händen um sich, als wolle er nach einer Stütze suchen. Er wankte. Da trat der fremde Herr herbei, welcher zuletzt hereingekommen war, legte den Arm um seine Schulter und sagte:


  "Sie fallen ja um, junger Mann! Was haben Sie?"


  "Hunger!" antwortete Robert mit leiser Stimme und mehr instinktiv als mit Überlegung.


  "Hunger? Mein Gott! Kommen Sie heraus!"


  Er geleitete ihn bis vor die Türe, wo er mit ihm stehen blieb.


  "Ist es wahr, daß Sie hungern?"


  "O sehr!"


  "Hält man das für möglich! Was sind Sie?"


  "Schriftsteller."


  "Was wollen Sie hier im Laden?"


  "Einen kleinen Vorschuß, ich soll den zweiten Band schreiben."


  "Sie haben schon einen ersten Band geschrieben?"


  "Ja."


  "Was?"


  "Gedichte."


  "Ah, das ist allerdings nicht einträglich. Wollen Sie mir Ihren Namen und ihre Wohnung mitteilen?"


  "Robert Bertram, Wasserstraße elf, drei Treppen."


  "Drei? Ja, Dichter pflegen hoch zu wohnen, zumal wenn sie noch so jung sind wie Sie. Bitte, nehmen Sie."


  Er drückte dem jungen Manne aus seiner Börse etwas in die Hand und trat dann in den Laden zurück, so daß Robert gar keine Zeit zum Danke fand. Er warf einen Blick auf das Empfangene. Es waren zwei Louisd'or.


  Da war mit einem Schlage alle Schwachheit verschwunden. Er fühlte sich so wohl und kräftig, daß er es mit einem Riesen hätte aufnehmen mögen. Er dachte gar nicht daran, die Rückkehr des edlen Gebers abzuwarten, sondern er eilte, sofort die Einkäufe zu machen, welche nötig waren, um zunächst die dringendsten Bedürfnisse der Seinigen zu befriedigen.


  Als er nach Hause kam, fielen die Kleinen über ihn her, der Vater und Marie weinten vor Freude. Als der Hunger gestillt war, mußte er erzählen. Dann fragte Marie:


  "Also die Kette ist gerettet?"


  "Ja, Gott sei Dank!"


  "Und wer war der fremde Herr?"


  "Es war ... ah, das weiß ich nicht! Ich habe ihn nicht gefragt, ja ich glaube, daß ich mich sogar nicht einmal bei ihm bedankt habe. Ich war ganz von Sinnen vor Hunger und Beschämung."


  Jener Herr ließ die Bücher, welche er eingekauft hatte, in seinen Schlitten legen und stieg selbst auch ein.


  "Oberst von Hellenbach," befahl er dann.


  Der Schlitten sauste davon und hielt vor einem Hause, dessen erste Etage festlich erleuchtet war. Die Straße, zu welcher es gehörte, lag vor der Wasserstraße, mit welcher sie parallel ging, so daß die Gärten Beider an einander stießen.


  "Mich nicht abholen!"


  Mit diesem Befehle stieg der Fremde aus und trat ein. Droben kamen ihm mehrere Diener entgegen, welche ihm Hut und Pelz abnahmen. Als sie den Pelz erblickten, machten sie Gesichter, in denen sich das Erstaunen mit der tiefsten Ehrerbietung paarte. Es war ein Zobelpelz, wie ihn kaum der russische Czar kostbarer tragen kann.


  "Wen befehlen der Herr, zu melden?" fragte der eine der Domestiken.


  "Fürst von Befour."


  Im nächsten Augenblick erschallte der Name in den Saal, und die Augen aller dort Anwesenden flogen nach der Tür.


  Also, er kam doch, der rätselhafte Mann! Da brauchte man nicht bang zu sein, daß das Rätsel gelöst sein werde.


  Der Herr des Hauses eilte ihm entgegen, um ihn zu seiner Dame zu bringen. Natürlich fand sich auch sofort die Tochter der Beiden ein. Es war das Diejenige, von welcher Helfenstein mit seiner Frau gesprochen hatte.


  Fanny von Hellenbach zählte achtzehn Jahre und war eine hohe, königliche Erscheinung. Sie trug ein weißseidenes Gesellschaftskleid mit langer, schwerer Schleppe. Als sie daherkam und sich vor dem Fürsten verneigte, war es, als ob sie es sei, die ihm eine Ehre erweise. Trotzdem sie nichts weniger als hager gebaut war, umfloß sie eine Eleganz, eine Zierlichkeit, wie man sie nur bei wirklich vornehmen Damen findet.


  Ihr dunkles Haar war nicht sehr lang, aber um so voller, ihre Stirn vielleicht etwas zu hoch und zu breit, aber desto gedankenreicher. Sie war mehr als brünett, und so stachen zwei große hellgraue, wunderbar verständige Augen umsomehr von dem Anderen ab.


  Nachdem nun der Fürst die Glieder der Familie kannte, verbat er sich jede weitere Vorstellung. Man mußte ihm willfahren, obgleich Alle vor Begierde brannten, ein Wort aus seinem Munde zu hören. Er aber zog sich in die Nische eines Fensters zurück und schien dort tief in Gedanken versunken zu sein, während er doch Alles scharf und genau beobachtete. Er sah, wie gefeiert die Tochter des Hauses war; er bemerkte, daß man sie nach dem Instrumente nötigte; sie sträubte sich und mußte endlich nachgeben. Nach einem kurzen Präludium ertönte aus ihrem schönen Munde folgendes Lied:


  
    "Es glänzt der helle Thränenthau
  


  
    In Deinem Aug', dem todesmatten;
  


  
    Du sehnst Dich nach des Himmels Blau
  


  
    Hinaus aus düstrem Waldesschatten.
  


  
    Es rauscht der Bach am Felsenspalt
  


  
    Sein melancholisch Lied:
  


  
    Hier ist's so eng, hier ist's so kalt,
  


  
    Wo nie der Nebel flieht!
  


  
    Du meine süße Himmelslust
  


  
    O traure nicht, und laß das Weinen!
  


  
    Dir soll ja stets an treuer Brust
  


  
    Die Sonne meiner Liebe scheinen.
  


  
    Drum schließe Deine Augen zu,
  


  
    Worin die Tränen glühn;
  


  
    Ja, meine wilde Rose, Du
  


  
    Sollst nicht im Wald verblühn!"
  


  War der Text, den er bei ihrer ausgezeichneten Aussprache Wort für Wort genau verstehen konnte, schon an sich in Beziehung sowohl auf Gedankeninhalt als auch auf den Ausdruck ein dichterisches Meisterwerk, so fühlte sich der Fürst am Schlusse des Vortrages von der innigen, seelenvollen und doch resoluten Composition tief ergriffen. Fanny von Hellenbach hatte eine tiefe, kräftige Altstimme, welcher aber doch die Wiedergabe contemplativer Gefühle geläufig war. Ihre Stimme war der Vox humana der Orgel ähnlich, wenn sie vollständig rein und ohne jenes Streichen getroffen ist, welches die Viola di Gamba in höherem Maße zu besitzen pflegt.


  Sie wies den stürmischen Applaus durch eine Verbeugung von sich ab und zog sich dann nach einem Weilchen in ein Nebenzimmer zurück.


  Diese Fanny war ein Mädchen von seltenen und ebenso glänzenden Eigenschaften. Der Fürst fühlte das Verlangen, sie kennen zu lernen, erhob sich von seinem einsamen Platze und folgte ihr, was bei der Versammlung nicht wenig Erregung hervorrief.


  Sie stand an einem Fenster und blickte durch die von der Wärme des Zimmers abgethauten Scheiben in die schneehelle Nacht hinaus. Dieses Fenster ging nach hinten in den Hof. Hinter dem Letzteren schien ein Garten zu liegen, und dann stiegen hohe Häuser, welche zur Wasserstraße gehörten, dunkel empor, die weitere Aussicht verschließend.


  Als sie Schritte hinter sich vernahm und, sich herumdrehend, den Fürsten erblickte, errötete sie, ein Wenig vor Freude und auch ein Wenig vor Bangigkeit. Daß er, der sich von den Anderen zurückgezogen hatte, in so auffälliger Weise sie aufsuchte, war ohne Zweifel eine Auszeichnung für sie. Aber würde sie mit ihren gesellschaftlichen Kenntnissen und Erfahrungen auch vor ihm bestehen können?


  So fragte sie sich.


  Der Fürst war ein wunderbar schöner Mann. Er konnte nicht viel über vierzig Jahre zählen. Man wußte, daß er aus Ostindien kam, doch war sein Teint keineswegs gebräunt, sondern im Gegenteil von einer Weiße und Reinheit, als ob er stets im Norden Europa's gelebt habe. Sein Haar war tiefdunkel und voll, sein Bart ebenso. Sein Gesicht zeigte zwei Narben. Die eine ging quer über die Stirn und Nasenwurzel hinweg, und die andere kam vom rechten Ohre herab, ging über die Wange und verlief sich in dem stattlichen Schnurrbarte, den er sicherlich mit keinem anderen vertauscht hätte. Eigentümlicher Weise wurde das Gesicht durch diese beiden Narben keineswegs verunziert; sie gaben demselben im Gegenteile einen männlich unternehmenden Charakter und jenes eigentümliche, undefinirbare Etwas, welches den Frauenherzen so gefährlich ist. Er trug eine einfache, aber feine Gesellschaftstoilette, ganz ohne alles Überladene; aber der einzige Ring, den man an seinen Händen bemerkte, zeigte einen Solitair, welcher sicherlich den Wert von einer halben Million hatte.


  Wie würde er beginnen, und wie würde sie zu antworten haben? fragte sie sich. Aber ohne alle gesellschaftlichen Floskeln sagte er einfach:


  "Ich bin Freund der Dicht- und Tonkunst, mein Fräulein. Noch nie hörte ich das von Ihnen vorgetragene Lied. Darf ich mich erkundigen, von wem es ist?"


  Da befand sie sich ja mit einem Male in ihrem liebsten und bekanntesten Fahrwasser.


  "Das Lied, das heißt der Text ist von Hadschi Omanah, Durchlaucht," antwortete sie.


  "Hadschi Omanah? Das ist ein mohammedanischer Geschichtsschreiber, welcher im sechzehnten Jahrhunderte lebte. Einen Zweiten dieses Namens kenne ich nicht, und doch kann es unmöglich dieser sein."


  "Vielleicht ein Pseudonym?"


  "Das ist möglich, sogar wahrscheinlich. Und der Componist, meine Gnädige?"


  Sie errötete ein Wenig, indem sie antwortete:


  "Der Componist spricht mit Ihnen, Durchlaucht."


  "Wie? Ist's möglich! Sie haben dieses Lied in Musik gesetzt?"


  "Ich habe es gewagt!"


  "Ja, es ist allerdings ein Wagnis! Ein Lied, oder zum Beispiel ein Salonstück für das Klavier zu Komponieren, das ist ein sehr, sehr großer Unterschied. Sie haben Ihre Aufgabe vortrefflich gelöst, mein Fräulein. Und das konnten Sie blos, weil Sie ein vortreffliches Herz besitzen. Ein herz- und seelenloser Mensch wird nie ein Lied Komponieren können."


  Das war gar nicht die auffällige, aufdringliche Weise, in welcher Andere ihr Beifall zu spenden pflegten. Er sprach so einfach, und doch hörte man es, daß er ganz anders hätte sprechen können. Er sprach wie ein Bruder zur Schwester, ohne allen rednerischen Schmuck, ohne alle Verzierung. Seine Stimme hatte einen eindringlich herzlichen Klang. Seine Sprache hatte zwar etwas Fremdartiges, aber er war des Deutschen ganz und gar mächtig. Sie fühlte sich ganz herzlich zu diesem Manne hingezogen.


  "Wie schade, daß ich nun die Componistin und Sängerin, nicht aber den Dichter kenne," fügte er hinzu.


  "Ist Ihnen sein Buch nie in die Hand gekommen, Durchlaucht?"


  "Niemals."


  "Hier liegt es sogar."


  Sie trat an ein Tischchen, auf welchem mehrere Albums lagen, und nahm von dort den bekannten Saffianband mit der Aufschrift 'Heimats-, Tropen-und Wüstenbilder'. Sie reichte ihm das Buch dar. Während der darinnen leicht blätterte, bemerkte sie:


  "Eigentümlich, daß Ihr Name darin vorkommt!"


  "Mein Name? Ah, das wäre allerdings eigentümlich!"


  "Ja. Als wir zum ersten Male hörten, daß ein Fürst von Befour hier angekommen sei, schlugen wir alle Hof- und Adelskalender nach, vergebens. Sie wissen, Durchlaucht, Damen sind stets wissbegierig. Um so mehr verstimmt wurden wir, als auch in keinem Lexikon dieses Wort zu finden ist."


  "Waren auch Sie verstimmt?"


  "Ein Wenig, ja," antwortete sie unter einem reizenden Lächeln. "Da las ich das unvergleichlich schöne, ja, das großartige Bild der tropischen Nacht und da fand ich das Wort Befour."


  "Wirklich? Das ist für mich von hohem Interesse. Sollte der Dichter wirklich ein Orientale sein!"


  "Nein. Ein Orientale dichtet nicht deutsch."


  "Richtig! Und hätten wir eine Übertragung vor uns, so würde der Name des Uebersetzers genannt worden sein. Wo steht das betreffende Gedicht?"


  "Darf ich es Ihnen aufschlagen und vorlesen, Durchlaucht? Es ist mir nämlich das beste und liebste der ganzen Sammlung."


  "Bitte, tun Sie es!"


  Sie suchte die Seite, trat einige Schritte zurück und declamirte lesend, das Buch in der Linken:


  
    "Wenn um die Berge von Befour
  


  
    Des Abends erste Schatten wallen,
  


  
    Dann tritt die Mutter der Natur
  


  
    Hervor aus unterird'schen Hallen
  


  
    Und ihres Diadems Azur
  


  
    Erglänzt von funkelnden Krystallen. 
  


  
    In ihren dunklen Locken blüh'n
  


  
    Der Erde düftereiche Lieder,
  


  
    Aus ungemessnen Fernen glüh'n
  


  
    Des Kreuzes Funken auf sie nieder,
  


  
    Und traumbewegte Wogen sprüh'n
  


  
    Der Sterne goldne Opfer nieder. 
  


  
    Und bricht der junge Tag heran,
  


  
    Die Tausendäugige zu finden,
  


  
    Läßt sie das leuchtende Gespann
  


  
    Sich durch purpurne Tore winden,
  


  
    Sein Angesicht zu schau'n und dann
  


  
    Im fernen Westen zu verschwinden."
  


  Ihre Declamation hatte einen wunderbaren Eindruck auf den Fürsten gemacht. Sie hatte vor ihm gestanden in der Haltung einer Göttin, den einen Fuß auf dem Teppich und den anderen auf dem niedrigen Sitze eines Ruhestuhles, neben welchem sie stand. Mit beiden Händen den Text in künstlerisch abgerundeten Gesten begleitend, hatte sie ihre schönen, vollen bis zur Schulter entblößten Arme erhoben. Ihre ganze Gestalt, ihre enge Taille, ihr vollendeter Busen, ihr schlanker Hals, das feine und doch so volle Profil hob sich in dieser Körperstellung in unvergleichlicher Plastik hervor. Dazu das dichte, hochaufgethürmte, dunkle, kurzgelockte Haar, der feurige Blick ihrer Augen und der tiefe, kräftige, metallische Klang ihrer Stimme. Sie war schön, wunderbar schön in diesem Augenblicke.


  "Fräulein," sagte er, als sie geendet hatte, "wie ist dieses Gedicht überschrieben?"


  "Die Nacht der Tropen."


  "Wohnte der Dichter hier, hätte er Sie gesehen, so wollte ich darauf schwören, daß er Sie zum Modelle genommen hat. Sie waren in diesem Augenblicke die Personification der südlichen Nacht. Sie und das Gedicht waren Eins."


  "Ich danke!" lächelte sie. "Was sagen Sie zu diesem Dichter?"


  "Diese 'Nacht der Tropen' ist nicht zu erreichen. Solche Farben hat kein Maler, und solche Worte hätte keiner unserer Klassiker gefunden. Dieser Hadschi Omanah ist ein Genie. Ich muß erfahren, wer er ist, und wo er lebt."


  Ihr Auge nahm einen eigentümlichen Glanz an. Es lag darin fast wie ein Licht, welches aus der Tiefe der Seele leuchtet.


  "Durchlaucht, ich liebe ihn!" sagte sie.


  "Seine Gedichte, aber nicht ihn."


  "Auch ihn. Der Dichter ist so wie seine Werke. Und wäre dieser Hadschi Omanah arm wie ein Bettler und häßlich wie ein Äsop oder Saphir, so würde ich ihn lieben!"


  Sie wurde unterbrochen. Unter der Tür erschien die Baronin Ella von Helfenstein. Sie tat, als ob sie erschrecke, hier zu stören, kehrte aber doch nicht um. Der Fürst zeigte nicht die mindeste Spur von Unwillen. Er verbeugte sich höflich gegen sie und trat näher, um sich vorstellen zu lassen; dann aber wendete er sich um und kehrte in den Saal zurück.


  "Ein ausgezeichneter Kavalier," meinte die Baronin, indem sie ihm mit einem träumerischen Blick folgte.


  "Aber viel, sehr viel anders, als man denkt," antwortete Fanny.


  "Darf ich fragen, in wie fern, meine Liebe?"


  "Er ist ein Kavalier und doch zugleich ein Mann. Kommen Sie!"


  Der Fürst hatte die Dame des Hauses aufsuchen wollen. Neben derselben saß, die Baroness Alma von Helfenstein.


  War das noch die Alma von früher, welche Gustav Brandt vor zwanzig Jahren seinen Sonnenstrahl genannt hatte? Ja. Ein Sonnenstrahl ist derselbe, ob vor tausend Jahren oder jetzt. So war es auch mit Alma. Da saß sie, tiefschwarz gekleidet, als ob sie in Trauer sei. Völliger Ernst lag auf ihrem Gesicht. Und doch war es, als ob Strahlen, lichte, warme Strahlen von ihr ausgingen und den Saal erwärmten.


  Die beiden Damen saßen am Camin, als der Fürst sich ihnen näherte. Sie erhoben sich, und die Oberstin stellte ihn der Baroness vor. Sein Auge ruhte mild und doch scharf forschend auf ihr. Sie sah ihn voll und ernst an, wie man es bei einem Manne tut, den man zum ersten Male sieht und der Einem völlig gleichgültig ist.


  Mehrere traten herzu, und es entspann sich ein animirtes Gespräch, welches sich erneuerte, als man bei Tafel saß. Er hatte, Allen unbegreiflich, sich die Baronin Ella als Dame auserwählt, obgleich eigentlich die Oberstin ihn hatte zur Tafel führen wollen.


  Man brachte, ohne zudringlich sein zu wollen, die Rede auf den Orient, auf Indien insbesondere. Er gab ausgezeichnete Schilderungen. Alles lauschte. Da fragte seine Nachbarin auch nach den indischen Gauklern.


  "Ist die Geschicklichkeit dieser Leute wirklich so ungeheuer, wie man sie beschreibt?"


  "Gewiß!" antwortete er. "Aber die eigentlichen Zauberer leisten doch noch mehr als die Gaukler. Man weiß ja, daß die sogenannte Magie ihre Heimat in Indien hat. Teufel, Engel oder überhaupt Geister gibt es nicht, welche dabei helfen, und doch ist die Kunstfertigkeit jener Leute das Resultat einer geheimen Wissenschaft, welche nur Bevorzugten gelehrt wird."


  "Gehören Sie vielleicht auch zu diesen Bevorzugten?" fragte die einstige Kammerzofe.


  "Ja," antwortete er einfach.


  "Wie herrlich! Würden Sie uns eine kleine Probe geben?"


  Dies erschien Allen zudringlich. Er aber antwortete:


  "Gern. Aber ich muß bemerken, daß ich nicht die Macht habe, Unerklärliches zu erklären. Nur die Erfolge der Wissenschaft darf man zeigen, niemals aber über diese Wissenschaft selbst sprechen. Haben die Herrschaften zum Beispiele jemals einen echten Diamanten gesehen?"


  Alles schwieg. Darum fuhr er fort:


  "Meine Frage scheint eine Beleidigung zu sein, ist es aber nicht, wie ich gleich beweisen werde. Merken sie auf! Eins, Zwei, Drei!"


  Bei dem Worte Drei verlöschten sämtliche Lichter, welche den Saal erleuchteten. Wie war das möglich? Vielen begann zu grauen. Da erhob er sich von seinem Sitze und sagte:


  "Jetzt mag mein Ring hier leuchten. Eins, Zwei, Drei!"


  Bei dem letzten Worte entstrahlte seinem Ringe welchen er mit Daumen und Zeigefinger der Rechten emporhielt, eine solche Helligkeit, daß man hätte lesen können. Er schritt auf die Dame des Hauses zu, steckte ihr den leuchtenden Ring an den Finger und sagte:


  "Gestatten Sie, daß ich Ihnen diesen Diamanten, welcher in seiner Art einzig ist, zum Geschenk bestimme!"


  Sie wollte natürlich Einsprache erheben; er wehrte aber kräftig ab und kehrte an seinen Platz zurück. Der Ring leuchtete fort, steckte aber plötzlich an dem Finger einer anderen Dame und machte in ganz kurzer Zeit die Runde in der Weise um den Tisch, daß er an der Hand einer jeden Person einmal geleuchtet hatte. Plötzlich brannten alle Gasflammen wieder, und der Ring steckte an seinem Finger.


  Vielen graute es vor ihm. Er stieß ein halblautes, eigentümliches Lachen aus und sagte:


  "Die Wissenschaft stößt ab. Ich sehe, daß meine Nähe einigen Damen drückend ist. Ich werde ihnen Erlösung bringen, indem ich mich entferne. Gute Nacht!"


  Die Flammen zuckten einige Male auf- und nieder, der Fürst war verschwunden; sein Stuhl war leer, aber ihn selbst hatte Niemand gehen sehen; er war unsichtbar geworden. Jetzt wußte Niemand, was man sagen sollte. Ihm aber war seine Absicht geglückt. Einige Augenblicke später schritt er durch das Portal auf die Straße hinaus.


  Er eilte mit raschen Schritten die Straße hinab und dann um die Ecke. Dort gab es einen kleinen, offenen Platz, auf welchen die Wasserstraße und auch diejenige mündete, welche er jetzt herabgekommen war. Auf dem Platze standen mehrere Reihen von Buden und Verkaufsständen, vom heutigen Christmarkte her. Dieser Letztere war zu Ende. Die Händler hatten ihre Plätze verlassen, und es war einsam rund umher.


  Es schien, als ob kein Mensch zugegen sei; aber als der Fürst um die Ecke bog und dann, lauschend und sich scharf umsehend stehen blieb, ertönte ein halblautes Räuspern, und eine männliche Gestalt löste sich langsam und vorsichtig aus dem Schatten, welcher zwischen den Buden herrschte.


  Dieser Mann trug einen Pack auf dem Arme und schien Jemand erwartet zu haben. Der Fürst trat mit einigen raschen Schritten auf ihn zu, blieb aber auf der Hälfte des Weges stehen und fragte, auch nur in halblautem Tone:


  "Wer ist es, der hier steht!"


  "Der Diener des Elendes," antwortete es.


  "Ah, gut!"


  Mit diesen Worten trat der Fürst vollends heran und zog den Anderen in den Schutz der Buden zurück.


  "Man muß vorsichtig sein; man darf das niemals vergessen," fuhr er fort. "Hast Du alles?"


  "Ja."


  "Ist Etwas vorgefallen?"


  "Nein."


  "So gib' her!"


  Er zog den Pelz aus und nahm das Paket des Dieners, um mit Hilfe des Letzteren Rock, Überkleid und Kopfbedeckung zu wechseln. Die anderen Veränderungen, welche er dann noch mit sich vornahm, konnte man bei der Tiefe des Schattens, in welchem er stand, nicht beobachten; zuletzt aber steckte er noch zwei geladene Revolver in die Tasche.


  "So bin ich fertig," sagte er dann. "Du kennst die Wohnung der Baroness Alma von Helfenstein?"


  "Sehr genau."


  "Sieh' an Deine Uhr! In Punkt einer Stunde bin ich vor der Tür, um die Kleidung abermals zu wechseln. Keine Minute früher oder später. Bist Du hier gesehen worden?"


  "Ja, aber nur von einem Frauenzimmer."


  "Auch das ist unangenehm. Wer war sie?"


  "Ich kannte sie nicht. Sie suchte nach Abfällen an den Verkaufsständen. Es muß ein armes Weib gewesen sein. Da ich mich nicht näher betrachten lassen wollte, konnte auch ich sie mir nicht genau ansehen."


  "Ist sie fort?"


  "Sie muß noch in der Nähe sein. Kurz bevor Sie kamen, trat sie in die zweite Budenreihe."


  "So werde ich sie mir betrachten. In unserer Lage ist es notwendig, zu wissen, wer es ist, von dem man bemerkt wird. Adieu!"


  Die Beiden gingen auseinander. Als der Fürst aus der dunklen Stelle hervortrat, hätte ihn wohl Niemand wieder erkannt. Er trug einen winterlichen Stutzeranzug, und sein Gesicht war ein so ganz anderes geworden, daß diese Veränderung geradezu unbegreiflich erschien. Er schritt langsam an der ersten Budenreihe dahin und blieb am Ende derselben stehen, um zu rekognoszieren.


  Gerade jetzt trat drüben aus der zweiten Reihe eine Frauengestalt hervor. Sie war in ein Tuch gehüllt und trug einen Korb in der Hand. Man sah, daß sie fror; ihre Kleidung war sommerlich dünn und für die heutige Kälte ungenügend. Da, wo sie jetzt stand, hatten Obstfrauen feil gehalten. Das Frauenzimmer bückte sich, um die weggeworfenen, weil angefaulten Äpfel aufzuheben und in den Korb zu tun. Dabei kam sie dem Fürsten näher.


  Dieser hörte jetzt den Schnee unter Schritten knirschen, welche von der anderen Seite herbeikamen. Er hatte noch Zeit, zu bemerken, daß er nicht eine Frau, sondern jedenfalls ein Mädchen vor sich habe, deren Gesicht beim Schimmer des leuchtenden Schnees einen eigentümlichen Reiz zu besitzen schien. Dann zog er sich zurück, um von ihr und dem Nahenden nicht gesehen zu werden.


  Vor Erzählung der nun folgenden Szene muß bemerkt werden, daß Baron Franz von Helfenstein, als er nach der Unterredung mit seiner Frau sein Palais durch eine hintere Tür verließ, sich ebenso möglichst unkenntlich gemacht hatte. Wer ihn jetzt erblickte, mußte ihn für einen Angehörigen des Mittelstandes, für einen Handwerker halten.


  Er schritt über den Ringplatz hinweg und hielt gerade auf den oberen Eingang der Wasserstraße zu. Die dritte oder vierte Nummer derselben war ein kleines, einstöckiges und schmutziges Häuschen, neben dessen Tür auf einem alten Holzschilde zwar nicht jetzt aber doch am Tage zu lesen war, daß hier der Jude Salomon Levi mit Altzeug handle und auch dabei ein Leihgeschäft treibe.


  Die Tür war verschlossen. Der Baron klopfte. Erst nach einer längeren Zeit wurde sie um eine Lücke geöffnet, blieb jedoch von innen noch mit Hilfe einer Sicherheitskette gesperrt. Eine lange, scharfe Nase erschien in der Spalte, und eine schnarrende, weibliche Stimme fragte.


  "Was wollen Sie?"


  "Kaufen," antwortete er kurz.


  Das wirkte. Die Stimme wurde freundlicher und fragte:


  "Was ist's, was der Herr kaufen will?"


  "Altes Metall, Zinn, Kupfer, Silber und Gold."


  "Sind Sie von hier?"


  "Nein. Ich bin der Reisende eines Juweliers."


  Die Alte mochte gedacht haben, es mit einem verkleideten Polizisten zu tun zu haben. Seine letzten Worte zerstreuten ihren Verdacht und so antwortete sie:


  "Kommen Sie herein. Warten Sie ein Wenig. Es ist Jemand bei meinem Manne."


  Sie ließ ihn eintreten, verschloß die Tür wieder und führte ihn dann in eine Stube, in welcher allerlei Gerümpel, wertloses Zeug, zu sehen war. Er durfte sich auf einen Schemel setzen. Sie aber öffnete eine in einen Nebenraum gehende Tür und rief hinein:


  "Salomonleben, es ist da gekommen ein feiner Herr, welcher will machen einen guten Handel mit Dir. Laß gehen das Weib, welches doch nicht kann Nutzen bringen einen einzigen Pfennig für Dich und unser Geschäft."


  Nach diesen Worten entfernte sie sich, um ihren Wächterposten im Hausflur wieder anzutreten.


  Eine alte, trüb brennende Öllampe erhellte den Raum, in welchem der Baron saß. Sein Gesicht war kaum zu erkennen, dennoch aber schob er sich den Schemel so, daß er noch mehr in den Schatten zu sitzen kam. Dabei flüsterte er leise vor sich hin:


  "Ich wette, daß es die Schließersfrau ist! Vor einer Stunde ist der Bote bei ihr gewesen; vor einer Viertelstunde ist ihr Mann zum Abendessen gekommen, und sie hat sogleich fortgemußt, um alles noch Vorhandene zu versetzen."


  Er hatte eine kleine Weile zu warten, dann wurde die Tür geöffnet. Eine junge, aber leidend aussehende Frau trat aus der Nebenstube. Der Baron hörte, daß sie leise schluchzte. Salomon Levi's lange hagere Gestalt erschien im Rahmen der Türe. Er rief der Scheidenden nach:


  "Also sagen Sie, daß ich kann Pfand geben nur auf Sachen, welche ich bekomme in meine Hände. Wenn er will behalten den Tisch und die Betten, weil er sie braucht, so kann er bekommen nichts."


  Der Baron nickte leise vor sich hin. Seine Vermutung hatte sich bestätigt. An ihn wandte sich jetzt, als die Frau die Stube verlassen hatte, der Jude:


  "Ich bitte, einzutreten, mein Herr! Ich stehe gern zur Verfügung, wenn man kommt, bei mir zu kaufen für baare Zahlung, aber nicht auf Kredit, welcher ist schädlich für den Handel und Wandel der Leute von Geschäft."


  Er machte eine Bewegung mit der Hand, welche den Baron einlud, in das Nebenzimmer zu treten. Dieser jedoch blieb sitzen, weil da drin ein viel helleres Licht brannte.


  "Schon gut," antwortete er. "Was wir zu besprechen haben, können wir auch hier miteinander reden. Machen Sie die Türe zu, Herr Levi!"


  Diese Worte waren in einem Tone gesprochen, gegen welche der Jude keine Widerrede fand. Er warf die Türe zu, setzte sich auf einen alten Kasten und fragte:


  "Welches ist das gute Geschäft, das der Herr will machen mit mir?"


  "Ich habe zu Ihrer Frau gesagt, daß ich Kupfer, Silber und Gold kaufen will; aber Ihnen will ich gestehen, daß ich in einer ganz anderen Absicht komme. Ich habe eine Erkundigung einzuziehen, und ich hoffe, daß Sie mir eine wahrheitsgetreue Auskunft erteilen."


  Der Jude machte eine unruhige Bewegung und fragte:


  "Ist es eine private Erkundigung?"


  "Nein."


  "Gott Abrahams! So ist der Herr wohl gar ein heimlicher Polizist, welcher genannt wird Detektive vom geheimen Corps?"


  "Vielleicht haben Sie mit Ihrer Vermutung Recht, vielleicht auch nicht. Sie werden allerdings erfahren, wer ich bin, aber erst nachdem Sie mir auf meine Fragen geantwortet haben."


  "Wie soll ich das können! Wie soll ich beantworten die Fragen eines Herrn, den ich nicht kenne!"


  "Sie werden antworten, denn ich sage Ihnen, daß von Ihrem jetzigen Verhalten Ihr Wohl, Ihr Glück, ja vielleicht sogar Ihr Leben abhängig ist."


  Da fuhr der Alte von seiner Kiste in die Hohe. Die Hände zusammenschlagend, rief er:


  "Herr Zebaoth! Mein Wohl, mein Glück, mein Leben! Ist es doch gerade, als ob Sie wären der geheimnisvolle Hauptmann, welcher allerdings den Tod gibt Denen, von denen er haben will, daß sie sterben!"


  "Der geheimnisvolle Hauptmann? Wer ist das?"


  Der Jude warf ihm einen mißtrauisch forschenden Blick zu und sagte dann mit gedämpfter Stimme.


  "Wenn Sie sind ein Mann von der Polizei, werden Sie doch viel besser wissen als ich, wen ich meine!"


  "Ich sage Ihnen, daß es sich nicht darum handelt, wer ich bin, sondern darum, was Sie von dem Hauptmanne wissen!"


  "Was ich von ihm weiß? Nichts, gar nichts weiß ich, lieber Herr!"


  Man hörte es dem Tone seiner Stimme an, daß er sich einer Besorgnis vor dem Unbekannten nicht erwehren könne. Dieser aber meinte in fast drohendem Tone:


  "Salomon Levi, ich befehle Ihnen, mir zu sagen, was Sie von dem Hauptmanne wissen! Sprechen Sie gerade so, als ob sie einen Fremden vor sich hätten, der von ihm noch gar nichts gehört hat."


  Dieser Ton machte Eindruck. Der Jude antwortete, indem er die möglichst vorsichtigen Ausdrückte wählte:


  "Nun, der Herr wissen wohl, daß jetzt hier zu Lande alle Arten von Verbrechen in dreifacher Anzahl vorkommen als vorher."


  "Nichts weiß ich, gar nichts."


  "Auch nicht, daß es Banden gibt, oder vielmehr eine einzige große Bande, welche über alle Provinzen verbreitet ist?"


  "Auch das weiß ich nicht."


  "Und doch wissen es alle Kinder."


  "Ich bin kein Kind! Sprechen Sie weiter!"


  "Die Mitglieder dieser Bande scheinen allwissend zu sein. Wo eine Summe liegt, das erfahren sie. Mit welchem Postzuge Geld fortgeht, das wissen sie. Wenn Jemand ein Erbe ausgezahlt erhält, sie holen es. Man sagt, daß sie geradezu streng militärisch organisirt und disciplinirt seien."


  "Von wem?"


  "Nun eben von dem Hauptmanne!"


  "Wer ist das?"


  "Weiß ich es! Weiß es ein Anderer? Weiß es die Polizei? Niemand weiß es und Niemand kann es erfahren. Er ist überall, und er ist nirgends. Sucht man ihn hier, so ist er dort, und sucht man ihn dort, so tritt er hier auf. Bald ist er ein Bettler, dann wieder ein Fürst; er läßt sich sehen als Offizier, als Schuster, als Kaufmann und Metzger. Er tritt auf als Christ und als Jude. Er hat hundert Gesichter und tausend Gestalten. Man hat einen Preis auf ihn gesetzt, aber man kann ihn nicht fangen."


  "Fängt man auch Niemand von seiner Bande?"


  "Man fängt welche, man denkt wenigstens, daß sie zu dieser Bande gehören; aber er weiß es stets so einzurichten, daß sie entweder fliehen können oder für unschuldig befunden werden."


  "Ein Beispiel davon möchte ich wissen."


  "Es gibt ihrer viele. Haben Sie nichts gehört von dem Riesen Bormann?"


  "Den Namen habe ich gehört. Was ist's mit ihm?"


  "Er war Mitglied bei einem Circus von der Kunstreiterei. Er mußte wegen Körperverletzung abgehen und wurde eingesteckt. Seit jener Zeit ist er der berühmteste Einbrecher."


  "So mag man ihn doch wieder einstecken."


  "Das hat man auch getan, aber man mußte ihn stets wieder frei lassen. Es fanden sich Zeugen, welche seine Unschuld bewiesen."


  "Nun, so ist er eben kein Einbrecher gewesen!"


  "O doch! Man weiß es ganz genau. Der Hauptmann hat ihm allemal durchgeholfen. Man weiß, daß er ein Mitglied der Bande ist."


  "So hole der Teufel Eure Polizei und Eure Gerichte!"


  "Was können die dafür? Sie haben unter sich selbst Mitglieder der Bande. Aber jetzt endlich haben sie ihn doch fest, so daß er nicht entkommen kann."


  "Den Riesen Bormann?"


  "Ja."


  "Was hat er getan?"


  "Er ist bei einem Uhrmacher eingebrochen und hat dann den Raub verkaufen wollen. Der Händler aber, zu dem er gegangen ist, der hat ihn angezeigt. Nun kann er nicht entkommen. Er wird die Frohnveste nur verlassen, um in das Zuchthaus zu gehen."


  "Wer war dieser Händler?"


  Der Jude zögerte mit der Antwort. Der Baron wiederholte seine Frage in einem Tone, welcher einen ganz eigentümlichen Nachdruck besaß:


  "Nun, wer war dieser ehrliche Handelsmann7"


  "Ich," antwortete Salomon Levi, beinahe verlegen.


  Der Baron strich sich mit der Rechten nachdenklich den Bart und fragte dann, indem sein Auge trotz der Finsternis, in welcher er sich befand, sichtbar aufleuchtete:


  "Sind Sie stets so ehrlich?"


  "Gott der Erzväter! Warum soll ich sein nur einen einzigen Augenblick meines Lebens unehrlich? Jehova ist mein Zeuge, daß es gibt keinen Flecken oder Makel auf dem Namen Salomon Levi."


  "Ist Bormann kein Fleck?"


  Bei der Nennung dieses Namens fuhr der Jude zurück. Auf seinem Gesicht machte sich der Ausdruck der höchsten Bestürzung geltend. Der Baron fuhr in scheinbar gleichgültigem Tone fort:


  "Soll ich noch hundert andere Namen nennen? Soll ich hinaufgehen in Ihre hintere Stube und die Wanduhr wegnehmen? Dort liegt Alles, was notwendig ist zur Anfertigung falscher Pässe und anderer Legitimationen, welche Sie an Personen verkaufen, welche Grund haben, heimlich ihr Vaterland zu verlassen?"


  Der Eindruck dieser Worte auf Levi war unbeschreiblich. Er wurde bleich wie eine Leiche, sank vor Angst in die Knie, streckte die Hände bittend vor und sagte:


  "O mein lieber, hochverehrtester Herr von der geheimen Polizei, Sie befinden sich in einem Irrtum, welcher ist ebenso schauderhaft wie gefährlich für mich. Ich schwöre bei ..."


  "Schweig!" donnerte ihn der Baron an. "Willst Du leugnen, daß Du bereits längst den Hehler gemacht hast für viele Mitglieder der Bande des geheimnisvollen Hauptmannes?"


  "Ja, ich leugne, ich leugne, ich muß leugnen, denn es ist nicht wahr," rief der Jude in allerhöchster Angst.


  "Feigling! Dreifacher Feigling! Warum hast Du keinen Anderen angezeigt und nur diesen Einen, den Riesen Bormann?"


  "Er ist der Einzige, der gekommen ist; ich hätte jeden Anderen ebenso angezeigt."


  "Lüge nicht. Hast Du Kinder?"


  "Ja. Eine Tochter hat mir der Gott Israels gegeben."


  "Sie heißt Judith?"


  "Ja. Judith ist ihr Name. Sie ist schön wie Sulamith, aber ich habe ihr gegeben den Namen der Heldin, welche getötet hat den Feldhauptmann Holofernes, als er belagerte die Stadt Bethulia."


  "Nun, in diese Judith war der Riese verliebt. Er wollte sie haben, aber Du sagtest nein, und sie mochte ihn auch nicht. Er kam wieder und immer wieder, und um ihn für immer los zu werden, zeigtest Du ihn an, obgleich er zu den besten meiner Leute gehört."


  Während dieser Worte hatte der Baron eine schwarze Maske aus der Tasche gezogen und vor das Gesicht gesteckt. Er erhob sich und trat drohend einen Schritt auf den Juden zu. Dieser fiel abermals in die Knie und rief voller Entsetzen:


  "Herr Sabaoth! Der Hauptmann!"


  "Ja, ich bin es. Ich bin gekommen, mit Dir zusammenzurechnen, da Deine letzte Stunde nahe ist!"


  Die Beiden hatten nicht bemerkt, daß die Tür sich leise geöffnet hatte. Zwei Frauen waren eingetreten, die alte Jüdin und ihre Tochter Judith. Die Erstere hatte aus dem Tone des Gespräches gehört, daß ihr Mann sich in einer nicht sehr guten Lage befinde, die Letztere war zufällig dazugekommen, und so waren sie gerade in dem Augenblicke eingetreten, an welchem Levi die Worte: "Herr Sabaoth! Der Hauptmann!" ausrief.


  Die Alte war schlau und besonnen genug, sofort die Tür zu verschließen, die Tochter trat einige Schritte vor und fragte:


  "Der Hauptmann, der geheimnisvolle Hauptmann sind Sie?"


  "Ja," antwortete der Baron, indem er sich zu ihr herumdrehte.


  Er konnte von ihr nichts erkennen als die Augen und die Nase, denn nur dies Beides allein wurde nicht von dem Tuche bedeckt, welches ihren Kopf und ihre ganze Gestalt umhüllte.


  Da legte sie ihm die Hand furchtlos auf die Schulter. Es war das eine weiße, schimmernde, kräftige und doch feine Hand, was er aber gar nicht bemerkte. Sie fragte:


  "Du willst mit Salomon Levi zusammenrechnen?"


  "Ja, sofort!"


  "Seine letzte Stunde ist nahe?"


  "Ja, sehr nahe!"


  "Nun, so ist auch die Deinige gekommen!"


  Diese Worte wurden so ruhig und drohend gesprochen, daß der Baron unwillkürlich einen Schritt zurückwich.


  "Schwätzerin!" rief er.


  "Ich schwatze nicht! Wir haben von Dir gehört; wir kennen sehr viele Deiner Leute, Du bist streng und erbarmungslos. Aber wer wie wir mit Räubern und Mördern verkehrt, weiß seine Maßregeln zu treffen!"


  "Ah! Welche sind das?"


  "Das ist unser Geheimnis. Tust Du meinem Vater nur das Geringste zu Leide, so wirst Du dieses Haus nicht lebendig verlassen!"


  Sie sagte das mit solcher Sicherheit, solcher Überzeugung, daß er zu glauben begann, sich in Lebensgefahr zu befinden. Darum sagte er:


  "Pah! Mir macht ein Weib nicht bange. Ich habe mit Levi zusammen zu rechnen. Finde ich ihn zu leicht, so schnellt er in die Luft!"


  "Und Du sinkst in die Erde. Was hast Du gegen uns?"


  "Daß Ihr Bormann angezeigt habt."


  "Das durften wir."


  "Das durftet Ihr nicht. Ihr wußtet ja, daß er zu meinen Leuten gehört."


  "Er hatte den Einbruch nicht auf Dein Geheiß, sondern allein auf seine Rechnung ausgeführt."


  "Das ist allerdings der Fehler, welchen er beging, und dennoch bin ich bereit, Nachsicht walten zu lassen. Daher fordere ich nun, daß Ihr mir behilflich seid, seine Unschuld zu beweisen."


  "Das ist unmöglich! Das kann kein Mensch!"


  Die beiden Alten hatten sich seit dem Eintritt der Frauen still verhalten. Nur Judith hatte gesprochen. Sie war beherzter und scharfsinniger als ihre Eltern. Auf ihre letzten Worte stieß der Baron ein kurzes, stolzes Lachen aus und sagte:


  "Unmöglich? Kein Mensch kann es? Ich kenne doch Einen, der es kann, und der bin ich."


  "Wir mögen dabei nichts zu tun haben. Der Riese soll uns nicht mehr in das Haus kommen."


  Der Baron beobachtete eine kleine Pause des Nachdenkens und sagte dann:


  "Er ist einer meiner besten Männer; er muß gerettet werden."


  "Rette ihn, wenn Du kannst."


  "Ohne Euch ist es unmöglich."


  "Wir haben keine Lust."


  Seine Augen blitzten zornig aus der Maske hervor; dennoch aber beherrschte er sich und sagte in ruhigem Tone:


  "Er soll Euch nie wieder belästigen."


  "Das haben wir bereits jetzt erreicht. Mehr zu tun wäre überflüssig."


  "Ich werde es Euch belohnen."


  "Wir sind reich genug."


  Da endlich ging seine Selbstbeherrschung zur Neige. Er drohte:


  "Bedenkt, wer ich bin. Ich kann Euch nach Belieben verderben und erhöhen. Ich fordere von Euch geradezu die Rettung des Riesen. Ich gebe Euch keine Zeit zur Überlegung. Auf mein Zeichen werden meine Leute hier eintreten, dann aber ist's für Eure Rettung auch zu spät."


  Da wurde es dem Juden himmelangst. Er ergriff an Stelle seiner Tochter das Wort und fragte:


  "Du sprachst von Lohn. Wieviel bietest Du?"


  "Fünfhundert Taler, keinen Pfennig weniger oder mehr."


  "Was sollen wir tun, um ihn zu retten?"


  "Wem von Euch hat er die Uhren angeboten?"


  "Mir selbst und Rebecca, der Frau meines Herzens."


  "Ihr seid Beide bereits vernommen worden?"


  "Ja."


  "Hat man Euch ihm gegenübergestellt?"


  "Noch nicht."


  "So wird es bald geschehen! Ihr habt dann nur einfach zu sagen, daß er es nicht gewesen sei."


  "Das geht nicht. Wir haben ja bereits gesagt, daß er es war!"


  "Ihr habt Euch geirrt. Es gibt einen Menschen, welcher ihm so ähnlich ist, wie ein Ei dem andern. Dieser hat Euch die Uhren gebracht, er aber nicht."


  "Um das glaubhaft zu machen, müßte man diesen ähnlichen Menschen bringen!"


  "Das werde ich auch. Der Riese Bormann ist unschuldig. Der Andere, welcher es getan hat, gleicht ihm, als ob er sein Zwillingsbruder sei, hat aber ein großes rotes Maal auf der rechten Wange. Wollt Ihr, oder wollt Ihr nicht? Ich zahle Euch die fünfhundert Taler sofort aus."


  Fünfhundert Taler! Welch' ein Angebot für einen Juden! Sogar Judith fühlte sich erweicht. Sie fragte:


  "Wir bekommen das Geld wirklich sogleich?"


  "Ja."


  "Der Riese wird mich nicht wieder belästigen?"


  "Niemals. Ich werde ihn anderweit verwenden. Er darf gar nicht in der Hauptstadt bleiben!"


  "Gut! Wir willigen ein!"


  Vater und Mutter nickten einstimmig dazu, und der Baron zog seine Brieftasche hervor, um die Summe in Banknoten auszuzahlen. Als dies geschehen war, erkundigte er sich bei Salomon Levi:


  "Wer war die Frau, welche vorhin bei Dir war?"


  "Die Frau eines Schließers an der Frohnveste."


  "Was wollte sie?"


  "Zwei Betten und einen Tisch versetzen. Da ich aber diese Sachen bei ihnen lassen sollte, konnte ich nichts geben."


  "Hatten Sie nichts Anderes?"


  "Nein. Es ist Alles bereits bei mir."


  "Der Fall geht mich nichts an. Der vorherige aber desto mehr. Also, Salomon Levi, was sagst Du aus, wenn Du dem Riesen gegenüber gestellt wirst?"


  "Ich sage, daß er unschuldig ist. Der wirkliche Einbrecher sah ihm täuschend ähnlich, hat aber ein großes rotes Maal auf der rechten Wange. Ist's so richtig?"


  "Ja, so ist es richtig. Dabei bleibt Ihr Beide, Du und Rebecca, das Weib Deines Herzens!"


  "Verlasse Dich darauf, Hauptmann!"


  "Das tue ich. Denkt an meine Macht! Der Ungehorsam gegen mich würde Euch verderben. Wie Du bereits bemerkt hast, kenne ich Alles, sogar die verborgensten Geheimnisse Deines Hauses. Ihr seid Tag und Nacht unter meiner schärfsten Aufsicht. Jeder meiner Leute wird auf das Strengste bewacht. Darum nehmt Euch in Acht. Laßt mich jetzt hinaus! Und daß es Euch nicht einfällt, mir nachzublicken oder gar mir nachzufolgen!"


  Er ging, ohne die Maske eher abzunehmen, als bis er aus dem Kreise ihres Lampenscheines war. Der Jude führte ihn hinaus. Als er zurückkam, stellte er sich vor die beiden Frauen hin, schlug die Hände zusammen und sagte:


  "Gott der Gerechte! Welch' ein Abend! Ist der Hauptmann bei uns gewesen! Haben wir ihn gesehen stehen hier gerade vor uns und gehört den Klang seiner Stimme!"


  "Aber wir kennen ihn nicht!" meinte Judith.


  "Nein, wir kennen ihn nicht! Hat er doch auf dem Gesicht getragen eine Maske, und ehe er sie aufsetzte, da saß er hier und ..."


  "Er saß erst ohne Maske hier?" unterbrach sie ihn schnell.


  "Ja."


  "So mußt Du doch sein Gesicht gesehen haben!"


  "Nein. Er hat sich gesetzt in das Finstere. Ich sah nur einen großen schwarzen Bart und zwei Augen, welche leuchteten wie die Augen einer Katze, wenn sie will beißen eine Maus. Er war die Katz' und ich die Maus!"


  "Wer mag es sein? Er hat nicht die Sprache und das Wesen eines gewöhnlichen Mannes."


  "Nein; er ist ein vornehmer Mann. Es kann auch gar nicht anders sein, als daß der Hauptmann gehört zu den Leuten, welche sich bewegen in den Kreisen, welche man nennt fein und gebildet. Aber, wie kamst Du zu uns, Judith, mein Tochterleben?"


  "Sarah Rubinental ist droben bei mir auf Besuch. Ich kam herab, um Mutterleben zu senden nach Schokolade, welche ich der Freundin vorsetzen wollte."


  "So will ich gleich eilen, zu holen Schokolade!" meinte die Alte.


  "Und ich will mich sputen, einzutragen die Nummern von diesen fünf Hundertthalerscheinen in das Buch der Kasse. Sie sind sehr leicht verdient," bemerkte der Alte.


  "Und ich werde zur Freundin zurückkehren. Sie wird mich mit Sehnsucht erwarten," sagte Judith.


  "Warum mit Sehnsucht?" fragte der Vater.


  "Weil wir sind beschäftigt, zu lesen und zu deklamieren aus dem herrlichen Buche, welches hat geschrieben Hadschi Omanah, der berühmte Dichter des Morgen- und Abendlandes."


  "Immer lies, mein Tochterleben! Judith, die einzige Erbin von Salomon Levi wird einst erhalten eine Million. Sie soll haben Geist und Bildung, um zu heiraten einen Grafen, und zu erfreuen mit Stolz das Herz ihres Vaters!"


  Das Mädchen ging. Sie stieg die enge Treppe empor und trat dann in ein kleines, einfensteriges Stübchen, welches wirklich allerliebst und gar nicht nach der bekannten, jüdisch überladenen Manier ausgestattet war.


  Dort saß am Tische ein Mädchen, vielleicht zwanzig Jahre alt, aber klein, häßlich und ausgewachsen. Aber wie man gerade unter den Häßlichen und Buckeligen oft recht geistreiche Menschen findet, so hatte auch dieses von der Natur äußerlich so kärglich bedachte Mädchen ein herrliches Augenpaar, aus dem eine Seele leuchtete, deren der Körper nicht würdig war.


  Man macht oft die Erfahrung, daß schöne Mädchen sich ihre Lieblingsfreundin gerade unter den Häßlichen suchen. Ist es nur deshalb, weil dadurch ihre Vorzüge eine besondere Folie erhalten, oder hat dies einen anderen, tiefer zu suchenden Grund, so auch hier.


  Judith legte das Tuch ab, und nun stand sie im Scheine der Lampe da in einer Schönheit und Herrlichkeit, welche einen Makart in Entzücken versetzt hätte. Groß und voll gebaut, von stolzer Haltung und wahrhaft gebieterischem Gesichtsschnitte, zeigte sie jene Schönheit, welche der Jugend ihres Stammes zu eigen ist, aber leider rasch zu vergehen pflegt, in ihrer ganzen Glorie. Sie hieß Judith, und sie war eine Judith. Wie mag sich Hebbel in seinem classischen Schauspiel die Judith gedacht haben? Welches Bild mag den Malern und Bildhauern, welche sich an dieses Problem wagten, vorgeschwebt haben? Sie hätten hier dieses Mädchen sehen sollen, und sicherlich wären sie einstimmig in den entzückten Ruf ausgebrochen:


  "Ja, das ist die wahre Judith, das muthvolle Weib, die Mörderin des Holofernes, die Retterin ihrer Heimat, welche selbst ihre Tugend zum Opfer brachte, um den Ihrigen das abgeschlagene, blutige Haupt des Feindes zu bringen."


  "War ich Dir zu lange?" fragte sie.


  Dabei klang ihre Stimme ganz anders als vorher da unten in der Gerümpelstube. Der Klang war ein so schwesterlicher, traulicher, wohlthuender.


  "Wohl nicht," antwortete die Freundin. "Aber da wir dieses Gedicht lasen, mußte ich warten, und deshalb ist es mir fast recht lang geworden."


  "So laß uns weiter lesen! Ist es nicht, als habe dieser Hadschi Omanah in unsere Herzen geblickt, um dann unsern Gefühlen, Wünschen und Gedanken diese glanz- und prunkvollen Reime zu geben?"


  "Ja," antwortete die Freundin nachdenklich. "Er muß ein hochgeborener Mann sein; an seiner Wiege hat das Glück gesessen, sonst wäre ihm diese Pracht und Herrlichkeit fremd geblieben. Die Worte, in welche er seine Gedanken kleidet, gleichen funkelnden Brillanten, welche in allen Farben und Nuancen schimmern und flimmern. Keiner dieser Diamanten und Smaragden, Rubinen und Saphiren hat eine falsch geschliffene Facette. Es ist alles so wertvoll, echt und schwer, wie es eigentlich nur ein König, ein Kaiser tragen kann."


  Bei dieser begeisterten Lobrede schüttelte Judith leise und langsam den Kopf.


  "Vielleicht findet gerade das Gegenteil statt," sagte sie. "Viele Dichter und Schriftsteller schreiben gerade über das, was ihnen am Allerfernsten liegt, am Allerliebsten. Ein Prinz schreibt gern Dorfgeschichten, ein Melancholikus gern Humoresken, und ein Literat, welcher mit dem Hunger kämpft, wagt sich an das Höchste und Beste, was der Mensch zu erreichen vermag. Er träumt, es im Besitz zu haben; seine Phantasie schmückt es mit allen irdischen Werthen und Schönheiten; er fühlt sich während des Schreibens als Glücklichster der Sterblichen und sinkt, wenn er die Feder fortlegt, dem Knochengespenste des Hungers und des Elends wieder in die Arme."


  Sie ahnte nicht, wie Recht sie in diesem Falle hatte. Aber ihre Freundin sagte:


  "Daran glaube ich hier nicht. Wer sich zu solcher Höhe emporzuschwingen vermag, muß auch schon auf Erden hoch Fuß gefaßt haben. Höre nur hier, wo er von dem Suchen nach Gott spricht!"


  Sie nahm das Buch zur Hand und las begeistert vor:


  
    "Schwingt Euch hinauf in jene Fernen,
  


  
    Zum großen Weltenozean;
  


  
    Lest in den Sonnen, in den Sternen!
  


  
    Sie zeigen Euch des Ewgen Bahn.
  


  
    Dort oben kann kein Zweifel walten,
  


  
    Wie hier in Wort und Buch und Schrift.
  


  
    Dort muß der Geist sich frei entfalten,
  


  
    Bis er auf seinen Urquell trifft!"
  


  "Kann ein Leidender, ein Hungriger so schreiben?" fragte sie. "Klingt nicht aus jedem Worte ein Mut, eine Kraft, eine Stärke, welche nur, daß ich mich so ausdrücke, in einem gutgenährten Körper wohnen kann?"


  "Dann müßten alle Helden der Weltgeschichte auch körperlich Titanen gewesen sein, und doch wissen wir das Gegenteil. Zeige her, den Schluß des Gedichtes. Auch in ihm funkelt und brilliert es, als ob der Dichter seinem Gedanken einen Königsmantel umgetan und eine Krone aufgesetzt habe. Und doch! Höre einmal!"


  Sie nahm das Buch gar nicht in die Hand. Sie kannte das Gedicht. Sie rezitierte aus dem Gedächtnisse und declamirte:


  
    "Dann einet sich zu einem Strome
  


  
    Die Menschheit all von Nah und Fern,
  


  
    Und kniet anbetend in dem Dome
  


  
    Der Schöpfung vor dem einen Herrn.
  


  
    Dann wird der Glaube triumphieren,
  


  
    Der einen Gott und Vater kennt.
  


  
    Die Namen sinken, und es führen
  


  
    Die Wege all zum Firmament!"
  


  Sie war prächtig anzuschauen, diese Judith, welche sich von dem Dichter des Gottesgedankens so begeistern ließ, daß sich ihre Wangen röteten und ihre dunklen Augen leuchteten und funkelten wie schwarze Kapdiamanten im Candelaberlichte.


  Da drüben auf der jenseitigen Straße, im hocharistokratischen Hause, hatte vor wenigen Minuten Fanny von Hellenbach die "Nacht" desselben Dichters deklamiert. Welche von den beiden Mädchen war die Schönere, die Begeistertere? Das ließ sich schwer sagen.


  Judith hätte jene Gewandung tragen sollen, welche ihre Namensschwester trug, und kein Holofernes hätte ihr widerstanden. Sie ließ die beim Declamiren erhobenen Arme sinken und sagte:


  "Für Dich klingt aus diesen Worten und Reimen eine Coulanz und Brillanz, welche nur einem Hochgeborenen eigen sein kann, und mir ist es, als ob ein Sterbender, der nicht empor zum wahren Firmament kann, ertrinkend tiefer und immer tiefer in die Fluthen sinkt, in denen er ja auch ein Firmament erschaut, ein trügerisches, das seinige!"


  In ihren Augen schimmerte es feucht; es war ihr, als ob sie eine trübe, unglückliche Weissagung ausgesprochen hätte.


  "Oh, könnte ich ihn halten, ihn emporziehen, ihn retten!" fügte sie hinzu.


  Die Freundin blickte ihr in das erregte Gesicht und sagte dann:


  "Du schwärmst für ihn!"


  "Schwärmen?" fragte Judith, stolz die schönen Achseln zuckend. "Was ist Schwärmen? Ich kenne es nicht. Ich liebe ihn; ich liebe ihn glühend, wie nur ein Weib zu lieben vermag!"


  "Das heißt, Du liebst seine Gedichte!"


  "Nein; ich liebe seine Seele, welche wie ein schönes, leuchtendes Porträt aus seinen Worten strahlt. Ich bin sein Eigen; denn ich denke nur an ihn; ich könnte Alles, selbst mein Leben für ihn lassen!"


  "Und wenn er häßlich ist?"


  "Kann ein solcher Dichter häßlich sein? Was geht mich sein Gesicht, seine Gestalt, sein Gang, seine Haltung an? Ich sitze vor ihm, nein, ich liege vor ihm, um mich in seinem Geiste zu sonnen und aus seiner Seele Glück, Glück, tausendfaches Glück zu saugen!"


  "Er ist Hadschi, also ein Muhamedaner."


  "Er sucht Gott und liebt ihn; ich suche den Dichter und liebe ihn. Wir sind Eins in einem und demselben Streben."


  "Oder ist sein Name ein Pseudonym? Dann könnte er gar ein Christ sein!"


  "Und dennoch bleibt er mein Ideal."


  "Und wenn Du Recht hättest, daß er in Armut und Elend lebte, daß ihn das Gespenst des Hungers gefangen hielt?"


  "Wüßte ich, wo er wäre, so würde ich gehen, ihn zu befreien, meilen-, meilen-, meilenweit! Und wäre er so elend, daß kein Mensch ihn anblicken möchte, er würde doch mein Glück, mein Stolz, meine Wonne sein! Ich kenne seine Gestalt nicht; aber ich kenne seinen Geist, sein Herz, seine Seele, sein Gemüt! Er hat es mir angetan! Meine Sehnsucht wird ruhelos und ungestillt um ihn wandeln, wie die kleine, arme Erde um die glänzende, gluthenstrahlende Sonne wandelt!"


  Sie trat an das Fenster und legte ihre heiße Stirn, um sie zu kühlen, an die kalte Glasscheibe. Was dachte sie? Wohin flogen ihre Wünsche? Hätte sie gewußt, wie nahe, wie so sehr nahe der war, an den sie dachte!


  Als der Baron vorhin die Tür hatte hinter sich schließen hören, war er erst ein Stück nach links gegangen, dann aber plötzlich umgekehrt, um zu sehen, ob er beobachtet werde. Da dies nicht der Fall war, ging er nach rechts zu weiter.


  Er schien hier auf der Wasserstraße sehr gut orientiert zu sein, denn an einem kleinen Häuschen angekommen, trat er in den dunklen Flur und tappte sich, ohne Licht zu haben, ganz leidlich die Treppe hinauf. Oben schien ihm eine weinende Frauenstimme als Leiterin zu dienen. Er fand eine Türe und klopfte an. Man schien erstaunt aufzuhorchen. Er klopfte abermals.


  "Herein!" hörte er rufen.


  Er öffnete und trat ein. Er sah ein ärmliches Zimmerchen vor sich. Sauber und rein war es; aber es gab da nur einen Tisch, keinen Stuhl, kein anderes Möbel als zwei Betten, welche man durch eine offen stehende Tür in der Schlafkammer stehen sah.


  Auf der Diele saßen zwei Knaben, welche sehr trübe Gesichter zeigten; am Fenster stand eine Frau, die Augen voller Tränen, und vor dem Tische lehnte ein noch junger Mann, welcher sich Mühe gab, einen Teller magerer Brodsuppe für sich allein zu behalten, ohne ihn mit den Seinigen zu teilen.


  Die Frau war diejenige, welche vorhin bei dem Juden Salomon Levi gewesen war. Als sie den Baron erblickte, errötete sie. Sie mochte ihn erkennen, wenn auch nicht an den Zügen, da er im Schatten gesessen hatte, so doch an dem Anzug, welchen er trug.


  Er grüßte höflich, bat um Entschuldigung, daß er störe, und fragte dann die weinende Frau:


  "Kennen Sie mich, liebe Frau?"


  Sie wendete sich halb ab, ohne zu antworten. Er fuhr fort:


  "Ich war bei Salomon Levi, wo ich etwas über Ihre Lage erfuhr. Schämen Sie sich nicht. Ich komme, Ihnen zu helfen."


  Die beiden Leute fühlten sich wie elektrisiert. Der Mann legte rasch den Löffel fort, und die Frau griff nach der Schürze, um ihre Tränen zu trocknen.


  "Die Kinder brauchen nicht zu hören, was wir sprechen," sagte der Baron. "Tragen Sie dieselben hinaus auf die Betten und hören Sie dann, was ich Ihnen zu sagen habe."


  Er hatte auch hier gleich von seinem Eintritt an eine solche Stellung eingenommen, daß er sich möglichst im Schatten befand. Die Frau gehorchte ihm und kehrte dann mit einem Gesichtsausdruck zurück, in welchem die hoffnungsvollste Wißbegierde zu lesen war. Sie und ihr Mann, welcher noch kein Wort gesprochen hatte, warteten, was der rätselhafte Fremde ihnen nun mitteilen werde. Dieser fragte, sich wieder an die Frau wendend:


  "Ich wiederhole meine Frage, ob Sie mich wieder erkennen?"


  Sie nickte mit dem Kopfe.


  "Sie wollten bei dem Juden diesen Tisch und die beiden Betten, welche sich im Nebenzimmer befinden, versetzen?"


  Sie errötete abermals vor Scham und blickte, ohne zu antworten, ihren Mann an. Dieser nahm das Wort:


  "Warum fragen Sie?"


  "Weil ich die größte Teilnahme für Sie empfinde."


  "Wer sind Sie?"


  "Vielleicht werde ich Ihnen dies nachher sagen. Haben Sie nur vorher die Güte, mir mitzuteilen, warum Sie sich nicht an andere Leute als an diesen Juden wenden?"


  "Ich habe keinen anderen Menschen."


  "Was brachte Sie in die traurige Lage, all Ihr Eigentum auf die Leihbank zu tragen?"


  "Die Not."


  "Und was brachte Sie in diese Not?"


  Der Mann schien über diese zudringliche Frage unwillig zu werden. Er antwortete:


  "Herr, Sie sprechen Fragen aus, welche man nur einem sehr vertrauten Freunde zu beantworten pflegt!"


  "Das ist wahr, aber ich möchte gern haben, daß Sie auch zu mir Vertrauen fassen. Ich habe Ihnen ja bereits gesagt, daß ich bereit bin, Ihnen zu helfen."


  "Das kann ich kaum glauben. Wir sind einander vollständig fremd, und unter Fremden pflegt man gewöhnlich keinen Helfer zu suchen, wenn man ihn bereits unter Bekannten nicht gefunden hat. Übrigens kann ich Ihnen wohl sagen, daß ich durch einen solchen Bekannten in meine gegenwärtige Not gestürzt worden bin."


  "Wieso?"


  "Erlauben Sie, daß ich darüber schweige!"


  "Ah, Sie haben ein reges Ehrgefühl! Das freut mich, denn es überzeugt mich, daß Sie der Hilfe würdig sind. Der Bekannte hat Sie gebeten, ihm neunzig Taler zu borgen?"


  "Herr, woher wissen Sie das?"


  "Ich habe es erfahren."


  "Ich habe zu Niemand davon gesprochen, und er hat ebenso alle Veranlassung, darüber zu schweigen!"


  "Die Quelle, aus welcher ich geschöpft habe, ist hier gleichgültig. Sie haben sich bereden lassen, ihm das Geld zu geben."


  "Leider!"


  "Sie hatten aber selbst kein Geld. Sie haben Ihrem Freunde zu Liebe eine Anleihe gemacht. Ist es nicht so?"


  "Allerdings," antwortete der Gefragte, einigermaßen verlegen.


  "Darf ich fragen, bei wem Sie diese Anleihe gemacht haben?"


  "Bei einem Dritten."


  "Wer ist dieser Dritte?"


  "Herr ...!"


  "Schon gut! Ich kenne ihn. Sie sind Mitglied eines Militärvereins: Sie sind sogar Kassierer desselben. Sie nahmen die neunzig Taler aus der Kasse, welche Ihnen anvertraut war?"


  "Herr, wer sind Sie?" fragte der Mann erbleichend.


  Auch seine Frau erschrak. Wie war der Fremde in den Besitz ihres Geheimnisses gekommen? Sie mußte sich alle Mühe geben, ein neu ausbrechendes Schluchzen zu unterdrücken.


  "Sie erfahren schon noch, wer ich bin," antwortete der Baron, "Der Freund verschwand mit dem Gelde. Er ließ sich nicht wieder sehen. Sie hatten Cassenabschluß. Sie schickten alles Entbehrliche zum Pfandleiher; die Summe, welche Sie erhielten, reichte bei weitem nicht aus. Man ahnt den Stand der Dinge; man hat dem Staatsanwalt Anzeige gemacht. Morgen früh wird man kommen, um die Kasse zu revidiren. Ist sie nicht in Ordnung, so werden sie arretiert. Was das heißt, wissen Sie am Besten, da sie ja Schließer eines Gefängnisses sind. Ist es so?"


  Die Frau schluchzte jetzt laut. Der Mann antwortete:


  "Es ist so. Es ist mir unbegreiflich, wie Sie das alles so genau wissen können, außer," er stockte, warf einen außerordentlich schreckvollen Blick auf den Fremden und fuhr dann fort: "außer Sie selbst müßten der gefürchtete Staatsanwalt sein!"


  "Beantworten wir diese Frage jetzt noch nicht. Sagen Sie mir lieber, ob Sie noch irgend einen Weg zur Rettung ausfindig machen können."


  "Ich weiß keinen außer dem einen, daß ich morgen früh eine Leiche sein werde!"


  "Pfui! Retten Sie dadurch sich? Retten Sie dadurch Ihre Familie? Ich hörte zufälliger Weise etwas über Ihre Lage; ich entschloß mich, Ihnen zu helfen, gestehe aber dabei allerdings aufrichtig, daß meine Absicht eine nicht ganz uneigennützige ist."


  Das Gesicht des Mannes hatte bisher einen schlimmen Ausdruck angenommen; jetzt aber leuchtete sein Auge einigermaßen freudig auf. Er antwortete rasch:


  "Mein Gott, ich will ja Alles, Alles tun, wenn ich nur gerettet werden kann!"


  "Nun gut! Wieviel brauchen Sie?"


  "Rund hundert Taler."


  "Ich denke, daß es nur neunzig waren!"


  "Ich habe meine Sachen einzulösen und an den Juden zehn Taler zu entrichten."


  "Nun, zehn Taler machen hier nichts aus. Es würde mir sogar auf hundert oder einige Hundert nicht ankommen, die ich Ihnen mehr gebe, falls Sie nur bereit sind, mir den Gefallen zu tun, welchen ich von Ihnen fordern möchte."


  "Ich wiederhole, daß ich zu Allem bereit bin, wenn ich nur dadurch nicht in eine neue Gefahr komme."


  "Gefahr ist nicht dabei, wenn es auch sein mag, daß Sie nicht ganz genau nach Ihren Pflichten handeln dürfen."


  Der Mann blickte rasch auf.


  "Handelt es sich etwa um einen Gefangenen?" fragte er.


  "Ja."


  "Da kann ich leider auch nichts für Sie tun!"


  "Und ich also auch leider nichts für Sie!"


  Der Baron drehte sich um, als wenn er die Stube verlassen wolle. Da wurde es dem Schließer angst. Er fragte rasch:


  "Was verlangen Sie? Ist es sehr gefährlich?"


  "Gefährlich gar nicht."


  "Nun, so ist es möglich, daß ich es tue. Wünschen Sie vielleicht, daß ich eine Botschaft oder einen Brief besorge?"


  "Das nicht," lächelte der Baron. "Es handelt sich denn doch um etwas Anderes. Sie haben nämlich einen Gefangenen in Ihrer Obhut, welcher unschuldig ist. Seine Unschuld ist aber nur dann zu beweisen, wenn ich auf Ihre Hilfe rechnen kann."


  "Wenn es so ist, so würde sich die Gefälligkeit, welche Sie fordern, wohl auch mit meinem Gewissen in Einklang bringen."


  "Ganz gewiß. Wie lange haben Sie jetzt noch Zeit?"


  "Ich habe keine Uhr. Auch sie wurde versetzt. Ich habe eine Stunde für das Abendbrot. Drei Viertelstunden werden bereits vergangen sein. In fünfzehn Minuten muß ich eintreffen."


  "Das ist genug, um uns zu besprechen und einen Entschluß zu fassen. Bleiben Sie die Nacht über im Gefängnisse?"


  "Ja. Ich habe heute die Wache."


  "So geht es leicht. Würden Sie mir von Mitternacht an bis ungefähr gegen drei Uhr einen Ihrer Gefangenen anvertrauen?"


  Der Schließer erschrak.


  "Herr, das ist die reine Unmöglichkeit!" sagte er.


  "Nicht so unmöglich wie Sie denken. Vergegenwärtigen Sie sich Ihre Lage. Morgen Vormittag nimmt man Sie wegen Unterschlagung gefangen. Das ist Ihr unabwendbares Schicksal. Stellen Sie sich aber mir zu Diensten, so zahle ich Ihnen heute, jetzt, sofort volle fünfhundert Taler aus ..."


  "Fünf ... fünfhundert Taler! Mein Gott!" rief die Frau.


  "Fünfhundert Taler?" fragte der Mann. "Ist das wahr?"


  "Ich scherze nicht," antwortete der Baron.


  "Es geht trotzdem nicht."


  "Warum nicht?"


  "Ich darf keinen Gefangenen entlassen."


  "Für nicht ganz drei Stunden?"


  "O, er wird doch nicht so dumm sein, wiederzukommen!"


  "Es wäre im Gegenteile sehr dumm, wenn er nicht wiederkommen wollte. Entflieht er, so darf er sich niemals wiedersehen und treffen lassen; er ist vogelfrei und heimathlos; er bleibt des Verbrechens, dessen man ihn anklagt, schuldig. Kehrt er aber zurück, so werde ich seine Unschuld beweisen, und er kann offen und gerechtfertigt das Gefängnis verlassen."


  "Was wird er während dieser drei Stunden tun?"


  "Er soll eine Besprechung mit einem Rechtsanwalt haben."


  "Der Anwalt kann am Tage zu ihm in die Zelle kommen."


  "Das erlaubt der ganz und gar eigentümliche Stand der Verhältnisse nicht!"


  "Wer ist es?"


  "Der Riese Bormann."


  Man sah, daß der Schließer erschrak.


  "Um Gotteswillen!" sagte er. "Bei diesem gefährlichen Menschen darf ich es noch viel weniger wagen als bei einem Anderen."


  "Und dennoch können Sie es wagen. Ich werde Ihnen die Sache so erleichtern, daß Sie einsehen, wie ehrlich ich es mit Ihnen meine."


  "Das soll mich verlangen."


  "Gut. Sagen Sie mir vorher, ob es Ihnen möglich ist, einen Gefangenen vor das Thor der Frohnveste zu bringen, ohne daß man dies bemerkt."


  "Vor das Thor nicht, aber vor die hintere Pforte."


  "Schön. Ich halte Sie für einen ehrlichen Menschen, dem ich vertrauen kann. Ich mache Ihnen daher folgenden Vorschlag: Zunächst schenke ich Ihnen fünfhundert Taler, damit Sie sich für die morgige Revision vorbereiten und retten können. Zweitens lege ich volle dreitausend Taler als Kaution in Ihre Hand, daß der Gefangene sich bis drei Uhr morgens wieder vor der Pforte befindet."


  "Dreitausend Taler!" rief die Frau.


  "Dreitausend Taler!" wiederholte der Baron. "Ich selbst hole den Gefangenen und bringe Ihnen denselben zurück. Dabei geben Sie mir die Kaution retour. Er kehrt ganz sicher zurück. Und selbst für den Fall, daß dies nicht geschehen sollte, kann Ihnen doch kein Mensch einen Fehler nachweisen und die Kaution verfällt Ihnen als Ihr Eigentum."


  Die Frau richtete einen gierigen Blick auf den Baron und einen aufmunternden auf ihren Mann. Dieser schüttelte den Kopf und sagte:


  "Das ist viel, sehr viel! Vielleicht würde ich darauf eingehen, denn meine Lage zwingt mich dazu. Aber er ist der Riese Bormann!"


  "Nun, warum bei diesem nicht?"


  "Man sagt, daß er mit dem 'Hauptmann' in Verbindung stehe."


  "Sie meinen den geheimnisvollen Hauptmann?"


  "Ja."


  "Was wissen Sie von ihm?"


  "Nichts weiter, als das man sich vor ihm zu hüten hat."


  "Nun, da haben Sie recht, und ich sehe, daß ich mit Ihnen auch weiter aufrichtig sein kann. Ich habe ein Billett vom Hauptmann erhalten. Er schreibt, daß der Riese unschuldig sei, das ich ihn auf die angegebene Weise retten könne und daß ich mit Ihnen sprechen solle."


  "Mit mir?" fragte der Schließer erschrocken.


  "Ja. Er nannte mir Ihren Namen."


  "Kennen Sie ihn denn?"


  "Nicht im Geringsten. Aber Sie wissen ja, daß er selbst hochgestellten Herren zuweilen Befehle vorschreibt und im Gegenfalle ihnen mit seiner Rache, wohl gar mit dem Tode droht. Es hat schon Mancher, der ebenso wie ich, ein Ehrenmann ist, einen Brief von ihm erhalten und ihm aus Angst gehorchen müssen."


  "Das ist sehr richtig und wahr."


  "So schrieb er mir heute, daß ich mit Ihnen sprechen solle, wenn mir mein Leben lieb ist."


  "Er drohte Ihnen?"


  "Wie Sie hören. Und sodann fuhr er fort, daß Sie ein todter Mann seien, falls Sie nicht auf meinen Vorschlag eingehen würden."


  "Gott, o Gott!" rief die Frau angstvoll.


  Auch der Mann hatte sich entfärbt.


  "Ist das wahr wirklich wahr?" fragte er.


  "Ja, buchstäblich."


  "Darf ich den Brief lesen?"


  "Ja. Hier ist er. Sie werden aber sehen, daß er verlangt, der Brief solle sofort vernichtet werden, sobald auch Sie ihn gelesen haben. Wir werden natürlich gehorchen."


  Der Schließer nahm das Schreiben entgegen, welches der Baron für diesen Fall angefertigt hatte, und las es durch. Als er fertig war, blickte er den Baron ehrfurchtsvoll an und sagte:


  "Wie? Er nennt Sie Erlaucht! Sie sind also ein Graf?"


  "Ja und leider. Es ist soweit gekommen, daß eine Erlaucht einem Verbrecher gehorchen muß, um das Leben zu retten. Und wollen Sie einen weiteren Beweis, so sehen Sie hier meinen Brillantring mit der Grafenkrone."


  Er zog den Handschuh ab und zeigte den Ring. Die Krone war freilich keine Grafenkrone, aber was verstand der Schließer davon! Dieser warf einen Blick auf den Ring und sagte:


  "Bei Gott, es ist wahr. Aber, Erlaucht, Ihren Namen darf ich wohl nicht auch erfahren?"


  "Warum nicht. Ich bin Graf Holk von Werthenstein. Sie haben vielleicht bereits von mir gehört."


  "Ja, gewiß. Ich las in der Zeitung von Ihnen. Sie sind Diplomat und erst vor einigen Tagen hier angekommen."


  "Richtig. Ich bin aufrichtig gegen Sie und hoffe, daß Sie verschwiegen sein werden. Ich muß diesem verteufelten 'Hauptmanne' den Willen tun, wie es ein Anderer an meiner Stelle ebenso machen würde, wenn er sein Leben erhalten will; aber Sie sehen ein, daß ich verloren wäre, sobald das Geringste darüber verlautete."


  Das Gesicht des Schließers erheiterte sich. Er sagte:


  "Gnädiger Herr, jetzt wird mir das Herz leicht, denn jetzt sehe ich ein, daß ich Ihnen vertrauen kann."


  "Sie wollen mir also den Gefallen tun?"


  "Ja."


  "Den Gefangenen mir Punkt Mitternacht an die Pforte bringen?"


  "Ja."


  "Und ihn gegen drei Uhr dort wieder in Empfang nehmen?"


  "Ja."


  "Schön! Das soll zu Ihrem Glücke sein. Hier ist das Geld."


  Er zog, ebenso wie vorhin bei dem Juden, fünf Hundertthalerscheine hervor und gab sie dem Schließer. Dieser griff mit zitternden Händen zu, während seine Frau vor Entzücken die Arme um ihn schlang. Dann fuhr der Baron fort:


  "Die dreitausend Taler gebe ich Ihnen, sobald der Gefangene bei mir ist. Sind Sie einverstanden?"


  "Ja, gnädiger Herr. Gott, wie glücklich bin ich. Alle Angst und alle Sorge ist nun plötzlich verschwunden."


  "Ich gönne es Ihnen. Nun aber wird Ihre Zeit abgelaufen sein, und die meinige ist es auch. Ich muß gehen. Also, halten Sie Wort. Gute Nacht, bis wir uns wiedersehen."


  Er ging, und der Schließer leuchtete ihm die Treppe hinab. Droben im ärmlichen Stübchen herrschte Glück und Freude. Der Baron dachte daran nicht im Mindesten. Er überzeugte sich zunächst, ob er nicht beobachtet werde, nahm dann eine Droschke und ließ sich nach einem entlegenen Stadtteile fahren. Dort stieg er aus und schritt durch einige Gassen und Gäßchen weiter, bis er an eine lange Mauer kam. Hier blieb er einige Zeit horchend stehen, und als er sich überzeugt hielt, daß er nicht beobachtet werde, zog er sein Messer hervor, öffnete es und steckte die Klinge in eine zwischen zwei Mauersteinen befindliche Ritze.


  Der eine dieser Steine war ringsum vom Mörtel befreit, also locker. Mit Hilfe des Messers gelang es dem Barone leicht, ihn heraus zu bringen. Dann langte er in die Öffnung und zog drei spitze Eisen hervor, welche die Form von Meiseln hatten. An derselben Stelle der Mauer gab es drei Löcher, in welche die Eisen eingeschoben werden konnten, sodaß sie vielleicht sechs Zoll weit hervorstanden. Da sie in gleichen Abständen über einander in die Mauer gesteckt waren, konnten sie dem Baron als Stufen dienen. Er stieg an ihnen empor, zog sie unter sich wieder heraus und bediente sich auf der anderen Seite ihrer ganz in derselben Weise.


  So gelangte er in einen großen Garten, welcher schon mehr ein verwildeter Park zu sein schien. Er schlich leise aber doch eiligen Schrittes zwischen den Bäumen dahin, bis er an die hintere Seite eines finsteren Hauses gelangte, welches mitten in dem Garten stand. Hier ging eine steinerne Freitreppe empor. Zu beiden Seiten derselben gab es hart am Boden ein Fenster, welches zur Kellerei zu gehören schien. Das eine derselben war nur angelehnt. Der Baron schob es auf, stieg ein, machte es wieder zu und befand sich nun in einem dunklen Raume, den er sehr gut zu kennen schien, denn er schritt, ohne Leuchte zu bedürfen, weiter und immer weiter.


  Er gelangte schließlich an einige schmale Stufen, stieg zwei derselben empor und stieß nun mit dem Kopfe an ein bretternes Hindernis, an welchem sich ein Riegel befand. Er schob den Riegel zurück und auch die Bretter bei Seite, aber leise, ganz leise, als ob er befürchte, daß Jemand das Geräusch hören könne.


  Ein Lichtschein drang von oben herein. Er zog die Maske aus der Tasche und befestigte sie vor seinem Gesicht; dann stieg er sehr langsam weiter empor.


  Der hölzerne Boden, welchen er zur Seite geschoben hatte, war der Boden einer Art von Lehrkatheder, hinter welchem und zwischen dessen Seitentheilen ein Stuhl stand. Auf dem Katheder lag eine silberne Klingel.


  Als er die letzte Stufe emporgestiegen war, steckte er in kauernder Stellung hinter dem Katheder, so daß er nicht gesehen werden konnte. Dann schob er den Boden leise wieder zurück und richtete sich rasch empor. Er befand sich in einem gewölbtem Raume, in welchem Tische und Stühle standen. An diesen Tischen saßen gegen dreißig verhüllte und maskirte Personen, alle mit dem Rücken nach dem Katheder. Keiner sprach mit dem Anderen, es herrschte eine tiefe Stille. Eine einzige, von der Decke herabhängende Lampe erhellte den Raum.


  Er setzte sich auf den Stuhl, ergriff die Klingel und ließ sie ertönen. Sofort erhoben sich Alle, drehten sich zu ihm herum und verbeugten sich stumm und tief vor ihm. Dann setzten sie sich wieder nieder, jetzt aber mit den maskirten Gesichtern nach ihm gewendet. Er winkte. Einer erhob sich, kam herbei und legte flüsternd seinen Rapport ab. Er erhielt in demselben Flüstertone seine neuen Befehle und entfernte sich aus dem Gewölbe.


  Der Zweite kam, dann der Dritte, Vierte und Fünfte. Bei Jedem wurde der gleiche Modus befolgt, sodaß keiner der Anderen ein Wort zu hören vermochte. Ein Jeder verließ sofort nach seiner Abfertigung den Raum, und nur Einige erhielten den Befehl, zurück zu bleiben. Als die Anderen alle sich entfernt hatten, begann der Baron mit etwas gehobener Stimme zu sprechen. Er wendete sich an den Einen:


  "Du warst heute bei dem Schließer?"


  "Ja, Hauptmann, ich habe ihn gewarnt."


  "Er ist in die Falle gegangen. Wie steht es mit dem Schreiber Robert Bertram."


  "Er wird mir morgen Abend die Noten bringen."


  "Du gibst ihm aber kein Geld."


  "Ich bin nicht zu Hause; der Wirt mag die Noten empfangen."


  "Die Schwester des Schreibers?"


  "Sie wird ebenso morgen Abend ihre Stickerei abliefern."


  "Wie hast Du die Sache arrangiert?"


  "Eines der Mädchen im Geschäft ist meine Geliebte."


  "Ah! Klug! Aber wie fängt diese es an, um zu erreichen, daß diese Marie Bertram ihren Lohn nicht erhält?"


  "Meine Geliebte wird die Stickerei in Empfang nehmen, um sie der Prinzipalin vorzulegen. Ich bin überzeugt, daß dabei auf der Arbeit ein Fettfleck oder so etwas Ähnliches entstehen wird."


  "Schön. Du arbeitest immer mit einem lobenswerten Scharfsinne und Eifer. Ich werde Dir eine Extragratification ansetzen. Für heute wißt Ihr, um was es sich handelt?"


  "Ja," antworteten Alle.


  "Sind die Schlüssel fertig?"


  "Ja, hier," antwortete Einer.


  Er griff in die Tasche und übergab dem Hauptmanne mehrere Wachsabdrücke und Schlüssel, welche dieser sorgfältig prüfte und miteinander verglich.


  "Sie werden passen," sagte er dann. "Der Riese wird heute mit arbeiten."


  Die Vermummten sagten nichts, aber sie erhoben ihre Köpfe mit einem so raschen Rucke, daß leicht zu bemerken war, wie groß ihr Erstaunen darüber sei, daß ein Kamerad mit ihnen arbeiten solle, den sie in festem Gewahrsam wußten. Der Hauptmann wendete sich wieder an den Ersten, welcher eine Art Factotum, Unterbefehlshaber, oder Ähnliches zu sein schien.


  "Hast Du Stoff zu einem roten Male bei Dir?"


  "Natürlich! Man muß Derartiges stets mit sich führen."


  "Gut! Punkt zwölf Uhr trefft Ihr Euch unter den Bäumen gegenüber der Frohnveste. Ich werde mit dem Riesen zu Euch stoßen, und Du machst ihm ein großes Maal auf die rechte Wange. Nach vollendeter Arbeit bringt Ihr ihn wieder mit. Er geht dann in seine Zelle zurück."


  Es entstand eine wortlose Pause des Erstaunens, welche dann der bereits Erwähnte unterbrach:


  "Darf ich fragen, Hauptmann, warum er wieder zurück soll?"


  "Um freigesprochen zu werden."


  "Wie ist das möglich?"


  "Der alte Salomon Levi wird sagen, daß Derjenige, welcher ihm die Uhren verkaufen wollte, ein Feuermaal auf der rechten Wange gehabt habe, sonst aber dem Riesen sprechend ähnlich sei. Er hat sich auf das Maal erst jetzt besonnen. Der Riese wird sich heute der Zofe der Baroness unvermummt zeigen. Sie wird ihre Aussage tun, und da der Gefangene in der Veste sicher steckt, so wird man sich zu der Annahme bequemen müssen, daß er ein Ebenbild habe, an dessen Stelle man ihn unschuldig eingezogen hat. Unser Advocat wird seine Sache machen."


  "Donnerwetter! Das ist fein erdacht! Und nun, wie steht es mit der Baroness, Hauptmann?"


  "Zwischen Zwölf und Eins kommt Ihr dort an. Die Schlüssel hier nehmt Ihr mit. Sie schließen das Hausthor, die Tür des Vorsaales und auch die anderen Eingänge. Sobald Ihr kein Licht mehr bemerkt, geht Ihr an die Arbeit."


  "Die Zofe schläft im Nebenzimmer?"


  "Ja."


  "Ihr dürfen wir nichts zu Leid tun?"


  "Schont ihre Gesundheit und ihr Leben; sonst aber gehört sie Euch, jedoch keinen Augenblick eher, als bis Ihr mit der Baroness fertig seid. Diese aber ist ganz und gar Euer Eigentum. Nur stelle ich die Bedingung, daß sie nicht leben bleibt. Ihr habt Übrigens bereits gestern das Nähere gehört. Morgen treffen wir uns hier wieder. Ihr könnt gehen!"


  Sie entfernten sich, leise miteinander flüsternd.


  Jetzt befand sich der Hauptmann nur noch allein im Gewölbe. Vorn vom Eingange her erscholl ein halblautes:


  "Alles in Ordnung. Gute Nacht!"


  Dann hörte man die Tür verschließen. Der Baron stieg vom Katheder herab und löschte die Lampe aus. Nun herrschte tiefes Dunkel, und er kehrte auf demselben Wege, den er gekommen war, durch den Garten zurück. Er kam auf ganz dieselbe Weise über die Mauer hinüber, legte die Eisen in das Loch, schob den Stein hinein und entfernte sich dann. Natürlich hatte er die Maske wieder abgenommen.


  Unter einer Laterne zog er die Uhr und bemerkte, daß er sich nicht zu beeilen brauchte. Er beschloß, sein Casino aufzusuchen, um ein Glas Wein zu trinken. Die Kellner dort hatten ihn in keiner anderen Kleidung als der gegenwärtigen gesehen und wußten auch gar nicht, wer er eigentlich sei. Er pflegte ein bestimmtes kleines Kabinett aufzusuchen, in welchem er noch von Niemand gestört worden war, vielleicht infolge des reichlichen Trinkgeldes, welches er zu geben pflegte.


  Er verdoppelte nun seine Schritte und kam nach einiger Zeit an den Platz, auf welchen die Wasserstraße mündete. Im Begriffe, über denselben hinüber zu schreiten, bemerkte er vor sich eine weibliche Gestalt, welche, sich bückend, Etwas vom Boden aufzulesen schien. Er mußte an ihr vorüber.


  Als sie ihn bemerkte, wollte sie ihm rasch aus dem Wege gehen, aber er war ihr bereits zu nahe gekommen und vertrat ihr den Weg. Er fühlte Lust zu einem kleinen Abenteuer, und da ein Blick in ihr Gesicht ihm sagte, daß er es keineswegs mit einer alten und häßlichen Person zu tun habe, so entschloß er sich, die Gelegenheit dazu hier zu ergreifen.


  Daß in ganz unmittelbarer Nähe hinter der Bude ein Beobachter stand, davon hatte er keine Ahnung. Dieser verborgene Lauscher war natürlich kein Anderer als der Fürst von Befour.


  Als das Mädchen erkannte, daß es ihr unmöglich sei, sich noch rechtzeitig zurückzuziehen, blieb sie furchtlos stehen. Ihr Gesicht war dem Baron zugewendet. Sie war nicht mehr ganz jung, aber ihre Züge waren regelmäßig und einnehmend, und die dünne, sommerliche Kleidung war nicht im Stande, die Schönheit ihres reizend gezeichneten Körpers zu verhüllen. Dies bestärkte den Baron in seinem Vorhaben.


  "Ah! Guten Abend!" sagte er in einem Tone, welcher darauf berechnet war, Vertrauen zu erwecken. "Was tun Sie hier, mein Fräulein? Wissen Sie nicht, daß es für junge Damen gefährlich ist, zu so später Zeit sich an solchen Orten zu bewegen?"


  "Die Armut kennt keine Gefahr, mein Herr," antwortete sie. "Gute Nacht!"


  Sie wendete sich ab, um sich zu entfernen; er aber legte die Hand an ihren Korb, so daß sie stehen bleiben mußte, und sagte in einem Tone, welcher sympathisch an ihr Ohr klang:


  "Die Armut. Ah, diese hat ein Recht gehört zu werden. Ich habe leider oft Gelegenheit, mit ihr zu verkehren. Mein Gott, wie frieren Sie! Ich glaube gar, Sie sind ausgegangen, um heimzutragen, was Andere weggeworfen haben!"


  Sie senkte den Kopf und antwortete:


  "Leider ist es so!"


  Da nahm er ihr halb mit Gewalt den Korb aus der Hand, blickte und griff hinein und sagte dann mit gut gespieltem Entsetzen:


  "Einige erfrorene Kartoffeln nebst verfaulten Äpfeln und einige Stückchen Holz! Ist das möglich! Was wollen Sie mit diesen Gegenständen beginnen?"


  Sie fühlte sich tief beschämt. Aber er sprach so mild und eindringlich zu ihr; in seinem Tone lag eine so warme, menschenfreundliche Teilnahme, daß sie doch antwortete:


  "Der Hunger tut weh, mein Herr, und wo die Krankheit ihren Einzug hält, da gibt es keine Wahl!"


  "Hunger und Krankheit! Mein Himmel, da ist es ja Menschenpflicht, an Hilfe zu denken! Ich bin Arzt, Fräulein. Bitte, wollen Sie Vertrauen zu mir haben?"


  Sie blickte zagend und fragend zu ihm empor. War es schwer oder leicht, einem fremden Manne, welcher ihr an diesem Orte und zu dieser Stunde begegnete, Vertrauen zu schenken? Die Not und die Sorge gaben ihr nicht die Erlaubnis der Wahl; sie antwortete:


  "Sie sind Arzt? Ja, Ärzte pflegen über die Armut anders zu denken als andere Menschen. Man trägt das Unglück gern und möglichst lange Zeit im Stillen; aber wenn es zu schwer wird, dann ist es Sünde, die Hilfe, welche so freundlich angeboten wird, zurückzuweisen. Ich bin Näherin, mein Herr, kann aber seit einiger Zeit kaum mehr arbeiten, weil ich meine Augen zu sehr angestrengt habe."


  "Haben Sie Verwandte?"


  "Einen Vater und einen Bruder. Der Letztere ist schwachsinnig und kann nichts verdienen, und der Erstere ... mein Gott!"


  Sie hielt inne, um sich mit dem dünnen Tuche, welches sie um sich geschlagen hatte, nach den Augen zu fahren.


  "Schmerzen Ihre Augen?" fragte der Baron.


  "Sehr! Sie können die Kälte nicht vertragen, und daheim haben wir so lange Zeit nicht mehr geheizt."


  "Warum wenden Sie sich nicht an Ihre Nebenmenschen?"


  "O, gerade die Menschen, welche neben Einem wohnen, sind Einem so sehr fremd und fern!"


  "Oder an die Armenbehörde!"


  "Vater wollte noch immer nicht!"


  "Warum nicht. An der Spitze dieser Behörde steht ein höchst menschenfreundlicher Herr, der Baron von Helfenstein."


  "Grad vor ihm hat man uns gewarnt. Vor ihm und dem Vorsteher Seidelmann, welcher die rechte Hand des Barons ist."


  "Das begreife ich nicht. Was ist Ihr Vater?"


  "Früher war er Wachtmeister der hiesigen Gefangenenanstalt. Er hatte einst das Unglück, daß ihm ein Doppelmörder entsprang, den er nach dem Zuchthaus zu transportieren hatte, und darum wurde er entlassen. Er erhielt eine kleine Anstellung bei der Bahn ..."


  "Ein Doppelmörder?" fiel der Baron ein. "Wissen Sie vielleicht den Namen desselben?"


  "Er wird mir unvergeßlich sein. Ich war damals nur ein kleines Mädchen; aber von da an begann das Unglück. Das vergißt man nicht. Der Flüchtling war ein Försterssohn Namens Gustav Brandt; er hatte den Baron von Helfenstein und den Hauptmann von Hellenbach ermordet."


  "Ah! So! Ah! Also Ihr Vater wurde dann bei der Bahn angestellt. Was geschah weiter?"


  "Das Unglück brach noch größer über uns herein als vorher. Mein Vater wurde überfahren; er verlor ein Bein und eine Hand. Ein Gesetz für Haftpflicht gab es nicht. Man gewährte ihm freie ärztliche Behandlung und dann wies man ihn fort. Seit jener Zeit wohnen wir hier auf der Wasserstraße."


  Warum erzählte dieses trotz ihres Elendes noch immer bildhübsche Mädchen dem fremden Manne Alles so bereitwillig? Sie hatte einsam, schmerz- und entbehrungsreiche Jahre zu durchleben gehabt. Vielleicht war die gegenwärtige Stunde die erste, in welcher ein Mensch sich teilnehmend zu bekümmern schien. Da findet selbst das verschlossenste Herz ein Wort, um sich zu erleichtern.


  Der Baron legte ihr, wie gerührt, die Hand auf den Arm. Er fühlte, daß derselbe zwar schlank aber immerhin voll genug sei, um für schön zu gelten. Er sagte:


  "Das ist allerdings viel Unglück und Herzeleid! Vielleicht führt mich das Schicksal mit Ihnen zusammen, um einen Lichtblick in Ihr armes Leben zu senden. Sie haben kein Licht, keine Heizung, kein Essen und Trinken zu Hause?"


  "So ist es," seufzte sie.


  "So kommen Sie mit mir! Ich führe Sie zu meiner Frau, welche Ihnen Alles geben soll, was Sie brauchen. Morgen am Tage dann besuche ich Ihren Vater, und dann wird sich ja wohl auch finden, ob etwas zur Heilung Ihrer Augen getan werden kann."


  "Mein Gott! Ist das wahr, was ich höre? Das ist Hilfe in der Not, in der allerhöchsten Not! Und doch weiß ich nicht, ob ich es wirklich wagen darf, mit Ihnen zu gehen."


  "Warum nicht? Mißtrauen Sie mir?"


  "O nein, nein! Aber besitzt Ihre Frau Gemahlin dieselbe Teilnahme, welche Ihnen für das Unglück von Gott in das Herz gelegt wurde?"


  "Gewiß, gewiß! Sie können getrost mitkommen. Meine Frau wird sich freuen, Ihnen zu beweisen, daß es noch Herzen für die Armut und das Unglück gibt. Kommen Sie!"


  "Sie edler Mann! Ja, ja, ich werde Ihnen folgen! Mein armer Vater wird heute essen können und eine warme Stube haben!"


  Sie verließen mit einander den Platz.


  Der Fürst von Befour hatte ein jedes ihrer Worte vernommen. Er kannte den verkleideten Baron nicht; aber er fühlte eine Art von Mißtrauen gegen den Mann, dem die Unglückliche gefolgt war, und beschloß, ihnen nachzugehen.


  "In Armut und Elend gestürzt durch Gustav Brandt?" flüsterte er. "Da ist es Pflicht des Fürsten des Elendes, einzugreifen und nach Kräften gutzumachen."


  Er folgte ihnen in der Weise, daß er sie nicht aus dem Auge verlor, dem Baron aber auch nicht auffällig werden konnte.


  Dieser Letztere schritt durch eine Seitengasse, bis er eine breite, vornehme Straße erreichte. In dem Parterre des ihnen gegenüber stehenden Hauses befand sich eine der feinsten Restaurationen der Residenz. Hier war das Casino des Barons. Er schritt mit seiner Begleiterin durch den Flur und zur Treppe hinauf nach dem Zimmer, in welchem er stets zu sitzen pflegte. Es stand offen und war leer.


  "Setzen Sie Ihren Korb ab, mein Fräulein," sagte er. "Meine Frau ist ausgegangen, wird aber baldigst wiederkommen. Unterdessen mag der Diener etwas zu essen bringen."


  Das Zimmer war klein. Zwei Gasflammen erleuchteten es so hell, daß das Mädchen sich geblendet fühlte. Sie setzte den Korb ab, hob die matten, kranken Augen in einer Anwandlung augenblicklichen Mißtrauens zu ihm auf und fragte:


  "War nicht im Parterre eine Restauration, mein Herr?"


  "Allerdings, mein Fräulein."


  "Und jetzt befinden wir uns ganz gewiß in Ihrer Privatwohnung?"


  "Ja; nicht anders."


  "Sie sprachen von einem Diener? Dann muß Ihre Praxis eine ganz bedeutende sein."


  "Wünschen Sie lieber von der Köchin bedient zu werden?"


  "Es würde mir das erwünschter sein. Meine Erscheinung ist nicht eine solche, daß ..."


  Sie stockte. Er wußte, was sie sagen wollte. Um keinen Verdacht zu erwecken, erhob er sich von seinem Sitze, auf den er sich niedergelassen hatte und verließ das Zimmer, um seine Anordnungen zu treffen. Man hatte sein Kommen bemerkt. Draußen auf dem Korridore trat ihm ein Kellner entgegen.


  "Ein Abendbrot mit drei Gängen und Tokayer," befahl er. "Aber weibliche Bedienung! Die Dame, welche bei mir ist, soll denken, daß ich privat wohne und von meiner eigenen Köchin serviert erhalte!"


  Nach diesen Worten kehrte er in das Zimmer zurück. Der Kellner hatte ihm einen befremdlichen Blick zugeworfen, begab sich aber in das Parterre zurück, um den Befehl auszuführen. Gerade jetzt trat der Fürst ein. Er sah den Kellner und fragte:


  "Garçon, können Sie mir sagen, ob in diesem Hause ein Arzt wohnt?"


  "Ein Arzt? Hier wohnt keiner, mein Herr."


  "Oder haben Sie einen Herrn bemerkt, welcher mit einer Dame eintrat, die einen Korb trug?"


  "Allerdings, mein Herr."


  "Wo befindet sich derselbe?"


  "Droben im Zimmer Nummer Drei."


  "Also in Ihren Räumlichkeiten?"


  "Ja. Er hat für sich und die Dame ein Souper bestellt."


  Da griff der Fürst in die Tasche, zog ein Goldstück hervor, gab es dem sich fast bis zur Erde verneigenden Kellner und fragte.


  "Ist Ihnen dieser Herr bekannt?"


  "Er trinkt oft ein Glas Wein in demselben Zimmer. Seinen Namen kenne ich nicht?"


  "Ist es möglich, zu hören, was er mit der Dame spricht?"


  "Gewiß, mein Herr. Wünschen Sie ihn vielleicht gar zu überraschen?"


  "Unter Umständen, ja?"


  "So kommen Sie! Aber bitte, leise!"


  Er führte ihn aufwärts nach dem Zimmer Nummer Zwei, öffnete dasselbe und flüsterte dann:


  "Treten Sie ein, und schließen Sie von innen zu. Er könnte nachsehen wollen, ob Jemand sich hier befindet. Die Nebentür führt in sein Kabinett. Sie ist nur von dieser Seite zu öffnen. Sie können also bei ihm eintreten, sobald es Ihnen beliebt."


  Er ging, und der Fürst schloß sich wirklich ein. Dann begab er sich leisen Schrittes an die Verbindungstür. Diese war nicht mittels Schlüssel, sondern nur durch einen Riegel verschlossen, konnte also sehr leicht geöffnet werden.


  Mittlerweile hatte der Baron am Tische Platz genommen und das Mädchen veranlaßt, sich auf das Sofa zu setzen, welches gleichfalls an demselben stand. Sie fühlte sich beunruhigt von der nicht gerade häuslichen Ausstattung des Cabinetes.


  "Wissen Sie, mein Herr, daß ich mich in Ihrer Hand befinde?" fragte sie ihn.


  "Was wollen Sie damit sagen, Fräulein?"


  "Daß Sie sehr, sehr gütig gegen mich sind, daß ich Ihnen aber auch ein sehr großes Vertrauen schenke!"


  "Daran tun Sie sehr recht! Man darf eine entgegengebrachte Freundlichkeit nicht mit Mißtrauen, also mit Undank belohnen. Ah, da kommt zunächst der Wein!"


  Eine Kellnerin brachte eine Flasche mit zwei Gläsern und begann, das Service aufzulegen. Als sie sich entfernt hatte, entpfropfte der Baron die Flasche und schenkte ein.


  "So, mein Fräulein," sagte er. "Dieses Gläschen wird Ihnen auf die Kälte, welche Sie erlitten haben, wohltun. Trinken Sie! Trinken Sie nur aus!"


  Sie hatte das Tuch, in welches sie gehüllt gewesen war, abgelegt, so daß er ihre Gestalt nun zu beurteilen vermochte.


  Ihr Kleid war zwar sauber, aber alt und abgetragen; es machte einen ärmlichen Eindruck. Ihr lichtes Haar lag in einem schlichten Scheitel eng an den Schläfen; aber gerade so trat die zarte, feine Rundung ihres Profiles um so deutlicher hervor. Ihre blauen Augen waren krank; das mußte man erkennen; der Blick war matt und glanzlos, aber unendlich rührend und Mitgefühl erweckend. Ihr nicht zu voller Mund besaß eine schöne Zeichnung, doch hatte er an beiden Winkeln jenes Fältchen, welches der Ernst des Lebens einzugraben pflegte. Der Hals zeigte, soweit er sichtbar war, die schimmernde Weise des Alabasters, und die Taille des Kleides legte sich eng um zwei Schultern und eine Büste, welche zwar nicht allzu voll, aber auch nicht hager genannt werden konnte. Die Hände waren fein und schmal; aber sie zeigten jene Relieflinien, welche eine Folge von Arbeit und körperlicher Entbehrung sind.


  Dieses arme, bedauernswerthe Wesen machte den Eindruck, als ob es sich unter glücklicheren Verhältnissen zu einer blühenden Schönheit hätte entfalten können.


  Die unverschuldete und mit Ergebung getragene Armut besitzt eine Würde, eine Heiligkeit, an welcher sich der Mann von Bildung und Gefühl niemals zu versündigen vermag. Der Baron aber fühlte sich mit seiner Eroberung sehr zufrieden. Es war einmal eine Abwechslung, gerade so, wie der routinirte Secttrinker auch einmal ein Gläschen Rum oder Arac zu genießen beliebt.


  Sie hatte von dem Weine genippt.


  "Wie gut das ist," sagte sie. "Es ist, als ob ein neues Leben durch den Körper gehe. Sie haben das Richtige getroffen. Man merkt, daß Sie ein Arzt sind."


  "Darum müssen Sie meinen Verordnungen strenge Folge leisten. Trinken Sie aus!"


  Er wußte, daß Sie mit einem einzigen Glase einen Rausch bekommen müsse. Diesen Rausch aber mußte sie sich antrinken, um ihm keinen Widerstand zu leisten. Sie war aber vorsichtig und antwortete:


  "Erlauben Sie mir, diese Delikatesse recht langsam und behaglich zu genießen! Gott, wenn Vater an meiner Stelle sitzen und von diesem Weine trinken könnte!"


  "Er wird nachher eine ganze Flasche von demselben erhalten."


  "Wie gut Sie sind! Und zu welcher Dankbarkeit Sie mich verpflichten, Herr Doktor!"


  Da trat die Kellnerin herein, um den ersten Gang aufzutragen. Das Essen begann. Man merkte, daß die Arme lange Zeit, vielleicht bereits seit mehreren Tagen nichts genossen hatte; aber sie aß mit einer wahrhaft rührenden Langsamkeit und Genügsamkeit. Sie verzehrte nur einen sehr kleinen Teil Dessen, was ihr vorgelegt wurde.


  Nach dem letzten Gange zog sich die Kellnerin zurück. Sie kannte die Verhältnisse nicht und warf beim Hinausgehen einen stolzen, verächtlichen Blick auf das irre geleitete Mädchen.


  "Wie bin ich satt, so satt, wie fast seit Monaten nicht!" sagte die Tochter des Wachtmeisters. "Aber Ihre Frau Gemahlin kommt noch immer nicht!"


  "Sie wird uns nicht mehr lange warten lassen," antwortete er. "Machen wir es uns bis dahin möglichst bequem."


  Er erhob sich von seinem Stuhle und ließ sich ohne Umstände auf dem Sofa neben ihr nieder. Über ihr Gesicht zuckte es wie ein tiefer Schreck bei dieser unerwarteten Annäherung.


  "Nein, nein; so nicht!" sagte sie. "Ihre Frau Gemahlin darf uns doch nicht so erblicken. Erlauben Sie, daß ich mich auf den Stuhl setze."


  Sie wollte aufstehen; er aber ergriff ihre Hand, so daß sie ihre Absicht nicht auszuführen vermochte.


  "Bleiben Sie; bleiben Sie getrost!" sagte er. "Meine Frau wird uns nicht überraschen. Ahnen Sie denn wirklich noch immer nicht, daß ich gar nicht verheiratet bin?"


  Sie erbleichte und entriß ihm ihre Hand.


  "Nicht, nicht verheiratet?" fragte sie. "Sie haben mir also die Unwahrheit gesagt? Sie habe mich belogen!"


  "Und ahnen Sie noch immer nicht," fuhr er lachend fort, "daß ich hier gar nicht wohne? Wir haben in der Restauration gespeist!"


  Da stand sie auf und sagte in ernstem, vibrirendem Tone:


  "Mein Herr, es ist unwürdig von Ihnen, mit dem Unglücke ein solches Spiel zu treiben! Ich werde Sie augenblicklich verlassen!"


  "Nein! Nicht so schnell, mein Liebchen!" sagte er, den Arm um sie legend, und sie trotz ihres Sträubens zu sich niederziehend. "Erst erwarte ich den Ausdruck der Dankbarkeit, von welcher Sie sprachen."


  Er wollte sie küssen. Sie wehrte sich aus allen Kräften.


  "Lassen Sie mich!" gebot sie ihm. "Ich werde um Hilfe rufen!"


  "Rufe nur, Liebchen, rufe! Ich werde Dir den Mund mit meinen Küssen verschließen. Komm, Herzchen! So! Jetzt! Ah! Oh!"


  Er hatte die aus allen Kräften Widerstrebende an sich gezogen. Beide bemerkten nicht, daß die Seitentür leise geöffnet wurde. Eben, als er seinen Mund dem ihrigen näherte, war er gezwungen, die beiden letzten, schmerzhaften Rufe auszustoßen. Der Fürst von Befour war hereingetreten, hatte ihn mit der linken Hand bei der Kehle gepackt und ihm mit der Rechten einen solchen Hieb in das Auge versetzt, daß er das Mädchen losließ.


  "Himmeldonnerwetter!" brüllte er auf, indem er mit beiden Händen nach dem Auge fuhr. "Wer wagt es, hier einzutreten und ah, Kerl, hier die Antwort!"


  Er hatte den Fürsten erblickt und holte aus, demselben einen Jagdhieb zu versetzen. Der Fürst aber war schneller als er und schlug ihm die Faust zum zweiten Male in der Weise an den Kopf, daß er zu Boden stürzte.


  "Gott, mein Gott, welch ein Unglück!" rief das Mädchen. "Ich aber bin schuldlos; ich kann nichts dafür!"


  "Das weiß ich sehr genau, mein Fräulein," sagte der Fürst. "Beruhigen Sie sich! Ich weiß, daß dieser Mensch Sie durch Lügen verlockte, ihm an diesen Ort zu folgen. Verlassen wir ihn augenblicklich. Er hat die Besinnung verloren. Kommen Sie!"


  Er ergriff sie mit der einen Hand, nahm ihr Tuch und ihren Korb in die andere und zog sie hinaus und zur Treppe hinab. Unten führte er sie in die Küche.


  "Füllen Sie diesen Korb mit Brot, Butter, Fleisch und Wein!" gebot er.


  Er griff selbst mit zu. Sie stand da, als ob sie nicht begreifen könne, was hier geschah. Er zog Geld aus der Tasche und bezahlte, ohne sich zurückgeben zu lassen; dann hat er sie:


  "Bitte, vertrauen Sie sich jetzt mir an. Ich werde Sie nach Hause begleiten!"


  Er nahm ihren Arm in den seinigen, ergriff den Korb und führte sie fort. Sie folgte ihm wie im Traum. Sie war einer großen Gefahr entronnen. Sie dachte gar nicht daran, ihm den schweren Korb abzunehmen. So kamen sie zur Wasserstraße.


  "In welcher Nummer wohnen Sie?" fragte er.


  "Nummer Zehn, mein Herr. Hinterhaus parterre."


  Die Tür stand noch offen. Sie traten ein, passirten dann einen Hof und kamen in einen engen, dunklen Hausflur, wo das Mädchen eine Tür öffnete. Finsternis herrschte da.


  "Bist Du es, Anna?" fragte eine männliche Stimme.


  "Ja. Warum hast Du kein Licht?" antwortete sie.


  "Das Öl ging aus. Ich wollte die letzten Tropfen für Deine Rückkunft aufheben. Hast Du Etwas gefunden?"


  "Ja, lieber Vater. Warte nur. Ich will Licht machen!"


  "Ja, brenne an. Ich habe Hunger!"


  "Hunger!" ließ sich ein knurrendes, fast unarticulirtes Echo aus einer Ecke vernehmen, die aber noch nicht zu sehen war.


  Ein Zündhölzchen flammte auf, und dann brannte der Docht einer kleinen Lampe. Der Fürst stand vor der noch offenen Tür. Er hatte den Korb neben sich niedergesetzt. Er erblickte ein Zimmer oder vielmehr ein kaltes, feuchtes Gewölbe. Einiges Stroh und einige Lumpen lagen am Boden, darauf ausgestreckt in dem Winkel die Gestalt eines einbeinigen Mannes, in dem anderen Winkel aber eine hundeartig zusammengerollte Masse, welche man kaum für ein menschliches Wesen nehmen konnte. Der Eine war der Vater und der Andere der stumpfsinnige Bruder der armen Nähterin, der es jedenfalls nicht an der Wiege gesungen worden war, daß sie einst ein solches Elend ertragen müsse.


  Der einstige Wachtmeister erblickte beim Scheine der Lampe den Fürsten und fragte in mißtrauischem Tone:


  "Wer steht hier? Wen hast Du mitgebracht? Einen Polizisten?"


  "Nein, o nein, lieber Vater!" antwortete sie. "Das ist mein Retter, mein Wohltäter, welcher uns einen ganzen Korb voll, ah, mein Herr, soll das, was sich in dem Korb befindet, wirklich uns gehören?"


  "Natürlich, natürlich, liebes Fräulein," antwortete er, indem er eintrat und die Tür hinter sich zuzog. "Aber lassen Sie vor allen Dingen schauen, was hier das Notwendigste ist!"


  Es herrschte eine dumpfe Feuchtigkeit, eine grimmige Kälte in dem Raume, welcher mehr einem Stall, als einer menschlichen Wohnung glich. Ein kleiner Windofen stand in der Ecke, an der Wand lehnte ein Tisch und an dem einzigen, kleinen Fenster standen zwei alte Stühle, auf welche sich zu setzen, gefährlich zu sein schien.


  "Gibt es hier in der Nähe Holz und Kohlen zu kaufen?" fragte der Fürst.


  "Zur jetzigen Stunde nicht mehr," antwortete das Mädchen.


  "Aber Feuer müssen Sie haben. Kommen Sie, bitte, helfen Sie mir hier den Korb leeren."


  Der Alte hatte sich inzwischen mit Hilfe seines Stelzfußes erhoben und trat herzu. Er sah, was die Beiden dem Korb entnahmen und auf den Tisch legten.


  "Herrgott!" rief er, indem seine Augen gierig funkelten. "Brot, Butter, Käse, Schinken, Wurst, Eier, Fleisch und Wein! Wem gehört das? Wer darf das essen?"


  "Du, Du, Ihr, lieber Vater!" antwortete die Tochter. "Dieser Herr ist so gütig, es uns zu schenken."


  "Gib mir Brot!" sagte er, nach einem Messer greifend.


  "Brot!" knurrte es aus der Ecke, und der Knäuel begann, sich zu entrollen.


  Als der Schwachsinnige sich erhob und herbeitrat, bot er eine Erscheinung zum Fürchten. Er war eine wahrhaft hünenartige Gestalt mit kurzen, übermäßig dicken Beinen und langen, dünnen Affenarmen, an denen sich statt der Hände riesige, behaarte Bärentatzen zu befinden schienen. Sein Gesicht glich dem einer englischen Bulldogge und das freudige Zähnefletschen, mit welchem er den Anblick der Esswaren begrüßte, hatte etwas grauenhaftes Hungrig-Tierisches an sich.


  Der alte Wachtmeister hatte das Brot angeschnitten, warf dem Sohne ein Stück zu und biß nun auch selbst mit solcher Gier in seine Schnitte, daß es wirklich zum Weinen war. Wie lange hatten diese armen Leute wohl keine regelmäßige Nahrung gehabt!


  Jetzt war der Korb völlig geleert. Der Fürst trat ihn mit den Füßen zusammen und riß ihn dann in Stücke aus einander. Vater und Tochter sahen ihm erschrocken zu. Sie begriffen nicht, warum er ihnen ihr Eigentum zerstörte.


  "Hier, Fräulein, heitzen Sie ein!" sagte er. "Für weitere Nahrung für das Feuer werde ich gleich sorgen."


  Er ergriff erst den einen und dann den anderen Stuhl und trat und brach beide in Stücke.


  "O weh, meine Stühle!" jammerte der Alte.


  "Grämen Sie sich nicht! Morgen sollen Sie bessere Möbel haben und auch eine gesündere Wohnung. Jetzt aber ist vor allen Dingen, da Sie sich sättigen können, auch Wärme notwendig. Verbrennen Sie nur getrost die Stühle, und, wenn das nicht langen sollte, auch den Tisch. Ich sorge für Ersatz!"


  Er griff selbst mit zu, und bald prasselte ein lustiges Feuer in dem Ofen, in dessen Nähe sich der Geistesschwache sofort niederkrümmte, um mit ausdruckslosen Augen in die Flamme zu starren.


  "Aber, Herr? wer sind Sie denn eigentlich?" fragte endlich der Wachtmeister.


  "Der Name ist jetzt nicht nötig. Später, wenn es sein muß, werde ich ihn nennen."


  "Das ist ja gerade, als ob der Fürst des Elendes bei uns bescheerte!"


  "Wer ist das?" fragte der Fürst.


  "Wer das ist? Wissen Sie das noch nicht?"


  "Ich bin ein Fremder hier."


  "Ach so! Nun wissen Sie: Seit längerer Zeit gibt es hier einen Teufel und einen Engel. Der Teufel ist der geheimnisvolle Hauptmann, dessen Bande sich vor keiner verbrecherischen Tat scheut, und der Engel ist der Fürst des Elendes. So hat man ihn genannt. Wer er ist, das weiß man nicht, aber bereits seit mehreren Monaten erzählt man sich von Wohltaten, welche an Armen und Elenden geschehen, ohne daß man erfährt, woher sie kommen. Man hat den unbekannten Wohltäter den Fürsten des Elendes genannt."


  Der Fürst lächelte leise und glücklich vor sich hin.


  "Haben Sie auch bereits Wohltaten von ihm empfangen?" fragte er.


  "Nein. Aber wenn er unser Elend kennen würde, so bin ich gewiß, daß wir seine Hilfe erwarten dürfen."


  "Nun, so denken Sie, daß diese kleine Gabe von ihm kommt!"


  "Nein; sie kommt von Ihnen!"


  "Das ist nicht so ganz und gar gewiß. Wie denn nun, wenn ich ein Bote vom Fürsten des Elendes wäre?"


  "Ein Bote von ihm? Gott, welch ein Glück! Dann würde er auch weiterhin an uns denken."


  "Ja, das wird er ganz gewiß!"


  Der Alte humpelte näher, legte dem Fürsten die Hand auf den Arm und fragte, indem auch seine Tochter gespannt herzutrat:


  "Ist das wahr? Kennt er uns?"


  "Ja. Er weiß, daß Sie ein braver Beamter waren, der unverschuldet in das Elend geriet. Der Staat hat Ihre Dienste vergessen, aber der Fürst des Elendes macht diesen Fehler wieder gut. Er hat mich beauftragt, Ihnen mitzuteilen, daß Sie von heute an eine jährliche Pension aus seiner Kasse erhalten sollen."


  "Eine Pension! Unmöglich! Wie käme ich zu diesem Glücke! Herrgott, eine Pension! Dieses Glück wäre so groß, so unbegreiflich, daß ich es gar nicht zu fassen vermöchte!"


  "Und doch können Sie es fassen. Hier greifen Sie zu!"


  Er zog seine Börse und zählte eine Anzahl Goldstücke auf den Tisch.


  "Was ist das? Was soll das viele Geld?" fragte der einstige Wachtmeister, indem seine Augen auf die blanken, funkelnden Dukaten hernieder glänzten.


  "Ihre Pension!"


  "Meine Pension?"


  Er fuhr sich mit der Hand nach dem Kopfe.


  "Das ist ein Traum! Das ist keine Wahrheit! Seit wann habe ich kein Geld gesehen! Und nun gar Gold! So sehr viel Gold!"


  "Nehmen Sie es in Gottes Namen! Es gehört Ihnen. Sie erhalten vom Fürsten des Elendes eine jährliche Pension von dreihundert Talern. Hier liegt die erste Jahresrate. Was darüber ist, das soll für die Betten und Möbel, und für ein besseres Logis sein, auch für den Arzt, damit Fräulein gesunde Augen bekomme."


  Da stieß das Mädchen einen lauten Schrei aus. Sie stürzte unter Tränen auf ihn zu und warf förmlich die Arme um ihn.


  "Mein Retter! Mein Wohltäter! Unser Engel!" schluchzte sie.


  Der Alte konnte sich ebenso wenig halten. Er ergriff beide Hände des Fürsten und sagte:


  "Herr, wer Sie auch sein mögen, Sie sind ein Engel, den uns Gott gesandt hat. Er mag es Ihnen vergelten, wir können es nicht."


  Der Irrsinnige hatte dem Vorgange zugesehen, ohne ihn begreifen zu können. Jetzt aber belebten sich auch seine Augen. Das Verständnis schien ihm zu kommen. Er rollte sich vom Boden auf, trat herzu, streichelte dem Fürsten mit der behaarten Hand über das Gesicht und murmelte in einem Tone, welcher seine höchste Zärtlichkeit ausdrücken sollte, aber wie das Grunzen eines Yacks erklang:


  "Gut, sehr gut Du! Mein Vater Du! Mein Bruder Du! Ich totschlagen alle Feinde von Dir! Ich mir merken Dich!"


  Welcher Dank der ergreifendste war, derjenige des Vaters, der Tochter, oder des Schwachsinnigen, das konnte der Fürst natürlich nicht unterscheiden und bestimmen. Er riß sich los und sagte:


  "Nicht mir gebührt der Dank, Ihr Leute. Der Fürst des Elendes hat mich geschickt, um den Fehler gut zu machen, den das Schicksal an Euch begangen hat. Er wird an Euch denken und auch weiter für Euch sorgen. Denkt auch Ihr seiner freundlich! Und wenn Ihr betet, so betet auch mit für ihn!"


  Bei diesen Worten schloß er bereits die Tür hinter sich. Er eilte durch die dichte Finsternis der beiden Flure und des Hofes hinaus auf die Straße.


  Das war die zweite Familie, welche er heute Abend glücklich gemacht hatte, die eine hier in Nummer Zehn und die Andere in Nummer Elf der Wasserstraße. Denn daß sich auch die Familie des Schneiders Bertram glücklich fühlte, das war gewiß. Ihre Glieder hatten seit langer Zeit sich zum ersten Male wieder sättigen können.


  Die Kinder lagen schlafend auf ihren Strohsäcken. Der Brustkranke lehnte in seinem Stuhle, mit geschlossenen Augen und leise atmend; auch ihn wollte ein kurzer Schlummer erquicken. Marie war ein Stündchen eine Treppe tiefer gegangen und Robert, der Schreiber, stand in seinem Nebenstübchen am Fenster und schaute hinüber, wo jenseits der Gärten sich das Palais des Obersten von Hellenbach erhob.


  Dort wurden jetzt die Fenster dunkel, welche am heutigen Abende so festlich erleuchtet gewesen waren. Ein Licht erlosch nach dem andern, bis nur noch ein Fenster erleuchtet blieb.


  Dieses Fenster kannte Robert sehr genau. Wie oft, wie sehr oft hatte sein Auge auf demselben geruht, wohl mit derselben Ehrerbietung, mit welcher der kleine Käfer empor zur Sonne schaut.


  Auch jetzt zog er den Tischkasten heraus und entnahm demselben ein kleines Fernrohr. Keine Not, selbst der Hunger nicht, hatte ihn vermocht, sich desselben zu entäußern, denn dieses Rohr war für ihn der Weg zur Seligkeit; es erlaubte ihm, von hier hinüber zu schauen zu Der, von der er im Wachen träumte und über die er im Traum wachte. Er zog das Rohr aus und richtete es nach dem Fenster hinüber. Was sah er?


  Zwischen den Gardinen vorüber sah er sie vor dem Nachttische stehen. Ihr Lockenhaar hing aufgelöst wie eine fließende Mähne auf die entblößten Schultern herab, welche aus der Ferne wie Silber und Perlmutter herüberglänzten. Sie hatte begonnen, sich zu entkleiden, und sein Blick folgte dem Gemälde, welches kein Maler in solcher Vollendung auf die Leinwand zu zaubern vermocht hätte. Und als das herrliche Bild verschwunden war, schob er das Rohr zusammen und flüsterte:


  "Ja, sie ist die Incarnation der Nacht des Südens, jener funkensprühenden, reflexerglühenden, mächtigen, prächtigen Nacht der Tropen, wie ich sie im Gedichte geschildert habe. Sie hat zu diesen Versen gesessen und ... und ich ? Ah, ich bin der Wurm, der während dieses Sternenflammens am Boden kriecht. Ich hätte nicht jene stolze, glückliche, strahlende Nacht schildern sollen, sondern die weinende, vor Tränen triefende Nacht, welche die unglückliche Schwester der ersteren ist. Ob ich das wohl brächte? Ob ich es vermöchte, ein Bild so großen Trauerns in den gleichen Rahmen zu fassen? Versuchen wir es!"


  Er nahm ein Blatt, tauchte die Feder ein, öffnete seine Gedichte, schlug "Die Nacht des Südens" auf, welche Fanny von Hellenbach so sehr begeistert hatte, und schrieb, als ob es ihm diktiert werde:


  
    "Wenn um die Berge von Befour
  


  
    Des Abends dunkle Schatten wallen,
  


  
    Dann tritt die Mutter der Natur
  


  
    Hervor aus unterird'schen Hallen,
  


  
    Und läßt auf die versengte Flur
  


  
    Des Taues stille Perlen fallen.
  


  
    Des Himmels Seraph flieht, verhüllt
  


  
    Von Wolken, die sich rastlos jagen;
  


  
    Die Erde läßt, von Schmerz erfüllt,
  


  
    Den Blumen bittre Tränen tragen,
  


  
    Und um verborg'ne Klippen brüllt
  


  
    Die Brandung ihre wilden Klagen.
  


  
    Da bricht des Morgens glühend Herz:
  


  
    Er läßt den jungen Tag erscheinen,
  


  
    Der küßt den diamant'nen Schmerz
  


  
    Von tropfenden Karfunkelsteinen
  


  
    Und trägt ihn liebend himmelwärts,
  


  
    Im Äther dort sich auszuweinen!"
  


  Also Marie, seine Pflegeschwester, war eine Treppe abwärts gegangen. Sie hatte von der Mahlzeit, welche Robert mitgebracht hatte, einen Teil zurückgelegt, um Andere, welche auch litten, damit zu beglücken. Sie wußte, wie willkommen diese Gabe war.


  Da unten stand nämlich an einer Tür zu lesen: "Wilhelm Fels, Mechanikus". Öffnete man diese Tür, so trat man in ein ärmliches Stübchen, auf dessen Ofenbank eine ewig strickende, leidend aussehende, blinde Frau saß. Sie war des Tages stets allein, denn ihr Sohn arbeitete im Atelier seines Principales. Des Abends aber kam er, und anstatt sich auszuruhen, arbeitete er an der Herstellung eines Mechanismus, welcher ihm von einem reichen Engländer zur Aufgabe gemacht worden war.


  Er war der Lieblingsgehilfe seines Meisters. Er verdiente einen schönen Lohn; aber er war leider ein ehrlicher Junge. Sein Vater hatte Ehrenschulden hinterlassen, die von ihm übernommen worden waren. Er wollte das Andenken des Toten rein erhalten und sah sich gezwungen, diesem Vorhaben über die Hälfte seines wöchentlichen Verdienstes zu opfern.


  Auch heute, als Marie eintrat, saß er am Tische und sann und feilte, feilte und sann, daß ihm trotz der im Stübchen herrschenden Kälte der Schweiß von der Stirn tropfte.


  Marie teilte ihre Gaben aus. Sie sollten nicht angenommen werden, aber sie besiegte jeden Widerstand mit der Versicherung, daß Robert einen Speisenvorrath für mehrere Tage mitgebracht habe. Man sah es dann der Blinden an, daß sie wohl schon seit Tagen sich nicht vollständig satt gegessen habe.


  Sie ging dann schlafen, und nun befanden sich die beiden jungen Leute allein. Er blickte zu ihr herüber und legte die Feile weg. Sie blickte zu ihm hinüber und legte die Seide fort, aus welcher sie sich einen Vorrat von Stickfäden gezogen hatte.


  "Marie?" sagte er halblaut.


  "Wilhelm?" antwortete sie ebenso.


  "Liebe Marie!"


  "Lieber Wilhelm!"


  "Die Mutter ist schlafen!"


  "Ja."


  "Ob sie wohl schon eingeschlafen ist?"


  "Vielleicht," antwortete sie errötend.


  "Oder ob Sie noch einmal zurückkehren wird?"


  "Auch das ist möglich."


  "Aber, liebe Marie, sie kann doch nicht sehen!"


  "Leider, lieber Wilhelm."


  "Darf ich also kommen?"


  Sie antwortete nicht mit Worten, aber sie nickte mit dem hübschen Köpfchen. Das war genug. Er stand von seinem Stuhle auf und kam zu ihr. An der Wand stand ein Sofa, ein Kanapee, oder doch Etwas, dem man diesen Namen beilegen konnte, wenn man es nicht gar zu sehr genau nahm. Vier hölzerne Beine, drei Bretter darauf genagelt, hüben und drüben eine hohle Rolle aus starker Pappe und darüber ein Überzug von groß geblümtem Zitz, die Elle für fünfzehn Pfennige; das war das Kanapee, oder das Sofa, oder der Divan, welchen Wilhelm vor zwei Jahren seiner Mutter als Christgeschenk gegeben hatte. Er hatte damals das Möbel selbst zusammengenagelt und Marie hatte den Überzug besorgt und eingesäumt.


  Darauf saß sie jetzt und er setzte sich zu ihr.


  "Weißt Du, daß Du recht angegriffen aussiehst?" fragte er, indem er ihr kleines, arbeitsames Händchen ergriff.


  "Und weißt Du, daß Du heute wieder blässer bist als gestern?" antwortete sie, indem sie ihr Händchen nicht aus seiner fleißigen Hand zurückzog.


  "Du solltest Dich viel, viel mehr schonen!"


  "Du nicht minder!"


  "Ja, ja," lächelte er. "Wir geben einander nur immer guten Rat; aber weißt Du, was wir ganz und gar vergessen, uns zu geben, liebe Marie?"


  "Nun, was?" fragte sie sehr neugierig.


  "Einen Kuß."


  Da schlug sie ihm mit der Hand auf den Mund, aber so, daß es ihm ja nicht wehe tun konnte, und dann antwortete sie:


  "Was hat man vom Küssen! Geh doch!"


  "Was man vom Küssen hat? Hm! Den guten Geschmack und dazu dann das Vergnügen!"


  "Ah! Du denkst wohl, Du schmeckst sehr gut?"


  "Etwa nicht?"


  "Hm! Ich weiß es nicht."


  "So probire doch einmal, Mariechen!"


  "Ich bin nicht neugierig."


  "Aber ich desto mehr!"


  "Worauf?"


  "Wie Du schmeckst. Darf ich probieren?"


  "Nein."


  "Auch nicht ein aller-, aller-, allereinziges Mal?"


  "Hm! Wenn Du mir versprichst, daß es dabei bleiben soll."


  "Ganz gewiß, ganz gewiß! Aber nun gib auch rasch Dein liebes, kleines, süßes Mäulchen her!"


  "Da hast Du es! Aber blos geborgt!"


  "Schön! Ja! Na, komm!"


  Es ließ sich ein eigentümliches Geräusch vernehmen, ganz so, wie man es in gewissen Jahren, an gewissen Orten und bei gewissen Personen zu lieben und zu üben pflegt, und dann fuhr Marie auf einmal sehr rasch mit dem Köpfchen zurück und rief schmollend:


  "Geh, Ungehorsamer! War das denn nur Einer?"


  "Ja freilich! Wie viele denn sonst?"


  "Fünf oder sechs. Es können sogar auch acht gewesen sein."


  "Welch ein Irrtum! Wie zählst Du nur heute wieder einmal! Komm! Ich will Dir ganz genau zeigen, wie es gewesen ist, und dann sollst Du mir sagen, ob es wirklich nur sechs oder acht waren. Ich denke nämlich, es müssen zwölf oder sechzehn gewesen sein."


  Und nun taten sie, als ob sie zählen wollten, aber es fiel ihnen ganz und gar nicht ein. Wer die Küsse zählt, der ist noch viel schlimmer dran als Derjenige, welcher die Kirschen zählt, welche er ißt; der eigentliche Haut goût, das Mousseux geht ganz und gar dabei verloren. Und wer es ohne Zahlen und Ziffern nicht vermag, der tut am klügsten, gleich zu multipliciren, da kommt doch zuletzt ein artiges Sümmchen heraus.


  So hielten sich die beiden jungen Leutchens also fest umschlungen. Ihre Herzen waren so froh und voller Blumen wie der Zitzüberzug, auf dem sie saßen, und dabei hatten sie sich einander Tausenderlei zu sagen und zu fragen, obgleich sie täglich um ganz dieselbe Zeit ein Stündchen zusammen kamen.


  Daß dann die gute, blinde Mutter stets schlafen ging, war natürlich der reine Zufall. Aber eine Mutter kennt das Menschenherz nur allzu gut und gar eine blinde Mutter weiß ganz genau, daß in all das Elend der Arbeit und des Hungers zuweilen ein Sonnenstrahl gehört, und den wärmsten, hellsten Strahl versendet doch eigentlich nicht die Sonne, sondern die Liebe, welche die Sonne aller Sonnen ist. Und kommt nun so ein Sonnenstrahl, so geht die Blinde schlafen, da er ihr ja doch nichts nützen kann.


  "Wann wirst Du fertig mit Deiner Stickerei?" fragte Wilhelm.


  "Morgen."


  "Gott sei Dank. Dann kannst Du doch einmal ausruhen."


  "Aber ich bekomme auch ein schauderhaft vieles Geld."


  "Wieviel?"


  "Das weiß ich selbst noch nicht. Wie geht es mit Deiner Maschine."


  "Immer langsam, aber sicher. Man hat so viel zu berechnen."


  "Das ist sehr wahr," nickte sie verständnisinnig, obgleich sie von der Sache gar nicht viel verstand. Aber wer einen Mechanikus liebt, muß doch wenigstens wissen, daß er sehr viel zu berechnen hat. "Wann wirst Du fertig?"


  "Noch vor Weihnacht."


  "Wie schön! Dann kannst auch Du zu den Feiertagen ruhen."


  "Und dann das viele Geld."


  "Wieviel?"


  "Vierhundert Taler, oder gar noch mehr."


  Sie schlug vor Bewunderung die Hände zusammen und sagte:


  "Vierhundert Taler. Diese Engländer müssen doch schrecklich reiche Leute sein. Oder gar noch mehr. Was tust Du mit dem vielen Gelde?"


  "Komm her. Ich will Dir's sagen."


  Er zog ihr Köpfchen wieder zu sich heran, küßte sie auf die Lippen und flüsterte ihr dann in das Ohr:


  "Heiraten."


  "Wen denn?"


  "Meinst Du etwa, Dich?"


  "Hm. Hübsch wäre es."


  "Na, so müssen wir es einmal für kurze Zeit versuchen."


  "Für kurze Zeit? Geh, Du Böser. Du wirst es bald soweit bringen, daß Dir kein Mensch mehr gut sein kann."


  "Das wird Dir sehr lieb sein."


  "Warum?"


  "Nun, hast Du es vielleicht so sehr gern, daß mir alle Menschen, besonders aber alle Mädchen, gut sein sollten?"


  "Das wollte ich mir stark verbitten. Aber, laß uns doch einmal ernsthaft sein. Wird Dein Engländer Dich denn auch gewiß und ehrlich bezahlen?"


  "Gewiß. Wir haben ja Kontrakt gemacht."


  "Wo wohnt er denn?"


  "In Leeds. Aber er kommt ja alle Weihnachten nach hier."


  "Ich wünsche Dir sehr, daß Du Dich nicht täuschen mögest. Der Schmerz wäre doch gar zu groß."


  Sein Gesicht war plötzlich recht ernst geworden. Er blickte nachdenklich vor sich nieder, nickte mit dem Kopfe und sagte, wie zu sich selbst:


  "Der Schmerz, die Enttäuschung und noch etwas Anderes."


  "Noch etwas Anderes? Was könnte das wohl sein?"


  "Laß das. Das ist nichts für Dich."


  "Aber dennoch möchte ich es sehr gern wissen. Magst Du es mir denn nicht mitteilen?"


  "Es bringt Dir keinen Nutzen."


  Er sprach das so kurz. Sie blickte ihm in das Angesicht. Die Liebe hat scharfe, sehr scharfe Augen.


  "Wilhelm, Du hast Sorgen?" fragte sie.


  "Ja," nickte er.


  Da schlang sie ihre Arme um seinen Hals, legte ihre Wange an die seinige und schmeichelte mit bittender Stimme:


  "Bitte, bitte, teile sie mir mit. Ich trage sie mit."


  "Dann sind sie ja doppelt."


  "Nein, nein. Ich muß meinen Teil davon haben, wenn es wahr ist, daß Du mich liebst!"


  "Pst! Nicht so laut. Mutter darf nichts davon wissen."


  "So rede. Sonst schrei ich noch viel, viel lauter."


  "Wenn Du es partout nicht anders haben willst, so soll es sein. Also, sieh mich einmal richtig an, Marie. So! Grad in's Gesicht. Nun sage mir einmal, ob Du mich für einen ehrlichen Kerl hältst!"


  "Natürlich! Natürlich!" antwortete sie im Tone innigster Überzeugung.


  Er schüttelte den Kopf und sagte bei einem trüben Lächeln:


  "Und doch bin ich es nicht."


  "Nicht?" fragte sie, beinahe erschrocken. "Nicht? Was denn?"


  "Ein Spitzbube."


  "Herrgott! Was redest Du nur heute. Oder ist's nur Spaß?"


  "Nein, kein Spaß. Du hast gewollt, daß ich reden soll, und so mag diese Last einmal vom Herzen herab."


  Da schlang sie die Arme noch fester um ihn, drückte ihn noch inniger an sich und sagte:


  "Nein, nein und tausendmal nein. Du bist ein ehrlicher Mensch. Darauf schwöre ich tausend und hunderttausend Eide."


  "Höre mich erst an, und dann magst Du urteilen."


  "Nun, so erzähle."


  "Als der Engländer die Maschine bei mir bestellte, war ich leider zu stolz, mir einen Vorschuß von ihm zu erbitten ..."


  "Hätte er Dir einen gegeben?" fiel sie ein.


  "Ich denke es; aber leider unterblieb es. Ich brauchte viel, sehr viel Material und hatte doch nicht die Mittel, es zu bezahlen. Mein Prinzipal hätte mir ausgeholfen, aber er darf ja von dieser Maschine gar nichts wissen. Darum habe ich mir unter diesem oder jenem Vorwand zuweilen ein Stück Stahl oder Messing von ihm erbeten, doch reichte das nicht zu. Ich sah mich also gezwungen, mir einstweilen ohne sein Wissen Das zu nehmen, was ich brauche."


  "Du wirst es ihm aber natürlich bezahlen."


  "Das versteht sich ganz von selbst. Aber wie nennst Du es denn, wenn Einer dem Anderen Etwas nimmt, ohne ihn vorher zu fragen?"


  "Das ist doch nicht immer Diebstahl."


  "O doch!"


  "Du hast es Dir ja nur geborgt."


  "Aber ohne Erlaubnis. Und wenn der Engländer mich nun nicht bezahlte. Das wäre schrecklich."


  "Käme es denn da sehr bald heraus?"


  "Ja, bei der Jahresinventur. Was fehlt, muß ich haben. Außer dem Prinzipal kann Niemand zu den Vorräten als ich allein."


  "So hast Du allerdings eine große, schwere Sorge, Du armer Wilhelm. Aber ich werde sie Dir tragen helfen. Ich denke doch gewiß, daß der Engländer Dir die Maschine bezahlen wird."


  "Wenn aber nicht?"


  "So mußt Du ehrlich sein und Deinem Prinzipal den Sachverhalt, wie er ist, mitteilen."


  "Du hast Recht. Verzeihe mir, daß ich Dich mit so trüben Gedanken behelligt habe, da Du doch so schon genug Sorgen hast."


  "Ich habe nicht Dir zu verzeihen, sondern Dir zu danken, lieber Wilhelm. Ich freue mich sehr, daß Du Vertrauen zu mir gehabt hast, und werde darüber nachdenken, wie dieser Verlegenheit zu begegnen ist. Jetzt aber ist die Stunde vorüber. Ich muß wieder mit der Arbeit beginnen, wenn ich bis morgen fertig sein will."


  Sie erhob sich, und er tat dasselbe. Da kam ihm ein Gedanke.


  "Wann bist Du zum letzten Male ausgegangen, liebe Marie?" fragte er.


  "Heute am Vormittage."


  "Lange Zeit?"


  "Nur auf fünf Minuten."


  "Hast Du ihn gesehen?"


  "Ihn? Wen meinst Du?"


  "Nun, den vornehmen Herrn, welcher Dir so oft begegnet."


  "Ah, diesen. Nein, ich habe ihn nicht gesehen, aber vorgestern ..."


  "Vorgestern? Wo war er da?"


  "Am Markte. Und da, da kam er mir nach."


  "Bis wohin?"


  "Bis ... bis ... hm, Wilhelm, Du wirst mir vielleicht zürnen, aber ich kann wirklich nicht dafür."


  "Ich glaube das. Also bis wohin kam er Dir nach?"


  "Bis in unser Haus."


  "Weiter nicht?"


  "O, sogar bis an die Treppe!"


  "Der Hallunke! Hast Du da mit ihm sprechen müssen?"


  "Ja, denn er hielt mich am Arme fest."


  "Was sagte er?"


  "Er sagte ... sagte ... Wilhelm, es wird mir wirklich recht sehr schwer, es Dir genau zu sagen!"


  "Und doch mußt Du gerade das so genau wie möglich sagen! Also er kam Dir nach bis an die Treppe, und was sagte er?"


  "Er bat mich um einen Kuß."


  "Zunächst sagte ich nichts, sondern ich wollte entfliehen."


  "Ah! Er hielt Dich wohl gar fest?"


  "Ja, allerdings."


  "Wo? Beim Kopfe?"


  "Nein."


  "Um die Taille?"


  "Nein; blos am Arme. Ich konnte mich gar nicht losreißen. Er wollte ... wollte ... er wollte mir einen ... hm!"


  "Marie, mach's kurz! Spanne mich nicht auf die Folter! Was wollte er?"


  "Er wollte mir einen Dukaten für diesen Kuß geben."


  "Und Du?"


  "Da gelang es mir, mich loszureißen. Ich eilte in größter Schnelligkeit zur Treppe herauf."


  "Und er?"


  "Nun, er ist unten geblieben!"


  "Hm, weißt Du, Marie, daß diese immerwährenden Nachstellungen mir eine sehr schwere Sorge bereiten."


  "Das ist Eifersucht!"


  "Nein, nicht im Geringsten. Wie sollte ich eifersüchtig sein, da ich doch weiß, daß Du mich lieb hast. Aber er ist ein vornehmer Herr!"


  "Was tut das!"


  "Sehr viel, sehr viel! Der Kerl ist in Dich verliebt. Küssest Du ihn nicht freiwillig, so wird er Dich zu zwingen wissen."


  "Kein Mensch kann mich zwingen, ihn zu küssen, wenn ich es nicht freiwillig tue!"


  "Das denkst Du jetzt; aber gezwungen werden kann man auf verschiedene Arten, und gerade diese Herren sind die gefährlichsten. Sie haben weder Gewissen noch Ehre. Sie halten es für einen rühmlichen Sport, brave Mädchen zu verführen. Wer mag er sein?"


  "Ich weiß es nicht."


  "Wir werden es noch erfahren; dann aber ist ihm sein Brot gebacken und wenn er der Minister wäre!"


  Sie lachte fröhlich auf und fragte:


  "Hast Du mich wirklich so lieb, daß Du um meinetwillen sogar mit dem Minister anbinden würdest?"


  "Mit aller Welt!"


  "Da kann ich sehr zufrieden sein! Gute Nacht, lieber Wilhelm!"


  "Gute Nacht, liebe Marie! Na, na! Ohne Kuß?"


  "Geht es denn nicht einmal ohne?"


  "Niemals! Komm! Sei folgsam! Es ist ja Deine Pflicht, Dich bereits jetzt schon an mich zu gewöhnen!"


  "Ah! Warum denn?"


  "Damit ich Dir später nicht gar so unbekannt vorkomme."


  "Deine Gründe sind gut. Also hier! Gute Nacht!"


  "Gute Nacht!"


  Ein letzter Kuß, und sie flog die Treppe hinauf, um sich droben wieder an ihre Stickerei zu setzen.


  Als der Fürst von Befour die Familie des früheren Wachtmeisters verlassen und die Straße erreicht hatte, wendete er sich der Gegend zu, in welcher das Palais der Baroness von Helfenstein lag. Er kam dabei an einen Neubau, dessen Türöffnung nicht zu gesperrt war. Er blieb stehen und lauschte.


  "Pst!" hörte er es im Innern.


  "Wer?" fragte er halb laut.


  "Der Schlosser."


  Im Nu stand auch er innerhalb der unvollendeten Tür.


  "Ist die Sitzung geschlossen?" fragte er.


  "Bereits seit längerer Zeit," lautete die Antwort.


  "Wurde Etwas am gestrigen Plane geändert?"


  "Ja."


  "Was?"


  "Das kann ich nicht sagen. Sie wissen, der Schwur, welchen ich geleistet habe, gestattet mir nicht, Ihnen Alles mitzuteilen."


  "Sobald Sie einen solchen Schwur für bindend halten, kann ich Ihnen nicht Unrecht geben, obgleich eine größere Offenheit mir lieber wäre. Worauf bezieht sich diese Änderung?"


  "Es ist eine neue Person eingetreten."


  "Die beim Überfalle der Baroness mitwirken soll?"


  "Ja, also eine Änderung ohne Bedeutung für Sie."


  "Gut. Hat der 'Hauptmann' die Schlüssel von Ihnen erhalten?"


  "Ja. Die Ihrigen habe ich auch mit. Hier sind sie."


  Er gab dem Fürsten eine Anzahl von Schlüsseln, welche dieser einsteckte. Es war ganz derselbe Mann, welcher bei der geheimen Versammlung dem 'Hauptmann' die Schlüssel übergeben hatte. Er war von dem Fürsten hierher bestellt worden und fragte jetzt:


  "Was haben Sie beschlossen, Herr? Werden Diejenigen, welche in Ihre Hände fallen, gefangen genommen und abgeliefert?"


  "Ist der 'Hauptmann' in eigener Person dabei?"


  "Nein."


  "Ich vertraue Ihnen und habe Ihnen daher bereits aufrichtig gesagt, daß mir vor allen Dingen daran liegt, zu erfahren, wer dieser Hauptmann ist."


  "Das weiß nicht einmal Einer von uns."


  "Ich will das glauben. Da mir also nur daran liegt, den Hauptmann kennen zu lernen, so liegt mir nichts am Ergreifen seiner Leute. Ich gestehe Ihnen, daß ich die Ansicht habe, meine Intentionen besser zu befördern, wenn ich mich seinen Leuten gegenüber nicht als Feind bethätige. Ob ich also Einen von ihnen heute' gefangen nehmen werde, das kommt auf das Verhalten dieser Männer selbst an. Wie hat der Hauptmann erfahren, daß die Baroness eine solche Summe Geldes daliegen hat?"


  "Ich weiß es nicht."


  "Er muß ein Mann sein, der entweder zur Haute-volée oder zur Haute-finance gehört?"


  "Möglich."


  "Wer wird das gestohlene Geld erhalten?"


  "Ausnahmsweise wir, nicht er."


  "So scheint eine persönliche Rache zu Grunde zu liegen."


  "Ich habe darüber kein Urteil."


  "Aber Sie werden mir Stoff für mein Urteil geben, wenn Sie mir sagen wollen, welche Instruktion Sie für die Person der Baroness haben."


  "Sie soll sterben."


  "Alle Teufel! Was für eines Todes?"


  "Das ist in unser Belieben gestellt. Es wurde uns befohlen, dafür zu sorgen, daß sie morgen früh eine Leiche sei. Vorher aber soll sie ein Jeder von uns als sein persönliches Eigentum betrachten."


  "Das ist höllisch, das ist geradezu teuflisch! Und was für Befehle haben Sie in Beziehung der Dienerschaft?"


  "Keine. Die Zofe sollen wir leben lassen, doch soll auch sie uns gehören dürfen."


  "Haben Sie bei anderen, ähnlichen Gelegenheiten auch bereits solche Concessionen erhalten?"


  "Nein."


  "Nun, so ist es klar, daß persönliche Gründe vorliegen. Man wird den 'Hauptmann' also unter den Feinden der Baroness zu suchen haben. Warum soll die Zofe nicht sterben?"


  "Weil sie als Zeugin dienen soll."


  "In welcher Weise?"


  "Sie soll Einen von uns sehen und also im Stande sein, seine Person rekognoszieren zu können."


  "Eine Art umgekehrtes Alibi?" wiederholte der Fürst nachdenklich. "Ein Alibi ist der Beweis, daß eine Person nicht am Tatorte gewesen sein kann. Ein umgekehrtes Alibi also würde in dem Nachweise bestehen, daß eine Person dagewesen ist, natürlich eine andere, als der Angeklagte. Hm! Das sind Verwicklungen. Handelt es sich um diejenige Person, von welcher erst heute' bestimmt wurde, daß sie mit arbeiten solle?"


  "Ja."


  "Wer ist sie?"


  "Das darf ich nicht sagen."


  "Und die Zofe soll diese Person sehen, um nachweisen zu können, daß sie dabei gewesen ist? Interessant! Ein schwieriges Rätsel; aber ich bin auf Lösung von Rätseln passionirt. Wo werden Sie sich versammeln?"


  "Unter den Bäumen unweit der Frohnveste."


  "Ah! Soll diese Person, von welcher wir sprachen, dort etwa erst zu Ihnen stoßen?"


  "Ich bin nicht im Stande, Auskunft zu erteilen."


  "Wann werden Sie beginnen?"


  "Zwischen Zwölf und Eins treten wir an. Beginnen werden wir natürlich erst dann, wenn sämtliche Lichter erloschen sind."


  "Es ist jetzt halb zwölf. Sie werden Ihrer heutigen Beute verlustig werden. Kommen Sie morgen Vormittag nach meiner Wohnung in der Palaststraße, natürlich aber verkleidet! Man wird Ihnen eine Gratifikation auszahlen. Haben Sie noch irgend etwas zu berichten, zu sagen oder zu fragen!"


  "Nein."


  "Und über die Person des 'Hauptmannes' wollen oder können Sie mir wirklich keine Auskunft erteilen?"


  "Ich könnte nicht, selbst wenn ich wollte."


  "Auch keine Andeutung?"


  "Nein."


  "Was hat er für eine Gestalt, für eine Figur!"


  "Verschieden! Bald klein, bald groß, bald dick, bald dünn."


  "Augen?"


  "Ebenso verschieden. Bald hell und bald dunkel."


  "Hm. Haben Sie diesen Unterschied genau beobachtet?"


  "Ja. Ich komme als einer der Bevorzugten oft in seine unmittelbare Nähe."


  "Was für ein Gesicht?"


  "Stets verhüllt."


  "Sie können also nicht bemerken, ob er bebartet oder bartlos ist?"


  "Nein."


  "Die Stimme?"


  "Die Stimmen von tausend Maskirten werden sich ähnlich sein."


  "Ah, auf diese Weise erfahre ich, daß Ihre Zusammenkünfte maskirt stattfinden. Mir scheint, daß Sie nicht nur einen Hauptmann haben."


  "Ganz sicher nur Einen!"


  "So läßt er sich wenigstens zuweilen durch ein Mitglied vertreten, wie die verschiedenen Augenfärbungen beweisen."


  "Das ist möglich."


  "Wie oft haben Sie Zusammenkünfte?"


  "Je nach Bedarf."


  "Nur des Abends?"


  "Ja."


  "Auf welche Weise erfahren Sie den Tag und die Stunde?"


  "Auf einer jeden wird die nächste bestimmt."


  "Und wo finden diese Versammlungen statt?"


  "Das zu sagen, ist mir nicht erlaubt!"


  "Im Innern der Stadt?"


  "Hm!"


  "Im Äußeren derselben?"


  "Hm! Ich bitte dringend, keine Fragen zu stellen, deren Beantwortung eine Verletzung meines Eides bedeuten würde! Im Übrigen will ich Ihnen herzlich gern zur Verfügung stehen."


  "Noch Eins! Wer ist bei diesen Versammlungen eher da, der Hauptmann oder seine Untergebenen?"


  "Die Letzteren. Sie sitzen, bis er kommt, mit den Rücken nach seinem Platz gerichtet. Dann drehen sie sich um."


  "Ah, wie vorsichtig! Man soll nicht sehen woher und in welcher Weise er erscheint. Ich sehe ein, daß es nicht leicht sein wird, ihm auf die Fährte zu kommen."


  "Da Sie mir auf alle Fälle Straflosigkeit versprochen haben, so wünsche ich Ihnen das Gelingen, kann aber nur so viel dazu beitragen, als sich mit meinem Eide in Einklang bringen läßt."


  "Ich muß mich damit begnügen. Für jetzt also sind wir fertig, doch wissen wir, daß wir uns wiedersehen. Adieu!"


  Er trat aus dem Hause heraus und blickte beim Scheine der nächsten Laterne auf seine Uhr. Er hatte noch eine Minute Zeit, seinen Diener zu treffen, und richtete seine Schritte darnach ein. Gerade als er die Tür der Baroness erreichte, traf er auf den Erwarteten; so pünktlich waren Beide gewesen.


  "Etwas passiert?" fragte er.


  "Nichts. Aber droben unter den Bäumen an der Frohnveste scheinen einige Leute zu stehen."


  "Kann man hinan, ohne von ihnen gesehen zu werden?"


  "Von der hinteren Seite her vielleicht."


  "Warte, und gehe einstweilen hier auf und ab. Aber hüte Dich, bemerkt zu werden."


  Er ging fort und machte einen Umweg. Die kleine Baumpflanzung bestand aus Laub- und Nadelhölzern. Die Ersteren waren jetzt blätterlos; die Letzteren aber boten, zumal da ihre untersten Äste beinahe bis zum Boden reichten, eine Art von Deckung.


  Da hier nicht viel Schnee vorhanden war, konnte er sich ohne Schwierigkeit und Geräusch vorwärts schleichen. Er tat dies in niedergeduckter Stellung. Er fand seinen Versuch von Erfolg gekrönt. Unter einer Weymouthskiefer standen vier Personen, welche leise mit einander sprachen. Der Eine von ihnen, welcher in der Mitte stand und eine gebieterische Haltung zeigte, hielt die eine Hand mit dem Taschentuche kontinuierlich an das Auge. Der Fürst erkannte an der Kleidung in ihm, jenen Menschen, dem er im Casino einen Faustschlag in's Auge versetzt hatte.


  Näher durfte er sich nicht wagen; er kehrte also zurück. Als er mit dem Diener zusammentraf, legte er dieselben Oberkleider wieder an, welche er heute Abend beim Oberst von Hellenbach getragen hatte, wischte sich mit einem Tuche einige Male das Gesicht, legte einen Gegenstand quer über die Stirn herab, den man in der Dunkelheit für eine starke Schnur oder für ein schmales Band halten konnte, und fragte dann:


  "Hast Du mein Lahialaki mit?"


  Lahialaki ist ein arabisches Wort und bedeutet eigentlich "Bartfarbe". Die indischen Gaukler und Zauberer aber bezeichnen damit jene fast augenblicklich wirkenden Färbe- und Toilettenmittel, mit denen sie im Stande sind, binnen einigen Sekunden sich vollständig zu verändern und völlig unkenntlich zu machen.


  "Hier," antwortete der Diener.


  Er reichte ihm ein brieftaschenähnliches Etui, welches der Fürst zu sich steckte und fragte dann:


  "Die chemische Laterne."


  "Ja. Hier! Wo soll ich warten?"


  "Nirgends. Du kannst nach Hause gehen. Ich bedarf Deiner voraussichtlich heute nicht mehr."


  "Aber wenn Ihnen ein Unfall zustößt, gnädiger Herr!"


  "Laß' nur mich sorgen! Gute Nacht!"


  Der Diener entfernte sich. Der Graf warf einen Blick nach der Façade des Hauses empor. Ein einziges Fenster war noch erleuchtet. Er zog die Schlüssel, welche er von dem Gauner erhalten hatte, hervor, wählte nach Gefühl denjenigen, welcher in das Schloß paßte, und probierte leise. Es gelang. Die Tür öffnete sich, ohne das mindeste Geräusch zu verursachen.


  Er trat ein und verschloß dann wieder. Dann zog er seine chemische Laterne hervor. Dieselbe bestand einfach aus einem Krystallfläschchen, in welchem sich eine Mischung von Öl und Phosphor befand. Diese Mischung gibt einen Schein, welcher demjenigen eines kleinen Öllämpchens gleicht. Mit Hilfe desselben fand er die Treppe und stieg empor. Droben an einer Flügeltür, welche jedenfalls den Vorsaal verschloß, stand zu lesen: "La Baroness Alma de Helfenstein".


  Auch hier probierte er einen Schlüssel, und es gelang ihm, Eintritt zu finden, ohne Geräusch zu verursachen. Hier strömte ihm jener eigentümliche, undefinirbare Duft entgegen, welcher das Vorhandensein von vornehmen Damen anzuzeigen pflegt.


  Baroness Alma war zeitig von der Soiree zurückgekehrt. Sie hatte dann einige Zeit einsam in ihrem Boudoir gesessen, um über den heutigen Abend nachzudenken. Sie war gewöhnt, sich öfters ohne Hilfe ihres Mädchens zu entkleiden, und so hatte die Zofe die Erlaubnis erhalten, sich zurückziehen zu dürfen. Die Herrin wollte träumen.


  Sie dachte an Fanny von Hellenbach, welche ihr so lieb und sympathisch war, ferner an, nun ja, an diesen rätselhaften Fremdling, den Fürsten von Befour. Was an ihm war es doch nur, was ihr Herz hatte lauter klopfen lassen, so oft ihre Augen sich auf ihn richteten? War es sein Auge, seine Stimme, sein Gang oder was sonst? Sie wußte es selbst nicht, aber sie fühlte, daß dieser Mann einen Eindruck auf sie gemacht hatte, von welchem sie sich selbst keine Rechnung abzulegen vermochte.


  So saß sie da, nicht in geordnete Gedanken versunken, sondern halb sinnend und halb träumend, bis ihr Blick auf die Uhr fiel. Es fehlten nur noch wenige Minuten an Mitternacht.


  Sie erhob sich, um Schlaftoilette zu machen. Sie legte ihr jetziges Gewand ab und ein dünnes, blütenweißes Negligée an. Dann löste sie ihr herrliches, blondes Haar auf, um es unter ein Häubchen zu bringen. Indem sie mit dem silbernen Kamme durch die langen, reichen Wogen strich, erinnerte sie an jene feenhafte Loreley, welche ein junger Maler fertigte, um dann, in den Anblick seines Bildes versunken, infolge der Schönheit desselben wahnsinnig zu werden.


  Alma war eigentlich nicht älter geworden, obgleich gegen zwanzig Jahre zwischen jetzt und früher lagen. Sie gehörte zu denjenigen Damen, welche der Zeit bis in das späteste Alter Widerstand leisten. Ihre Taille war ein ganz, ganz klein Wenig stärker, ihre Figur vollkommener geworden, aber trotz ihrer achtunddreißig Jahre hätte man sie noch gut für in den Zwanzigern stehend halten können.


  Ihr Gesicht mit dem kindlich frommen Ausdrucke hatte einen Zug von Schwermut angenommen, welcher nur anziehen konnte. Ihre Stirn war ohne Falten und von einer vollständig reinen Weiße. Ihre Wangen zeigten einen Anflug von Incarnat, welchen selbst die Schwermut nicht auszulöschen vermocht hatte. Das Blau ihrer Augen glich noch immer demjenigen des Himmels. Ihr Nacken, ihre Schultern und ihre vollen, schönen Arme, jetzt bei dem leichten Nachtkleide entblößt, hatten einen gedämpften, schneeigen Glanz, und ihre Taille, von keinem Mieder gehalten, zeigte noch immer jene Plastik, welche man an Perserinnen und den Mädchen der Hindu bewundern kann.


  So stand sie da, rein, keusch und hell, umflossen von der Flut ihres goldig glänzenden Haares. Hätte Gustav Brandt, ihr Milchbruder und Jugendgespiele sie gesehen, er hätte ausgerufen:


  "Mein Sonnenstrahl, mein lieber, süßer Sonnenstrahl!"


  Noch glitten ihre rosigen Finger durch das leuchtende Haar, noch stand sie da vor dem Spiegel in der ganzen Pracht ihrer fast unverhüllten Schönheit, da klopfte es erst leise und dann etwas lauter an die Tür.


  "Ja! Herein!" rief sie.


  Sie glaubte, die Zofe sei es. Aber als nun die Tür sich öffnete, da flog sie einige Schritte zurück; sie wurde erst blaß, dann glühend rot; sie streckte die Arme abwehrend von sich; sie öffnete den Mund, um zu sprechen, vielleicht einen Hilferuf auszustoßen, aber die Stimme versagte ihr. Sie hatte vor Schreck und Scham sogar für Augenblicke die Bewegung verloren.


  Der Fürst von Befour stand unter der Tür.


  Er zog dieselbe langsam hinter sich zu, verbeugte sich in ehrerbietigster Weise tief vor ihr, ergriff einen nahe liegenden Pudermantel, hing ihn ihr um die herrlichen, eine fast fühlbare Wärme ausstrahlenden Schultern und sagte dann lächelnd:


  "Sie sehen, verehrte Baroness, wir Indier kommen und gehen, ohne um Erlaubnis zu fragen. Keine Mauer ist uns zu dick und kein Schloß zu fest. Wir sind imponderabil."


  Erst jetzt fand sie die Sprache und Bewegung wieder. Sie hüllte sich dicht in den Mantel, zog die Stirn krauß und antwortete:


  "Das scheint in Indien gebräuchlich zu sein, Durchlaucht; doch bitte ich, zu bedenken, daß Sie sich gegenwärtig nicht mehr im Oriente befinden."


  Er verbeugte sich abermals und antwortete dann:


  "Ich habe das bedacht, Baroness. Sie können sich denken, daß mich nur eine ganz außergewöhnliche Veranlassung zu einem so ungewöhnlichen Schritte getrieben haben kann. Ich komme, Ihnen meinen Schutz anzubieten."


  "Ihren Schutz?" fragte sie erstaunt.


  "Ja, Baroness, meinen Schutz. Ich hoffe, er wird ausreichen."


  "Durchlaucht, ich begreife nicht. Ich kenne keine Gefahr, in welcher ich mich befinden könnte."


  "Ich weiß, daß Sie keine Ahnung haben, ich aber habe das Glück gehabt, diese Gefahr bereits in ihrem Entstehen zu erkennen und dann zu verfolgen."


  "Dann bitte, sprechen Sie."


  "Man hat Nachschlüssel zu allen Schlössern Ihrer Wohnung angefertigt, um ..."


  "Nachschlüssel?" unterbrach sie ihn. "Gott, will man einbrechen? Will man mich bestehlen?"


  "Ja. Man hat in Erfahrung gebracht, daß Sie gegenwärtig eine bedeutende Summe Geldes bei sich liegen haben."


  "Das ist wahr. Aber wie hat man dies erfahren können?"


  "Ich weiß es nicht, doch ist sicher, daß der 'Hauptmann' seine Spione in allen Kreisen der Gesellschaft hat."


  War sie bereits vorhin auf das Tiefste erschrocken, so fühlte sie jetzt eine ganz entsetzliche Angst.


  "Der Hauptmann," hauchte sie mit fast ersterbender Stimme.


  "Ja. Seine Leute stehen bereits unten vor dem Hause. Sie warten nur, bis Sie Ihr Licht verlöscht haben, um dann ihre Arbeit zu beginnen."


  "Einbrechen! Einbrechen! Vielleicht gar noch mehr, noch mehr."


  "Allerdings, Baroness. Sie sollen ermordet werden."


  "Ermordet? Gott, mein Gott!"


  Es wurde ihr schwarz vor den Augen, und vor ihren Ohren summte es. Sie begann zu wanken. Er trat rasch hinzu und nahm sie in seine Arme. Einige Augenblicke lang lag ihr Kopf mit all' der Herrlichkeit der goldenen Haareswogen an seiner Schulter; einige Augenblicke lang fühlte er ihren Busen an seinem Herzen, dann aber übermannte er die auf ihn einstürmenden Gefühle und ließ sie in die Kissen des nahen Sophas gleiten.


  Sie war nicht ohnmächtig, es war nur eine vorübergehende Schwäche, in Folge des Schreckes über das plötzliche, rätselhafte Erscheinen dieses Mannes und über seine Unglücksbotschaft.


  "Ich danke," hauchte sie. "Ist es wahr, was Sie mir mitteilen?"


  "Ja," antwortete er, auf einem Stuhle Platz nehmend. "Aber ich bitte Sie, nichts zu besorgen. Zunächst sind Sie jetzt noch vollständig sicher. So lange diese Flammen noch brennen, wird keiner der Räuber es wagen, das Haus zu betreten."


  Das wirkte augenblicklich. Sie bat:


  "Bitte, geben Sie mir dort von dem Wasser."


  Er goß aus einer Karaffe Wasser in ein Glas, zog aus seiner Tasche eine kleine Phiole, ließ einen kleinen Tropfen hineinfallen und reichte ihr das Glas. Ein wunderbar feiner und ebenso wunderbar lieblicher Duft durchzog das Gemach. Sie nahm einen Schluck und fühlte sich augenblicklich gestärkt und erquickt.


  "Was ist das für ein Odeur?" fragte sie.


  "Der Orientale nennt ihn Nefs et tschisek, das heißt auf deutsch Blumenseele."


  "Er ist herrlich. Ich danke Ihnen! Aber ich habe nicht an die Seele der Blume, sondern an meine eigene zu denken! Sie wissen wirklich genau, daß man mich überfallen will?"


  "Unzweifelhaft! Ich habe diese Menschen sogar gesehen."


  "Haben Sie nach Polizei gesandt?"


  "Nein."


  "Mein Gott, das war doch das Allernächste! Bedarf man im Orient in solchen Fällen nicht der Polizei?"


  "In gerade einem solchen Falle allerdings nicht."


  "Sie meinen, daß es meiner Dienerschaft gelingen werde, den Anschlag zu verhüten?"


  "Ja. Sie brauchen nur einen Einzigen hinter das Hausthor zu stellen. Er vermag mit einem Revolver sie alle abzuwehren."


  "Gott sei Dank! Ich werde sofort meine Befehle geben."


  Sie wollte sich schnell erheben; er aber machte eine bittende Handbewegung und sagte:


  "Warten Sie noch, gnädige Baroness! Ich komme in einer ganz besonderen Absicht zu Ihnen. In dieser Absicht liegt es, die Banditen ungehindert in das Haus und sogar bis in Ihr Schlafzimmer gelangen zu lassen."


  Sie erschrak von Neuem.


  "Mein Gott! Warum denn das?" fragte sie.


  "Muß ich Ihnen das sofort erklären, oder haben Sie das Vertrauen, mit meiner Erklärung zu warten, bis der Angriff vorüber ist?"


  Sie blickte ihm zweifelhaft in das Gesicht.


  "Durchlaucht," antwortete sie, "ich vertraue Ihnen. Aber Ihr Eintritt bei mir ist ein so rätselhafter, daß ... daß ..."


  "Nun wohl," meinte er lächelnd. "So muß ich mich legitimieren. Ich werde Ihnen einen Namen nennen, dessen Klang Sie bewegen wird, sich mir ohne Rückhalt anzuvertrauen."


  "Welcher Name wäre das?" fragte sie mit Spannung.


  "Gustav Brandt."


  Sie fuhr empor. Sie starrte ihn an, als ob sie mit diesem einen Blick nicht nur sein Gesicht, sondern auch seinen Leib und seine Seele durchdringen wolle. Eine tiefe, tiefe Röte bedeckte ihr Gesicht, ihren Hals und ihren Nacken, so stieg ihr das Blut vom Herzen.


  "Gustav Brandt!" rief sie. "Gott, mein Gott! Dieser Name! Kennen Sie Gustav? Haben Sie ihn gesehen und gesprochen? Wo befindet er sich? Wie geht es ihm?"


  "Ich traf ihn in Indien; wir wurden Freunde."


  "Freunde! Dank, tausend Dank, Durchlaucht! Er lebt also noch?" jauchzte sie.


  "Ja. Er ist gesund und wohl."


  "Als was?"


  "Als Verwalter meiner Besitzungen."


  "Welch eine Nachricht! Welch eine Freude!" rief sie, ganz die drohende Gefahr vergessend. "Fast zwanzig Jahre habe ich nichts von ihm vernommen. Hat er von mir gesprochen?"


  "Tausend, nein, Millionen Male!"


  "Ah, er hat meiner gedacht! Hat er Ihnen erzählt, aus welchem Grunde er gezwungen war, die Heimat zu verlassen?"


  "Alles."


  "Und wie mißtrauisch und bös ich damals gegen ihn war?"


  "Auch das. Es hat einen langen und düsteren Schatten auf sein Flüchtlingsleben geworfen."


  "Ich habe es schwer, schwer und bitter bereut. Doch, weiter! Wie lebt er? Ist er ... ist ... ist er ... verheiratet?"


  Es wurde ihr schwer, dieses Wort auszusprechen.


  "Ja," antwortete der Fürst.


  Sie bemerkte nicht, welch scharfen, forschenden Blick er dabei auf sie warf. Sie fuhr sich mit beiden Händen nach dem Herzen, als ob man ihr da einen Dolchstoß versetzt habe. Die Röte wich aus ihren Wangen; ihr Gesicht wurde blaß, fast fahl; sie schien zu wanken. Aber sie mußte sich fassen; sie durfte diesem Fremden nicht merken lassen, welcher fürchterliche Schlag sie in diesem Augenblicke getroffen und fast niedergeschmettert habe. Und gerade ihrer Schwäche zum Trotze fragte sie:


  "Hat er Kinder?"


  "Ja, vier liebe Kinder, zwei Jungens und zwei Mädchens."


  "Welcher Nation ist seine Frau?"


  "Eine Engländerin, Baroness."


  "Ich freue mich seines Glückes, vorausgesetzt, daß er glücklich ist."


  Sein Auge hatte einen unbeschreiblich milden, tiefen, feuchten Glanz; er antwortete mit weichem Tone:


  "O, ich bin überzeugt, daß er augenblicklich sehr, sehr glücklich ist!"


  "Wie kamen Sie mit ihm zusammen?"


  "Meine Gnädige, erlassen Sie mir das für jetzt, da unten Mörder stehen. Ich wollte mich durch den Namen legitimieren. Habe ich das erreicht?"


  "Vollständig, vollständig! Ich vertraue Ihnen!"


  "So bitte ich Sie, gar keine Vorbereitungen zu treffen, sondern sich ruhig schlafen zu legen."


  "Gott, wie ist das möglich!"


  Er lächelte zuversichtlich und antwortete:


  "Ich bin bei Ihnen."


  "Oh, ich glaube, daß Sie tapfer sind; aber Einer gegen so Viele!"


  "Gut! Lassen Sie mich Ihre Räumlichkeiten kennen lernen! Ich kam durch den Vorsaal und das Vorzimmer in dieses Boudoir. Wohin führt die Tür links?"


  "Nach dem Schlafzimmer der Zofe."


  "Und dann weiter?"


  "In mein Schlafzimmer."


  "Weiter?"


  "Weiter nicht. Mein Schlafzimmer ist ein Eckzimmer."


  "Gehen aus den beiden Schlafzimmern auch Türen nach dem Korridor?"


  "Nur aus demjenigen der Zofe."


  "Es mag von innen verriegelt werden."


  "O kommen Sie, Durchlaucht! Sie müssen diese Arrangements selbst treffen! Die Zofe ist zwar bereits zur Ruhe gegangen, aber sie wird sich nicht zu scheuen brauchen."


  Sie nahm ein Licht und führte ihn in die beiden angegebenen Zimmer. Die Zofe steckte ihr Köpfchen unter die Decke, als sie zu ihrem riesenhaften Erstaunen bemerkte, daß ihre Herrin einen wildfremden Menschen zur Mitternachtsstunde und in einem solchen Negligée in ihr Heiligthum einführte. Sie erschrak aber noch mehr, als die Baroness zu ihr sagte:


  "Bertha, Du kannst nicht schlafen. Dieser Herr, Durchlaucht Fürst von Befour, meldet mir soeben, daß man bei uns einbrechen will."


  Das hübsche Kammerkätzchen fuhr vor Entsetzen in die Höhe, so daß man Kopf, Hals, Schultern und die unbedeckten Arme sehen konnte, und rief:


  "Herr Jessus! Einbrechen? Bei Ihnen oder bei mir?"


  Sie erhielt keine Antwort. Der Fürst hatte sich überzeugt, daß es unmöglich sei, hier einzudringen, sobald man die Tür von Innen verriegelte.


  "Bei Ihnen Beiden nicht," antwortete er dann lächelnd.


  "Bei wem denn?" fragte das vor Angst ein Wenig voreilige Mädchen, indem sie den oberen Teil ihres Hemdes zu ordnen versuchte.


  "Bei mir," antwortete er. "Bitte, gnädige Baroness, kommen Sie zurück zum Boudoir. Wieviel Dienerschaft haben Sie im Hause?"


  "Sechs Personen mit der Zofe."


  "So mag die Letztere sich schnell ankleiden, um den Anderen zu sagen, daß sie sich fest einschließen sollen, damit sie nicht in Gefahr kommen."


  Sie gab den Befehl und fragte dann:


  "Und wie soll ich mich verhalten?"


  "Sie bleiben angekleidet mit der Zofe in deren Zimmer, dessen Tür wir auch verriegeln. Ich werde diese Menschen hier im Boudoir empfangen."


  "Das geht nicht, Durchlaucht!" sagte sie ängstlich.


  "Warum nicht?"


  "Sie setzen sich da einer fürchterlichen Gefahr aus!"


  "Glauben Sie das nicht. Ich verstehe, mit solchen Leuten umzugehen."


  "Aber sie werden bewaffnet sein."


  "Ich auch."


  Er zog seine beiden Revolver vor.


  "Eine Kugel kann Sie doch während des Kampfes treffen."


  "Man wird gar nicht daran denken, auf mich zu schießen. Ich bitte dringend, zu tun, was ich Ihnen vorschlage."


  "Aber was werden Sie mit diesen Leuten beginnen?"


  "Das kommt ganz darauf an, was sie selbst beginnen werden. Bitte, treten Sie ein! Es gilt, keine Zeit zu verlieren."


  Die Zofe war von ihrem Gange zurückgekehrt, und die Baroness schloß sich mit ihr ein. Jetzt nun zog der Fürst jenes Etui hervor, welches er sich von dem Diener hatte geben lassen. Auf demselben befand sich in arabischer Schrift und Golddruck das Wort "Lahialaki" eingegraben. Er öffnete. Es zeigte eine ganze Menge von Fächern, welche mit verschiedenen Gegenständen und Ingredienzien angefüllt waren. Er zog ein Läppchen hervor und trat an den Spiegel. Ein rascher Strich entfernte, die schmale, rote Narbe, welche sich über sein Gesicht zog. Er wischte sich mit dem Läppchen das letztere und sofort nahm dieses eine weit dunklere Färbung an. Mit einem anderen Läppchen sich über die Haare des Scheitels und des Bartes gestrichen, gab denselben eine graue Farbe. Dazu eine blaue Brille, und der Greis von achtzig Jahren war fertig.


  Das Feuer des Kamins war ausgebrannt. Der Fürst setzte ein Licht hinein und verschloß die Tür. Dann löschte er die andern Lichter aus und nun war es finster im Boudoir.


  Der Kamin trat sehr weit vor, hinter demselben stand ein Stuhl, auf welchem der Fürst sich niederließ. Er brauchte nicht zu befürchten, sofort gesehen zu werden, und zudem war es ihm von hier aus ein Leichtes, den nahen Gascandelaber anzuzünden.


  Jetzt wartete er, zwar mit Spannung, aber ohne Sorge der Dinge, die da kommen sollten. Fünf Minuten, zehn, fünfzehn, zwanzig Minuten vergingen, eine halbe Stunde war vorüber; da endlich vernahm der Fürst ein leises, leises Knarren.


  "Ah! Sie kommen!" murmelte er. "Sie werden ebenso leer wieder gehen müssen und dürfen Gott danken, wenn ihnen überhaupt das Fortgehen erlaubt ist."


  Man kam näher. Es wurde an der Tür probiert, ob dieselbe verschlossen sei. Dies war nicht der Fall.


  "Es ist offen!" flüsterte eine leise Stimme.


  "Wohin kommen wir?"


  "In das Boudoir."


  "Ist das wahr?"


  "Ja."


  "Und dann?"


  "Erst in's Schlafzimmer der Zofe und nachher in dasjenige der Herrin. Der Hauptmann hat es gesagt. Er muß selbst dagewesen sein."


  "Vorwärts also! Leuchte einmal, ob Jemand hier ist!"


  Einer von ihnen zog eine Diebeslaterne hervor und ließ einen Lichtstrahl langsam umhergleiten.


  "Niemand hier," sagte er.


  "Also die Tür auf!"


  Der diese Worte sprach, war ein entsetzlich langer und starker Mensch. Er schien den Anführer zu spielen. Der Fürst hatte beim Scheine der Diebeslaterne sein Gesicht und seine Gestalt gesehen.


  "Alle Teufel! Der Riese Bormann!" dachte er. "Dieser ist ja gefangen! Wie kommt er heraus? Hm. Jetzt geht mir ein Licht auf. Auf ihn bezieht sich das umgedrehte Alibi. Das werde ich enträtseln."


  Ein Schlüssel klirrte leise, ganz leise im Schlosse. Jetzt mußten die beiden Frauen merken, daß die Einbrecher angekommen seien.


  "Donnerwetter!" murmelte der Probirende.


  "Paßt der Schlüssel nicht?"


  "Esel! Meine Schlüssel passen stets! Aber die Tür ist nicht nur verschlossen, sondern auch von innen verriegelt."


  "Pest!" meinte der Riese. "Da ist es am besten, ich trete sie ein."


  "Nein, das macht zuviel Lärm. Wir müssen eine List anwenden."


  "Welche denn?"


  "Ich klopfe und tue, als ob ich ein Diener bin. Da wird das Kätzchen jedenfalls aufmachen."


  "Möglich. Wollen's versuchen."


  "Meinetwegen. Aber wir sind ja bereits Herren des Hauses," meinte der Riese; "wir wollen uns also immerhin das Gas anzünden."


  Er trat zu dem Candelaber und steckte die Flammen desselben an. Der Fürst hatte sich so hinter den Kaminvorhang zurückgezogen, daß man ihn gar nicht sehen konnte.


  "So, gut. Jetzt ist's hell," flüsterte Bormann. "Nun versuche es einmal mit dem Anklopfen."


  Der Schlosser, nämlich der heimlich Verbündete des Fürsten, trat zur Tür und klopfte leise. Erst beim wiederholten Klopfen ließ sich drin die Stimme des Mädchens vernehmen. Sie hatte jedenfalls den Befehl erhalten, zu antworten.


  "Wer ist es?" fragte sie.


  "Ich."


  "Wer denn?"


  "Der Diener."


  "Welcher denn?"


  "Donnerwetter!" flüsterte der Einbrecher. "Jetzt weiß ich nicht, wie die Kerls hier heißen!"


  "Welcher denn?" wurde drinnen wiederholt.


  "Sage Friedrich oder Anton. So heißen die meisten," gebot der Riese.


  "Friedrich!" sagte er.


  "Was ist's?"


  "Eine Depesche."


  "An wen?"


  "An Dich natürlich nicht. An die gnädige Baroness."


  "Ich darf sie nicht stören. Sie mag sie morgen lesen."


  "Sie ist notwendig."


  "Das hat bis morgen Zeit. Gute Nacht!"


  "Verdammt! Abgeblitzt!" brummte der Einbrecher.


  "Dachte ich es nicht!" meinte der Riese. "Geht weg! Ich werde diese Tür sofort öffnen!"


  Er schob die Anderen bei Seite und erhob den Fuß.


  "Welch eine Unvorsicht. An der Tür sind Selbstschüsse befestigt!" klang es hinter ihnen.


  Sie fuhren herum und erschraken. Hinter ihnen stand, vom Gas hell beschienen, der Fürst, in jeder Hand einen gezogenen Revolver haltend.


  "Himmeldonnerwetter! Drauf auf den Kerl!" rief der Riese.


  Er tat wirklich einen Schritt vorwärts, hielt aber erschrocken inne, denn der Fürst donnerte ihm entgegen:


  "Halt! Zurück, wenn Euch Euer Leben lieb ist! Kennt mich Keiner von Euch?"


  Diese Worte waren in einem solchen Tone gesprochen worden, daß Alle wie angenagelt stehen blieben.


  "Donnerwetter!" murmelte Einer. "Der Fürst des Elends!"


  "Der Fürst des Elends! Ist's wahr?" fragte der Riese.


  "Ja, ich bin es," antwortete der Fürst.


  "Alle Teufel! Mit dem können wir nichts anfangen!"


  "Das denke ich auch. Zwölf Schüsse habe ich. Wer sich bewegt, erhält eine Kugel. Übrigens seht Ihr, daß ich gewußt habe, daß Ihr kommen werdet. Ihr könnt Euch denken, daß man Vorkehrungen getroffen hat, Euch zu empfangen."


  "Gefangen etwa?" fragte der Riese, indem er sein Messer zog. "Da wehre ich mich doch lieber meiner Haut!"


  "Ehe Du das Messer erhebst, bist Du tot, Bormann!" drohte der Fürst, indem er den Lauf des rechten Revolvers auf ihn richtete.


  "Kreuz und Bomben! Er kennt mich!"


  "Ich kenne Euch alle! Setzt Euch hier auf die Stühle. Ich will mit Euch reden. Und wenn Ihr verständig seid, so sollt Ihr ungestraft dahin gehen, wo Ihr hergekommen seid."


  "Ihr Wort darauf!"


  "Ich gebe es."


  "Das laß ich mir gefallen! Setzt Euch!"


  Sie folgten diesem Gebote Bormanns und setzten sich. Sie hatten von dem Fürsten des Elends gehört, sie kannten ihn und wußten, daß sie nun sicher waren. Sie saßen da, wie zu einer fröhlichen Unterhaltung zusammengekommen. Der Fürst begann:


  "Zunächst will ich Euch beweisen, daß ich Eure Pläne kenne. Der Riese mag antworten. Ihr sollt hier einbrechen?"


  "Das sieht jedes Kind!" brummte Bormann.


  "Um die fünfzigtausend Taler zu holen, welche die Baroness jetzt hier liegen hat?"


  "Es ist so. Wir werden aber freilich nun verzichten müssen."


  "Ihr sollt ferner die Baroness töten?"


  "Ein Wenig, ja."


  "Und vorher sollte sie Euer Aller Weib werden?"


  "Darauf hatten wir uns verdammt gefreut. Der Braten ist uns aber nun verdorben!"


  "Die Zofe solltet Ihr leben lassen, Euch aber auch mit ihr nach Belieben unterhalten."


  "Auch das ist so. Ich hörte, daß sie sehr hübsch ist."


  "Das Geld solltet Ihr nicht an den Hauptmann geben, sondern unter Euch teilen."


  "Tod und Teufel! Sie wissen Alles genau? Wer hat es Ihnen verraten? Ohne Verrat können Sie es nicht wissen!"


  "Muß es denn gerade Verrat sein? Gibt es nicht andere Wege, zur Kenntnis zu gelangen? Euer Hauptmann taugt nichts! Kann er Euch heute beschützen? Kann er Euch befreien, wenn ich Anzeige machen wollte? Wäre es nicht besser, Ihr hieltet es mit mir, anstatt mit ihm? Ich will Euch nicht zur Untreue bewegen, aber Eure Treue ist ein Verbrechen, und jeder Schritt, den Ihr tut, ist Sünde. Ich würde Euch Gelegenheit und Mittel geben, ehrliche Kerls zu werden. Man würde vergessen, was Ihr gewesen seid, und Ihr könntet Euch mit den Eurigen des Lebens freuen, und im Alter wäre es Euch dann möglich, Euer Haupt in Frieden zur Ruhe zu legen. Überlegt Euch das! Ihr habt keinen besseren Freund, als den Fürsten des Elendes. Auch Ihr lebt im Elende; auch Ihr seid also meine Kinder, die ich retten möchte. Daß ich es gut mit Euch meine, beweise ich, indem ich Euch erlaube, ungestraft von hier zu gehen. Ich verspreche Euch, daß kein Mensch erfahren soll, was hier geschehen ist. Aber sagt Eurem Hauptmann, daß ich ihn zertreten werde wie einen Wurm, wenn er es noch ein einziges Mal wagt, den kleinsten Finger gegen dieses Haus und seine Besitzerin zu erheben. Sagt ihm das ja, vergeßt es nicht! Dieses Mal mag es ihm noch verziehen sein; ein zweites Mal ist er verloren, und Die mit ihm, welche es wagen, gegen meinen Willen zu handeln. Ich werde Euch zeigen, wer mächtiger ist, er oder ich. Und ebenso werdet Ihr erfahren, wer mehr auf Euer wahres Glück bedacht ist, er oder ich. Das ist es, was ich Euch sagen wollte. Indem ich Euch gehen lasse, schenke ich einem Jeden von Euch wenigstens zehn Jahre Zuchthaus. Bedenkt das recht, und handelt danach. Jetzt geht! Gute Nacht!"


  Diese einfachen, kernigen Worte hatten einen tiefen Eindruck hervorgebracht. Keiner von ihnen sprach ein Wort, bis sich endlich der Riese erhob und sagte:


  "Millionendonnerwetter, der Fürst hat im Grunde Recht! Kommt, Jungens; wir wollen verschwinden wie Schulbuben, welche die Ruthe bekommen haben! In dieses Haus treten wir nicht wieder!"


  Sie schritten im Gänsemarsch, Einer hinter dem Anderen, zur Türe hinaus. Im Nu zog der Fürst sein Etui wieder hervor und hatte in Zeit von einer Minute sein vorheriges Aussehen wieder hergestellt. Dann nahm er das Licht aus dem Kamine, welches er gar nicht gebraucht hatte, und folgte ihnen vorsichtig. Er hörte unten die Tür öffnen und dann wieder verschließen und wußte nun, daß die Gefahr vollständig vorüber sei.


  Als er wieder oben in das Boudoir trat, hatte die Baroness eben auch ihre Tür geöffnet, um bei der herrschenden Stille zu probieren, ob die Verbrecher wirklich verschwunden seien.


  "Sind sie fort, wirklich fort?" fragte sie, ihm entgegentretend.


  "Ja, Alle, gnädige Baroness. Haben Sie Alles vernommen, was gesprochen worden ist?"


  "Alles, jedes Wort! Herr, mein Gott, was habe ich erfahren! In welcher Gefahr habe ich mich befunden! Und die Rettung danke ich Ihnen, nur Ihnen allein!"


  Sie streckte ihm beide Hände entgegen; er ergriff dieselben, drückte seine Lippen auf ihre Rechte und sagte in tiefer Bewegung:


  "Ich würde Sie mit meinem Leben vertheidigt haben, wenn es notwendig gewesen wäre!"


  "Ich danke, danke! Aber warum haben Sie diese Menschen denn entkommen lassen?"


  "Ich habe dabei eine besondere Absicht, welche ich Ihnen vielleicht noch erklären werde."


  "Ach ja! Ich hörte zu meinem Erstaunen, daß Sie der berühmte Fürst des Elendes sind, welchem so Viele ihr Glück und ihre Rettung verdanken. Dies war eine Stunde der Gefahr und der Entdeckungen. Ich werde sie im Leben nie vergessen!"


  "Aber eine Bitte darf ich aussprechen?"


  "Ich werde Alles tun, was ich kann! Sprechen Sie!"


  "Sie haben gehört, was ich den Einbrechern versprochen habe?"


  "Was meinen Sie?"


  "Daß von diesem Einbruch nicht gesprochen werden soll. Wollen Sie mir erlauben und beistehen, mein Wort zu halten?"


  "Wie müßte ich das wohl anfangen?"


  "Sie dürften selbst nicht darüber sprechen."


  "Wenn es Ihr Wunsch ist, werde ich schweigen."


  "Und bitte auch die Zofe und die andere Dienerschaft zum Schweigen veranlassen!"


  "Ich werde mein Möglichstes tun, kann aber leider keine vollständige Garantie übernehmen," erklärte sie lächelnd.


  "Und noch eine Bitte, welche mir sehr, sehr am Herzen liegt: Es soll und darf Niemand erfahren, daß ich es bin, den man den Fürsten des Elendes nennt!"


  "Das weiß nur ich und die Zofe. Wir werden schweigen"


  "So bin ich darüber beruhigt und darf wohl jetzt um meine Entlassung ersuchen!"


  Sie erschrak beinahe.


  "Sie wollen mich verlassen?" fragte sie. "Ist das unbedingt notwendig. Durchlaucht?"


  "Nicht unbedingt, aber doch wünschenswert."


  "Warum wünschenswert?"


  "Aus zwei Gründen. Erstens möchte ich beobachten, was die fortgegangenen Leute tun, und zweitens befinden Sie sich außer aller Gefahr, und ich darf nicht wagen, Sie länger zu inkommodieren."


  Sie warf, ein Wenig errötend, allerdings einen Blick auf ihr mehr als reizendes Nachtgewand, sagte aber in bittendem Tone:


  "Diesen Leuten zu folgen, wird unmöglich sein, denn sie sind wohl schon längst verschwunden. Was aber mich betrifft, so fühle ich mich noch nicht im Mindesten sicher. Sie selbst haben mich in Ihren mächtigen Schutz genommen, und ich bitte Sie jetzt dringend, noch einige Zeit unter demselben bleiben zu dürfen!"


  Über sein ernstes Gesicht glitt ein Zug herzlicher Freude.


  "Ich stehe zur Verfügung, gnädige Baroness, wenn ich nur weiß, daß es Ihr Wille ist, den ich befolge."


  "Mein Wille? Befolgen? O nein; es ist nur meine Bitte, welche Sie mir erfüllen. Haben Sie nur die Güte, mir eine einzige Minute zu gestatten!"


  Sie entfernte sich und kehrte in der angegebenen Zeit wieder zurück. Sie hatte das Negliggée abgeworfen und eine andere Gewandung angelegt. Diese Letztere aber war fast ebenso verräterisch, als das Erstere. Und das Häubchen, unter welchem sie die Fülle ihres Haares hatte bergen wollen, saß so kokett auf dem Köpfchen, daß nicht einmal die Locken gehorsam waren, sondern sich hinten und zur Seite niederstahlen, um den glänzenden Nacken und die zart gerötheten Wangen zu liebkosen und zu küssen.


  Sie hatte der Zofe Befehl gegeben, und diese brachte Wein und Dessertgebäck nebst Früchten. Die schöne Baroness schenkte selbst ein und nippte auch ein Wenig mit von ihrem Glase.


  "Wissen Sie, warum ich Sie zurückgehalten habe, Durchlaucht?" fragte sie.


  "Warum?"


  "Ein Wenig aus Furcht, daß die Bande doch noch wiederkehren werde, mehr aber noch aus Neugierde. Ich fühle die größte Sehnsucht, Sie einem ebenso strengen wie weitläufigen Examen zu unterwerfen."


  "Ich muß mich leider fügen; ich bin ja gefangen!" erklärte er lächelnd.


  "Wer hat Sie gefangen?"


  "Sie!"


  "Soll das eine Galanterie sein."


  Er schüttelte langsam und ernst den Kopf und antwortete:


  "Ich habe keine Muse, galant zu sein."


  "Sie sind es auch nie gewesen?"


  "Niemals, im gewöhnlichen Sinne des Worts."


  "So sind Sie ein Sünder; denn Sie haben nie geliebt."


  "Nie geliebt?" fragte er, indem seine großen, dunklen Augen durch das Fenster hinaus nach dem Himmel schweiften, wo die Sterne ihre ewigen Kreise zogen.


  "Ich habe geliebt, einmal, ein einziges Mal, mit aller Gewalt und Innigkeit meiner Seele. Ich habe nur an sie gedacht, an sie, sie, sie! Dann verließ sie mich, und ich stand einsam. Ich habe mich gerächt, fürchterlich gerächt!"


  "Gerächt?" fragte sie, über seinen Ton beinahe schaudernd. "Wie und wodurch?"


  "Dadurch, daß ich sie auch dann nicht vergaß, sondern sie mit derselben Glut und Innigkeit weiter liebte, wie vorher. Halten Sie das für möglich, Baroness?"


  "Ja," antwortete sie errötend. "Auch Frauenherzen können sich auf diese Weise rächen. Sie scheinen überhaupt die Liebe als das letzte Mittel der Rache gelten zu lassen. Sie behandeln sogar Einbrecher mit Liebe?"


  "Diese Liebe liegt in der Tiefe des Menschenherzens verankert. Und doch gestehe ich, daß doch auch ein Wenig Berechnung mit dabei vorhanden ist."


  "Welche Berechnung könnte das sein?"


  "Es ist die Berechnung des Feldherrn, welcher den Grundsatz befolgt: Getrennt marschiren und vereint schlagen. Ich befolge diesen Grundsatz um Gustav's Brandt willen."


  "Ah, Durchlaucht, das müssen Sie mir erklären!"


  "Gern! Vorher aber sagen Sie mir aufrichtig, ob Sie ihn noch immer für schuldig halten!"


  "Noch immer?" fragte sie. "Wie wäre das eine Möglichkeit. Ich war vom Scheine geblendet und von der Grauenhaftigkeit der Taten erdrückt. Ich war nicht im Stande, selbstständig zu denken. Sobald mir aber diese Fähigkeit wiederkehrte, erkannte ich, wie sehr, wie sehr gesündigt ich an Dem hatte, den ich so innig liebte."


  "Ah! Sie liebten ihn?"


  "Ich war seine Schwester!"


  "Ich begreife!"


  "Und dennoch hat das Mißtrauen, welches ich gegen ihn zeigte und durch welches ich ihn in das Verderben trieb, seine düsteren Schlagschatten weit, weit hinein in mein einsames Leben geworfen. Noch heute martern mich die Vorwürfe."


  "Lassen Sie dem ein Ende werden! Er hat Ihnen vergeben!"


  "Ich glaube es ihm, denn er hat mich vergessen können!"


  "Vergessen? Niemals! Nie!"


  Da warf sie das Köpfchen empor und sagte in liebenswürdiger Unvorsichtigkeit:


  "Und doch, doch hat er mich vergessen, denn er hat eine Andere, eine Engländ..."


  Sie hielt inne. Sie hatte sich verraten. Sie senkte die Augen und den Kopf. Es war, als ob alles Blut ihres Herzens in die Wangen gestiegen sei, und vor Zorn über ihre Unvorsichtigkeit oder auch vor tiefer innerer, schmerzlicher Erregung tropften ihr einige große, schwere Tränen von den langen, seidigen Wimpern nieder. Dann aber bat sie in tiefster Verlegenheit:


  "Durchlaucht, Entschuldigung! Ich bin stets so unglücklich und erregt, wenn ich an jene bösen, unseligen Zeiten denke!"


  Da ergriff er ihre Hand und sagte in so tiefem Tone, daß man es ihm anhörte, es komme aus dem Herzen, was er sprach:


  "Baroness, erlauben Sie mir, als Freund zu Ihnen zu sprechen!"


  "Reden Sie!" bat sie, indem sie keine Miene machte ihm ihre Hand zu entziehen.


  "Sie haben ihn geliebt, herzlich und innig lieb gehabt?"


  Sie senkte die Augen; sie errötete; aber sie schwieg.


  "Sie haben diese Liebe unbewußt im Herzen getragen, und erst dann, als die Größe Ihres Mißtrauens vor Ihre Erkenntnis trat, wurden Sie sich dieser Liebe bewußt?"


  "Es mag so sein!" flüsterte sie.


  "Und dann ist mit Ihrer Trauer auch Ihre Liebe gewachsen, so hoch, so hoch, daß es keine andere für Sie geben konnte. Darum ist Ihr Lebensweg ein so einsamer geblieben?"


  Sie hatte ihm ihre Hand entzogen. Sie hielt die Hände gefaltet, als ob sie beten wolle, und in ihren Augen glänzten Tränen.


  "Durchlaucht," stammelte sie mit bebenden Lippen, "ich bin es gewesen, die ihn auf die Anklagebank und dann aus der Heimat getrieben hat. Ich habe das erst erkannt, als es mir der vorige König sagte."


  Der Fürst schwieg. In seinen Zügen kämpften tiefe Erregungen. Hatte er Sorge, gegen seine Pläne und Grundsätze zu handeln, wenn er jetzt wagte, das Wort zu ergreifen?


  "Ich werde büßen, so lange ich lebe!" sagte sie. "Für mich gibt es weder Glück noch Stern. Ich habe mich an einem Menschenherzen versündigt, und das ist eine Sünde, welche nicht vergeben werden kann."


  "Und doch hat er Ihnen vergeben!"


  "Weil er mich vergessen hat!"


  "Er hat Sie nicht vergessen. Ich kann es Ihnen beweisen!"


  "Womit?"


  "Ich habe sogar den Auftrag, es Ihnen zu beweisen."


  "Womit?" wiederholte sie.


  "Damit!"


  Er griff in die Brusttasche und zog einen Sammetcarton hervor, den er ihr überreichte. Sie öffnete ihn, und ein in Gold getriebener und mit Perlen und Diamanten besetzter Photographierahmen flimmerte ihr entgegen. Er enthielt das Bild ihres Milchbruders in englisch-ostindischer Offiziersuniform.


  "Gustav, mein Gustav!" rief sie.


  Beim Anblicke der geliebten Züge vergaß sie, wer bei ihr war. Sie drückte das Bild an ihre Lippen, an ihre Brust; sie lachte und sie weinte. Sie erhob sich von ihrem Sitze und ging in tiefster Erregung im Zimmer hin und her. Fast wurde es ihm angst. War das der stille, warme, wonnige Sonnenstrahl? Nein, nein! Aber konnte es anders sein? Zwanzig Jahre der Selbstvorwürfe, des Weinens, der Trauer lagen hinter ihr. Ihr Herz war einsam und verschlossen. Sie hatte ihre Kämpfe in stillen Nächten gekämpft. Ihr Herz, ihr Leben, ihr Dasein war unterwühlt. Eine gewaltige, hoffnungslose Liebe lag zusammengepreßt in der Tiefe ihres Herzens. Die gewaltige Expansivkraft derselben bedurfte nur des Funkens, um die Explosion, die Eruption hervorzubringen, welche jetzt erfolgt war. Der Blick auf das Bild des Geliebten war der Funke gewesen, und nun loderte die Liebe in hellen Lohen und Flammen aus ihr empor. Das konnte und mußte ganz von selbst und nur nach und nach zur Ruhe kommen!


  Der Fürst saß dabei, wie Einer, welcher vor einem gewaltigen Feuer steht und sich gern hineinstürzen möchte, um zu retten, aber doch weiß, daß er selbst dabei verbrennen muß. Er kniff die Lippen zusammen und tippte mit den Spitzen seiner Finger sich die Tränen von den Wimpern.


  Da plötzlich trat sie vor ihn hin und sagte:


  "Durchlaucht, also ist er noch in Indien?"


  "Ja."


  "Hätte er diese Engländerin nicht, ich würde noch heute nach Indien gehen, nach Kalkutta oder Madras, nach Bombay oder Benares; nein, nein, ich würde noch weiter gehen, nach China, nach Borneo, nach Australien, dreimal, zehnmal um die Erde herum, um ihn zu finden und ihm zu sagen, wie lieb ich ihn gehabt habe. Ich kann ihm nicht zürnen. Er hat mich unendlich lieb gehabt, ich weiß das gewiß; aber ich habe an ihm gezweifelt, ich habe ihn unter die Verbrecher geworfen; er konnte mich nicht mehr achten und also auch nicht mehr lieben, und darum hat er sein Glück an der Seite einer Anderen gefunden. Ich ernte nur, was ich gesäet habe. Aber Eins kann und will ich tun. Eins."


  "Was ist das, Baroness?"


  "Die Rettung seines Andenkens. Er war unschuldig, und seine Unschuld will ich beweisen."


  "Wird Ihnen das gelingen?"


  "Ich hoffe es."


  "Haben Sie an dieser Aufgabe bereits gearbeitet?"


  "Nein. Und das ist eine große, große Unterlassungssünde, welche ich mir vorzuwerfen habe. Ich habe es für unmöglich gehalten, einen Faden zu finden. Aber heute, am Tage, da ich die Macht und Unendlichkeit der Gefühle erkannt habe, erkenne ich ebenso, daß diese Aufgabe zu lösen sei."


  Er lächelte leise, fast mitleidig vor sich hin und fragte:


  "Wollen Sie einen Verbündeten haben?"


  "Wen?"


  "Mich!"


  "Sie? Sie wollen sich mir anschließen, Durchlaucht?"


  "Sehr, sehr gern. Habe ich doch bereits seit Langem an der Lösung dieser Aufgabe gearbeitet."


  "Sie?" fragte sie abermals erstaunt.


  "Ja. Aus welchem Grunde glauben Sie wohl, daß ich Indien verlassen und mich hier angekauft habe?"


  "Um die Anschauungen und Errungenschaften des Abendlandes kennen zu lernen."


  Er zuckte die Achsel; diese Bewegung war eine beinahe verächtliche zu nennen.


  "Wohl dem Morgenländer, der diese Errungenschaften und Anschauungen lieber gar nicht kennen lernt," sagte er. "O nein. Ich bin aus einem ganz anderen Grunde hierher gekommen. Gustav Brandt ist mein Freund. Er lechzt förmlich nach der Kunde, daß seine Unschuld an den Tag gekommen sei. Er sehnt sich mit dem Heimweh des Schweizers nach seinem Vaterlande, und er darf doch nicht in dasselbe zurück, bis der wirkliche Täter gefunden ist. Darum, und nur aus diesem Grunde habe ich mich aufgemacht. Ich bin gekommen, seine Unschuld an den Tag zu bringen, und sollte es mich Millionen kosten. Ich bin reich, fast unendlich reich und kann dieses kleine Opfer bringen."


  Da streckte sie ihm beide Hände entgegen und sagte:


  "Wenn es so ist, so wollen wir Verbündete sein, treue Freunde und Verbündete für immerdar. Sie haben mir heute Eigentum und Leben gerettet, o viel, viel mehr noch als das Leben. Ich wäre des elendesten Todes gestorben, den ein Weib nur sterben kann. Ich bin Ihnen eine Dankbarkeit schuldig, welche von der Erde bis zum Himmel reicht. Sie und Gustav Brandt sollen die Beiden sein, für welche ich leben und wirken will. Und da mein Wirken dasselbe Ziel besitzt, wie das Ihrige, so wollen wir vereint zu einander stehen, solange wir denken und überhaupt leben."


  Sie war ganz begeistert. Ihre Augen strahlten, und auf ihren Wangen lag die Röte der schönsten Herzensinspiration. Wie sie so vor ihm stand, war sie von wahrhaft hinreißender, siegreicher Schönheit. Er suchte nach einem Zufluchtsmittel und fand es, indem er sagte:


  "Ist es so, Baroness, so wollen wir sein wie Schwester und Bruder, welche fürs Leben treu zu einander halten."


  "Ja, das wollen wir sein, Durchlaucht, Bruder und Schwester."


  "So habe ich auch den Mut, mich des letzten Auftrages zu entledigen, den er mir beim Scheiden für Sie an das Herz legte."


  "Ein Auftrag? Was ist es? Sprechen Sie, Durchlaucht."


  "Er sagte zu mir: 'Und wenn sie nicht glaubt, daß ich ihr vergeben habe, wenn sie meint, daß die Farben ihres lieben, süßen Bildes in meinem Herzen verblichen und erloschen sind, so bitte ich, ihr Dieses von mir zu bringen.' Dabei erhielt ich von ihm einen Beweis seiner Herzenstreue, den ich Ihnen übergeben soll."


  Man sah ihr die freudige Spannung an, in der sie sich befand.


  "Was war es, was er Ihnen gab?" fragte sie. "Schnell, schnell!"


  "Es war ... ein ... ein Kuß," antwortete er.


  Sie erglühte so, daß sie die Augen schließen mußte. Sie stand vor ihm in einer so hinreißenden Schönheit, daß er im Stande gewesen wäre, sie an seine Brust zu reißen und ihr Alles, Alles zu gestehen. Aber er beherrschte sich und fragte:


  "Soll ich ihm diese Gabe nicht wiederbringen und ihm sagen, daß sie nicht angenommen worden ist?"


  Da blickte sie, zwar hochrothen Antlitzes, aber freundlich und gewährend auf den vor ihr Sitzenden herab, streckte ihm die Rechte entgegen und antwortete:


  "Nein, das sollen und dürfen Sie nicht. Eine solche Gabe muß angenommen werden. Hier, Durchlaucht, es sei erlaubt!"


  Während die Rechte immer noch in seiner Hand lag, legte sie die Linke auf seine Schulter und bog sich zu ihm nieder.


  Sein Herz drängte sich in seine Augen. Er fragte mit bebender Stimme:


  "Befehlen Sie die Wange oder den Mund?"


  "Was Sie wollen, Durchlaucht!" flüsterte sie. "Nicht Sie sind es ja, sondern Gustav ist es, der mich küßt."


  "Ja, Gustav soll es sein. Ich will denken, ich sei er. Also den Mund, Baroness, den Mund, den süßen, schönen, lieben Mund."


  Er schlang den Arm um sie und zog sie weiter zu sich herab. Ihre Lippen fanden sich zu einem langen, langen Kusse. Sie hielt die Augen geschlossen, um sich der süßen Täuschung hinzugeben, daß es der Geliebte sei, den sie küsse. Er aber ließ den offenen Blick auf ihr ruhen, und es war ihm, als ob er seinen Mund nie, nie wieder von diesen Lippen lassen könne.


  Da glitt ihr der eine Fuß aus, sie sank fast in seine Arme und legte die Linke um seinen Nacken. Er schlang beide Arme um ihre Taille, zog sie innig, innig an sich und gab ihr Kuß um Kuß und Kuß auf Kuß. So lagen sie Brust an Brust in süßer, seliger Selbstvergessenheit, bis sie sich endlich ermannte und aus seinen Armen wand.


  "War der Kuß Gustav's auch ein solcher?" fragte sie halb verschämt und halb vorwurfsvoll.


  "Es wäre ein solcher gewesen, wenn er direkt an Sie hätte gerichtet sein können."


  "So mag es vergeben sein. Wir sind ja Bruder und Schwester, Durchlaucht. Nun aber unser Bund geschlossen ist, lassen Sie uns zu den Einzelheiten unserer Aufgabe übergehen!"


  "Ich bin bereit. Haben Sie schon nachgesonnen, um einen Plan zu finden, welcher ein Resultat verspricht?"


  "Leider nein."


  "Wollen wir die Unschuld unseres Freundes beweisen, so kann es uns nur dadurch gelingen, daß wir den wirklichen Täter entdecken. Haben Sie eine Muthmaßung, wo er zu suchen sei?"


  "Ich möchte mit Ja antworten."


  "Wen meinen Sie?"


  "Meinen Cousin."


  "Franz von Helfenstein?"


  "Ja."


  "Haben Sie Anhaltepunkte?"


  "Nur dieselben, welche Gustav und sein Verteidiger während der Verhandlungen gaben!"


  "Ich kenne sie. Sie hatten leider keinen Erfolg."


  "So dürfen wir, wenn wir sie jetzt aufstellen, noch viel weniger auf Erfolg rechnen."


  "Das ist sehr richtig. Aber wir finden vielleicht Anknüpfungspunkte, welche uns spätere Zeiten bieten. Meinen Sie vielleicht, daß Ihr Cousin bei beiden Mordtaten der Schuldige sei?"


  "Ich möchte es behaupten."


  "Wenn es so in der Wahrheit ist, so hat er einen ungeheuren Scharfsinn zu entwickeln gehabt."


  "Der Zufall ist ihm zu Hilfe gekommen!"


  "Mag sein. Aber trotzdem bin ich der festen Überzeugung, daß nicht Zufall und Scharfsinn allein Alles getan haben können."


  Sie wurde aufmerksam und fragte:


  "Wie meinen Sie das? Was könnte außer Zufall und Berechnung noch vorhanden gewesen sein."


  "Mitschuldige."


  Sie erschrak. Er hatte dieses eine, aber schwerwiegende Wort mit solchem Ernst, Mit solcher Überzeugung ausgesprochen, daß sie annehmen mußte, er besitze Gründe dafür.


  "Mitschuldige?" fragte sie. "Welche ihm geholfen haben, die Mordtaten auszuführen?"


  "Entweder dieses Eine ..."


  "Oder? Was ist das Andere?"


  "Oder Mitschuldige, welche zufälliger Weise Zeugen des Mordes waren, sich aber durch irgendwelche Gründe bestimmen ließen, für Franz von Helfenstein und gegen Gustav zu zeugen."


  "Gott! Daran habe ich noch nie gedacht!"


  "Und doch ist es sehr leicht, auf solche Gedanken zu kommen, wenn man die Verhältnisse betrachtet, welche sich seit jener Zeit ergeben und entwickelt haben."


  "Welche Verhältnisse meinen Sie?"


  "Zum Beispiele die Verheiratung Ihres Cousins mit Ihrer früheren Zofe Ella."


  "Diese Verbindung ist mir von jeher höchst merkwürdig gewesen. Ich habe sie mir allerdings zu erklären gesucht."


  "Welche Erklärung fanden Sie."


  "Ella war hübsch, raffiniert, schlau berechnend. Sie wollte hoch hinaus und hat den Cousin umgarnt."


  "Ein schönes, raffinirtes, aber niedrig geborenes Mädchen vermag einen Edelmann nur dann zu umgarnen, wenn er eine grob sinnlich angelegte Natur ist. War Ihr Cousin eine solche?"


  "Ich möchte nicht Ja sagen. Er mag ein Roué gewesen sein, wie er es ja auch jetzt noch zu sein scheint, aber er war in eben dem Grade auch berechnend, habsüchtig, stolz und eingebildet."


  "Überdies schien er Sie geliebt zu haben?"


  "Ich hatte die Ehre, ihn von seiner Liebe sprechen zu hören."


  "Schön! Ella war unmöglich befähigt, Sie in seiner Liebe auszustechen. Es muß ein anderer, geheimerer Grund zur Verheiratung vorhanden gewesen sein."


  "Vermögen Sie, ihn zu finden?"


  "Ich halte mich einstweilen an eine Hypothese."


  "Bitte, darf ich sie erfahren?"


  "Sagen Sie erst, ob Sie sich entsinnen können, daß Ihr Cousin an jenem Tage, welcher den beiden Mordtaten voranging, einmal unter vier Augen mit Ihrem Vater gesprochen hat?"


  "Auch ich habe gerade daran öfters gedacht, und darum entsinne ich mich ganz genau, daß eine solche Unterredung stattgefunden hat."


  "Ah, wann?"


  "Der Cousin hatte mich auf dem Tannenstein mit seiner Liebeserklärung belästigt, und Brandt war dazu gekommen. Kurz nach unserer Rückkehr von dort nach dem Schlosse ist der Cousin bei Papa gewesen, aber in sehr schlechter Laune von ihm zurückgekehrt."


  "Das stimmt ganz prächtig zu meinem Gedankengange. Ihr Cousin war ein notorischer Spieler; er hatte viele Schulden. Nicht?"


  "Allerdings!"


  "Er schuldete auch Ihrem Vater. Er wollte weiter von ihm borgen und bekam nichts. Ihre Liebe konnte ihn retten. Er erhielt von Ihnen und dem Vater einen Korb. Nur der Tod des Vaters konnte ihn seinem Ziele näher bringen. Er hatte zwei Ziele. Erreichte er das Eine nicht, so erreichte er das Andere sicher!"


  "Zwei Ziele?"


  "Ja. Haben Sie über das zweite noch nicht nachgedacht?"


  "Nein. Ich habe keine Ahnung von demselben."


  "Und er hat es doch erreicht!"


  "Ich verstehe Sie nicht!"


  "Nun, so muß ich deutlicher sein, auch auf die Gefahr hin, grausame Erinnerungen in Ihnen aufzufrischen."


  "Thun Sie es! Thun Sie es immerhin! Wenn ich nur Licht erhalte."


  "Das eine Ziel war die Verbindung mit Ihnen. Mit Ihnen hoffte er fertig zu werden; aber der Vater mußte sterben."


  "Und das andere?"


  "Das andere war der Besitz der Herrschaft Helfenstein. Da waren aber Zwei im Wege, nämlich Ihr Vater und Ihr kleines Brüderchen, und Beide mußten sterben."


  Alma starrte den Sprecher wie abwesend an.


  "Großer Gott!" rief sie. "Das könnte ja nur der Plan eines Teufels gewesen sein!"


  "Ja. Der Teufel aber hat gewollt, daß er gelinge."


  "Haben Sie Gründe zu dieser Annahme?"


  "Ich sagte bereits, daß ich bis jetzt nur eine Hypothese aufbaue. Aber ich bin in Helfenstein gewesen; ich habe mich erkundigt; ich habe verglichen und berechnet. Ich habe gegraben wie der Bergmann, welcher weiß, daß er auf die Ader treffen muß, aber die Tiefe noch nicht kennt, in welcher sie liegt. Verschiedene Anzeichen lassen mich vermuten, daß ich bald, sehr bald auf diese Ader stoßen werde. Dann sollen Sie die Erste sein, welche den Erfolg meiner Arbeit erfahren wird."


  "So meinen Sie, daß jener Brand, bei welchem mein Brüderchen umkam, beabsichtigt war?"


  "Ich bin moralisch überzeugt davon. Ich möchte sogar behaupten, daß man Ihr Brüderchen getötet und dann das Bett in Brand gesteckt hat, um den Mord zu vertuschen."


  "Mein Gott, mein Gott, wie fürchterlich!"


  Sie saß da vor ihm, ein starres Bild des Entsetzens. Er aber ließ sich dadurch nicht beirren und fuhr fort:


  "Wir haben es also nur mit dem Plane zu tun, welcher gelungen ist, der zweite: Ihr Vater und Ihr Brüderchen mußten sterben. Zunächst der Vater. Die Gelegenheit war da, eine Jagd. Ein Dritter, auf den die Schuld geschoben werden konnte, auch, nämlich Brandt. Er hatte Ihren Cousin zur Rache gereizt, den Zorn Ihres Vaters herausgefordert und den Hauptmann von Hellenbach beleidigt. Hat Geld gefehlt, Baroness?"


  "Es stellte sich erst später heraus, daß mehrere Tausend Taler in Gold fehlten."


  "Schön! Das paßt. Ihr Cousin war in Geldnoth. Er sieht Brandt, im Kampfe mit Blut befleckt, zu Ihrem Vater eilen, um ihn zu warnen. Er läßt Brandt fort und begiebt sich dann auch zu Ihrem Vater. Er schneidet ihm den Hals durch und steckt so viel Geld ein, als er gerade braucht. Das Messer, mit welchem der Mord vollbracht wurde, läßt er liegen, um den Verdacht auf Brandt zu lenken, dem er es am Nachmittage gestohlen hat, als er Sie mit ihm belauschte. Er geht, schließt die Tür zu und steckt den Schlüssel ein, begegnet aber unglücklicher Weise wem ...?"


  "Nun, wem?"


  "Ella, der Zofe!"


  "Ah, ich ahne!"


  "Nicht wahr? Sie hat gewußt, wer der Mörder war, und ihn gezwungen, sie zu heiraten. Ich habe erfahren, daß sie am Tage vor der Verhandlung ihn besucht hat. Sie sind noch an demselben Tage zum Pfarrer gegangen. Die Verlobung wurde unter diesem Datum eingetragen. Ich habe sie kürzlich gelesen."


  Alma war ganz Ohr.


  "Jetzt wird es hell in mir, furchtbar hell!" sagte sie.


  "O, hören Sie nur weiter! Wer war es, wer Gustav Brandt aus dem Waggon befreite, als er nach dem Zuchthaus transportiert werden sollte?"


  "Der Schmied und sein Sohn."


  "Schön! Welche Veranlassung hatten Beide zu dieser an und für sich höchst gefährlichen und von unserer Seite aus lobenswerten Tat?"


  "Ich weiß keinen Grund. Vielleicht taten sie es aus Freundschaft für Brandt und dessen Vater."


  "War die Freundschaft zwischen dem Förster und dem Schmied so groß?"


  "Ich könnte es nicht behaupten."


  "Oder zwischen den Söhnen dieser Beiden?"


  "Ebenso wenig."


  "Nun, so kenne ich nur zwei Gründe, welche wir untersuchen wollen!"


  "Ich habe keine Ahnung von noch zwei Gründen. Ich erkenne heute sehr deutlich, daß der Mann im Beobachten und Calculiren weit über unserem Geschlechte steht."


  "Desto mehr stehen wir den Damen in Beziehung der Feinheiten des Gemüthslebens nach. Übrigens ist das Erstere kein Verdienst für uns, da wir nach der Behauptung der Anatomen ein weit größeres Gehirn besitzen, als die Wesen, nach deren Liebe wir trotzdem so sehnlich trachten. Also meine zwei Gründe! Der erste lautet: Die beiden Schmiede sind zu der Tat gedungen worden."


  "Von wem aber?"


  "Es gab nur zwei Personen, denen man so Etwas zumuten konnte; nämlich entweder Sie oder der alte Förster."


  "Mir lag ein solcher Gedanke damals leider fern."


  "Dem Förster ebenso. Dieser wollte doch sogar partout, daß sein Sohn sich hinrichten lassen solle. Es bleibt uns noch der zweite Grund übrig, und das ist ein psychologischer. Nämlich, die Beiden haben Brandt aus Gewissensbissen gerettet."


  "Ah! Wie soll ich das verstehen?"


  "Sie waren Zeugen des Mordes an dem Hauptmann. Sie wußten, wer der Mörder war; sie kannten die Unschuld Brandt's, aber sie konnten nicht für ihn auftreten, weil sie gezwungen waren, zu schweigen. Ihr Gewissen schlug. Sie wollten es zum Schweigen bringen und erreichten es dadurch, daß sie Brandt zur Flucht verhalfen. Der Überfall des Wachtmeisters war zwei solchen Paschern keine allzu große Heldenthat."


  "Auch hier wieder eine Perspective, von deren Dasein ich nichts ahnte. Ich bewundere Sie, Durchlaucht!"


  Er lächelte ruhig, beinahe traurig, und sagte dann:


  "Sie werden mich noch mehr bewundern! Sie trafen Brandt im Walde. Der Hauptmann wollte ihm Abbitte tun; er wartete, bis sie sich entfernten und trat dann zu ihm. Ihr Cousin war Ihnen gefolgt; er fand Brandt's Gewehr und schoß den Hauptmann nieder. Als dieser tot am Boden lag und Sie ohnmächtig in Brandt's Armen, schlich er näher und steckte dem nichts Ahnenden den Zimmerschlüssel Ihres Vaters in die Tasche."


  "Das klingt so leicht, so glaubhaft! Warum ist es mir nicht damals so erschienen!"


  "Weiter! Die Pascher waren überfallen worden. Der Schmied und sein Sohn gehörten zu ihnen. Sie strichen aus irgendeinem Grunde im Walde umher. Sie befanden sich in der Nähe des Mordplatzes. Sie waren Zeugen der Tat, aber sie waren dem Mörder in irgend einer Weise verbunden, oder sie hatten einen anderen Grund. Kurz und gut, sie schwiegen, als Brandt verurteilt wurde, aber sie retteten ihn, um ruhig schlafen zu können. Klingt das etwa sehr unwahrscheinlich, liebe Baroness?"


  "Ganz und gar nicht."


  "Das finde ich auch. Wer also Klarheit über den Mord Ihres Vaters haben will, muß zu der jetzigen Baronin Ella von Helfenstein gehen. Und wer dem zweiten Morde auf den Grund kommen will, der hat sich an die beiden Schmiede zu halten, welche ja heute noch leben. Und wer Drittens etwas über die Ermordung Ihres Brüderchens erfahren ... ah, Sie staunen?"


  "Ich bin allerdings fast sprachlos! Haben Sie auch hier bereits geforscht, Durchlaucht?"


  "Ja."


  "Mit Resultaten?"


  "Hm! Man glaubt hier in der Stadt allgemein, daß der geheimnisvolle Fürst von Befour sich erst seit sechs Monaten hier im Lande befinde; Ihnen aber, als meiner Freundin, Schwester und Vertrauten, will ich mitteilen, daß ich vorher bereits fast dreiviertel Jahr unter verschiedenen Gestalten im Lande herumwanderte, um nach Spuren zu suchen und zu forschen."


  "Welch ein Mann! Welch eine Aufopferung für unseren Brandt!"


  "Pah! Bei meiner Freundschaft für ihn ist das, was ich für ihn tue, gerade so, als sei es für mich getan. Der Verdacht, welchen ich auf die beiden Schmiede warf, brachte mich auf neue Gedanken."


  "Durchlaucht, Sie sind ja der reine Polizist! Ich glaube, Sie übertreffen Brandt noch, der auch bedeutende Anlagen für diesen Beruf besaß. Er könnte heute seine Angelegenheit sicherlich nicht besser führen, als Sie es tun!"


  "Ich will dieses Kompliment einstweilen nicht mit Dank hinnehmen. Doch, hören Sie weiter! Die Schmiede waren die Verbündeten Ihres Cousins. Die alte Wirtschafterin des Letzteren entsinnt sich jener Zeit noch sehr genau. Von ihr erfuhr ich, daß die Zofe Ella am Tage vor Brandt's Verurteilung bei Franz von Helfenstein gewesen sei. Ebenso erfuhr ich, daß der Letztere einen Tag vorher von den Schmieden besucht wurde. Da haben sie ihren Packt mit ihm gemacht. Das sieht man heute. Sie sind reiche Leute geworden. Aber ich werde sie zu fassen wissen."


  "Ich hoffe es! Aber wollten Sie nicht von meinem Brüderchen sprechen, Durchlaucht?"


  "Gewiß. Unsere Wege sind eben so verschlungen, daß wir sehr viel von der geraden Richtung abweichen müssen. Können Sie sich auf den Tag des Schloßbrandes besinnen?"


  "Sehr genau. Es war derselbe Tag, an welchem unser Gustav Brandt verurteilt wurde."


  "Das stimmt. Nehmen wir getrost an, daß das Knäblein ermordet werden sollte. Die Beiden, in deren Interesse dies geschah, waren am Tage in der Residenz gewesen und am Abende zurückgekehrt, also anwesend, aber ich glaube trotzdem nicht, daß der Baron selbst oder Ella Hand an das Kind gelegt haben. Ich habe vielmehr Verdacht auf ihre Verbündeten, die beiden Schmiede."


  "Haben Sie Veranlassung dazu?"


  "Ja. Ich kam nämlich auf höchst eigentümliche Weise auf meine Gedanken. Können Sie sich noch auf den Totengräber Uhlig in Helfenstein besinnen?"


  "Sehr gut. Er ist jetzt bei seinem Sohne."


  "Richtig. Der gute Christian Uhlig war Schließer, als Brandt in Untersuchung saß. Jetzt ist derselbe Christian Wachtmeister, und sein Vater wohnt bei ihm, um das Gnadenbrot da zu essen. Ich nahm, aus Forscherabsicht, Veranlassung, mit den Beiden einmal wie zufällig zusammenzutreffen, und ich hörte da etwas, was mir zu denken gab. Nämlich gerade damals ist der alte Schmied zu Christian gekommen, um sich nach Brandt zu erkundigen. Er hat dem Schließer einen Sack voll Kartoffeln von seinen Eltern mitgebracht. Als das erzählt wurde, erfuhr ich so nebenbei von dem alten Totengräber, daß am Abende des Schloßbrandes die beiden Schmiede bei ihm zur Geburtstagsfeier gewesen seien. Der Knabe der Botenfrau ist begraben worden, und die Schmiede haben geholfen, den Sarg mit Erde zu bedecken."


  Sie sah dem Sprecher fragend in das Gesicht.


  "In welchem Zusammenhang steht das Alles?" meinte sie.


  "In einem sehr innigen. Nehmen wir an, die Schmiede haben Ihr Brüderchen töten sollen."


  "Das traue ich ihnen nicht zu!"


  "Ich traue ihnen zu, daß sie um der Bezahlung willen diesen Auftrag übernommen haben, aber ich traue ihnen die strikte Ausführung desselben auch nicht zu. Sie haben den Sohn der Botenfrau mit eingescharrt. Das ist des Nachts geschehen, eine gute halbe Stunde, bevor es im Schlosse brannte. Wie nun, wenn man einmal nachgraben ließe, ob sich in jenem Grabe wirklich die Reste einer Kinderleiche befinden?"


  "Wie meinen Sie das?" fragte sie gespannt.


  "Ich denke, die beiden Pascher haben den alten, braven Totengräber über's Ohr gehauen. Sie haben die Leiche entfernt und nur den leeren Sarg einscharren helfen."


  "Ich sehe aber nicht ein, weshalb und wozu!"


  "Nun, sehr einfach: um nicht gezwungen zu sein, Ihr kleines Brüderchen zu töten. Sie wollten das Geld verdienen, die Leiche des Knaben mußte also gefunden sein. Sie nahmen Ihren Bruder fort, legten das Kind der Botenfrau an seine Stelle und brannten das Bettchen an, damit die Verwechslung nicht bemerkt werden könne. So ist meine Kombination."


  Da erhob sich Alma langsam und wie starr vom Stuhle. Gerade und aufrecht vor dem Fürsten stehend fragte sie:


  "Sie meinen, daß mein Bruder nicht getötet worden sei?"


  "Das meine ich."


  "Daß er auch nicht mit verbrannt sei?"


  "Das will ich eben sagen."


  "So kann er ja noch leben!"


  "Das ist leicht möglich!"


  Da schlug sie die Hände zusammen und rief:


  "Und das Alles sagen Sie in einem so ruhigen und kalten Tone!"


  "Weil ich nicht Hoffnungen in Ihnen erwecken will, welche sich als trügerisch erweisen können. Halten Sie den kleinen Robert immerhin für tot, und lassen Sie mich weiter forschen."


  "Gott, welch eine Freude, welch ein Glück, wenn er noch lebte!"


  "Ja. Welch eine Freude für Sie, und welch ein Schlag für Ihren Cousin!"


  "Er müßte die ganze Erbschaft herausgeben!"


  "Dazu würde er allerdings gezwungen sein!"


  "Durchlaucht, schreiten wir so rasch wie möglich auf der Bahn fort, die Ihr Scharfsinn uns eröffnet hat! Lassen wir schleunigst nachgraben, ob sich eine Kinderleiche im Sarge befindet!"


  "Gemach, gemach!" meinte er lächelnd. "Zur Exhumirung einer Leiche gehört ein langer Actenweg. Und selbst für den Fall, daß wir nur einen leeren Sarg vorfänden, was hätten wir erreicht? Nichts als die persönliche Überzeugung, daß meine Schlüsse correct gewesen sind."


  "Aber man muß doch Etwas tun!"


  "Allerdings! Die beiden Schmiede müssen gefaßt werden. Der Alte wird nicht mehr lange leben; man muß sich also beeilen. Eine grimmige Feindschaft mit ihrem früheren Verbündeten, Ihrem Cousin, würde am Schnellsten zum Ziele führen. Lassen Sie mir Zeit zum Nachdenken und zu meinen Arrangements, so kann ich Ihnen die Hoffnung geben, daß wir früher oder später in jeder Beziehung zum Ziele gelangen."


  Bei diesen Worten erhob er sich. Sie fragte:


  "Sie wollen sich verabschieden?"


  "Ja. Es sind Stunden vergangen, und der Tag möchte mich hier überraschen. Wollen Sie mir die Art und Weise verzeihen, in der ich heute bei Ihnen Zutritt nahm?"


  "Gern, Durchlaucht! Aber diese Art und Weise ist mir ein Geheimnis. Wer hat Sie eingelassen?"


  "Niemand."


  "Aber wie konnten Sie zu dieser Stunde?"


  Er unterbrach sie durch eine Handbewegung und antwortete in sehr launigem Tone:


  "Sie haben heute bei Oberst von Hellenbach gesehen, daß ich teuflische Künste treibe. Fragen Sie heute nicht! Vielleicht weihe ich Sie später in meine magischen Geheimnisse ein!"


  "So werde ich auch in dieser Beziehung warten müssen!"


  "Hoffentlich nicht sehr lange Zeit! Und nun möchte ich endlich mit einer Bitte scheiden!"


  "Bitten Sie getrost, Durchlaucht! Ich gewähre, was zu gewähren mir möglich ist."


  "Lassen wir nicht öffentlich merken, daß wir befreundet und Verbündete sind! Je weniger wir uns zu kennen scheinen, desto mehr werden wir durch heimliches Zusammenwirken erreichen."


  "Ich stimme bei, denn ich sehe ein, daß Ihre Ansicht die richtige ist. Aber, wie jetzt?" fuhr sie lächelnd fort. "Werden Sie so ohne Hilfe verschwinden, wie Sie uns ohne unseren Beistand erschienen sind?"


  "Ich will die Geister nicht zu viel belästigen und ersuche Sie, mir durch die Zofe öffnen zu lassen!"


  Sie nahmen freundlichen Abschied von einander, und als er fort war und das Mädchen schon längst wieder im Schlummer lag, saß Alma noch bei der Lampe und hatte das Bild des Geliebten in den Händen. Der Rahmen war Tausende wert, aber das Bild war ihr doch noch tausendmal teurer!


  Am anderen Vormittage hielt ein prächtiger Schlitten vor dem Palais des Barons von Helfenstein. Der Fürst stieg aus und begab sich in das Innere.


  "Die Frau Baronin bereits zu sprechen?" fragte er den Diener, indem er ihm seine Karte überreichte.


  Der dienstbare Geist warf einen Blick auf die Krone und die Buchstaben, verbeugte sich dann so tief, daß er mit der Nase beinahe den Boden erreichte, und antwortete:


  "Werde sofort Meldung machen. Treten Euer Durchlaucht einstweilen gütigst hier ein!"


  Er begab sich schleunigst nach dem Vorzimmer der Baronin, wo er die Zofe fand.


  "Hulda, Donnerwetter, ist Deine Gnädige schon auf?" fragte er in einem Tone, als ob er ein außerordentliches, unbegreifliches Ereignis zu berichten habe.


  "Nein! Warum denn?"


  "Der Fürst von Befour, der eine ganze Milliarde im Vermögen hat, will zu ihr!"


  "O weh! Sie liegt noch im Bette! Was machen wir?"


  "So einen Kavalier kann man nicht fortschicken!"


  "Ist denn bereits Visitenstunde?"


  "Natürlich! Schon seit einer halben Stunde, ihr verschlafenes Volk!"


  "Ich kann aber nicht hinein zu ihr!"


  "Warum nicht?"


  "Der Herr trinkt die Schokolade bei ihr!"


  "Der Teufel hole den Herrn, die Madame, die Schokolade und Dich! Was muß der Fürst von mir denken, wenn ich ihn so lange warten lasse! Wo bleiben dann die Trinkgelder, he?"


  "Bleib da! Ich will es versuchen!"


  Sie klopfte und trat ein.


  Der Baron hatte sich allerdings in das Schlafzimmer seiner Frau begeben, um ihr über seine gestrigen Erlebnisse zu berichten, denn sie hatte ihr Wort nicht gehalten und sich früher zur Ruhe begeben, als er nach Hause gekommen war.


  Als er eintrat, war sie soeben erst aufgewacht.


  "Guten Morgen!" grüßte er im gleichgültigen Tone eines Mannes, der eine saure Pflicht zu erfüllen hat.


  Sie fand gar keine Zeit, seinen Gruß zu erwidern. Ihr erstes Wort war ein Ausruf des Schreckes:


  "Herjesses, wie siehst Du aus, Mann!"


  "Ich? In wie fern?"


  "Hast Du denn noch nicht in den Spiegel gesehen?"


  "Freilich, doch!"


  "Nun, was ist das mit Deinem Auge?"


  "Das geschah heute nacht in der Bibliothek. Ich suchte noch nach einem Buche. Da stürzte ein Foliant von oben herab und mit der Ecke mir gerade auf das Auge."


  Sie lächelte ihm merkwürdig malitiös zu und sagte:


  "Armer Teufel! Es soll auch Fäuste geben, welche die Kraft und das Gewicht von zehn Folianten besitzen. Doch setze Dich! Hier hat das Mädchen bereits die Schokolade serviert. Erzähle, wie Euer gestriges Unternehmen geendet hat!"


  In diesem Augenblicke trat die Zofe ein.


  "Der Herr Fürst von Befour wünscht die gnädige Frau Baronin zu sprechen."


  "Ah!" meinte die Genannte. "Wir saßen gestern mit einander zur Tafel. Welche Aufmerksamkeit! Er kommt, sich nach meinem Befinden zu erkundigen."


  "Hm! Aber hier kannst Du ihn doch nicht empfangen!" warf der Baron ein.


  "Tölpel!" flüsterte sie ihm zu. Und sich an die Zofe wendend, befahl sie derselben: "Sage dem Diener, daß ich in einer Minute zur Verfügung bin, doch möge Durchlaucht entschuldigen, daß ich Hochdieselbe in italienischer Weise empfange. Du aber kommst sofort wieder, um das Bett zu ordnen."


  Das Mädchen trat hinaus und meinte zum Lakaien:


  "In einer Minute ist Madame bereit. Durchlaucht sollen entschuldigen, daß Hochdieselben in italienischer Weise empfangen werden."


  "Kreuzelement! Was heißt das, in italienischer Weise?"


  "Im Bett. Dummkopf!"


  "Hm! Da lobe ich mir freilich Italien!"


  Er trat ab. Als er den Fürsten brachte, stand die Zofe bereit und öffnete die Tür. Die Baronin lag in malerischer Stellung auf dem Ruhebett und lächelte dem Eintretenden verbindlich entgegen. Der Baron stand bei ihr und verbeugte sich tief vor ihm.


  "Verzeihung, meine Gnädige, daß die Sehnsucht, eine süße Pflicht zu erfüllen, mich nicht länger warten ließ!" sagte der Fürst, die ihm entgegengestreckte Hand ergreifend, um sie zu küssen.


  "Eine Auszeichnung, wie die gegenwärtige, empfängt man nie zu früh!" antwortete sie. "Mein Gemahl, der Baron, Durchlaucht! Heute leider infolge eines kleinen Unfalles ein Wenig indisponibel."


  Der Fürst verbeugte sich. Der Baron hielt es für geraten, seine Lädur zu entschuldigen:


  "Das Studium gewisser Folianten ist oft mit Unbequemlichkeiten verbunden, fürstliche Durchlaucht. Sie fallen Einem zuweilen dahin, wohin eigentlich ihr Inhalt gehört."


  Der Baron hatte gestern falschen Bart getragen, aber der Fürst wußte trotzdem sogleich, woran er war. Diesen Mann hatte er also gestern in das Gesicht geschlagen, und dieser Baron war es auch, welchen er unter den Bäumen bei der Frohnveste gesehen hatte. Eine ganze Flut von Gedanken und Schlüssen stürmte auf ihn ein; er drängte sie aber zurück und antwortete in verbindlicher Weise:


  "Stürzt sich Geist auf Geist, so darf allerdings nichts Körperliches dazwischen sein. Doch ist Arnica der dritte Geist, welcher dem Körper freundlicher gesinnt ist."


  "Ich kenne ihn und bitte um die Erlaubnis, mich zu ihm zurückziehen zu dürfen."


  Mit diesen Worten entfernte sich der Baron. Die Baronin hatte bereits ein Tabouret bereit stellen lassen, recht nahe an das Ruhebett. Sie hatte sich die Aufgabe gestellt, diesen seltenen Mann zu fesseln, zu erobern und mit dieser Eroberung in den Gesellschaften zu glänzen. Sie winkte, Platz zu nehmen, und er tat es in der gewandten Weise eines Mannes, welcher gewöhnt ist, mit schönen Frauen zu verkehren.


  "Ich habe Sie willkommen geheißen, Durchlaucht," begann sie, "obgleich ich einen Vorwurf auf den Lippen hatte, als Sie eintraten."


  "Sie sind unzufrieden mit mir, meine Gnädige?"


  "Sehr!"


  "Das macht mich unglücklich!"


  "Wer glücklich sein will, darf nicht so plötzlich Orte verlassen, an denen er das Glück findet."


  "Ah! Mein rasches Entfernen hat Sie erzürnt! Pardon! Sie wissen ja, daß wir Indier Barbaren oder doch wenigstens Halbbarbaren sind. Wir bedürfen noch sehr des Unterrichts!"


  "Sie werden Lehrer finden."


  "Danke! Wer diese Wissenschaft studieren will, muß sich an die Gewogenheit der Damen wenden. Die Kunst des Salons erlernt man nie von einem Manne."


  "So sollten Sie als Barbar sich schnellstens nach einer Lehrerin umsehen, Durchlaucht!"


  "Der Rat ist vortrefflich, Madame; doch die Beschränkung, welche Sie demselben beifügen, ist nicht glückverheißend für mich."


  Sie war nicht geistreich genug, ihn sofort zu verstehen. Darum fragte sie:


  "Eine Beschränkung? Wäre das meine Absicht gewesen?"


  "Ich meine das Wort 'schnellstens'. Wenn ich mir schnellstens eine Lehrerin wählen soll, so finde ich hier ja nur eine einzige Dame, und ich habe kein Recht zu glauben, daß diese Dame mir Ihre Teilnahme und Nachsicht widmen möchte."


  "Nur die Überzeugung vermag zu überzeugen."


  "Ich gehe auf dieses in das Deutsche übersetzte französische Sprichwort ein. Darf ich mir Überzeugung holen?"


  Sie lächelte ihm ermutigend entgegen und antwortete:


  "Ich gestatte es."


  "Wie, Sie wollten die Taube sein, nach der ich meinen Flug richten darf?"


  "Gern! Fliegen Sie in unserem Hause so oft ein und aus, als es in Ihrem Wunsche liegt."


  "So werde ich jetzt als Barbarenkrähe eingeflogen sein und einst als gewandte Schwalbe das Weite suchen."


  "Ich hoffe, daß bis dahin noch recht lange Zeit vergeht."


  "Das werden Sie ganz in Ihrer Gewalt haben. Teilen Sie den Unterrichtskursus, den ich hier zu nehmen gedenke, in so viel wie möglich Lectionen ein."


  "Ich werde dies tun und zugleich den Vorteil verfolgen, mit den Lectionen so spät wie möglich zu beginnen."


  "Ich finde das sehr weise gehandelt, meine schöne Lehrerin. Aber doch bin ich begierig, zu erfahren, welche Methodik Sie verfolgen?"


  "Sie wünschen eine Probelection?"


  "Allerdings!"


  "Also eine Probelection aus dem Buche über den Umgang mit Menschen?"


  "Ja, und zwar aus der Abteilung mit dem Umgang mit Damen."


  "Diese Probelection sei Ihnen gewährt."


  "Darf ich das Thema wählen?"


  "Ich hoffe, Sie werden wählen den Umgang mit Damen im Salon. Nicht?"


  "Nein!"


  "Im Theater?"


  "Nein."


  "Auf der Promenade?"


  "Allerdings auch nicht."


  "Auf Ausflügen, beim Picknick?"


  "Noch weniger."


  "Auf Reisen, im Coupee?"


  "Ganz und gar nicht."


  "Ich gestehe, daß Sie mich in Verlegenheit bringen, denn meine Themata sind fast ganz erschöpft!"


  "Geben wir uns Mühe, noch einige aufzufinden."


  "Über den Umgang mit Damen bei Familienfesten?"


  "Das ist es nicht."


  "In der Häuslichkeit?"


  "Wir nähern uns."


  "Ah! Im Boudoir?"


  "Ja, das ist es, um was ich bitten möchte."


  "Sie befanden sich noch nie im Boudoir einer Dame?"


  "Zuweilen doch; aber ich betrug mich als Barbar. Ihre gegenwärtige Lection soll den Fehler mildern."


  "So meinen Sie, daß ich beginnen soll?"


  "Ich flehe Sie darum an, meine liebenswürdige Erzieherin."


  Sie lachte glücklich vor sich hin. Sie war der Ansicht, daß sie auf dem besten Wege sei, ihn in sich verliebt zu machen. Darum bemerkte sie mit einem wiederholten Kopfnicken:


  "Ich bemerke bereits, daß mein Zögling nicht ohne gesellschaftliche Talente ist. Nehmen wir also an, daß Sie bei einer Dame eintreten. Sie sind gemeldet, und wenn Sie ..."


  "Pardon!" unterbrach er sie. "Beginnen wir mit etwas Späterem! Ich bin ja bereits eingetreten. Ich sitze sogar bereits bei der Dame. Beginnen wir also bei diesem Zeitpunkte."


  "Wie Sie wünschen, mein wißbegieriger Schüler! Fragen Sie also gütigst, und ich werde antworten."


  "Das wird die gegenwärtige Lehrstunde höchst interessant machen. Also ich sitze, nehmen wir an, bei einer Dame, welche mich auf italienische Manier empfangen hat ..."


  "So wie ich."


  "Ja. Diese Dame ist aber leider verheiratet ..."


  "So wie leider auch ich."


  "Wie würde ich dieser Dame zum Beispiel meine Ehrerbietung erweisen? Etwa, indem ich ihr die Finger küsse?"


  "Ja, das würde das Richtige sein."


  "So erlauben Sie mir, Sie zu verehren."


  Er nahm ihre Hand in die seinige und drückte seine Lippen auf die Fingerspitzen, ohne aber die Hand dann frei zu geben.


  "Meine Hochachtung würde ich wohl durch einen Kuß auf die Hand beweisen? Etwa so?"


  "Ja, so!" lachte sie vergnügt, als er die Hand wirklich küßte.


  "Das war die Hochachtung und Ehrerbietung. Jetzt kommt die Zuneigung. Natürlich auch durch einen Kuß. Aber wohin?"


  "Nicht anders als auf die Stirn," belehrte sie ihn.


  "Ah! So vielleicht?"


  Er beugte sich über sie und küßte sie auf die Stirn.


  "Ganz recht," stimmte sie bei. "Sie erfassen die Regeln der guten Gesellschaft mit einer rapiden Schnelligkeit!"


  "Diese Anerkennung macht mich so glücklich, daß ich den Mut finde, sofort zur nächsten Stufe weiter zu gehen."


  "Welche wäre das?"


  "Das, was man 'Jemandem gut sein' nennt!"


  "Ah, das ist interessant!"


  "Wie bezeichnet man dies mit einem Kusse?"


  "Diese Antwort möchte ich Sie selbst erraten lassen."


  "Gut! Ich rate! Aber erlauben Sie, daß ich die Antwort nicht in Worten, sondern gleich im Beispiel gebe."


  Er küßte sie auf den Mund, den sie ihm willig und ohne sich zu zieren entgegen hielt.


  "Nun sind wir wohl am Schlusse der gesellschaftlichen Gefühlserweisungen angekommen?" meinte sie dann.


  "Ich glaube nicht. Wir haben noch die letzte und höchste Stufe zu erklimmen. Es handelt sich um die Liebe!"


  "Ah! Ist Ihnen dieselbe bekannt, Durchlaucht?"


  "Bis vor zwei Minuten noch nicht. Jetzt aber muß ich Sie wirklich fragen, in welcher Weise ich im gegenwärtigen Falle der Dame zu beweisen hätte, daß ich sie liebe!"


  Sie lag im Nachtkleide auf dem Ruhebett, über welches eine rothseidene Decke gebreitet war. Bisher hatte er von ihr nur die Hand gesehen, welche sie unter der Decke hervor ihm gereicht hatte, und den Kopf, dessen Haare in ein Netz gebracht waren, durch dessen Maschen einige Strähnen sich durchgestohlen hatten. Jetzt aber war es, als ob die Decke ihr zu schwer werde. Sie zog die Arme unter derselben hervor und man konnte nun die immer noch prächtige Büste und den üppigen Bau der Arme bewundern.


  "Hierauf kann ich Ihnen nur antworten," sagte sie, "daß Sie wirklich ein Schüler sind."


  "Ah! Wirklich?"


  "Ja. Wenn Sie die Dame wirklich liebten, würden Sie gar nicht fragen. Die wahre Liebe lehrt ohne Worte, wie sie sich zu betätigen hat, Durchlaucht!"


  "Dann ist meine Liebe allerdings eine wahre, denn ich fühle nicht das mindeste Verlangen, sie durch Worte zu beweisen."


  Er nahm ihren Kopf in seinen Arm, drückte sie an sich und gab ihr Kuß um Kuß auf Stirn, Mund, Wangen, Hals und Arme. Sie schlang die Letzteren dann um ihn und fragte mit jener leisen Stimme, welche die hingebende Liebe in Anwendung zu bringen pflegt:


  "So lieben Sie mich also wirklich, wirklich?"


  "Ja, wirklich," antwortete er: "wenn nämlich Ihre Erklärung vorhin die richtige gewesen ist."


  "Es war die richtige. Aber erlauben Sie, daß ich der Zofe klingle, um Toilette zu machen!"


  Sie setzte sich empor und langte zur Glocke. Doch ehe sie dieselbe noch in Bewegung gesetzt hatte, klopfte es an die Tür; das Mädchen steckte den Kopf herein und sagte:


  "Frau Regierungsrat von Krausberg läßt fragen."


  "Ah! Wie unangenehm!"


  Aber schnell hatte sich der Fürst erhoben und sagte:


  "Meine Zeit ist abgelaufen, Frau Baronin. Darf ich in der Überzeugung gehen daß die gestrige Plaisir Sie befriedigt hat?"


  "Ich danke, ich kam doch etwas angegriffen nach Hause, weshalb Sie mich heute noch ruhend fanden. Werde ich bald die Ehre haben, Sie wieder begrüßen zu können?"


  "Der Schüler wird baldigst gezwungen sein, sich Rat zu holen."


  Er küßte ihr die Hand und ging. Das Mädchen erhielt den Befehl, die Rätin einzulassen. Jetzt befand sich die Baronin für einige Augenblicke allein. Sie klatschte triumphierend die Hände zusammen und sagte:


  "Gewonnen! Gewonnen! Er liebt mich! Er soll sich vor meinen Wagen spannen und mich im Triumph durch alle Salons ziehen! Die Anderen, diese Hoch-und Edelgeborenen sollen bersten vor Neid!"


  Und er, als er langsam die Treppe hinabschritt, stieß ein kurzes Lachen aus und flüsterte vor sich hin:


  "Eine frühere Zofe geküßt! Fi donc! Verzeihe mir, mein Sonnenstrahl, denn nur mit Widerstreben spiele ich den Hausfreund, den Anbeter. Es ist aber leider der einzige Weg, welcher zur Entlarvung des Doppelmörders führt. Ihr Mann, dieser Baron ist der 'Hauptmann'; das ist sicher. Sie soll ihn mir an das Messer liefern!"


  Der Baron war, als er seine Wohnung wieder aufgesucht hatte, in ein Kabinett gegangen, welches selbst sein Kammerdiener nicht betreten durfte. Dort gab es eine außerordentliche Auswahl der verschiedensten Kleidungsstücke und Toilettemittel. Als er wieder heraustrat, hatte er sich als Engländer verkleidet. Eine Brille ließ die Blessur seines Auges nicht erkennen.


  Er stieg eine schmale Seitentreppe hinab, durchschritt einen ziemlich finsteren Korridor und trat dann durch eine Pforte, welche er wieder verschloß, hinaus in das Freie. Kein Mensch hätte in dem hageren Englishman den Baron von Helfenstein erkannt.


  Langsamen Schrittes spazierte er durch mehrere Gassen, bis er die Wasserstraße erreichte. In Nummer Elf trat er ein und stieg bis zu der Türe empor, an welcher der Name "Wilhelm Fels, Mechanikus", zu lesen war. Er horchte eine Weile und vernahm zwei weibliche Stimmen. Dann klopfte er an und trat ein.


  Die Blinde saß, wie immer, auf der Ofenbank. Marie war bei ihr. Sie hatte einige Augenblicke erübrigt, um einmal nach der armen, einsamen Frau zu sehen. Als sie den fremdländischen Herrn eintreten sah, zog sie sich bescheiden in eine Ecke zurück.


  Er grüßte in englischer Aussprache und fragte:


  "Hier wohnt Herr Fels, Mechanikus?"


  "Ja, mein Herr," antwortete die Mutter.


  "Ist er daheim?"


  "Nein. Er ist auf Arbeit."


  "Wann kommt er zurück?"


  "Um die Mittagszeit."


  "Er arbeitet privatim an einer Maschine? Nicht?"


  "Ja, mein Herr."


  "Es ist diejenige, welche ich bei ihm bestellt habe. Wann wird er mit ihr fertig sein?"


  "Er sprach davon, daß es noch vor Weihnachten geschehen werde."


  "Das ist mir lieb, denn ich muß sie bis dahin haben. Ich werde heute oder morgen Abend wiederkommen."


  Er ging. Da sprang Marie herbei und öffnete ihm die Tür. Sie huschte mit hinaus und begleitete ihn bis hinunter in den Hausflur, wo sie ihn durch ihre Anrede veranlaßte, stehen zu bleiben.


  "Entschuldigung, Mylord!" sagte sie. "Darf ich Ihnen wohl eine kleine Bitte vortragen?"


  Sie hatte gar keine Ahnung, daß sie vor Demjenigen stand, der sie schon so oft verfolgt hatte. Seine Brille verdeckte den begierigen Blick seines Auges.


  "Was für eine Bitte?" fragte er.


  "Wenn Wilhelm zu Hause gewesen wäre, hätte er es Ihnen selbst gesagt."


  "Wilhelm? Wer ist Wilhelm?"


  "Eben der junge Mechanikus, welcher für Sie arbeitet."


  "Sind Sie vielleicht seine Schwester?"


  "Nein," antwortete sie verlegen.


  "Seine Verwandte?"


  "Nein."


  "Ah! Also seine Braut, seine Geliebte!"


  "Ja, Mylord," gestand sie errötend. "Und gerade darum werden Sie mir es nicht übelnehmen, daß ich an seiner Stelle spreche."


  "Reden Sie!"


  "Wilhelm ist arm. Er kann das teure Material, welches er zu Ihrer Maschine braucht, nicht kaufen. Er hat es sich aus den Vorräten seines Prinzipales geborgt, aber ohne dessen Erlaubnis. Wenn dieser es bemerkt, so wird Wilhelm gar als ein Dieb gelten können. Darum wollte er Sie bitten, und ich tue es hier in seinem Namen, ihm doch einen Vorschuß zu zahlen, damit er das Geld für das Material entrichten kann."


  Er blickte sie vom Kopfe bis zu den Füßen an und sagte:


  "Ich werde ihm, wenn ich komme, das Geld bringen. Adieu!"


  Sie kehrte, innig vergnügt, nach oben zurück. Er ging wieder nach Hause. Als er sich dort umgezogen hatte, rieb er sich die Hände.


  "Zwei Fliegen, zwei Fliegen mit einer Klappe!" meinte er. "Dieser Fels ist einer der geschicktesten Arbeiter. Ich kann ihn gebrauchen, wie keinen Zweiten. Aber unehrlich muß er erst gemacht werden! Jetzt endlich habe ich ihn in den Händen! Das habe ich ja mit dem Maschinenschwindel bezweckt. Er soll noch heute arretiert werden! Muß er sich dann einmal unter die Diebe zählen lassen, so erhält er keine Arbeit mehr und fällt mir zu! Und dieses dralle, kernige Mädchen! Ein Appetitsbissen! Ah! Also seine Geliebte! Dieser Kerl hätte sie mir gar noch weggeschnappt! Aber gerade ihre Liebe zu ihm soll sie mir in die Falle bringen! Es klappt Alles so gut, daß ich zufrieden sein kann."


  In der Mittagsstunde verließ er in einer anderen Kleidung wieder sein Palais und wendete sich einer der belebtesten Straßen zu, wo er in ein mechanisches und optisches Atelier eintrat.


  "Ist Herr Hartwig zu sprechen?" fragte er.


  "Ich bin es selbst," antwortete der Herr, welchen er gefragt hatte.


  Die Arbeiter waren alle zu Tische gegangen, und darum pflegte der Prinzipal um diese Zeit stets selbst im Laden zu verweilen.


  "Womit kann ich dienen, mein Herr?" fragte er.


  "Mir mit nichts; aber ich denke, daß ich Ihnen dienen kann."


  "So, so! Haben Sie vielleicht Etwas zu verkaufen?"


  "Nein, aber Etwas zu zeigen. Hier, Herr Hartwig!"


  Er zog eine Polizeimarke aus der Tasche und zeigte sie vor.


  "Ah, Sie sind Detektive?" fragte der Ladenbesitzer.


  "Ja, wie Sie sehen! Arbeitet bei Ihnen ein gewisser Wilhelm Fels?"


  "Ja."


  "Was ist das für ein Mensch?"


  "Es ist mein geschicktester und zuverlässigster Arbeiter."


  "So, so! Hm, hm! Wirklich zuverlässig?"


  "Ja."


  "Auch treu?"


  "Ich halte ihn dafür. Warum fragen Sie, mein Herr?"


  "Weil wir ihm schon längst wegen Dingen auf der Fährte sind, deren Erwähnung hier nichts zur Sache tut. Bei dieser Gelegenheit haben wir bemerkt, daß er Ihnen Material unterschlägt."


  "Dazu halte ich ihn nicht für fähig."


  "Überzeugen Sie sich! Er arbeitet Nächte lang zu Hause und verkauft die Maschinen und Instrumente in seinem Interesse. Gerade jetzt hat er wieder eine Maschine dastehen, welche er für einen Engländer fertigt. Es ist nicht gut, wenn Prinzipale allzu vertrauensselig handeln. Es werden dadurch immer mehr unehrliche Menschen fertig, mit denen dann doch wir unsere Not bekommen."


  "Herr, das ist viel gesagt!"


  "Aber es ist wahr! Ich hoffe, daß Sie diesem Schwindler das Handwerk legen, ehe er Ihnen noch größeren Schaden bereitet. Nachsicht und Milde ist da gar nicht angewandt."


  "Sie sagen, er hat die Maschine zu Hause stehen?"


  "Ja. Sobald er vom Mittagessen zurück ist, können Sie hingehen und sich überzeugen."


  "Das werde ich allerdings tun. Ich hoffe, daß ich ihn schuldlos finde; hat er mir aber wirklich Material unterschlagen, so lasse ich ihn ohne alle Nachsicht bestrafen. Ich kann nur ehrliche Leute bei mir beschäftigen, sonst ist es um die Ehre meiner Firma geschehen."


  "Da haben Sie sehr Recht! Adieu!"


  "Leben Sie wohl, und meinen Dank für die Warnung."


  Um ein Uhr kehrte Wilhelm Fels von seiner Mutter zurück und begann seine Arbeit von Neuem. Niemandem fiel es auf, daß der Prinzipal ausging. Das kam ja öfters vor. Er begab sich nach der Wasserstraße Elf, wo man ihn persönlich gar nicht kannte. Die Blinde war allein zu Hause.


  "Ist Herr Fels da?" fragte er.


  "Nein. Was wünschen Sie?"


  "Ich wollte ihm eine Privatarbeit in Auftrag geben. Nimmt er dergleichen an?"


  "Sehr gern, mein Herr. Könnten Sie nicht heute Abend wiederkommen?"


  "Das ist möglich. Aber lieb wäre es mir, eine Arbeit von ihm zu sehen. Hat er nicht so Etwas hier?"


  "O ja. Draußen in der Kammer steht eine Maschine, welche er für einen Engländer anfertigt."


  Der Mechanikus betrachtete sich die Maschine, erkannte sein Material und ging. Aber er ging nicht direkt nach Hause, sondern auf die Polizei, wo er sich einen Wachtmeister mitnahm. Eine Stunde später befand sich Wilhelm Fels in Untersuchungshaft.


  Es war gegen Abend desselben Tages, als sowohl Robert wie Marie ihre Arbeiten beendet hatten. Das Dunkel war bereits angebrochen, so daß Beide sich ihrer ärmlichen Kleidung nicht zu schämen brauchten. Sie gingen mit einander fort und trennten sich vor dem Laden, in welchem Marie ihre Stickerei abzugeben hatte.


  Marie trat ein. Es gab da noch mehrere Käufer zu bedienen; aber trotzdem wurde sie sofort von einer der Verkäuferinnen gefragt, was sie wünsche.


  "Ich bringe ein Stickerei," sagte sie.


  "Wie heißen Sie?"


  "Marie Bertram."


  "Geben Sie her und setzen Sie sich! Ich werde es der Madame sogleich melden!"


  Aber anstatt nach dem Kabinett zu gehen, in welchem die Principalin residirte, schlüpfte sie hinaus auf den Hof, schlug dort in einem Winkel das Papier auseinander, in welches die Stickerei geschlagen war, zog aus der Tasche ein kleines Fläschchen mit Öl hervor und schüttete einen großen Teil desselben auf die Stickerei. Dann legte sie das Papier wieder in die frühere Lage, zog die Schnure darüber und begab sich nun erst zur Madame.


  Marie wurde gerufen. Sie hatte Monate lang mit eisernem Fleiße an dieser Aufgabe gearbeitet. Sie wußte, daß alles zur besten Zufriedenheit geraten sei und trat daher heiteren Antlitzes bei der strengen Dame ein.


  "Endlich fertig!" seufzte diese.
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