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ACKER, WISCHEN, HOLT UN HEID’,

SCHMUCKE PFERD UN KÖH UPP WEID’,
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SIN VAN ÖLLERSHER SIEN TEIKEN.
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MIEN HEIMAT
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SIBYLLE SPERLING, HERAUSGEBERIN, AUTORIN & BERLIN-ALTMÄRKERIN

Für mich ist Heimat an beiden Orten: in Berlin und in der Altmark. Dort jene inspirierende Großstadt, wo ich aufgewachsen bin, die meine Kindheit und mein Erwachsenwerden genährt und geprägt hat, und hier diese kraftvolle, grüne Altmark, die mich damals vor zehn Jahren aufgenommen hat. Peu à peu durfte ich mir „mien Heimat“ erschließen, habe Menschen und Dörfer zu ergründen versucht, Tiere und Pflanzen, den Himmel und die Kirchen. Um zu verstehen, wie ich bin und woher ich komme, denn ohne es zu wissen, hatte ich ganz „nebenbei“ das Land meiner Urgroßeltern gefunden (zumindest der einen Hälfte). Und ich habe „In the Middle of Nüscht“ – die östliche Altmark – entdeckt, einen ziemlich entschleunigten Landstrich, der sich nicht viel daraus macht, was andere denken. Der stolz bei sich bleibt und still weitermacht, wie es schon Generationen vor uns getan haben. In der Altmark habe ich aufgetankt, und mittlerweile schlagen in meiner Brust zwei Herzen: die lebendige Großstadt und die ruhende Mutter Erde, die Altmark.

Doch auch nach zehn Jahren Altmark gab es noch unbekannte Gefilde. Go West, flüsterte da etwas in meiner Brust. Es heißt, dass es eine magische Grenze zwischen westlicher und östlicher Altmark gebe. Als Berlinerin spüre ich sofort eine Parallele. „Nee, ich würde niemals nach Schöneberg ziehen“, höre ich meine Freundin Katrin sagen. Damals wohnte sie noch in Pankow, heute in Weißensee und obwohl sie zuvor an vielen Flecken der Welt, in der Schweiz und in Bayern, gelebt hatte, war das in Berlin niemals West-, sondern eindeutig „Ostberlin“. Ausflüge führen sie noch heute eher ins Umland als in den Grunewald. Mit der westlichen Altmark war es bei mir ähnlich. Lange habe ich von ihr nix wissen wollen. Informationen sickern auf unserer östlichen Seite auch nur spärlich durch! Und so gestehe ich ehrlich: Auf meinen zahlreichen Auto-Durchreisen hatte ich höchstens mitleidig nach links und rechts der Landstraße gesehen und beim Anblick des Nichts spätestens bei Klötze und auf jeden Fall auf Höhe Mieste im Stillen bei mir gedacht: „Hier is ja wirklich och jar nüscht los.“

Erst das Buch und unsere Recherchen haben mich genauer hinsehen lassen, und mit mir haben es regionale Künstler und Autoren getan. Der Fotograf Markus Schrot hat mich ein zweites Mal die Urfarben der Altmark gelehrt: das tiefe Blau des Himmels, das Rot der Backsteine, das Grün der unendlichen Wiesen und das leuchtende Gelb der Rapsfelder und der Sonne. Diese sinnlichen Farben erzählen gleichzeitig von den Schätzen der Altmark: von Weite und Himmel, von unberührter Natur, von stillen Dörfern und schnuckligen Hansestädten, von Fachwerkhäusern und romantischen Feldsteinkirchen. Die Altmark hat ihren ganz eigenen Charme! Der Landstrich überrollt nicht, vielmehr zeigt er sich still und leise, bodenständig und zurückhaltend, authentisch und ehrlich. Längst haben uns vielseitige Pioniere entdeckt, kommen und setzen nun mutig ihre Visionen um. Wer zu Gast in der Altmark ist, sollte Uhr und Smartphone beiseitepacken und entschleunigen! Wer zu schnell unterwegs ist, könnte die verborgenen Schätze und Kleinode und deren Geschichten leicht übersehen. Manchmal scheinen die Dörfer verwaist, aber es lohnt, an den Türen zu klopfen. Die Einheimischen freuen sich über Besucher und erzählen gern von ihrem Ort. Wir haben etliche Pforten geöffnet und entführen nun ein zweites Mal in große und kleine Orte und erzählen von Menschen sowie traditionellen und modernen Initiativen im Hier und Jetzt. Von den Strohballenhäusern im Ökodorf Sieben Linden und von der ältesten Buchhändlerin Deutschlands. In Gardelegen und Kalbe erinnern wir an Unrecht, in Salzwedel haben wir vom Baumkuchen genascht und in Letzlingen die Geschichte von Don, dem sprechenden Hund, ausgegraben! Vielleicht bekommen Sie beim Lesen ja Heimweh, oder die Sehnsucht packt Sie. Dann ist der Altmark-Funke übergesprungen. Wagen Sie einen Blick über den Tellerrand, folgen Sie uns ins Nüscht und bleiben Sie dabei aufgeschlossen und neugierig. Schon ein Tagesausflug ins westliche Nüscht kann äußerst erfüllend sein.

IHRE SIBYLLE SPERLING
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DER ALTMARK-STECKBRIEF

DIE LAGE ...

ist eine abgelegene (Das ließ der Titel des Buches zwar schon ahnen, aber wir wollten es hier einfach nochmals deutlich machen). Ganz im Norden von Sachsen-Anhalt gibt’s nämlich weiter nüscht als die Altmark, die doppelt so groß ist wie das Saarland und als die Wiege Brandenburgs gilt – zu dem sie im Großen und Ganzen aber schon über 200 Jahre nicht mehr gehört. Sie gliedert sich in einen westlichen Teil mit der Kreisstadt Salzwedel. Korrekt heißt er daher „Altmarkkreis Salzwedel“. Den östlichen Teil nennt man „Landkreis Stendal“. Obwohl der Kreisname weit profaner klingt, ist das Gebiet nicht minder sehenswert. Zu dessen umfassender Kenntnis sollte man sich unbedingt den jungen Klassiker unter den Altmarkbüchern kaufen (Überraschung! Er heißt: „In the Middle of Nüscht“).

DAS LAND ...

ist ein wahres Hochgebirge – zumindest vom Osten der Altmark aus betrachtet. Bis auf sagenhafte 160 Meter Höhe erheben sich die Hellberge bei Zichtau, die zum Göhrde-Fläming-Höhenzug gehören. Die Flüsse hier haben lustige Namen wie Ohre, Dumme, Bäke oder Milde. Und es gibt den Arendsee, der über die Jahre immer größer wurde, weil der Boden einbrach – und damit irgendwie sehr altmärkisch ist: Da entstand aus einem „Wegbrechen“ etwas Wunderschönes und sehr Entspannendes. Flache Gegenden gibt es übrigens auch, zum Beispiel rund um Kalbe, südlich von Salzwedel und natürlich an der Elbe. Hier und da gibt’s Berg-Inseln im flachen Land, zum Beispiel den Kalbeschen Werder bei Vienau.
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DIE LEUTE ...

sind Altmärker eben. Man muss keine Sorge haben, sie mit Menschen aus anderen Regionen zu verwechseln – so schreibt es zumindest der Westfale und zeitweilige Stendaler Kriminaldirektor Jodocus Deodatus Hubertus Temme im Vorwort seines Büchleins „Die Volkssagen der Altmark“ aus dem Jahre 1839: „Soviel ist gewiss, man erkennt einen Altmärker, besonders einen Altmärker vom Lande, leicht und auf den ersten Blick.“ Eigentümlich sei der Charakter und habe sich über die Jahrhunderte bewahrt. Das zeugt – wir leiten diese Aussage aber ausdrücklich nur von der durchgearbeiteten Literatur ab – von einer gewissen Sturheit. „Schlimme, ungehorsame Leute“ nannte Soldatenkönig Friedrich Wilhelm seine altmärkischen Untertanen. Unsere Beobachtungen zeigen: Hier und da hat sich das Blatt gewendet, aber die Altmärker sind eben auch sehr beständige Charaktere. Das halte man ihnen zugute, wenn einem die einheimische Bevölkerung auf der Straße oder im Laden, beim Brötchenkauf oder im Café mit spröder Herzlichkeit auf eine einfache Frage reagiert. Wer dies alles ebenso stur für eine gewisse Zeit aushält, wird auch mit einem zarten Lächeln belohnt. Persönliche Erfahrungen legen nahe, dass die Zeitspanne zwischen erster Begegnung und erstem zarten Lächeln um die zehn Jahre beträgt. Dennoch: Die raue Schale um den anhänglichen Kern der Altmärker ist einfach sehr dauerhaft. Und nach solch beständigen Werten in einer schnelllebigen Zeit sehnen wir uns doch alle, oder?
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DIE ANREISE ...

gelingt zum Beispiel mit dem Zug bis Salzwedel. Von hier aus verkehren Busse (die auch Fahrräder transportieren) in alle Richtungen. Wer sich für ein Ziel entscheidet, das per Rufbus zu erreichen ist, bekommt zu seiner Reise gratis eine Menge dazu: mit Glück gleich mehrere tiefgehende Lektionen in Duldsamkeit, Ausdauer und Entschleunigung. Verschiedentlich braucht es zwei, drei Anrufe, damit der Bus auch wirklich kommt, aber ist er erst mal da, gibt’s als Bonus fürs Warten eine Original-Heimatkunde-Stunde vom Buschauffeur – einfach, weil der sich so über die Fahrgäste freut. Und so wird die ganze lange Strecke zum Zielort erzählt und erzählt und erzählt. Will man’s in Sachen Fortbewegung dem gemeinen Altmärker gleichtun, dann lässt man das mit dem Bus und fährt Auto. Der Großteil der hiesigen Bevölkerung hat kein sehr herzliches Verhältnis zu öffentlichen Verkehrsmitteln. Bei Autofahrten in der Altmark gilt: Man darf bei der Wahl der richtigen Route nicht die gleichen Maßstäbe anlegen wie in der Nähe von Städten – was andernorts bestenfalls als Feldweg gelten würde, ist hier eine offizielle Straße und damit Entschleunigung pur: Man ist einfach gezwungen, langsam zu fahren. Wohl auch deshalb gibt’s schon aus Prinzip im gesamten Landkreis keinen einzigen Kilometer Autobahn.
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DAS KLIMA ...

ist norddeutsch, mancherorts eher atlantisch, manchmal kontinental. Manchmal scheint die Sonne, manchmal regnet’s. Wind gibt’s fast immer dazu. Also: Lieber eine passende Jacke einpacken – denn vor Ort einkaufen, kann zur Herausforderung werden. Für den Winter gilt: Am altmärkischsten ist das Wetter, wenn es knackig kalt und klar ist und man am Winterhimmel Sterne zählen kann. Sollte es dennoch je nennenswerte Schneefälle geben, würde der kilometerlange ehemalige Grenzstreifen zum Langlaufen in Marathon-Distanzen taugen. Komischerweise hat hier niemand ein Gerät zum Spuren von Loipen. Lohnt sich angeblich nicht.

DAS ESSEN ...

kann wirklich ein Genuss sein, man muss nur wissen, wie und wo man gutes Essen findet. Zu empfehlen ist immer regionale Kost, bei der man schwerlich was falsch machen kann. Dorffeste bieten mit Glück überm Feuer gebackenes Schwein. Däg’lbraod – also Tiegelbraten – ist ein Klassiker in der Altmark, hinein gehören Rind- und Lammfleisch und Zwiebeln, gegessen wird er mit Brot, runtergeschluckt mit Bier und Korn. Nicht weniger fleischlastig ist Zungenragout, in das neben der Zunge noch Ragoutwürstchen und Fleischklöße gehören. Fast ohne Fleisch kommt ein Gericht mit Namen Schwarzsauer aus, das lediglich mit Enten- oder Gänseinnereien, Trockenobst und – ganz wichtig – Gänse- oder Entenblut zubereitet wird. Wer mag, kann natürlich Fleischklöße beigeben. Aus Altmärker Sicht als vegetarisch gilt „Spargelgemüse“, für das kleine Fleischklöße unverzichtbar sind. Vegetarier halten sich in der Altmark am besten an Kuchen – rustikal mit Hefeboden vom Blech, als kunstvolle Torte oder als weltbekannter Baumkuchen. Den man übrigens nie, aber auch wirklich niemals vertikal schneiden darf. Darauf steht in der Altmark als Strafe ein so verdächtig-abschätziger Blick, dass einem das vertikal geschnittene Kuchenstück auf alle Fälle horizontal im Halse stecken bleibt. Wir raten: Nicht ausprobieren. Lieber mit einem scharfen Messer horizontale Späne aus dem königlichen Gebäck hobeln. Das wird der Altmärker dem Gast aus der Fremde mit einem freundlichen Lächeln quittieren. Also: wenn man Glück hat.
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DER EIGENTLICHE SCHATZ DER ALTMARK: TIERE, DIE MAN ANDERNORTS KAUM NOCH SIEHT (WIEDEHOPF), FÜHLEN SICH HIER PUDELWOHL.

DIE NATUR ...

ist der eigentliche Schatz der Altmark. Tiere, die man andernorts kaum noch sieht – zum Beispiel der Wiedehopf –, fühlen sich hier pudelwohl (Pudel trifft man vereinzelt übrigens auch). In den Abendstunden kann die Fahrt mit Auto oder Fahrrad durchaus einem Ausflug in den Wildpark gleichen – es kreuzen Fasane und Rehe, Wildschweine und Feldhasen den Weg, teils auch in größeren Gruppen. Weit weniger Kollisionsgefahr besteht mit der örtlichen Flora; zum Beispiel mit den Orchideen auf den Wiesen nahe Klötze oder wenig bekannten Arten wie dem Pillenfarn oder der Flutenden Moorbinse, die im Jeggauer Moor zu suchen sind. Wer von all diesen Tieren und Pflanzen noch nie gehört hat, dem sei vor der Abreise in die Altmark der Kauf eines Naturführers empfohlen, der auch seltene Spezies auflistet.

HOTELS & RESTAURANTS ...

gibt es in fast allen Qualitäts- und Preisstufen. Das passende Angebot findet sich manchmal in diesem Reiseführer und manchmal per Telefon – man muss sich oft schlicht durchfragen. Achtung vor Internetrecherchen: Nicht jede Website ist aktuell, nicht jede Touristinformation hat einen vollständigen Online-Auftritt. Da hilft nur eine etwas antiquierte Verfahrensweise: Lassen Sie sich von den Informationsbüros einfach gedruckte Broschüren schicken. Und dann positiv denken: Das Durchblättern derselben bei einer Tasse Kaffee oder einem Gläschen Rotwein entschleunigt schon vor der Reise.

SPORT ...

geht hier auf die entschleunigte Art. In der Altmark kann man endlos joggen, ohne jemandem zu begegnen. Oder reiten. Oder Fahrrad fahren. Oder walken. Zum Schwimmen gibt es den Arendsee oder verschiedene Freibäder, von denen einige – zum Beispiel das in Kalbe – auch wirklich sehenswert sind. Und auf dem Arendsee kann man sogar segeln. Ach so, für eine Radtour – zum Beispiel auf dem 500 Kilometer langen Altmarkrundkurs oder auf dem ehemaligen Grenzstreifen – packe man alles ein, was man fürs Überleben in der Wildnis auf teils holpriger Piste und mit wenig Einkaufsmöglichkeiten braucht. Das heißt nicht nur Flickzeug, sondern auch genügend Wasser, Verpflegung, Not-Klopapier und ein Taschenmesser. Letzteres kommt zum Einsatz, um zum Beispiel im Spätsommer köstliche Äpfel oder Birnen von Obstbaumalleen mundfertig zu machen oder zum Zwecke der Ernte Brombeerhecken zu bändigen. Sollten die Vorräte doch ausgehen: Selbst der knurrigste Altmärker hat ein weiches Herz und gibt dem durstigen Radfahrer Wasser und – in der größten Not, zum Beispiel bei Familienstreit wegen vergessenen Flickzeugs – auch einen Korn übern Gartenzaun.

VON BARBARA HALLMANN
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MIT FÜNF STUNDENKILOMETERN DURCH DIE ALTMARK ZUCKELN? 
EINE FAMILIE HAT’S PROBIERT UND DEN MITTELPUNKT DER WELT ENTDECKT. UNTERWEGS IM PFERDEWOHNWAGEN …
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DIE IDEE, PFERDEWAGENTOUREN ANZUBIETEN, HAT NENNY AUS IRLAND MITGEBRACHT UND IN DER ALTMARK VERWIRKLICHT. FOTO:KNUT STRITZKE


Die Altmark begrüßt uns mit weiten Feldern, wenig befahrenen Straßen und Ruhe. Mein Mann Knut, meine achtjährige Tochter Marie und ich sind hier schon geradelt und gewandert, aber diesmal haben wir etwas anderes vor. Unsere Ferien werden wir in einer gemütlichen Tonne auf vier Rädern verbringen – gezogen werden wir von Fritz. Die Idee, Pferdewagentouren anzubieten, hat Nenny Albold aus Irland mitgebracht und in der Altmark mit viel Liebe und Energie verwirklicht. Bis zu drei Wochen kann man durch die altmärkische Weltgeschichte gondeln und ein komplett anderes Leben ausprobieren. Auf einer festgelegten Route steuert man unterschiedliche Übernachtungsplätze an, zum Stellplatz gehören eine Weide und eine Dusche für uns – einfach und urig. Eine Tagestour ist etwa 13 Kilometer lang. Nenny hat uns versichert, dass Pferdeerfahrung keine Vorbedingung ist, denn am Anfang gibt es immer eine sorgfältige Einweisung im Umgang mit Pferd und Wagen, genauso wie eine Probefahrt mit dem Ausbilder. Die Fahrt dauert sogar so lange, bis sich auch Unerfahrene wie ich beim Kurvenfahren, Anhalten, Losfahren und im Autoverkehr sicher fühlen. Ganz Vorsichtige können auch erst mal einen Schnuppertag mit Kutscher buchen. Wir werden morgen üben, und ich werde die Kutscherin sein, dabei hab ich so was noch nie gemacht. Als Kind bin ich ab und an auf Ponys geritten, ich hoffe also, ich krieg das hin!

Auf dem stillgelegten Campingplatz von Apenburg begrüßt uns Nenny. Sie zeigt und erklärt uns alles. In dem Wagen befinden sich eine Sitzecke, die sich zum Bett umbauen lässt, eine Kochnische und ausreichend Platz für unsere sieben Sachen. Im Bauch lagern die Utensilien fürs Pferd. Unterwegs werden wir Selbstversorger sein, denn Supermärkte gibt es auf den Wegen genauso wenig wie Restaurants oder Bäckereien – das ist Teil des Charmes der Altmark. Uns erwartet ein einfaches, ursprüngliches Leben. Die erste Nacht ist ruhig, Regen plätschert aufs Wagendach und wiegt unsere Tochter in weite Träume. Wir hocken mit Taschenlampen auf dem Kutschbock und studieren das Handbuch zum Umgang mit Pferd und Wagen und die Karten, die uns Nenny mitgegeben hat. Wie schirre ich ein Pferd an? Wohin geht die Reise morgen? Apenburg, Hohentramm, Stapen, Klein Gischau … Orte, von denen wir noch nie gehört haben. Die Wegbeschreibung ist sehr detailliert: „am Ortsanfang, hinter dem großen gelben Straßenhinweisschild vor dem Vorfahrtschild (3.Weg) rechts abbiegen (Feldsteinpflasterstraße)“. Werden wir schon irgendwie finden. Jetzt erst mal ins Bett. Weil wir so tief und gut geschlafen haben, frühstücken wir am nächsten Morgen viel zu spät. Dann geht es mit Nenny zur Weide. Sie rügt unsere Schuhe. Wir haben wegen der Hitze nur Flip-Flops und Turnschuhe dabei. Und tatsächlich! Fritz ist ein Kaltblut mit riesigen Hufen, da möchte ich keinen nackten Zeh drunter haben. Ich trage also meine festesten Turnschuhe, während ich Fritz ehrfürchtig zum Campingplatz führe. Er ist unheimlich groß. Zurück am Wagen putzen wir ihn, Marie bekommt eine kleine Bürste für seine Beine, während Knut und ich gemeinsam Hufe auskratzen. Das geht hier nur zu zweit – einer hält, einer kratzt. Das Anschirren geht leichter, denn Nenny hilft uns dabei. Unsere Übungsrunde führt uns durch Apenburg, Marie haben wir sicher zwischen uns gepackt, während Charlie, unser junger Labrador, hinten hockt. Er muss sich erst mal ans Gerumpel gewöhnen. Nenny zeigt mir, wie die Zügelführung und die Bremsen funktionieren und wie ich Kurven fahren muss. Knut lernt, wie er von der Kutsche springt, mit der Fliegenklatsche die Pferdebremsen von Fritz fernhält und Autos weiterwinkt. Dann geht es erst mal ohne Nenny los, aber an einer Abbiegung treffen wir sie wieder. Im Schatten eines Walnussbaumes machen wir Pause. Diese Bäume, von denen es so viele in der Altmark gibt, halten Insekten ab. Fritz bekommt Wasser, auch für seine Beine. Dann checken wir noch mal den Wagen. Ist alles an Bord – Wasser, Hund, Kind? Denn sobald wir auf den Kutschbock steigen, wird Fritz ungeduldig werden. Dann will er direkt los! Alles da, also auf ins Abenteuer – diesmal ohne Nenny.

AUF DEM HOF MALEN WIR BILDER MIT AQUARELL & BRUNNENWASSER.

Felder, eine idyllische Waldstrecke, in Stolpenberg eine Drei-Wege-Kreuzung, an der wir nicht weiterwissen. Ich traue mich nicht, anzuhalten, und will Fritz die Entscheidung überlassen. Ich nehme an, dass er den Weg kennt. Knut fragt gleichzeitig einen Mann, der muss es ja wissen, und deshalb überreden wir Fritz, in die vorgeschlagene Richtung zu holpern. Wenn man Kusche fährt, ist eine Lösung, die geradeaus führt, am besten, denn einen Rückwärtsgang haben wir nicht. Der Hinweis des Mannes erweist sich als falsch, doch irgendwann finden wir die geplante Strecke. Eine friedliche kleine Straße ohne jeglichen Verkehr, Marie kann sogar mal die Zügel nehmen. Konzentriert lenkt sie unseren Wagen, und obwohl sie kaum Erfahrung im Reiten hat, klappt die Verständigung mit Fritz super. Wir rollen genau, wie von Nenny empfohlen, und erreichen Klein Gischau. In den Unterlagen findet sich eine Extrakarte nur für das Ein- und Ausfahren auf den Hof, weil das die kniffligsten Momente sind. Ein alter Vierseithof mit einem wildromantischen Garten erwartet uns. Nach dem Ausschirren bekommt Fritz eine Belohnungsmöhre, einen Apfel, sein Kraftfutter und Wasser. Ein Pferd kann schon mal bis zu fünf Eimer trinken. Dann geht’s ab auf die Weide, und endlich gibt’s auch für uns einen Imbiss. Wir laden die bezaubernde Dame, die den Hof führt, zu unserem selbst gebackenen Apfelkuchen ein. Christa Schulz ist hier aufgewachsen und hat zwischenzeitlich in Salzwedel gelebt. Gemeinsam erkunden wir ihre Scheune, die mit alten, spannenden Dingen gefüllt ist. Marie stöbert neugierig umher! Morgen wollen wir zeitig starten, und weil unsere „Herbergsmutti“ noch früher auf den Beinen sein wird, bringt sie uns frische Brötchen mit – was für ein Luxus. Wir malen Bilder mit Aquarellfarben und Brunnenwasser und besuchen später unseren Fritz. Wie schnell wir eine Familie geworden sind!
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KLEIN, ABER FEIN: BEI REGEN PICKNICKEN WIR EINFACH IM WAGEN. FOTO:KNUT STRITZKE
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PFERD FRITZ IST UNS RICHTIG ANS HERZ GEWACHSEN. FOTO:KNUT STRITZKE

Am nächsten Tag fahren wir „zum Hoftor raus und nach links auf der Teerstraße durchs Dorf bis zum Transformatorenhäuschen, hier links abbiegen“, so steht es in den Unterlagen. Es macht Spaß, sich nach den Wegbeschreibungen zu richten. Erinnert mich an meine Kindheit – die Welt ist gleichzeitig langsamer, größer und ganz anders als gewohnt. Heute fühlt sich das Fahren vertrauter an, Anfahren und Anhalten sind leichter geworden. Wie alte Hasen sitzen wir auf dem Kutschbock, Fritz hat wegen der Hitze einen Fransenschutz gegen die Bremsen bekommen. An einem schmalen Plattenweg, der durch die Felder führt, springe ich ab und überlasse Knut und Marie die Zügel. Unser Hund will sich auch die Pfoten vertreten, und nun lauf ich neben der Kutsche und werfe Stöckchen. Eckpunkte unserer Tour sind Groß Gischau, Siedenlangenbeck, Audorf, Käcklitz und Stapen. In Audorf verpassen wir den Rastplatz, deshalb picknicken wir auf einer Wiese. Fritz bekommt seinen Wassereimer, danach döst er im Schatten, Charlie tut es ihm gleich. Als wir weiterziehen, entdeckt Marie hinten im Wagen die Kühlschrankbox, auf der sie sich bequem niederlässt. Wir genießen den Weg. Kleine Sehenswürdigkeiten, die in keinem Reiseführer stehen, liegen am Wegesrand: ein altes Haus, ein malerisches Feld, ein knorriger Baum oder die romantische Bank an der Kreuzung in Stapen. „Der Weg ist das Ziel“ passt zur Tour. Die Bank heißt übrigens Verlobungseck. Warum mag sie sich so nennen? Und wer hat sich hier verlobt? Die ganze Dorfbevölkerung? Oder nur Romeo und Julia? Wir denken uns Geschichten aus und albern rum. In Hohentramm empfängt uns ein offener Hof mit Blick auf weite Pferdeweiden. Wir parken neben einem alten Baum, und Fritz wird abgeschirrt. Zuerst bekommt er Kraftfutter, danach säubern wir seine Hufe und spritzen ihn ab. Vorhin hat er uns schon von der Koppel aus entgegengewiehert, und wir haben ihn vorsichtig gekrault. Sein Nasenrücken ist ganz weich, auch sein Schopf und sein Hals. Nenny besucht uns und bringt sogar Eis mit. Wow! Am Abend kommt Sibylle mit ihrer Tochter und einer Freundin. Wir picknicken auf einer Decke, später verstecken sich die Kinder zwischen den riesigen Strohballen in der Scheune. Wir quatschen und spielen Karten. Was will man mehr?

PFERDEWAGENTOUR HEIßT, EINE UNBESTIMMTE ZEIT IM HIER UND JETZT ZU VERBRINGEN.

Am dritten Morgen entdecke ich auf der Gassirunde einen Bäckerwagen. Wir haben zum Frühstück also wieder frische Brötchen und Kuchen. Unsere Abfahrt beginnt holprig, denn ich kriege die Handbremse, die Knut angezogen hatte, nicht gelöst. Fritz hat es natürlich eilig, und so fährt der Wagen ganz knapp am Torpfosten vorbei. Eine perfekte Kutscherin bin ich noch nicht – „Bremse rechtzeitig prüfen und im Zweifelsfall lösen“, schreibe ich mir hinter die Ohren. Nach Siedengrieben kommt Poppau, im Dorfteich befindet sich der Mittelpunkt der Welt, ein Stein mit ebendieser Inschrift steht daneben und lädt Marie zum Draufklettern ein. Ein Gewitter zieht auf, wir haben das Gefühl, dass wir weiterfahren sollten. Während Fritz, der das vermutlich von seiner Weide kennt, ruhig bleibt, macht mich der Donner nervös. Auch wenn der Feldweg mit den Heckenrosen wunderschön ist, kann ich nicht entspannen. Ich frage mich, wie Fritz wohl reagiert, wenn in der Nähe ein Blitz einschlägt? Natürlich passiert nichts dergleichen, das Gewitter geht ab Rittleben in einen leisen Sommerregen über. Wir rollen in Richtung Apenburg, dem Anfangs- und Endpunkt unserer Reise. Jetzt fühlt es sich so an, als hätten wir eine unbestimmte Zeit außerhalb von Zeit im Hier und Jetzt verbracht. Obwohl es nun stärker regnet, ist es auf dem Wagen schön. Marie hat sich im Regenumhang auf meinem Schoß gekuschelt, und Charlie liegt zusammengerollt warm und trocken unter dem großen Cape vom Kutschbock. Er ist zum Pferdeprofi geworden und lässt sich durch nichts irritieren. Als uns ein Auto überholt, zuckt auch Fritz mit keinem Ohr. Ich könnte noch wochenlang so durch die Gegend ziehen, spüre, dass ich das alles vermissen werde. Jeder Meter wird ausgekostet, doch der Campingplatz rückt näher. Es endet, wie es begonnen hat: Mit dem Führstrick laufe ich die Straße entlang, hinter mir das riesige Pferd, die Hufe machen das vertraute Klickedi-Klackedi, während der Regen vom Himmel rauscht. Ins Platsch-Platsch mischt sich das Klappern der Hufe. Hört sich schön an. Abschied! Ich bin glücklich und traurig zugleich, dankbar und sehr bewegt. Fritz wird gleich auf der Weide neben seinen Kumpels grasen, und wir werden bald in unserem Berliner Häuschen am Stadtrand sein. Ein paar Tränen mischen sich in den Regen auf meiner Haut, Fritz wird uns fehlen.

VON KATJA SCHULZ



JENSEITS VON ZEIT

1. MIT PFERD & WOHNWAGEN DURCH DIE ALTMARK

Die „Straße der Romanik“ führt in der Altmark zu vielen Baudenkmälern des deutschen Mittelalters, die nördliche Route offenbart romanische Klöster sowie Stadt- und Dorfkirchen (etwa 15 Stationen). Heute fährt man die Strecke für gewöhnlich mit dem Auto. Wer mit dem Pferdewohnwagen langsam (fünf Kilometer pro Stunde) über diese alten Fern- und Handelsstraßen fährt, bekommt ein Gefühl für das „Tempo“ jener vergangenen Zeit.

2. FASZINATION BURG IN APENBURG

Apenburg trägt seine Endung nicht einfach so. Im 13. Jahrhundert wurde dort die „Alte Burg“ als kastellartige Anlage erbaut. Früher gehörte ein dreigeschossiges Schloss dazu, doch nach Dreißigjährigem Krieg und Auszug derer von Schulenburgs (1756) verfiel alles. Bis 1945 noch im Besitz der Familie versorgen heute die gemeinnützige GmbH „Siegel von Apenburg“ um Andreas Schwieger sowie die engagierte Arbeitsgruppe „Alte Burg“ das Ensemble. Seit über 20 Jahren stellen sie immer am ersten September-Wochenende ein traditionelles, mittelalterliches Burgfest mit vielen Aktionen für Kinder und Erwachsene auf die Beine. Alte Handwerkstechniken wie Schmieden, Spinnen, Korbflechten, Messerschleifen und Seilern, aber auch Tanzvorführungen zu historischer Live-Musik und Markttreiben lassen sich dann hautnah erleben. Der Innenhof wird zunehmend auch als Außenspielstätte des Theaters der Altmark (TdA) genutzt. Ansonsten? Kleinod für Naturliebhaber. Im 25 Meter hohen Turm, dem Wahrzeichen des 850-Einwohner-Ortes, wohnen Turmfalken. Die Burg kann nach vorheriger Anmeldung besichtigt werden. Fantastischer Ausblick auf Apenburg und Landschaft, bei gutem Wetter zeigt sich der schiefe Turm der Salzwedeler Marienkirche. Kontakt: Arbeitsgruppe „Alte Burg“, Peter Kintzel, phone: 0160/92352423.
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BURGANLAGEN PRÄGTEN EINST DIE ALTMARK, DOCH VIELE RELIKTE LIEGEN HEUTE ROMANTISCH VERSTECKT.

3. DER BEETZENDORFER PARK

Ein wildromantisches Kleinod! Beetzendorf hat Reste einer Burganlage, die einst im Sumpf als Wasserburg erbaut worden ist. Familie von Schulenburg erwarb sie 1345 als Erblehen, bewohnte sie bis 1760, bevor das Anwesen verfiel. Überbleibsel: das Eingangstor, Außenmauerreste sowie die Ruine des Bergfrieds. Als gute Stube galt der Park mit altem Baumbestand, 1700 als Lustgarten angelegt und 1725 zum barocken Terrassengarten umgestaltet. Nach der Enteignung der von Schulenburgs 1945 verfiel er. Die 1972 gegründete Arbeitsgemeinschaft engagierte sich, heute ärgern sich Einheimische über den Pflegezustand. Wer Wildwuchs mag, sollte im Herbst die Sumpfzypressenallee bewundern! Sonst bitte die Gelbe Pavie, den Naturlehrpfad, den Sommermammutbaum und die Virginische Zaubernuss suchen. Von Februar bis Mai verzaubert die Frühlingswiese hinterm Bergfried mit Schneeglöckchen, Märzenbecher, Winterling, Lerchensporn & Buschwindröschen.

4. VERLOBUNGSBANK, ROTER EDELSTEIN & TORHAUS IN STAPEN

a) Verlobungsbank: Von Hohentramm aus kommend, liegt sie rechter Hand kurz vor Stapen. Herrlicher Blick aufs Dorf, man kann dabei zusehen, wie die Kirchturmspitze sanft aus der grünen Wiese emporwächst! Und nun Geschichten ausdenken und sich an früher erinnern. Zum Beispiel daran, dass das Dorf lange vor dem Dreißigjährigen Krieg das Bauerbier gefeiert hat – mit bis zu 1 bis 2 Tonnen Bier!

b) Roter Edelstein: Diesen Schatz versteckt die freiwillige Feuerwehr, und zwar verbirgt sich dahinter das legendäre Modell „T1“, ein roter Volkswagen-Oldtimer. Bitte mutig im Dorf fragen.

c) Das Torhaus: Es gehört zum Hof des Reichstagsabgeordneten Reinhard Schulze-Stapen und wurde restauriert. Ein gesonderter Stein mit zwei eingravierten Jahreszahlen 1667 bis 1867 begrenzt die Gemarkung Poppau, Hohentramm & Siedengrieben.

5. SIEDENTRAMM

Der Ort liegt auf einer der Pferdewohnwagentouren. Es heißt, dass man das kleine Angerdorf mit Kirche (mittelalterlicher Feldsteinbau) gesehen haben sollte. Franz Mertens erklärte die Wortstämme Sieden für niedrige Lage und trām oder drām als mittelhochdeutsch für Balken, Balkenwerk, Haus. Damit steht Tramm hier für einen Hausbau. Erstmals urkundlich erwähnt wurde der Ort 1366 als syden Tramme, als Hans von Chartow den von der Schulenburgs Hebungen aus Ladekath, Kerkau und anderen Dörfern überließ.

6. ALTMÄRKISCHE RUNDLINGSDÖRFER

Es heißt, man solle vier altmärkische Rundlingsdörfer gesehen haben – ihre Struktur sei anders als im Wendland –, die Häuser stehen teilweise mit der Traufseite zum Dorfplatz.

a) Maxdorf: wurde 1283 urkundlich erstmals als ville Makestorp erwähnt, bis 1283 gehörte es den Brüdern Boldewinus & Paridam von dem Knesebeck, die den Ort an das Benediktiner-Nonnenkloster in Dambeck verkauften. Zu der Zeit erhielt das Dorf seine Form. Nachbarorte sind Mahlsdorf, Quadendambeck, Saalfeld, Altensalzwedel und Amt Dambeck (etwa 16 Kilometer von Apenburg).

b) Cheinitz: wurde als wendischer Rundling angelegt, der in dieser Form bis heute gut erhalten ist. 1370 wird es erstmals urkundlich erwähnt, als Markgraf Otto der Witwe des Busso von Alvensleben ein Leibgedinge in dem dorfe zu Cheinize verschreibt. Das Dorf liegt zwischen Apenburg, Zethlingen und Winterfeld an der B71 (etwa 10 Kilometer von Apenburg).

c) Winkelstedt: Das hufeisenförmig angelegte Rundlingsdorf wurde erst 1311 als Wynkelstede erwähnt. Bis 1425 hatte das Kloster Neuendorf hier Besitz. Der Ort gehörte den von Alvensleben auf Weteritz und wurde noch im 19. Jahrhundert Winkelstedt am Werder genannt. Die evangelische Dorfkirche ist ein 1790 von Valentin von Alvensleben gestifteter kleiner Fachwerkbau (etwa 12 Kilometer von Apenburg).

d) Eversdorf: Das Rundplatzdorf mit Kirche liegt etwa sechs Kilometer südwestlich von Salzwedel. Die erste Erwähnung war 1420 als dacz dorff czu Euerstorpp. Markgraf Friedrich belehnte Günzel von Bartensleben mit dem Burglehen zu Tangermünde, Salzwedel und Dörfern in der Altmark.

7. DORFKIRCHE & PFERDEFERIEN IN HAGEN

Hagen liegt wunderschön und hat eine besondere Feldsteinkirche. Sie ist eine der sieben „verkehrten Kirchen“ der Altmark. Der Turm weist statt nach Westen in Richtung Osten. Ein familiengeführter Vierseitenhof bietet im Ort Reiterferien, Pferdepension & Wohnungen (auch für Ruhesuchende) an. Die Inhaberin Maren Jochum ist Mitglied der Mates in Germany und trainiert Pferde nach der Clinton-Anderson-Methode. Zweimal pro Jahr (Frühling & Spätsommer) treffen sich bei ihr Mates aus ganz Deutschland, um sich gegenseitig beim Training zu unterstützen.
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IN HAGEN LIEGT EINE DER ACHT „VERKEHRTEN KIRCHEN“ DER ALTMARK, IHR TURM WEIST STATT NACH WESTEN IN RICHTUNG OSTEN.
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EIN SEEFAHRER & LEHRER ENTERT AN LAND UND FINDET IM KUNDALINI-YOGA SEIN LEBENSELIXIER. WENN ER HEUTE SCHWIMMT, DANN IM KLANGSTROM MIT FLORA & FAUNA. VOM AUFTANKEN IN BAARS.



Achtung, Einfahrt nicht verpassen! Die Augen lieber ein bisschen nach unten richten, dann entgeht einem die 10 auch nicht. Weiß auf eine Fliese gebrannt, rot und blau umrandet. Sonst deutet nicht viel auf das hinter einer schmalen Einfahrt und Büschen versteckte Idyll, 15 Kilometer südlich von Salzwedel im Flecken Apenburg-Winterfeld. Tibetische Gebetsfahnen flattern im lauen Sommerwind. Paul und Alfons, die beiden Ponys, grasen unbeeindruckt auf der Wiese neben dem Fachwerkhaus, 1870 erbaut, so steht es an den Stall geschrieben. Die Schnörkelschrift auf den Balken zwischen Lehmwänden fesselt. Spontan festgeguckt. Stünden davor nicht alte Bäume, aus denen es in verschiedenen Tonlagen zwitschert, tiriliert oder gurrt – was fröhlich aus dem Tagtraum aufweckt.

„ACH, DER YOGA-MANN“, HEIßT ES UND: „SAG DAS DOCH GLEICH.“

Verteilt auf ein paar Handvoll Häuser und Gehöfte, leben in Baars etwa 50 Menschen. Einer von ihnen ist Michael Sender-Thoms in jener Nummer 10, gleich am Ortseingang oder -ausgang, je nachdem. „Ach, der Yoga-Mann“, heißt es bei Erwähnung des Namens und klingt im Ohr nach wie „Sag das doch gleich ...“. Man kennt sich, klar. Nicht schwer auf so einem kleinen Flecken Erde. Doch es ist mehr als das typische „Im-Dorf-kennt-jeder-jeden“-Ding. Michael ist keiner, den man übersieht. Ob es am Weiß seiner lockeren Leinen-Kleidung liegt oder am Weiß seines langen Haares und Bartes? Beides.
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MICHAEL ÜBERSIEHT MAN NICHT. OB ES AM WEIß SEINER HAARE UND DEM BART LIEGT?

Sehr wahrscheinlich sogar. Für mich ist es weiß im Sinne von wissen. Denn er weiß es einfach. Zu leben ohne Hetze, Gier, Streben nach immer mehr und mehr. Das hat der 1943 in Finsterwalde Geborene, aber in Bad Nenndorf bei Hannover Aufgewachsene hinter sich gelassen. Moment. 76 Jahre? Das kann nicht sein. Ich frage ihn unverhohlen nach seinem Jungbrunnen – mit genauen geografischen Koordinaten, wenn’s bitte keine Umstände macht. Wir lachen.

„Kundalini ist mein Lebenselixier“, verrät der pensionierte Lehrer für Mathematik, Physik und Biologie. Kundalini ist das Yoga der Energie, ein uraltes System aus klassischen Körperübungen („Asana“), intensiver Feueratmung („Prana“) und aktiver Meditation aus Mantra-Singen und -Hören („Dhyana“). „Aber komm doch erst mal rein, nimm Platz und lass uns was essen“, wird frischer Salat aus allerlei mir unbekanntem Wildwuchs über den Tisch gereicht, der für Geschmacksknospenexplosionen in meinem Mund sorgt und aus der Solidarischen Landwirtschaft (SoLaWi) Volzendorf stammt. Ein Hof 25 Kilometer nördlich von Baars und schon im niedersächsischen Landkreis Lüchow-Dannenberg gelegen; auf dem eine Gruppe Menschen gemeinsam regionales, saisonales und ökologisch nachhaltiges Gemüse anpflanzt – sich die Arbeit, Finanzen und eben Erträge teilt. Versorgt werden etwa 80 Haushalte. Einer davon ist Michaels, in dem auch Teenager Mio und Ehefrau Monika ihr Zuhause haben. „Sie ist grad oben in ihrem Atelier und bereitet sich auf eine Ausstellung ihrer Porträts vor.“ Die Künstlerin betreibt in Salzwedel den freien Malort „Wunschlos glücklich“ zum intuitiven Ausdruck mit Farben für jedermann, ist ausgebildet in craniosacraler Körperarbeit, einer alternativmedizinischen manuellen Behandlungsform mit Ursprung in der Osteopathie – steht auch spontan auf Anfrage für beides auf dem Gehöft zur Verfügung. Genau wie Michael für Kundalini-Yoga-Einheiten in der Gompa im oberen Stockwerk. Gompas sind buddhistische Kraftplätze für die Meditation, und in solche verwandelt er bei regulären wöchentlichen Kursen beispielsweise ein Institut für Körperheilkunst in Salzwedel, eine Physiotherapie in Osterburg und in Kusey bei Klötze. Oder seine Jurte hinterm Haus. „Eigentlich und bald wieder, wenn wir sie hergerichtet haben.“ Denn die überließ er den Hornissen, die es sich gerade so nett darin einrichten wollten. Der Grund heißt „Ahimsa“, die yogische Tugend der Gewaltlosigkeit gegenüber jedem Lebewesen – ein weiterer Pfeiler des Lebens bei Familie Sender-Thoms.
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DAS HAUS IN BAARS SOLLTE DER PLATZ SEIN, AN DEM DAS PAAR WIRKT.

ALLES HAT SEINEN GRUND, AUCH WENN ER SICH ERST JAHRE SPÄTER ERSCHLIEßT.

Hier passt alles zusammen. Jeder für sich. Die beiden als Paar. Das Haus zu ihnen. Oder eher sie zum Haus? Und wie kam es überhaupt dazu? „Das war sicher kein Zufall. Das sollte der Platz sein, an dem wir wirken.“ Der bis 1969 zur See fahrende Kapitän auf großer Fahrt erzählt vom Durchblättern des Naturkost-Magazins „Schrot und Korn“. Die Anzeige vom Haus in Baars habe etwas in ihm ausgelöst. 2002 folgte der Umzug von Hamburg in die Altmark. Ein paar Jahre später hatte die Pendelei für drei Tage in der Woche zu seinem Lehrerposten dort ein Ende. Nicht irgendeins. „Die Pensionierung mit 63 Jahren war der Beginn eines neuen Zyklus. Alle sieben Jahre finden bedeutsame Übergänge im Leben statt“, weiht mich Michael in ein weiteres Element der Kundalini-Yoga-Mystik ein und macht eine Pause. Er lässt mich in Ruhe rechnen, wo ich gerade stehe. 42 Jahre. Der Beginn eines neuen Zyklus also ... Meine großen Augen werden mit einem Zwinkern seiner beiden Augen gleichzeitig erwidert, das sagt: Vertrau dir selbst. Und genau das ist es, was Michael seinen Yoga-Schülern mit auf den Weg gibt. Energiegeladenes Selbstvertrauen.

Das hat er sich bei Satya Singh im Yogazentrum Hamburg als langjähriger Schüler geholt. 2007 ist er so weit, wechselt die Rollen und absolviert Stufe 1 des Kundalini, zwei Jahre später im französischen Grenoble die zweite. „Yoga habe ich aber schon bei meiner ersten Seefahrt mit 17 für mich entdeckt“, so übersteht der damalige Schiffsjunge die Maloche an Deck. „Ich habe einem Steward zugesehen, es einfach nachgemacht und von da an nie wieder aufgehört.“ Die Seefahrt ist sein Rettungsring, denn er wollte weg, was sehen, keine Lehre irgendwo beginnen und weiter bei den Eltern wohnen müssen. Nach drei Monaten in brasilianischen und argentinischen Gewässern ganz unten in der maritimen Hackordnung folgt irgendwann die Matrosenprüfung. Mit 26 Jahren hat er als Offizier der Handelsmarine alle Weltmeere gekreuzt. Es reicht. Nach sechs Semestern an der Pädagogischen Hochschule Dortmund ist er Lehrer, zwei Semester später mit Diplom in der Tasche. Mitten im fünften yogischen Lebenszyklus wird der Mann mit Schalk im Nacken Lehrer in naturwissenschaftlichen Fächern.
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Lehrer mit Leidenschaft, die er nun über Kundalini-Yoga-Kurse auslebt. Mit Singen als tragendem Element. „Menschen, die singen, haben was Wichtiges überwunden und etwas Kindliches wiedergefunden, das durch Zwänge, Erwartungen, Funktionieren im Erwachsenenleben oftmals verloren geht“, lädt Michael zum Abtauchen in den Baarser Klangstrom ein. Dieses Einverstandensein. Mit dem, was ist. Jetzt. Nicht gestern, nicht morgen. Nicht mal nachher. Hier führt eindeutig Mutter Natur Regie, mit gelassener Hingabe von Vater Zeit als treuem Gefährten an ihrer Seite.

VON JANA HENNING



IN BAARS AUFTANKEN
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MONIKA SENDER-THOMS IM ATELIER IN BAARS, IN SALZWEDEL BETREIBT SIE EINEN MALORT.

1. KUNDALINI-YOGA IN BAARS & MALORT IN SALZWEDEL

Yoga-Einheiten in einer Gompa im alten Fachwerkhaus, auf der Wiese im Freien oder in der Jurte gibt Michael Sender-Thoms auf Anfrage. Das Malen in Monika Thoms’ Refugium in Salzwedel basiert auf Theorie und Praxis vom Pädagogen Arno Stern. Im Malort der freischaffenden Diplom-Künstlerin geht es darum, ohne Beurteilung seine eigene Spur auf dem Papier zu erkunden. Termine in generationsübergreifenden Gruppen (von 3 bis 99), für Migranten und Einheimische, für Frauen und Männer. Außerdem gibt es Lesungen, Vorträge & Workshops.

2. FILMREIFE ORTSNAMEN

Augen auf beim Roadtrip durchs Nüscht! Dörfer mit Namen wie Ladekath oder Winterfeld lassen Film-/Serienjunkiesherzen höherschlagen – Geistesblitze zu „Vikings“ (Kattegat) & „Game of Thrones“ (Winterfell) sind möglich. Aber nein, eine riesige Mauer aus Eis, gewaltige Burgen, mystische Tierwesen und auch eine Meerenge findet ihr in beiden Orten der westlichen Altmark nicht. Obwohl ...

3. PICKNICK AM PLATTENTEICH BEI BAARS

Knutschinsel, Picknickidyll und eigentlich „nur“ ein wenn auch künstlich, so doch sehr harmonisch in die Landschaft hinein angelegter Angelsee. Das ist der Plattenteich 800 Meter hinterm Ortsausgangsschild Baars Richtung Saalfeld. Ein Hinweisschild sucht man vergebens, darum aufpassen und exakt auf die Meterangabe achten! Links rein auf einen Plattenweg und bitte langsam fahren. 900 Meter später rechts rein und fertig machen zum Schlemmen und Seele baumeln lassen im Freien.

4. KRANICHE & EISVOGEL BEI BAARS

Hinter und neben dem Plattenteich bilden der Sallenthiner Graben, der Baarser Mühlengraben und die Purnitz ein eng verzweigtes Netz aus Lebensadern für Kraniche, Störche & Co. Ein kleiner Spaziergang nach der Stärkung lohnt sich in jedem Fall. Und mit etwas Glück blitzt es für einen kurzen Moment schillernd hellblau über dem Wasserlauf auf. Herzlichen Glückwunsch, ihr wart Zeuge eines sehr seltenen Moments. Denn das war ein Eisvogel, der sich in dieser altmärkischen Abgeschiedenheit heimisch fühlt.

5. BADEVERGNÜGEN AM WALDRAND IN BEETZENDORF

Richtung Beetzendorf führt an der Landesstraße 1 ein Fuß- und Radweg zum Waldbad Apenburg, einer windgeschützten, kinder- und familienfreundlichen Anlage mitten in der Natur. Abkühlung bieten ein 18 x 40 Meter großes Schwimmerbecken mit 1,60 bis 3,80 Metern Wassertiefe sowie ein 19 x 40 Meter großes Nichtschwimmer-/Schwimmanfängerbecken mit 0,60 bis 1,35 Metern Wassertiefe. Auf der Liegewiese sind sonnige wie schattige Plätze zu finden. Wer es nach der Erfrischung sportlich mag, findet Möglichkeiten auf einem Beach-Volleyball-Feld, auf verschiedenen Groß- und Kleinfeldplätzen, beispielsweise für Fußball, sowie auf einer Minigolf-Anlage. Saisonal von Mitte Mai bis Mitte August geöffnet. Genaue Öffnungszeiten und Eintrittspreise immer aktuell unter flecken-apenburg-winterfeld.de/waldbad-2.

6. SPÄTI IN WINTERFELD

Was dem Großstädter sein Kiosk an der Ecke ist dem Altmärker die Tankstelle. Die in Winterfeld an der B71 hat 24-Stunden-Service und nicht nur „ein Herz für Trucker“. Tipp: Unter den Jugendlichen der Region ist die Tanke ein kulinarischer Geheimtipp. Auf der Karte stehen verschiedene klassische Burger. Frisch zubereitet und alle superlecker, heißt es.

7. STONEHENGE IN WINTERFELD

Großsteinanlagen in der Altmark an sich sind eine Besonderheit mit magischer Anziehungskraft. Die in Winterfeld, keine drei Kilometer von Baars entfernt, mit 18 Steinen ist eine mit Sahnehäubchen, weil direkt im Ortskern, konkret gesagt, im Pfarrgarten, gelegen. Die dortige Feldsteinkirche wurde 1204 nämlich auf einer alten Kultstätte errichtet. Willkommen im westaltmärkischen Stonehenge. Tipp: Nicht von einer geschlossenen Pforte abschrecken lassen, sondern beherzt durchgreifen und entriegeln.

8. ÜBERNACHTEN IN APENBURG-WINTERFELD

a) Landhotel Winterfelder Hof: Familie Kamieth betreibt ihr gemütliches Hotel mit Zimmern & Wohnungen, einer rustikalen Festhalle (für 80 bis 350 Personen) und Kegelbahn seit 1993. Im Restaurant gibt’s neben typisch altmärkischen Gerichten wie Soljanka oder Zungenragout auch vegetarische Gerichte sowie diverse Fisch- und Fleischvariationen. Tipp: Speiseeis aus eigener Herstellung!

b) Landgut Hoppstall: Bullerbü-Idylle auf Altmärkisch bietet Familie Josten auf ihrem 1867 erbauten und 1998 charmant sanierten Hof. Die Besitzer vereint die Liebe zu Tieren, insbesondere zu Pferden. So erklärt sich die Mischung aus Pferdepension, Ferienwohnungen und Direktvermarkter. Zum Frühstück gibt es eigens hergestellte Wurst, Marmelade & frische Eier. Pferde, Kühe, Schweine, Hühner, Hund, Katze, Maus; dazu Weiden direkt hinterm Stall und jederzeit erlaubtes Mitmachen. Bauernhofurlaub pur! Während die Kinder frei auf dem Hoppstall rumstromern und auf dem Traktor mitfahren, können sich die Eltern im Ziergarten entspannen.

c) Landhotel Wieseneck: Hier trifft man den Chef noch persönlich bei der Arbeit, und das mit den Worten „zu Ihren Diensten“. Für Jürgen Herrmann & Team eine liebevoll gemeinte Selbstverständlichkeit – ob in der ländlich rustikalen Atmosphäre des Restaurants, wo gutbürgerlich und altmarktypisch serviert wird, im Biergarten, bei besonderen Feiern oder auch Tagungen. Im Mai und Juni mit Spargelvariationen. Das angeschlossene Hotel bietet diverse Einzel- und Doppelzimmer, Sauna- und Fitnessbereich sowie Ferienwohnungen.

e) Gaststätte Lindenhof: Legenden ranken um die altehrwürdigen Mauern des Apenburger Lindenhofs, wo seit 1909 Gäste empfangen werden. Musikalische Größen wie die Puhdys, Silly und „Stern Meißen“ ließen hier einst den Saal beben. Ländliche Gastronomie & solide Unterkunft.

f ) Pension im Winkel: Doppelzimmer, Apartments und eine Ferienwohnung in einem liebevoll restaurierten typisch altmärkischen Fachwerkhaus mit Garten, Terrasse und Grillmöglichkeiten bietet Carola Glenewinkel in ihrer Pension.

9. EINKAUFEN IN WINTERFELD

a) Gut Apenburg: 1993 haben Paul-Werner & Rita von der Schulenburg den landwirtschaftlichen Betrieb seiner Familie übernommen und betreiben ihn nach den Naturlandregeln des ökologischen Landbaus. Geschichte schreibt das Gut aber schon seit 1351. Da haben sich die Markgrafen von Brandenburg bei den Schulenburgs „für treue Dienste in höchsten Nöten“ mit der Übergabe des Lehens Apenburg bedankt. Hofbesuche & Führungen sind nach Absprache möglich. Tipp: Seit Mitte 2016 befindet sich ein Arboretum (Gehölzsammlung für wissenschaftliche Lehre und Forschung sowie zur Erholung & Umweltbildung) direkt hinterm Wohnhaus. In der Adventszeit wird die Fachwerkscheune zum größten Adventskalender der Altmark.

b) Biolandbäckerei in Apenburg: Hier wird nicht nur an Brot und Brötchen selbst Hand angelegt – auch das Korn wird täglich frisch in der eigenen Mühle gemahlen. Deshalb schmückt die Eingangstür der Landbäckerei eine Miniatur-Windmühle. Seit der Gründung 1998 hat sich der Name „Apenburger Landbäckerei“ herumgesprochen, Karin Beier hat sich auf Backwaren biologischer Qualität spezialisiert und wurde mehrfach ausgezeichnet. Für Altmark-Einsteiger empfiehlt sie das Altmärker-Brot.
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BEZAUBERND UNAUFFÄLLIG: IN DER ALTMARK KANN MAN VOR ALLEM DIE KLEINEN DINGE DES LEBENS WIEDER ENTDECKEN.

c) Landfleischer Thiede: „Essen wie ein Mann von Welt, mit Fleisch und Wurst aus Winterfeld“ heißt das Motto der Fleischerei. Land steht in dem Fall dafür, dass Rinder und Schweine aus der unmittelbaren Region stammen – was kurze Transporte und weniger Stress vom Stall bis zur Schlachtung garantiert.

10. FESTE & WANDERUNGEN

Thematische Wanderungen rund ums Jahr, jahreszeitliche Spezialitäten wie Maikranzbinden, Erntedankfest, Schützenfest und Herbstfest, dazu diverse Aktionen der Feuerwehr, Oldtimerpreispflügen und Bauernmarkt – der Veranstaltungskalender des Fleckens Apenburg-Winterfeld ist randvoll und immer aktuell unter flecken-apenburg-winterfeld.de nachzulesen. Und wer nicht weiterweiß, Sonderfragen klären möchte – Bürgermeisterin Ninett Schneider hilft gerne weiter.
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LÄNGST HAT GRÜN HIER FREIE HAND, VON GRENZE KEINE SPUR. DAMIT DER STREIFEN KÜNFTIG DAVON ERZÄHLEN KANN, WER VOR DEM WILDWUCHS HERR DIESER GRAUZONE WAR, WERDEN RELIKTE IN 2020 GERETTET. DIESMAL MIT INBRUNST!
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DER KOLONNENWEG IN DAHRENDORF FÜHRT ZUM BT44. HIER HAT ECKART WERNECKE 1969 DEN WEHRDIENST VERBRACHT.

Eigentlich hat er doch geradezu optimale Maße, er ist schlank und hochgewachsen, hat diesen atemberaubenden Rundumblick, hinter ihm altmärkische und vor ihm wendländische Hügelketten … Dennoch hat ihm seine dunkle DDR-Vergangenheit 30 einsame Jahre eingebrockt. Fazit seit 1989: Bier trinkende Vandalen, demolierte Scheiben, ein undichtes Dach, Verfall und Leerstand – ein Schicksal, das auch seine zwei altmärkischen Brüder ereilt hat. Dass er überlebt hat, ist nicht selbstverständlich.

Auch nicht, dass sich einer in ihn verguckt hat. Doch als Rainer Axmann auf einer seiner Motorradtouren den grauen Betonklotz entdeckt hatte, er habe so schön dagelegen, haben ihn weder Skepsis, noch Stirnrunzeln oder Äußerungen wie „Was willste mit dem Turm?“ aufhalten können. 2017 hatte der Gifhorner mit den Worten „Das ist doch mal ein Abenteuer“ zugeschlagen und den Dahrendorfer Turm mitsamt 1000 Quadratmetern Wiese gekauft. Hochstimmung und Wohlwollen bei den Einheimischen, endlich sei einer gekommen, der es ernst mit ihrem Turm meint und sich kümmert … Ja, ein Gifhorner ist jetzt da und findet auch nix Böses am Turm. Vielmehr engagiert er sich und macht ihm den Hof, unangenehme Erinnerungen wie der Beiname Todesturm (vor langer Zeit haben sich hier zwei Menschen das Leben genommen) spielen keine Rolle, stattdessen wachsen Träume zu Tatendrang. Zweimal in der Woche legt der 57-Jährige nun Hand an, um den BT44, so sein technischer Name, vielleicht doch noch in ein Schmuckstück zu verwandeln. Außen Originalanstrich mit etwas Patina, innen Wiederherstellung des Ursprungszustandes, eine authentische Dekoration mit Bildern und Geschichten von damals – der ehemalige Maschinenschlosser weiß, das ohne Strom und Wasseranschluss erst mal nur Improvisation, handwerkliches Geschick und gute Kumpels helfen. Als neulich ein frisch eingesetztes Fenster zerschlagen worden ist, bestand für den Gifhorner kein Grund zum Trübsalblasen. Aufgeben? Sei nicht seine Alternative, so der Grenzturm-Aktivist.
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SOLDAT WERNECKE MIT 19, DER 1950 IN DAHRENDORF GEBORENE WOHNT NOCH HEUTE HIER.

„DIE HATTEN ZU MIR GROßES VERTRAUEN. ICH MUSS EINE SEHR REINE WESTE GEHABT HABEN.“

Und der Turm hat noch einen Freund. Einen von hier, Eckart Wernecke. Der freut sich riesig. Den BT44 (Baujahr 1967) kennt er aus nächster Nähe, schließlich ist er 1950 in Dahrendorf geboren und seinem Heimatort treu geblieben. Dass er in luftiger Höhe auf fast zwölf Metern seine Wehrpflicht auch noch in Dahrendorf verbringen durfte – da war er 19 Jahre jung (1969/70) –, kann kein Zufall sein. Äußerst ungewöhnlich war’s, denn als einer mit Ortskenntnis bedeutete das automatisch Flucht. Der Landmaschinenschlosser, der heute vier Enkel zählt, hat dafür nur eine Erklärung: „Die hatten zu mir großes Vertrauen, na ja, und ich muss wohl ’ne sehr reine Weste gehabt haben.“ Schmunzeln. Auf geführten Rundgängen der Herberge am kleinen Weingarten kann man mit Ecki Wernecke und Herrn Axmann auf Spurensuche gehen, der eine führt auf den Turm und berichtet von seinem Vorhaben, der andere plaudert aus dem Nähkästchen. Und zwar von früher! „Bananen, Jagdwurst, Apfelsinen – wir Soldaten wurden gut versorgt. Mit dem Essen haben sie uns doch hochgehalten.“ Der Rentner gerät ins Schwärmen, seine Augen leuchten, man hängt an seinen Lippen. Statt Geschichten von Minenfeldern, Stacheldraht und Selbstschussanlagen erzählt der traditionell gebaute Wernecke Storys. Von Pfifferlingen und Maronen, die sie am Grenzstreifen im Dienst gesammelt und später gebraten haben, „auch wenn das alles nicht sein durfte“. Man sieht das Loch in Eckis Jacke, vom Heizkörper in den Rücken gebrannt, weil der Grenzsoldat oben während seiner Acht-Stunden-Schicht vor Langeweile eingeschlafen war, und zwar für zwei Stunden. Später erzählt er noch von seiner Strafe in der Zelle, weil er einen Tropfen zu viel „Wasser“ getrunken hatte. Sogar bei der unausweichlichen Frage bietet der Rentner noch leichte Kost. Ob in seiner Zeit etwas Schlimmes passiert sei? „Nein“, antwortet er vehement, „bei mir gab es keinen Grenzübertritt.“ Dass in dieser Zeit auch ganz viel „Nüscht“ und Dumme-Jungen-Streiche passiert sind, hört man gern.
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Bei Rainer Axmann geht es derweil langsam, aber mit Zuversicht voran. Grundsicherung. Das heißt Elektrik, Notstromaggregat, ein kleiner Holzofen und eine Toilette … nur mit Vorsicht ist der Aufstieg über seine schmale Hühnerleiter zu genießen. In der obersten Etage pfeift’s durch die kaputte Scheibe, und obwohl damals allerhand Eisen verbaut worden ist, hat man das Gefühl, dass es auf jeder Stufe knirscht und jede Ecke wackelt. Von Gemütlichkeit ist weit und breit keine Spur, und doch singen die sieben frisch gesetzten Obstbäume unten auf der Wiese ein Lied vom Neuanfang, gemeinsam will man künftigen Stürmen die Stirn bieten.
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