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Vorwort

Dieses Buch bedarf zu seiner Rechtfertigung einiger erklärender Worte, um nicht ganz so streng beurteilt zu werden, wie es das zweifellos verdient.

Rechtfertigen muß es sich vor denen, die eine Spezialkenntnis der verschiedenen Schulen und einzelnen Philosophen besitzen. Mancher andere wird über jeden Philosophen, mit dem ich mich beschäftige, Leibniz vielleicht ausgenommen, mehr wissen als ich. Wenn jedoch Bücher, die ein großes Gebiet umfassen, geschrieben werden sollen, läßt es sich, da unser Leben begrenzt ist, nicht vermeiden, daß die Autoren solcher Bücher jedem einzelnen Abschnitt weniger Zeit widmen können als jemand, der sich auf einen einzigen Schriftsteller oder eine kurze Epoche beschränkt. Gewisse Leute werden in unerbittlicher wissenschaftlicher Strenge daraus den Schluß ziehen, daß daher Bücher mit weitgezogenem Rahmen überhaupt nicht geschrieben werden oder anderenfalls aus wissenschaftlichen Einzelbeiträgen vieler Autoren bestehen sollten. Der Zusammenarbeit vieler Autoren haftet jedoch ein Mangel an. Geht man von irgendeiner einheitlichen geschichtlichen Entwicklung, einem inneren Zusammenhang zwischen dem Vorangegangenen und dem Nachfolgenden aus, so läßt sich das unbedingt nur darstellen, wenn sich die Synthese der früheren und späteren Perioden in einem einzigen Kopf vollzieht. Wer Rousseau studiert, wird möglicherweise nicht leicht seiner Beziehung zu dem spartanischen Staat Platos und Plutarchs gerecht werden können, der Geschichtsschreiber Spartas kann nicht schon vorahnend an Hobbes und Fichte und Lenin gedacht haben. Derartige Beziehungen aufzuzeigen gehört zu den Absichten dieses Buches, ein Zweck, den nur ein großer Überblick erfüllen kann.

Viele Bücher sind schon über die Geschichte der Philosophie geschrieben worden, keines jedoch, soweit mir bekannt, mit dem Ziel, das ich mir gesetzt habe. Philosophen sind sowohl Ergebnisse als auch Ursachen: Ergebnisse ihrer sozialen Umstände, der Politik und der Institutionen ihrer Zeit; Ursachen (wenn sie Glück haben) der Überzeugungen, die der Politik und den Institutionen späterer Zeitalter die Form geben. In den meisten philosophischen Geschichtswerken steht jeder Philosoph gleichsam im luftleeren Raum, seine Ansichten werden zusammenhanglos dargestellt, bestenfalls wird eine Beziehung zu früheren Philosophen zugestanden. Ich hingegen habe versucht, jeden Philosophen, soweit mit der Wahrheit vereinbar, als Ergebnis seines Milieus, seiner Zeit- und Lebensumstände zu zeigen, als Menschen, in dem sich die Gedanken und Empfindungen kristallisierten und verdichteten, die, wenn auch unklar und unkonzentriert, der menschlichen Gemeinschaft eigen waren, der er angehörte.

Daher war es nötig, einige rein sozialgeschichtliche Kapitel einzuschalten. Niemand kann die Stoiker und Epikureer ohne eine gewisse Kenntnis der hellenistischen Zeit, niemand die Scholastiker ohne ein wenig Verständnis für die zunehmende Macht der Kirche im fünften bis dreizehnten Jahrhundert verstehen. Ich habe daher an wichtigsten historischen Umrissen das kurz aufgezeigt, was mir das philosophische Denken am stärksten beeinflußt zu haben schien; ich bin dabei überall dort am ausführlichsten vorgegangen, wo, wie anzunehmen, die Geschichte manchem meiner Leser weniger vertraut ist – beispielsweise beim frühen Mittelalter. In diesen historischen Kapiteln habe ich jedoch unerbittlich alles ausgelassen, was mir von geringer oder gar keiner Bedeutung für die zeitgenössische oder nachfolgende Philosophie zu sein schien.

Die Auswahl ist in einem Buch wie dem vorliegenden ein sehr schwieriges Problem. Ohne Einzelheiten wird ein Buch trocken und uninteressant; durch Details gerät es in Gefahr, unerträglich lang zu werden. Ich habe einen Kompromiß angestrebt und nur die Philosophen behandelt, die ich für wirklich wichtig halte, und im Zusammenhang damit solche Einzelheiten angeführt, die, wenn vielleicht auch nicht grundlegend bedeutsam, doch insofern wertvoll sind, als sie die Darstellung anschaulich und lebendig zu machen vermögen.

Von alters her war die Philosophie nicht ausschließlich Sache der Schulen oder der Diskussion von einigen Gelehrten. Sie war ein wesentlicher Bestandteil des Lebens der Gemeinschaft, und so habe ich sie zu behandeln versucht. Sollte das Buch irgendein Verdienst haben, so ist es auf diese Betrachtungsweise zurückzuführen.

Das Buch verdankt Herrn Dr. Albert C. Barnes seine Entstehung, da es ursprünglich für Vorlesungen gedacht war, die zum Teil auch an der Barnes Foundation in Pennsylvanien gehalten worden sind.

Wie bei den meisten meiner Arbeiten seit 1932 hat mich meine Frau, Patricia Russell, im Quellenstudium und in mancher anderer Hinsicht weitgehend unterstützt.


Einführung

Die Begriffe vom Leben und von der Welt, die wir »philosophisch« nennen, sind das Ergebnis zweier Faktoren: überkommener religiöser und ethischer Vorstellungen und einer Forschungsweise, die man als »wissenschaftlich« im weitesten Sinne dieses Wortes bezeichnen kann. Die einzelnen Philosophen haben diesen beiden Faktoren in ihren Systemen stark unterschiedlichen Anteil eingeräumt, doch ist es für die Philosophie charakteristisch, daß bis zu einem gewissen Grade stets beide vorhanden sind.

»Philosophie« ist ein Wort, das in mannigfaltiger Weise verwendet worden ist, zuweilen umfassender, zuweilen enger begrenzt. Ich beabsichtige, es in sehr weitem Sinne zu gebrauchen, was zu erklären ich nun versuchen will.

Die Philosophie ist nach meiner Auffassung ein Mittelding zwischen Theologie und Wissenschaft. Gleich der Theologie besteht sie aus der Spekulation über Dinge, von denen sich bisher noch keine genaue Kenntnis gewinnen ließ; wie die Wissenschaft jedoch beruft sie sich weniger auf eine Autorität, etwa die der Tradition oder die der Offenbarung, als auf die menschliche Vernunft. Jede sichere Kenntnis, möchte ich sagen, gehört in das Gebiet der Wissenschaft; jedes Dogma in Fragen, die über die sichere Kenntnis hinausgehen, in das der Theologie. Zwischen der Theologie und der Wissenschaft liegt jedoch ein Niemandsland, das Angriffen von beiden Seiten ausgesetzt ist; dieses Niemandsland ist die Philosophie. Fast alle Fragen von größtem Interesse für spekulative Köpfe vermag die Wissenschaft nicht zu beantworten, und die zuversichtlichen Antworten der Theologen wirken nicht mehr so überzeugend wie in früheren Jahrhunderten. Besteht die Welt aus Geist und Materie, und wenn ja, was ist dann Geist und was Materie? Ist der Geist an die Materie gebunden, oder wird er von unabhängigen Kräften beherrscht? Liegt dem Universum etwas Einheitliches zugrunde? Wohnt ihm ein Zweck inne? Strebt es in seiner Entwicklung einem Ziel zu? Gibt es tatsächlich Naturgesetze, oder glauben wir nur dank der uns eingeborenen Ordnungsliebe daran? Ist der Mensch, wie die Astronomen meinen, nur eine Winzigkeit aus unreinem Kohlenstoff und Wasser, die ohnmächtig auf einem kleinen, unbedeutenden Planeten umherkriecht? Oder ist er das, was Hamlet in ihm sieht? Ist er vielleicht beides zugleich? Kann man ein edles oder ein minderwertiges Leben führen, oder ist es überhaupt belanglos, wie man lebt? Wenn es eine edle Lebensführung gibt, woraus besteht sie und wie können wir dazu kommen? Muß das Gute unvergänglich sein, um Wertschätzung zu verdienen, oder ist es erstrebenswert, selbst wenn das Universum sich unerbittlich seinem Untergange nähert? Gibt es so etwas wie Weisheit, oder ist das, was uns als Weisheit erscheint, nur letzte, höchste Torheit? Die Antwort auf derartige Fragen finden wir nicht im Laboratorium. Die Theologen haben behauptet, sie allesamt mehr als genau beantworten zu können; aber eben ihre Entschiedenheit veranlaßt moderne Köpfe, solche Antworten mißtrauisch zu betrachten. Die Untersuchung dieser Fragen, wenn schon nicht ihre Beantwortung, ist Sache der Philosophie.

Warum aber, wird der Leser vielleicht fragen, Zeit an derartige unlösbare Probleme verschwenden? Darauf kann man als Historiker antworten oder als Mensch, der sich in seinem entsetzlichen kosmischen Verlassensein sieht.

Was der Historiker darauf zu antworten hat, wird sich im Verlauf dieses Werkes zeigen, soweit ich eine solche Antwort zu geben vermag. Seit die Menschen fähig wurden, unabhängig zu denken, war ihr Handeln stets in zahllosen wichtigen Punkten durch ihre Welt- und Lebensanschauung, ihre Ansichten über Gut und Böse bedingt. Das gilt für die Gegenwart wie für die gesamte Vergangenheit. Um ein Zeitalter oder ein Volk verstehen zu können, müssen wir seine Philosophie verstehen, und um seine Philosophie zu begreifen, müssen wir selbst bis zu einem gewissen Grade Philosophen sein. Wir haben es hier mit einer wechselseitigen Ursächlichkeit zu tun: die Lebensumstände der Menschen bestimmen weitgehend ihre Philosophie, während umgekehrt auch ihre Philosophie in hohem Maße ihre Lebensumstände bedingt. Diese Wechselwirkung durch die Jahrhunderte zu verfolgen, ist das Thema der nächsten Seiten.

Es gibt jedoch auch eine persönliche Antwort. Durch die Wissenschaft erfahren wir, was wir wissen können, doch ist das nur wenig; wenn wir aber vergessen, wieviel wir nicht wissen können, werden wir unempfänglich für viele Dinge von sehr großer Bedeutung. Die Theologie andererseits vermittelt die dogmatische Überzeugung, daß wir wissen, wo wir in Wahrheit nicht wissen, und züchtet auf diese Weise so etwas wie eine unverschämte Anmaßung dem Universum gegenüber. Bei lebhaften Hoffnungen und Befürchtungen ist Ungewißheit qualvoll: sie muß jedoch ertragen werden, wenn wir ohne die Unterstützung tröstlicher Märchen leben wollen. Es tut weder gut, die von der Philosophie aufgeworfenen Fragen zu vergessen, noch uns selbst einzureden, wir hätten über jeden Zweifel erhabene Antworten darauf gefunden. Wie man ohne Gewißheit und doch auch ohne durch Unschlüssigkeit gelähmt zu werden, leben kann, das zu lehren ist vielleicht das Wichtigste, was die Philosophie heutzutage noch für diejenigen tun kann, die sich mit ihr beschäftigen.

Die Philosophie als eine von der Theologie unabhängige Disziplin hat ihren Ursprung im Griechenland des sechsten Jahrhunderts v. Chr. Nachdem sie sich in der Antike entwickelt hatte, ging sie wieder in der Theologie auf, als das Christentum entstand und Rom unterging. Ihre zweite große Epoche, vom elften bis zum vierzehnten Jahrhundert, stand unter der Herrschaft der katholischen Kirche, der sich nur einige große Rebellen, wie etwa Kaiser Friedrich II. (1195–1250), entzogen. Die Wirren, die in der Reformation gipfelten, führten zum Ende dieser Periode. Die dritte Epoche, vom siebzehnten Jahrhundert bis zur Gegenwart, wird stärker als alle früheren Epochen von der Wissenschaft beherrscht; traditionelle religiöse Überzeugungen behalten ihre Bedeutung, doch gewinnt man das Gefühl, sie bedürften der Rechtfertigung; und so werden sie umgewandelt, wann immer die Wissenschaft es zu gebieten scheint. Nur wenige Philosophen dieser Periode sind, vom katholischen Standpunkt aus gesehen, orthodox, und der weltliche Staat spielt in ihren Erwägungen eine wichtigere Rolle als die Kirche.

Wie Religion und Wissenschaft befinden sich während der ganzen Epoche die soziale Kohäsion und die individuelle Freiheit im Zustand des Konflikts oder eines unbefriedigenden Kompromisses. In Griechenland war der soziale Zusammenhalt durch Treue dem Stadtstaat gegenüber gewährleistet; selbst für Aristoteles gab es keine bessere Staatsform, obwohl Alexander gerade zu seiner Zeit den Stadtstaat außer Kurs setzte. Die Freiheit des einzelnen wurde durch seine Pflichten der Stadt gegenüber in unterschiedlichem Grade beschränkt. In Sparta besaß er so wenig Freiheit wie in Deutschland unter Hitler oder in Rußland; in Athen erfreuten sich die Bürger in der besten Zeit, trotz geleogentlicher Verfolgungen einer wahrhaft ungewöhnlichen Freiheit von staatlichen Beschränkungen. Bis zu Aristoteles wird das griechische Denken von religiöser und patriotischer Hingabe an die Stadt beherrscht; die ethischen Systeme sind auf die Lebensweise von Bürgern zugeschnitten und haben einen stark politischen Einschlag. Als die Griechen zuerst den Mazedoniern und dann den Römern untertan wurden, ließ sich mit den Begriffen aus den Tagen ihrer Unabhängigkeit nichts mehr anfangen. Daraus ergab sich einerseits durch den Bruch mit der Tradition eine Einbuße an Lebenskraft, andererseits eine individuellere und unsozialere Ethik. Die Stoiker sahen im tugendhaften Leben weniger eine Beziehung des Bürgers zum Staat als vielmehr eine Beziehung der Seele zu Gott. So bereiteten sie dem Christentum den Weg, das wie die Stoa ursprünglich unpolitisch war, weil seine Anhänger während der ersten drei Jahrhunderte keinen Einfluß auf die Regierung hatten. Während der sechseinhalb Jahrhunderte von Alexander bis Konstantin war der soziale Zusammenhalt weder durch die Philosophie noch auch durch die alte Loyalität gesichert, sondern durch Gewalt, zunächst durch Waffengewalt und dann durch gewaltsame Zivilverwaltung. Römische Legionen, römische Straßen, römische Gesetze und römische Beamte schufen zuerst einen mächtigen, zentralisierten Staat und hielten ihn dann aufrecht. Nichts davon ließ sich der römischen Philosophie zuschreiben, weil es keine gab.

Während dieses langen Zeitraums wandelten sich nach und nach die aus der Zeit der Freiheit überkommenen griechischen Vorstellungen. Manche alten Begriffe, vornehmlich diejenigen, die als spezifisch religiös gelten dürfen, gewannen an relativer Bedeutung; andere, rationalistischere, wurden verworfen, weil sie nicht mehr dem Geist der Zeit entsprachen. So stutzte das Spätheidentum die griechische Tradition zurecht, bis sie sich der christlichen Lehre einverleiben ließ.

Das Christentum machte eine wichtige Anschauung populär, die zwar bereits in den Lehren der Stoiker einbegriffen, im allgemeinen jedoch dem Geist der Antike fremd gewesen war – ich meine die Anschauung, daß der Mensch Gott gegenüber zwingendere Pflichten habe als gegen den Staat.1

Diese Auffassung, daß »wir Gott mehr gehorchen sollen als den Menschen«, wie Sokrates und die Apostel sagten, überlebte die Bekehrung Konstantins, denn die frühen christlichen Kaiser waren Arianer oder neigten zum Arianismus. Als die Kaiser orthodox wurden, verlor sie ihre Bedeutung. Im byzantinischen Reich war sie latent vorhanden, desgleichen im späteren russischen Kaiserreich, das sein Christentum aus Konstantinopel herleitete.2 Im Westen jedoch, wo fast unverzüglich ketzerische, barbarische Eroberer an die Stelle der katholischen Kaiser traten (einige Teile Galliens ausgenommen), behaupteten die religiösen Pflichten ihre Vorrangstellung vor den politischen, und bis zu einem gewissen Grade verhält es sich noch heute so.

Der Einfall der Barbaren machte für sechs Jahrhunderte der westeuropäischen Kultur ein Ende. In Irland hielt sie sich noch eine Zeitlang, bis die Dänen sie im neunten Jahrhundert endgültig vernichteten; vor ihrem Erlöschen brachte sie noch eine bemerkenswerte Erscheinung hervor, Scotus Eriugena. Im östlichen Kaiserreich lebte die griechische Kultur mumifiziert wie in einem Museum bis zum Fall von Konstantinopel im Jahre 1453 fort; doch ging von Konstantinopel nichts von Bedeutung für die Welt aus, abgesehen von einer künstlerischen Tradition und Justinians Corpus Juris.

Während der dunklen Epoche vom Ende des fünften bis zur Mitte des elften Jahrhunderts machte die weströmische Welt einige sehr interessante Wandlungen durch. Der Konflikt zwischen der Pflicht gegen Gott und der Pflicht dem Staat gegenüber, den das Christentum hervorgerufen hatte, wuchs sich zu einem Konflikt zwischen Kirche und König aus. Die kirchliche Gerichtsbarkeit des Papstes erstreckte sich am Ende über Italien, Frankreich und Spanien, Großbritannien und Irland, Deutschland, Skandinavien und Polen. Anfangs war die Macht des Papstes über Bischöfe und Äbte außerhalb von Italien und Südfrankreich sehr unbedeutend; von der Zeit Gregors VII. (spätes elftes Jahrhundert) an trat sie jedoch fühlbar in Erscheinung. Seither bildete die Geistlichkeit in ganz Westeuropa eine einheitliche, von Rom aus geleitete Organisation, die klug und rücksichtslos nach Macht strebte und sich bis über das Jahr 1300 hinaus in ihren Streitigkeiten mit weltlichen Herrschern gewöhnlich siegreich durchsetzte. Der Konflikt zwischen Kirche und Staat war nicht allein ein Kampf zwischen dem Klerus und dem Laientum; in ihm lebte auch der alte Gegensatz zwischen der Mittelmeerwelt und den nordischen Barbaren wieder auf. Die Einheit der Kirche war der Einheit des römischen Reiches nachgebildet; die Kirche besaß eine lateinische Liturgie, und ihre führenden Männer waren meist Italiener, Spanier oder Südfranzosen. Sie hatten eine klassische Bildung, seit man auf Bildung wieder Wert legte; ihre Auffassung von Recht und Regierung wäre Marc Aurel weniger unverständlich gewesen als den Monarchen ihrer Epoche. In der Kirche verkörperten sich zugleich die ununterbrochene Tradition und die fortschrittlichste Kultur der Zeit.

Die weltliche Macht hingegen lag in den Händen von Königen und Baronen germanischer Abstammung, die sich nach Kräften bemühten, die Einrichtungen zu erhalten, die sie aus den germanischen Wäldern mitgebracht hatten. Absolute Macht war diesen Einrichtungen ebenso fremd wie Legalität, die diesen energischen Eroberern dumm und geistlos schien. Der König mußte seine Macht mit der Feudalaristokratie teilen, doch hielten sich alle gleichermaßen für berechtigt, sich gelegentliche Leidenschaftsausbrüche in Form von Krieg, Mord, Plünderung und Raub zu leisten. Die Monarchen konnten wohl Reue empfinden, denn sie waren aufrichtig fromm, und zudem war Reue ja auch eine Art von Leidenschaft. Doch gelang es der Kirche nicht, sie zu dem ruhigen, gleichmäßig guten Verhalten zu erziehen, wie es ein moderner Arbeitgeber in der Regel mit Erfolg von seinen Angestellten verlangt. Wozu die Welt erobern, wenn sie nicht nach Lust und Laune trinken, morden und lieben durften? Und warum sollten sie mit ihren stolzen Ritterheeren sich den Befehlen von Büchermenschen unterwerfen, die Keuschheit gelobt und keine bewaffnete Macht hinter sich hatten? Trotz kirchlicher Mißbilligung blieben sie bei ihren Zweikämpfen und Mutproben in der Schlacht und entwickelten das Turnier und die höfische Liebe. Gelegentlich kam es ihnen auch nicht darauf an, in einem Wutanfall hervorragende Geistliche umzubringen.

Die Könige verfügten über die gesamte bewaffnete Macht, und dennoch war die Kirche siegreich. Die Kirche siegte zum Teil, weil sie nahezu ein Monopol auf die Bildung besaß; zum Teil, weil die Könige unaufhörlich miteinander im Krieg lagen, hauptsächlich jedoch, weil Herrscher und Volk, mit sehr geringen Ausnahmen, tief davon durchdrungen waren, daß die Kirche die himmlische Schlüsselgewalt besaß. Die Kirche konnte entscheiden, ob ein König die Ewigkeit im Himmel oder in der Hölle zu verbringen hätte; die Kirche vermochte die Menschen ihrer Untertanenpflichten zu entbinden und dadurch jede Auflehnung zu unterstützen. Überdies vertrat die Kirche die Ordnung im Gegensatz zur Anarchie und gewann infolgedessen den aufstrebenden Kaufmannsstand für sich. Besonders in Italien war dieser letzte Gesichtspunkt entscheidend.

Der germanische Versuch, zumindest teilweise die Unabhängigkeit von der Kirche zu wahren, kam nicht allein in der Politik, sondern auch in der Kunst, in der Dichtung, im Rittertum und im Krieg zum Ausdruck. In der Gedankenwelt trat er kaum in Erscheinung, da die Bildung fast ausschließlich auf die Geistlichkeit beschränkt blieb. Die eigentliche Philosophie des Mittelalters ist kein klares Spiegelbild der gesamten Zeit, vielmehr nur der Anschauungen einer Partei. Unter den Geistlichen jedoch – vornehmlich unter den Franziskaner-Mönchen – gab es eine ganze Anzahl, die aus verschiedenen Gründen in Widerspruch zum Papst standen. In Italien dehnte sich außerdem die Kultur einige Jahrhunderte eher als nördlich der Alpen auf das Laientum aus. Friedrich II., der eine neue Religion schaffen wollte, repräsentiert die extrem antipäpstliche Kultur; Thomas von Aquino, der im Königreich Neapel geboren wurde, wo Friedrich II. herrschte, ist hingegen bis heute der klassische Vertreter der päpstlichen Philosophie geblieben. Dante vollzog einige fünfzig Jahre später die Synthese und schenkte uns die einzige ausgewogene Darstellung der gesamten mittelalterlichen Gedankenwelt.

Nach Dante brach aus politischen wie intellektuellen Gründen die mittelalterliche philosophische Synthese zusammen. Sie hatte sich, solange sie gültig war, durch eine gewisse Sauberkeit und Vollkommenkeit im kleinen ausgezeichnet; was immer das System berücksichtigte, wurde peinlich genau in Beziehung zu dem übrigen Inhalt seines sehr begrenzten Kosmos eingeordnet. Die große Kirchenspaltung jedoch, die Konzil-Bewegung und das Papsttum der Renaissance leiteten zur Reformation über. Sie zerstörte die Einheit des Christentums und die scholastische Herrschaftstheorie, in deren Mittelpunkt der Papst stand. Während der Renaissance gewannen die Menschen neue Erkenntnisse über die Antike und die Erdoberfläche und wurden der Systeme überdrüssig, in denen sie sich nun geistig eingekerkert fühlten. Kopernikus wies mit seiner Astronomie der Erde und dem Menschen eine bescheidenere Stellung zu, als sie nach der ptolemäischen Theorie eingenommen hatten. Freude an neuen Tatsachen trat bei gescheiten Menschen an die Stelle der Freude am Folgern, Analysieren und Systematisieren. Obwohl die Renaissance in der Kunst das Gesetzmäßige beibehielt, bevorzugte sie im Denken eine große, fruchtbare Gesetzlosigkeit. Hierin ist Montaigne der typischste Exponent seiner Zeit.

In der politischen Theorie brach, wie auf allen Gebieten mit Ausnahme der Kunst, das Prinzip des Gesetzmäßigen zusammen. Das Mittelalter war, obwohl so turbulent in seinen äußeren Erscheinungsformen, in seinem Denken doch von leidenschaftlicher Liebe zur Legalität und von einer sehr präzisen Theorie der politischen Macht beherrscht. Alle Macht kommt letztlich von Gott, er hat dem Papst für geistliche und dem Kaiser für weltliche Angelegenheiten Macht übertragen. Doch büßten Papst und Kaiser gleichermaßen während des fünfzehnten Jahrhunderts ihre Bedeutung ein. Der Papst war nur mehr einer der vielen italienischen Fürsten, die in das unglaublich komplizierte und bedenkenlose Spiel der italienischen Machtpolitik verstrickt waren. Die neuen nationalen Monarchien in Frankreich, Spanien und England besaßen in ihren Gebieten eine Macht, auf die weder Papst noch Kaiser störend einzuwirken vermochten. Der Nationalstaat gewann, großenteils dank dem Schießpulver, auf das Denken und Fühlen der Menschen einen zuvor unerreichten Einfluß, der allmählich zerstörte, was noch von dem römischen Glauben an die Einheit der Kultur übrig war.

Diese politische Ungesetzlichkeit fand Ausdruck in Machiavellis Principe. Da jeder leitende Grundsatz fehlte, wurde die Politik zum unverhüllten Kampf um die Macht; Il Principe erteilt raffinierte Ratschläge, wie dieses Spiel erfolgreich zu spielen ist. Was sich in Griechenlands großer Zeit zugetragen hatte, begab sich aufs neue im Italien der Renaissance: herkömmliche moralische Bande lösten sich auf, weil sie mit Aberglauben verbunden schienen; die Befreiung von diesen Fesseln verlieh einzelnen Kraft und Schöpfertum und führte zu einem seltenen Aufblühen des Genialen; durch Anarchie und Verrat jedoch, die unvermeidlichen Folgen des moralischen Verfalls, büßten die Italiener im ganzen ihre Kraft ein; wie die Griechen gerieten sie in die Abhängigkeit von Völkern, die weniger kultiviert waren als sie selbst, dafür aber stärkeren sozialen Zusammenhalt besaßen.

Das Ergebnis war jedoch weniger verheerend als bei den Griechen, denn die neuen, mächtigen Völker erwiesen sich, mit Ausnahme der Spanier, als ebenso fähig zu großen Leistungen, wie es die Italiener gewesen waren.

Vom sechzehnten Jahrhundert an steht die Geschichte des europäischen Denkens im Zeichen der Reformation. Die Reformation war eine mannigfaltig zusammengesetzte Bewegung und verdankte ihren Erfolg einer ganzen Reihe von verschiedenen Ursachen. In erster Linie war sie eine Revolte der nordischen Völker gegen eine erneute Herrschaft Roms. Die Religion war die Macht gewesen, die den Norden bezwungen hatte, doch war sie in Italien in Verfall geraten; zwar hatte sich das Papsttum als Institution erhalten und zog ungeheuren Tribut aus Deutschland und England; obwohl diese Nationen noch fromm waren, vermochten sie doch keine Verehrung für die Borgia und Medici zu empfinden, die vermeintliche Seelenrettung vor dem Fegefeuer gegen Geld betrieben, das sie in Luxus und Sittenlosigkeit verschwendeten. Zu den nationalen traten wirtschaftliche und moralische Motive und vertieften gemeinsam die Empörung gegen Rom. Überdies erkannten die Fürsten bald, daß sie die Kirche beherrschen könnten, wenn sie in ihren Gebieten reine Landeskirchen daraus machten. Sie würden so in ihrem Bereich weit mächtiger werden, als sie es waren, solange sie sich mit dem Papst in die Herrschaft teilen mußten. Aus all diesen Gründen wurden Luthers theologische Neuerungen im überwiegenden Teil Nordeuropas von Herrschern und Völkern gleichermaßen begrüßt.

Die katholische Kirche wurde aus drei verschiedenen Quellen gespeist. Ihre heilige Geschichte war jüdisch, ihre Theologie griechisch, ihre Verfassung und ihr kanonisches Recht waren zumindest mittelbar römisch. Die Reformation verwarf die römischen Elemente, milderte die griechischen ab und betonte stark die jüdischen. So arbeitete sie Hand in Hand mit den nationalistischen Kräften, die im Begriff waren, das zunächst vom römischen Reich und dann von der römischen Kirche vollbrachte Werk des sozialen Zusammenhalts zu vernichten. Nach der katholischen Lehre endete die göttliche Offenbarung nicht mit der Heiligen Schrift; sie wird vielmehr weiterhin von Epoche zu Epoche durch die Kirche vermittelt, so daß es also Pflicht des einzelnen war, ihr seine Privatansichten unterzuordnen. Die Protestanten hingegen lehnten es ab, in der Kirche das Medium von Offenbarungen zu sehen; es galt, die Wahrheit allein in der Bibel zu suchen, die sich jeder selbst auslegen konnte. Wichen die Deutungen der Menschen voneinander ab, so gab es keine von Gott eingesetzte Autorität, um den Streit zu entscheiden. Praktisch beanspruchte nun der Staat das Recht, das zuvor der Kirche gehört hatte; das jedoch war unrechtmäßige Anmaßung. Nach der protestantischen Theorie sollte es keinen irdischen Vermittler zwischen Seele und Gott geben.

Dieser Wandel hatte folgenschwere Auswirkungen. Die Wahrheit wurde nicht mehr durch Befragen einer Autorität, sondern durch Meditation ermittelt. Rasch entwickelte sich daher in der Politik der Hang zum Anarchismus, in der Religion die Neigung zum Mystizismus, den in den Rahmen der katholischen Orthodoxie einzufügen stets schwierig gewesen war. So kam es, daß es schließlich nicht einen Protestantismus, sondern eine Vielzahl von Sekten gab; nicht eine Philosophie im Kampf gegen die Scholastik, sondern so viele Philosophien wie Philosophen; nicht wie im dreizehnten Jahrhundert einen Kaiser als Gegenspieler des Papstes, sondern zahlreiche ketzerische Könige. Daraus ergab sich im Denken wie in der Literatur ein fortgesetzt sich vertiefender Subjektivismus; er wurde anfangs als heilsame Befreiung von geistiger Sklaverei empfunden, entwickelte sich aber immer mehr zu einer Isolierung des einzelnen, die jede geistig gesunde Gemeinschaft schädigt.

Die moderne Philosophie beginnt mit Descartes; er baut auf der sicheren Erkenntnis seiner selbst und seines Denkens auf, woraus die äußere Welt abzuleiten ist. Von diesem Ausgangspunkt führte die Entwicklung über Berkeley und Kant zu Fichte, dem alles nur eine Ausstrahlung des Ichs ist. Das war Wahnsinn, und seither versuchte die Philosophie ständig, sich aus diesem Extrem in die Alltagswelt des gesunden Menschenverstandes hinüberzuretten.

Mit dem philosophischen Subjektivismus geht der politische Anarchismus Hand in Hand. Schon zu Luthers Lebzeiten hatten unerwünschte und von ihm nicht anerkannte Anhänger die Lehre der Wiedertaufe entwickelt, die eine Zeitlang die Stadt Münster beherrschte. Die Wiedertäufer lehnten jedes Gesetz ab in der Überzeugung, der gute Mensch werde allezeit vom Heiligen Geist geleitet, der sich nicht in Formeln zwängen läßt. Von dieser Voraussetzung aus kamen sie zum Kommunismus und zur Weibergemeinschaft; sie wurden daher nach heldenhaftem Widerstand ausgerottet. Ihre Lehre jedoch breitete sich in gemilderter Form über Holland, England und Amerika aus; historisch gesehen ist sie die Quelle des Quäkertums. Eine ungestümere Art von Anarchismus, die mit Religion nichts mehr zu tun hatte, entstand im neunzehnten Jahrhundert. In Rußland, in Spanien und in geringerem Ausmaß auch in Italien hatte sie beachtlichen Erfolg und ist noch heute das Schreckgespenst der amerikanischen Einwanderungsbehörden. In dieser modernen, wenngleich antireligiösen Form lebt noch viel vom Geist des ursprünglichen Protestantismus; der Unterschied liegt hauptsächlich darin, daß die Feindseligkeit, die sich bei Luther gegen die Päpste richtete, sich hier gegen die weltlichen Regierungen kehrt.

Die einmal entfesselte Subjektivität ließ sich nicht eindämmen, bevor sie nicht ihren Lauf genommen hatte. Auf die Moral hatte der emphatische protestantische Glaube an das individuelle Gewissen einen hochgradig anarchistischen Einfluß. Gewohnheit und Brauch wirkten zwar so stark fort, daß, von gelegentlichen Ausbrüchen wie in Münster abgesehen, die Jünger des ethischen Individualismus weiterhin so handelten, wie es den herkömmlichen Tugendbegriffen entsprach. Doch war dieser Gleichgewichtszustand stark gefährdet. Dem Kult, den das achtzehnte Jahrhundert mit der »Empfindsamkeit« trieb, konnte er nicht mehr standhalten: eine Tat wurde nicht wegen ihrer guten Auswirkungen oder wegen ihrer Übereinstimmung mit einem Moralgesetz bewundert, sondern um der Empfindung willen, der sie entsprungen war. Aus dieser Einstellung entwickelten sich die Heldenverehrung, wie sie bei Carlyle und Nietzsche Ausdruck fand, und der byronsche Kult mit der glühenden Leidenschaft jedweder Art.

Die romantische Bewegung in der Kunst, in der Literatur und in der Politik hängt eng zusammen mit dieser subjektiven Einstellung, die Menschen nicht als Mitglieder einer Gemeinschaft, sondern als ästhetisch erfreuliche Objekte der Kontemplation zu beurteilen. Tiger sind zwar schöner als Schafe, doch sehen wir sie lieber hinter Gittern. Der typische Romantiker jedoch beseitigt das Gitter und freut sich an den großartigen Sprüngen des Tigers, der das Schaf reißt. Er ermutigt die Menschen, sich als Tiger zu fühlen, und wenn es ihm gelingt, sind die Ergebnisse nicht durchaus vergnüglich.

Die schon eher als Irrsinn zu bezeichnenden Formen des Subjektivismus riefen in modernen Zeiten verschiedene Gegenströmungen hervor. Zunächst suchte eine Philosophie auf dem Mittelweg, durch die Doktrin des Liberalismus, eine Kompromißlösung, indem sie den Bereich der Regierung und die Sphäre des Einzelmenschen gegeneinander abgrenzte. Wir finden das in seiner neuzeitlichen Form zuerst bei Locke, der ein ebenso scharfer Gegner der »Schwärmerei« – des Individualismus der Wiedertäufer – wie der absoluten Autorität und der blinden Unterwürfigkeit gegenüber der Tradition ist. Aus tiefergehender Auflehnung entstand die Lehre von der Verherrlichung des Staates; sie billigte dem Staat die Stellung zu, die der Katholizismus der Kirche oder zuweilen sogar Gott einräumte. Hobbes, Rousseau und Hegel vertreten verschiedene Phasen dieser Theorie, ihre Doktrinen finden in Cromwell, Napoleon und im modernen Deutschland praktische Verkörperung. Theoretisch ist der Kommunismus weit entfernt von solchen Anschauungen; in der Praxis ist er jedoch in eine Gesellschaftsform hineingetrieben worden, die denen stark ähnelt, welche sich aus der Verherrlichung des Staates ergeben.

Während dieser ganzen, langen Entwicklung, von 600 v. Chr. bis zum heutigen Tage, unterschied man bei den Philosophen zwei Richtungen: die einen erstrebten festere soziale Bande, und die anderen wünschten sie zu lockern. Damit hingen noch andere Unterschiede zusammen. Die Disziplinarier setzten sich für irgendein altes oder neues System ein und waren daher notgedrungen in stärkerem oder schwächerem Maße der Wissenschaft feind, da sich ihre Dogmen empirisch nicht beweisen ließen. Fast übereinstimmend haben sie gelehrt, nicht das Glück sei das erstrebenswerte Gut, vorzuziehen seien vielmehr »Adel« oder »Heroismus«. Sie sympathisierten mit allem Irrationalen in der menschlichen Natur, weil sie ihre feindliche Einstellung dem sozialen Zusammenhalt gegenüber für begründet hielten. Die Verfechter der Willensfreiheit neigten andererseits mit Ausnahme der extremen Anarchisten zu einer wissenschaftlichen, nützlichkeitsbetonten, rationalistischen, leidenschaftsfeindlichen und allen ernsteren Religionsformen abgekehrten Einstellung. Dieser Gegensatz bestand in Griechenland bereits vor dem Aufkommen dessen, was wir als Philosophie erkennen, und kommt schon im griechischen Denken der frühesten Zeit klar zum Ausdruck. In wechselnder Gestalt hat er sich bis zum heutigen Tage erhalten und wird zweifellos noch lange weiterbestehen.

Natürlich hat in diesem Streitfall – wie in allen, auf lange Zeiträume ausgedehnten Kämpfen – jede Partei teils recht und teils unrecht. Soziale Kohäsion ist eine Notwendigkeit, und es ist der Menschheit noch nie gelungen, Zusammenhalt auf rein rationalem Wege zu erzwingen. Jeder Staat ist zwei gegensätzlichen Gefahren ausgesetzt: der Verknöcherung durch zuviel Disziplin und Ehrfurcht vor der Tradition einerseits; andererseits der Auflösung oder Niederlage durch Eroberung von außen, weil zunehmender Individualismus und wachsende persönliche Unabhängigkeit jede Zusammenarbeit unmöglich machen. Im allgemeinen setzen bedeutende Kulturen mit einem strengen, abergläubischen System ein, das sich allmählich lockert und in einem gewissen Stadium zu einer Periode höchster Genialität führt, während das Gute in der alten Tradition fortwirkt und das Schlechte, das der beginnenden Auflösung innewohnt, sich noch nicht entfaltet hat. Sobald das Schlechte jedoch zutage tritt, führt es zur Anarchie und damit unweigerlich zu neuer Tyrannis, die, gestützt auf ein neues dogmatisches System, eine neue Synthese vollzieht. Die Doktrin des Liberalismus ist ein Versuch, sich von dieser dauernden Pendelbewegung freizumachen. Der Liberalismus bemüht sich im wesentlichen, eine soziale Ordnung zu sichern, die nicht auf einem irrationalen Dogma aufbaut, und eine Stabilität mit dem Minimum an Zwang zu gewährleisten, der zur Erhaltung des Staates erforderlich ist. Ob dieser Versuch erfolgreich sein wird, kann nur die Zukunft lehren.

1Diese Ansicht war auch in früheren Zeiten nicht unbekannt; sie ist beispielsweise in der Antigone von Sophokles ausgesprochen. Vor den Stoikern hatte sie jedoch nur wenig Anhänger.

2Daher glauben die modernen Russen nicht, daß man dem dialektischen Materialismus eher gehorchen müsse als Stalin.
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1. KAPITEL

Der Aufschwung der griechischen Kultur

In der ganzen Weltgeschichte ist nichts so überraschend oder so schwer erklärlich wie das plötzliche Aufblühen der Kultur in Griechenland. Vieles, was zum Begriff der Kultur gehört, hatte es schon Jahrtausende zuvor in Ägypten und Mesopotamien gegeben; seither hatte es sich in den benachbarten Ländern ausgebreitet. Aber gewisse, bislang fehlende Elemente trugen erst die Griechen dazu bei. Was sie im Reich der Kunst und Literatur geschaffen haben, ist allgemein bekannt; was sie jedoch auf dem Gebiet des reinen Denkens leisteten, ist ganz einzigartig. Sie erfanden die Mathematik1, die Naturwissenschaft und die Philosophie; sie schrieben zum erstenmal Geschichte anstelle bloßer Annalen; frei von überkommenen orthodoxen Anschauungen stellten sie Betrachtungen an über das Wesen der Welt und den Sinn des Lebens. Das Ergebnis war so verblüffend, daß sich die Menschen bis in die jüngste Zeit hinein damit begnügten, zu staunen und sich in mystischen Reden über den griechischen Genius zu ergehen. Es ist jedoch möglich, die Entwicklung Griechenlands in wissenschaftlichen Begriffen zu verstehen, und überdies ist es durchaus der Mühe wert.

Die Philosophie beginnt mit Thales; er ist glücklicherweise zeitlich zu bestimmen, weil er eine Mondfinsternis voraussagte, die nach Angabe der Astronomen in das Jahr 585 v. Chr. fiel. Philosophie und Wissenschaft – ursprünglich nicht voneinander getrennt – entstanden demnach gemeinsam zu Beginn des sechsten Jahrhunderts. Was hatte sich in Griechenland und den angrenzenden Ländern vor diesem Zeitpunkt zugetragen? Jede Antwort wird sich zumindest teilweise auf Mutmaßungen stützen; dank der Archäologie wissen wir jedoch im gegenwärtigen Jahrhundert bedeutend mehr davon als unsere Großväter.

Die Schreibkunst wurde in Ägypten um das Jahr 4000 v. Chr., in Mesopotamien wenig später erfunden. In beiden Ländern begann man zu schreiben, indem man bildlich darstellte, was es auszudrücken galt. Diese Zeichen wurden bald so gebräuchlich, daß Worte durch Ideogramme wiedergegeben wurden, wie es heute noch in China geschieht. Im Laufe von Jahrtausenden entwickelte sich dieses schwerfällige System zur alphabetischen Schrift.

Ägypten und Mesopotamien verdankten die frühe Entfaltung ihrer Kultur dem Nil, dem Tigris und Euphrat, die den Ackerbau sehr erleichterten und ertragreich machten. Die Kultur ähnelte in vieler Hinsicht der, welche die Spanier in Mexiko und Peru vorfanden. Da gab es einen göttlichen, mit despotischen Machtbefugnissen ausgestatteten König; in Ägypten gehörte ihm das ganze Land. Es gab eine polytheistische Religion mit einem höchsten Gott, zu dem der König in besonders enger Beziehung stand. Es gab eine Militär-Aristokratie und daneben eine Priester-Aristokratie. Diese Kaste maßte sich oftmals Eingriffe in die Rechte des Königs an, wenn der König schwach oder in einen schwierigen Krieg verwickelt war. Der Boden wurde von Sklaven bearbeitet, die Leibeigene des Königs, der Aristokratie oder der Priesterschaft waren.

Zwischen der ägyptischen und der babylonischen Religion bestand ein beachtlicher Unterschied. Bei den Ägyptern spielte der Tod eine ganz besondere Rolle; sie glaubten, die Seelen der Verstorbenen stiegen hinab in die Unterwelt, wo sie entsprechend ihrem Lebenswandel auf Erden von Osiris gerichtet wurden. Sie meinten, die Seele kehre schließlich zum Körper zurück; das führte zur Einbalsamierung und zum Bau der großartigen Grabmäler. Die Pyramiden wurden gegen Ende des vierten und zu Beginn des dritten Jahrtausends v. Chr. von verschiedenen Königen errichtet. Danach erstarrte die ägyptische Kultur mehr und mehr, und der religiöse Konservatismus verhinderte jeden Fortschritt. Um 1800 v. Chr. wurde Ägypten von den semitischen Hyksos erobert, die das Land etwa zweihundert Jahre lang beherrschten. Sie hinterließen keine bleibenden Spuren in Ägypten, ihre Anwesenheit muß jedoch dazu beigetragen haben, daß sich die ägyptische Kultur in Syrien und Palästina ausbreitete.

Babylonien hatte eine kriegerischere Entwicklung als Ägypten. Zunächst wurde es nicht von Semiten, sondern von den »Sumerern« beherrscht, deren Ursprung unbekannt ist. Sie erfanden die Keilschrift, die die semitischen Eroberer von ihnen übernahmen. Eine Zeitlang gab es verschiedene unabhängige Städte, die einander bekämpften; schließlich gewann jedoch Babylon die Oberhand und gründete ein Reich. Die Götter anderer Städte wurden untergeordnet, und Marduk, der Gott Babylons, errang eine Stellung, wie sie später Zeus im griechischen Pantheon einnahm. Das gleiche hatte sich in Ägypten abgespielt, jedoch weit früher.

Die ägyptische und die babylonische Religion waren wie andere antike Religionen ursprünglich Fruchtbarkeitskulte. Die Erde war weiblich, die Sonne männlich. Der Stier galt gewöhnlich als Verkörperung männlicher Fruchtbarkeit, und Stiergötter gab es allenthalben. In Babylon nahm Ishtar, die Erdgöttin, die Vorrangstellung unter den weiblichen Gottheiten ein. In ganz Westasien wurde die Große Mutter unter verschiedenen Namen angebetet. Als griechische Kolonisten in Kleinasien ihr geweihte Tempel vorfanden, nannten sie sie Artemis und übernahmen den bestehenden Kult. Das ist der Ursprung der »Diana der Epheser«.2 Das Christentum verwandelte sie in die Jungfrau Maria, und auf einem Konzil zu Ephesus wurde für sie die Bezeichnung »Mutter Gottes« rechtmäßig eingeführt.

Überall da, wo eine Religion eng mit der Regierung eines Reiches verbunden war, trugen politische Motive viel dazu bei, ihre ursprünglichen Züge zu verwandeln. Der Staat bekam seinen Gott oder seine Göttin; diese Gottheit hatte nicht nur für eine üppige Ernte, sondern auch im Kriegsfalle für den Sieg zu sorgen. Eine reiche Priesterkaste arbeitete das Ritual und die religiösen Lehren aus und vereinte die verschiedenen Gottheiten der einzelnen Teile des Reiches in einem Pantheon.

Da die Regierung so eng mit den Göttern verbunden war, ergaben sich daraus auch Beziehungen zwischen den Gottheiten und der Moral. Ein Gott schenkte dem Gesetzgeber den Kodex; daher wurde jeder Rechtsbruch zur Sünde gegen Gott. Das älteste, bislang bekannte Gesetzbuch ist das des Königs Hammurabi von Babylon, um 2100 v. Chr.; dieses Gesetzbuch, so versicherte der König, sei ihm von Marduk übergeben worden. Die Beziehung zwischen Religion und Moral wurde im Verlauf der Antike beständig enger.

Im Gegensatz zur ägyptischen Religion beschäftigte sich die babylonische mehr mit der Wohlfahrt auf dieser Welt als mit der Glückseligkeit in der nächsten. Magie, Weissagung und Astrologie waren nicht spezifisch babylonisch, jedoch in Babylon stärker entwickelt als anderwärts; ihren Einfluß auf die spätere Antike verdankten sie vornehmlich Babylon. Aus diesem Reich stammt auch einiges, das ins wissenschaftliche Gebiet gehört; die Einteilung des Tages in vierundzwanzig Stunden und des Kreises in 360 Grad; desgleichen die Entdeckung gewisser Zyklen bei Gestirnsverfinsterungen, so daß man imstande war, Mondfinsternisse mit Sicherheit und Sonnenfinsternisse mit gewisser Wahrscheinlichkeit vorauszusagen. Diese babylonischen Kenntnisse hatte sich, wie wir sehen werden, Thales zu eigen gemacht.

Ägypten und Mesopotamien hatten eine bäuerliche, die Nachbarstaaten zunächst eine Hirten-Kultur. Ein neues Element kam mit der Entwicklung des Handels hinzu, der anfänglich fast ganz auf dem Seewege betrieben wurde. Bis etwa 1000 v. Chr. fertigte man die Waffen aus Bronze an, und Völker, die das notwendige Metall nicht selbst besaßen, mußten es sich durch Handel oder Piraterie verschaffen. Die Piraterie war aber nur ein vorübergehender Notbehelf; bei einigermaßen beständigen sozialen und politischen Umständen erwies sich der Handel als vorteilhafter. Bahnbrechend im Handel scheint die Insel Kreta gewesen zu sein. Annähernd elfhundert Jahre lang, etwa von 2500 bis 1400 v. Chr., gab es auf Kreta eine künstlerisch hochstehende Kultur, die minoische. Was sich von kretischer Kultur erhalten hat, vermittelt den Eindruck von Heiterkeit und von fast dekadentem Luxus, der sich stark von dem erschreckenden Düster der ägyptischen Tempel unterscheidet.

Bis zu den Ausgrabungen von Sir Arthur Evans und anderen war von dieser bedeutenden Kultur fast nichts bekannt. Es war die Kultur eines Seevolkes, das in enger Verbindung mit Ägypten stand (allerdings nicht zur Zeit der Hyksos). Aus ägyptischen Darstellungen geht klar hervor, daß der sehr beachtliche Handel zwischen Ägypten und Kreta in Händen von kretischen Seeleuten lag; er erreichte um 1500 v. Chr. seinen Höhepunkt. Die kretische Religion scheint eine gewisse Verwandtschaft mit den Religionen Syriens und Kleinasiens gehabt zu haben; in der Kunst jedoch bestand eine stärkere Anlehnung an Ägypten, obwohl die kretische Kunst sehr ursprünglich und erstaunlich lebensvoll war. Mittelpunkt der kretischen Kultur war der sogenannte »Palast des Minos« auf Knossos; Erinnerungen daran leben in den Sagen des klassischen Griechenlands fort. Die Paläste auf Kreta waren sehr prächtig, wurden aber gegen Ende des vierzehnten Jahrhunderts v. Chr. zerstört, vermutlich durch einfallende Griechen. Man errechnet die Daten der kretischen Geschichte aus ägyptischen Funden auf Kreta und aus kretischen Funden in Ägypten; wir sind mit unserem Wissen ausschließlich auf archäologische Beweisstücke angewiesen.

Die Kreter verehrten eine Göttin, vielleicht auch mehrere Göttinnen. Man kann kaum daran zweifeln, daß es die »Herrin der Tiere«, eine Jägerin, gab, wahrscheinlich die Urform der klassischen Artemis.3 Offenbar war sie auch Mutter; die einzige männliche Gottheit ist neben dem »Herrn der Tiere« ihr kleiner Sohn. Es spricht einiges für den Glauben an ein Leben im Jenseits, wo, wie in der ägyptischen Religion, die irdischen Taten belohnt oder bestraft werden. Nach ihrer Kunst zu urteilen, scheinen die Kreter jedenfalls im großen und ganzen ein heiteres, von düsterem Aberglauben nicht allzu beschwertes Volk gewesen zu sein. Sie liebten Stiergefechte, wobei weibliche und männliche Toreadore erstaunliche akrobatische Kunststücke vollbrachten. Nach Sir Arthur Evans’ Ansicht waren die Stierkämpfe religiöse Schauspiele und die Darsteller Mitglieder des höchsten Adels, doch wird diese Auffassung nicht allgemein anerkannt. Die uns erhaltenen Bilder sind sehr lebendig und realistisch.

Die Kreter hatten eine Linearschrift, die jedoch nicht entziffert werden konnte. Daheim waren sie friedliebende Leute, ihre Städte waren nicht durch Wälle befestigt; zweifellos hatten sie auch eine Seemacht zu ihrem Schutz.

Vor ihrer Zerstörung breitete sich die minoische Kultur, um 1600 v. Chr., über das griechische Festland aus, wo sie sich in verschiedenen, allmählichen Abwandlungen bis etwa 900 v. Chr. erhielt. Diese Festlandkultur wird die mykenische genannt; sie ist bekannt durch die Königsgräber und Befestigungen auf Berggipfeln; offenbar hatte man hier mehr Furcht vor dem Krieg als auf Kreta. Gräber und Befestigungen, die erhalten blieben, wirkten noch auf die Phantasie des klassischen Griechenlands ein. Die älteren Kunsterzeugnisse in den Palästen sind entweder echte kretische Arbeit oder der kretischen nahe verwandt. Was uns Homer schildert, ist durch den Schleier der Legende gesehene mykenische Kultur.

Über die Mykener herrscht noch viel Unklarheit. Verdankten sie ihre Kultur der Unterwerfung durch die Kreter? Sprachen sie Griechisch oder waren sie eine ältere, bodenständige Rasse? Diese Fragen genau zu beantworten ist unmöglich; doch darf man als wahrscheinlich annehmen, daß sie Griechisch sprechende Eroberer waren, und daß zumindest die Aristokratie aus blonden Eindringlingen aus dem Norden bestand, die die griechische Sprache mitbrachten.4

Die Griechen kamen in drei aufeinanderfolgenden Wellen nach Griechenland, zuerst die Jonier, dann die Achäer und zuletzt die Dorer. Die Jonier scheinen, obwohl sie als Eroberer kamen, die kretische Kultur nahezu vollständig übernommen zu haben, wie später die Römer die griechische Kultur übernahmen. Doch wurden die Jonier von ihren Nachfolgern, den Achäern, gestört und weitgehend enteignet. Von den Achäern weiß man durch die hethitischen Tafeln, die in Bogastköi gefunden wurden, daß sie im vierzehnten Jahrhundert v. Chr. ein großes, organisiertes Reich besessen haben. Die mykenische Kultur, die schon durch die Kriege der Jonier und Achäer gelitten hatte, war schließlich durch die Dorer zerstört worden, die als letzte Griechenland eroberten. Während die früheren Eindringlinge meist die minoische Religion angenommen hatten, behielten die Dorer den ursprünglichen indo-europäischen Glauben ihrer Vorfahren bei. Die Religion der mykenischen Zeit aber lebte noch, vor allem in den unteren Schichten, schwach fort, und die Religion des klassischen Griechenlands war eine Mischung von beiden. Einige klassische Göttinnen sind tatsächlich mykenischen Ursprungs.

Obwohl die obige Darstellung wahrscheinlich klingt, muß doch daran erinnert werden, daß wir nicht wissen, ob die Mykener Griechen waren oder nicht. Wir wissen nur, daß ihre Kultur verfiel, daß etwa zur Zeit ihres Erlöschens das Eisen die Bronze verdrängte und daß für eine Weile die Vorherrschaft zur See auf die Phönizier überging.

Gegen Ende der Mykene-Zeit wie auch später wurden einige der Eindringlinge als Bauern seßhaft, andere drangen weiter vor, zunächst auf die Inseln und nach Kleinasien, dann nach Sizilien und Süditalien, wo sie Städte gründeten, die vom Handel zur See lebten. Gerade in diesen Küstenstädten begannen die Griechen etwas qualitativ Neues zur Kultur beizutragen; Athen errang sich erst später seine Vorrangstellung, die dann ebenfalls mit seiner Seegeltung zusammenhing.

Das griechische Festland ist gebirgig und großenteils unfruchtbar. Es gibt jedoch viele fruchtbare Täler mit bequemem Zugang zur See, die Berge verhindern jedoch den leichten Verkehr zu Lande. In diesen Tälern entstanden kleine, abgeschlossene Gemeinschaften, die von der Landwirtschaft lebten und sich um eine Stadt scharten, die gewöhnlich nahe der Küste lag. Wer auf dem Lande kein Auskommen mehr fand, weil die Bevölkerung einer Gemeinschaft im Verhältnis zu ihren inneren Versorgungsquellen zu stark angewachsen war, mußte sich natürlich unter solchen Umständen auf die Seefahrt verlegen. Die Städte des Festlandes gründeten oftmals Kolonien an Stellen, wo sich der Lebensunterhalt weit leichter verdienen ließ als daheim. So waren die Griechen in den frühesten Geschichtsperioden in Kleinasien, Sizilien und Italien viel reicher als die Griechen auf dem Festland.

Die Gesellschaftsordnungen wichen in den verschiedenen Teilen Griechenlands stark voneinander ab. In Sparta lebte eine kleine Schicht, die Aristokratie, von der Arbeit unterdrückter Leibeigener aus anderen Stämmen; in den ärmeren landwirtschaftlichen Gebieten bestand die Bevölkerung hauptsächlich aus Bauern, die mit Hilfe ihrer Familien eigenes Land bestellten. Wo aber Handel und Industrie blühten, wurden die freien Bürger reich, weil sie Sklaven arbeiten ließen – die Männer in den Gruben, die Frauen in der Textilindustrie. In Jonien stammten diese Sklaven aus den barbarischen Nachbarländern; man setzte sich in der Regel zunächst auf kriegerischem Wege in ihren Besitz. Zugleich mit dem zunehmenden Wohlstand wuchs auch die Isolierung der angesehenen Frauen, die in späterer Zeit, außer in Sparta und Lesbos, wenig Anteil am griechischen Kulturleben hatten.

Ganz allgemein verlief die Entwicklung so, daß zunächst auf die Monarchie die Aristokratie folgte; dann lösten Tyrannis und Demokratie einander wechselnd ab. Die Könige herrschten nicht absolut wie in Ägypten und Babylonien; sie wurden von einem Ältestenrat beraten und durften nicht ungestraft gegen das Gewohnheitsrecht verstoßen. »Tyrannis« bedeutete nicht unbedingt schlechte Regierung, vielmehr nur die Herrschaft eines Mannes, der keinen Erbanspruch auf die Macht besaß. Mit »Demokratie« bezeichnete man die Regierung aller Bürger, allerdings unter Ausschluß der Sklaven und Frauen. Wie die Medici gelangten die ersten Tyrannen zur Macht, weil sie die reichsten Mitglieder der jeweiligen Plutokratien waren. Die Quelle ihres Reichtums waren oftmals ihre Gold- und Silberminen, die noch einträglicher wurden, als man Münzen zu schlagen begann; das Münzsystem stammte aus Lydien, das an Jonien grenzte,5 und ist offenbar kurz vor 700 v. Chr. erfunden worden.

Für die Griechen war eines der wichtigsten Ergebnisse des Handels und des Piratentums – die sich anfangs kaum voneinander unterschieden –, daß sie schreiben lernten. Obwohl es seit Jahrtausenden in Ägypten und Babylonien eine Schrift gegeben hatte und auch die minoischen Kreter eine (noch nicht entzifferte) Schrift besaßen, ist nicht klar erwiesen, daß die Griechen schon vor dem zehnten Jahrhundert v. Chr. eine alphabetische Schrift kannten. Sie lernten diese Kunst von den Phöniziern, die wie andere Bewohner Syriens ägyptischen wie babylonischen Einflüssen ausgesetzt waren; sie waren im Seehandel führend bis zum Aufblühen der griechischen Städte in Jonien, Italien und Sizilien. Im vierzehnten Jahrhundert schrieben die Syrer an Echnaton (den ketzerischen König von Ägypten) noch in der babylonischen Keilschrift; Hiram von Tyrus (969–936) hingegen benützte das phönizische Alphabet, das sich wahrscheinlich aus der ägyptischen Schrift entwickelt hat. Die Ägypter verwendeten anfangs eine reine Bilderschrift; allmählich wurden diese Bilder immer konventioneller, dienten zur Bezeichnung von Silben (der ersten Silbe vom Namen der dargestellten Dinge) und entwickelten sich schließlich zu reinen Buchstaben.6 Dieser letzte Schritt, den zwar nicht die Ägypter selbst, wohl aber die Phönizier ganz konsequent vollzogen, ergab das Alphabet mit all seinen Vorzügen. Die Griechen entlehnten es von den Phöniziern und paßten es ihrer Sprache an; dabei führten sie als wichtige Neuerung die Vokale ein, während es zuvor nur Konsonanten gegeben hatte. Zweifellos hat die Einführung dieser bequemeren Schreibweise das Entstehen der griechischen Kultur stark beschleunigt.

Das erste bemerkenswerte Ergebnis der hellenischen Kulturentwicklung war Homer. Bei dem ganzen Homer ist man auf Vermutung angewiesen, doch ist die Ansicht, daß es sich hier um eine Reihe von Dichtern und nicht um einen einzigen handelt, weit verbreitet. Nach dieser Auffassung liegen zwischen der Vollendung der Ilias und der Odyssee etwa zweihundert Jahre, und zwar, wie vielfach behauptet wurde, die Jahre von 750–550 v. Chr.7; andere meinen, der »Homer« sei gegen Ende des achten Jahrhunderts nahezu abgeschlossen gewesen.8 Die homerischen Dichtungen wurden in ihrer jetzigen Form von Pisistratus nach Athen gebracht, der (mit Unterbrechungen) von 560–527 v. Chr. regierte. Seither lernte die Jugend Athens den Homer auswendig, worauf in ihrem Unterricht am meisten Wert gelegt wurde. In einigen Gebieten, vornehmlich in Sparta, gelangte Homer erst später zu dieser Bedeutung.

Homers Werke vertreten wie die höfischen Epen des späteren Mittelalters den geistigen Standpunkt einer kultivierten Aristokratie, die manchen im Volk noch wurzelnden Aberglauben als plebejisch ablehnte. In weit späterer Zeit trat vieles von diesem Aberglauben wieder zutage. Gestützt auf die Anthropologie kamen viele moderne Autoren zu der Überzeugung, daß Homer keineswegs primitiv war, daß er vielmehr etwa wie ein Aufklärer des achtzehnten Jahrhunderts die antiken Mythen reinigend bearbeitet habe und damit das Ideal einer Oberschicht vertrat, die gebildete Aufklärung. Die olympischen Götter, bei Homer Repräsentanten der Religion, waren weder zu seiner noch in späterer Zeit der ausschließliche Gegenstand der Verehrung der Griechen. Es gab auch andere, dunklere und wildere Elemente im volkstümlichen Glauben, die von der griechischen Intelligenz zwar nach Möglichkeit in Schach gehalten wurden, jedoch nur darauf lauerten, in Augenblicken der Schwäche oder Angst hervorzubrechen. Zur Zeit des Verfalls zeigte es sich, daß religiöse Überzeugungen, die Homer bereits aufgegeben hatte, die ganze klassische Epoche, halb verschüttet, überdauert hatten. Das erklärt manches, was andernfalls widerspruchsvoll und befremdend wirken würde.

Die primitive Religion war allenthalben immer mehr Sache des Stammes als der einzelnen. Bestimmte Riten wurden vollzogen in der Absicht, durch sympathetische Magie die Interessen des Stammes zu fördern, besonders die Fruchtbarkeit der Pflanzen, der Tiere und Menschen. Zur Wintersonnenwende galt es, die Sonne zu bewegen, nicht weiterhin an Kraft abzunehmen; Frühling und Herbst erforderten entsprechende Zeremonien. Sie bewirkten oft eine große Gemeinschaftsekstase, wobei die einzelnen ihr individualistisches Empfinden verloren und sich eins fühlten mit dem ganzen Stamm. Überall in der Welt wurden in einem gewissen Stadium der religiösen Entwicklung geweihte Tiere und Menschen feierlich geopfert und verzehrt. Die verschiedenen Länder traten zu ganz unterschiedlicher Zeit in dieses Stadium ein. Am Menschenopfer hielt man gewöhnlich länger fest als am Verspeisen der geopferten Menschen; in Griechenland war es zu Beginn der historischen Zeit noch nicht völlig abgeschafft. Fruchtbarkeitsriten ohne derartige grausame Vorzeichen waren in ganz Griechenland üblich; die eleusinischen Mysterien vor allem hatten im wesentlichen landwirtschaftliche Symbolik.

Man muß zugeben, daß die Religion bei Homer nicht sehr religiös ist. Die Götter sind durchaus menschlich und unterscheiden sich vom Menschen nur durch ihre Unsterblichkeit und ihre übermenschlichen Kräfte. Moralisch gesehen läßt sich nichts zu ihren Gunsten anführen, und es ist kaum zu verstehen, warum sie eigentlich so verehrt wurden. An manchen Stellen, vermutlich späteren Einschaltungen, werden sie mit voltairescher Respektlosigkeit behandelt. Das echte religiöse Gefühl bei Homer bezieht sich weniger auf die Götter des Olymps als auf schattenhaftere Wesen wie das Schicksal, die Notwendigkeit oder das Verhängnis, denen selbst ein Zeus unterworfen war. Das Schicksal übte auf das gesamte griechische Denken großen Einfluß aus – vielleicht leitete die Wissenschaft unter anderem hieraus ihren Glauben an ein Naturgesetz her.

Homers Götter waren die Gottheiten einer siegreichen Aristokratie, nicht nützliche Fruchtbarkeitsgötter von Menschen, die tatsächlich das Land bebauten. So sagt Gilbert Murray:9

»Die Götter der meisten Völker behaupten, die Welt erschaffen zu haben. Diesen Anspruch erheben die Olympier nicht. Sie haben die Welt höchstens erobert… Und was tun sie nun, nachdem sie ihr Reich erobert haben? Befassen sie sich mit der Regierung? Fördern sie den Ackerbau? Betreiben sie Handel und Industrie? Nichts von alledem. Warum sollten sie irgendwelche ehrliche Arbeit leisten? Sie halten es für viel bequemer, von ihren Einkünften zu leben und Leute, die nicht zahlen, mit ihrem Blitzstrahl zu treffen. Es sind siegreiche Räuberhäuptlinge, königliche Freibeuter. Sie kämpfen und schmausen und spielen und machen Musik; sie trinken gewaltig und brüllen vor Lachen über den lahmen Schmied, der sie bedient. Angst haben sie nur vor ihrem eigenen König; auch lügen sie nie, außer in der Liebe und im Krieg.«

Auch Homers menschliche Helden benehmen sich nicht besonders gut. Die führende Familie ist das Haus des Pelops, nicht gerade geeignet, für uns das Vorbild eines glücklichen Familienlebens abzugeben.

»Tantalos, der asiatische Begründer der Dynastie, leitete sie durch eine offene Beleidigung der Götter ein; er soll versucht haben, sie zu täuschen, indem er ihnen Menschenfleisch, nämlich das seines eigenen Sohnes Pelops, vorsetzte. Pelops, der auf geheimnisvolle Weise dem Leben wiedergegeben wurde, verging sich seinerseits. Er gewann das berühmte Wagenrennen gegen Oinomaos, den König von Pisa, dank dem stillschweigenden Einverständnis von Oinomaos’ Wagenlenker Myrtilos; später entledigte er sich dieses Bundesgenossen, den zu belohnen er versprochen hatte, indem er ihn ins Meer warf. Der Fluch vererbte sich auf seine Söhne, Atreus und Thyest, und zwar in Form der sogenannten Ate, eines starken, wenn nicht gar unwiderstehlichen Triebes zum Verbrechen. Thyest verführte die Frau seines Bruders und brachte es dabei zuwege, den ›Glücksbringer‹ der Familie zu stehlen, das berühmte goldene Vlies. Atreus hingegen sorgte dafür, daß der Bruder verbannt wurde, rief ihn zu einer angeblichen Versöhnung zurück und bewirtete ihn dabei mit dem Fleisch seiner eigenen Kinder. Nun vererbte sich der Fluch auf Atreus’ Sohn Agamemnon, der Artemis kränkte, indem er eine heilige Hirschkuh erlegte; er opferte seine Tochter Iphigenie, um die Göttin zu versöhnen und für seine Flotte sichere Überfahrt nach Troja zu erwirken; er seinerseits wurde von seinem treulosen Weib Klytemnästra und ihrem Liebhaber Ägisth, einem überlebenden Sohn des Thyest, ermordet. Orest, Agamemnons Sohn, rächte seinen Vater, indem er seine Mutter und Ägisth tötete.«10

Homers Gesamtwerk war ein Produkt Joniens, das heißt eines Teils des hellenischen Kleinasiens und der benachbarten Inseln. Irgendwann, spätestens während des sechsten Jahrhunderts, wurden Homers Dichtungen in ihrer gegenwärtigen Form aufgezeichnet. Im Laufe dieses Jahrhunderts entstanden auch die griechische Wissenschaft, Philosophie und Mathematik. Zur gleichen Zeit trugen sich in anderen Teilen der Welt Ereignisse von grundlegender Bedeutung zu. Konfuzius, Buddha und Zoroaster gehören, wenn sie wirklich gelebt haben, wahrscheinlich in dieses Jahrhundert.11 Mitte des sechsten Jahrhunderts gründete Cyrus das Perserreich; gegen Ende des Jahrhunderts erhoben sich die griechischen Städte in Jonien, denen die Perser eine begrenzte Autonomie gestattet hatten, zu einem ergebnislosen Aufstand, der von Darius niedergeschlagen wurde; ihre besten Männer wurden verbannt. Verschiedene Philosophen dieser Epoche waren Flüchtlinge, die in den noch nicht besetzten Teilen der hellenischen Welt von Stadt zu Stadt wanderten und die Kultur verbreiteten, die sich bislang hauptsächlich auf Jonien beschränkt hatte. Sie wurden auf ihrer Wanderschaft freundlich behandelt. Xenophanes, der, ebenfalls Flüchtling, Anfang des sechsten Jahrhunderts auf der Höhe seines Lebens stand, sagt: »Beim Feuer ziemt solch Gespräch zur Winterszeit, wenn man auf weichem Lager gesättigt daliegt und süßen Wein trinkt und Kichern (Erbsen) dazu knuspert. Wer und von wem bist du unter den Männern? Wieviel Jahre zählst du, mein Bester? Wie alt warst du, als der Meder ankam?«12 Das übrige Grichenland verteidigte erfolgreich seine Unabhängigkeit in den Schlachten von Salamis und Platää, wonach Jonien eine Zeitlang frei war.13

Griechenland setzte sich aus zahlreichen kleinen, unabhängigen Staaten zusammen; ein jeder bestand aus einer Stadt mit etwas Ackerland ringsum. Die verschiedenen Teile der griechischen Welt hatten ein ganz unterschiedliches Kulturniveau, und nur eine Minderzahl dieser Stadtstaaten trug etwas zur griechischen Gesamtleistung bei. Sparta, wovon später noch viel zu sagen sein wird, war militärisch, nicht aber kulturell bedeutend. Korinth, ein großes Handelszentrum, war reich und blühend, brachte jedoch nicht viele große Männer hervor.

Dann gab es reine ackerbautreibende Landstaaten, wie das sprichwörtliche Arkadien, das sich die Städter so idyllisch vorstellten; in Wirklichkeit steckte es aber noch voll greulicher antiker Barbarismen.

Die Bewohner verehrten Hermes und Pan und hatten eine Menge Fruchtbarkeitskulte, wobei häufig eine grob bearbeitete Säule die Statue des Gottes ersetzte. Die Ziege war das Symbol der Fruchtbarkeit, weil die Landleute zu arm waren, um sich Stiere leisten zu können. Wenn das Futter knapp war, bekam die Panstatue Prügel. (Etwas Ähnliches geschieht noch heute in entlegenen chinesischen Dörfern.) Es gab einen Clan von vermeintlichen Werwölfen, wahrscheinlich im Zusammenhang mit Menschenopfern und Kannibalismus. Man glaubte, wer einmal Fleisch von einem Menschenopfer kostete, der wurde zum Werwolf. Es gab auch eine dem Zeus Lykaios (Wolf-Zeus) geweihte Höhle; in dieser Höhle warf niemand einen Schatten, und wer sie betrat, starb binnen Jahresfrist. Dieser ganze Aberglaube stand noch zu klassischer Zeit in Blüte.14

Pan wurde ursprünglich (wie manche behaupten) »Paon« genannt, was soviel wie der Ernährer oder Hirt bedeutete; als Athen ihn im fünften Jahrhundert nach dem Perserkrieg ebenfalls zu verehren begann, kam er zu seinem uns geläufigeren Namen, der als »All-Gott« ausgelegt wird.15

Es gab jedoch auch im alten Griechenland vieles, was wir als Religion in unserem Sinne empfinden können. Das hing nicht mit den Olympiern, sondern mit Dionysos oder Bacchus zusammen, den wir uns meist als den etwas berüchtigten Gott des Weines und der Trunkenheit vorstellen. Es ist jedoch sehr bemerkenswert, wie sich aus der Verehrung dieses Gottes ein tiefer Mystizismus entwickelt hat, der viele Philosophen stark beeinflußte und sogar zum Entstehen der christlichen Religion beitrug; wer die Entwicklung des griechischen Denkens studieren möchte, muß das unbedingt erkennen.

Dionysos oder Bacchus war ursprünglich ein thrakischer Gott. Die Thraker waren weit weniger kultiviert als die Griechen, die in ihnen Barbaren sahen. Wie alle primitiven, ackerbautreibenden Völker hatten sie Fruchtbarkeitskulte und einen Gott, der die Fruchtbarkeit förderte. Er hieß Bacchus. Es ist nie ganz klar geworden, ob Bacchus die Gestalt eines Mannes oder eines Stieres gehabt hat. Als die Thraker die Kunst, Bier zu brauen, entdeckt hatten, hielten sie den Rausch für etwas Göttliches und verehrten Bacchus deswegen. Als sie später den Wein kennen und trinken lernten, begannen sie ihn nur noch höher zu schätzen. Jetzt sah man in ihm weniger den Förderer der Fruchtbarkeit im allgemeinen, als den Gott, dem man die Rebe und den göttlichen Rausch verdankte, wie ihn der Wein erzeugt.

Zu welchem Zeitpunkt die Bacchus-Verehrung von Thrakien auf Griechenland überging, ist unbekannt, doch scheint es kurz vor Beginn der historischen Zeitrechnung gewesen zu sein. Der Bacchus-Kult stieß bei den Orthodoxen auf Widerstand, setzte sich aber trotzdem durch. Er enthielt viele barbarische Elemente, z. B. wurden wilde Tiere in Stücke gerissen und roh aufgegessen. Auch haftete ihm ein seltsam femininer Zug an. Ehrbare Matronen und Mädchen pflegten in großem Kreis auf den Hügeln ganze Nächte in ekstatischen Tänzen zu verbringen; dieser Rausch war vielleicht teilweise alkoholischer, hauptsächlich jedoch mystischer Natur. Die Ehemänner schätzten diesen Brauch nicht, wagten aber in religiösen Angelegenheiten nicht zu widersprechen. Wie schön und grausam zugleich dieser Kult war, hat uns Euripides in seinen »Bacchen« gezeigt.

Es ist nicht weiter überraschend, daß der Dionysos in Griechenland so freudig aufgenommen wurde. Wie alle Völker, die sich kulturell rasch entwickelten, hatten auch die Griechen oder zumindest ein bestimmter Teil von ihnen eine Vorliebe für das Primitive; sie sehnten sich nach einer triebhafteren und leidenschaftlicheren Lebensweise, als die herrschenden Moralvorschriften es zuließen. Vernünftig zu sein ist für den Mann oder die Frau beschwerlich, die sich zwangsweise kultivierter benehmen müssen als sie empfinden; Tugend wirkt dann wie eine Last und wie Sklaverei. Das führt zu Reaktionen im Denken, Fühlen und Verhalten. Gerade die Reaktion im Denken wird uns besonders beschäftigen, doch ist zuvor noch etwas über die Reaktion im Fühlen und Verhalten zu sagen.

Der kultivierte Mensch unterscheidet sich vom Wilden hauptsächlich durch die Vorsicht oder, um einen etwas weiteren Begriff anzuwenden, durch die Vorsorge. Bereitwillig nimmt er gegenwärtige Leiden um zukünftiger Freuden willen auf sich, selbst wenn die künftigen Freuden recht fern liegen. Diese Einstellung gewann Bedeutung, als der Mensch den Acker zu bestellen begann; kein Tier und kein Wilder würde im Frühling arbeiten, um im nächsten Winter etwas zu essen zu haben; eine Ausnahme machen einige wenige, rein instinkthafte Formen des Handelns, wenn etwa die Bienen Honig herstellen oder die Eichhörnchen Nüsse vergraben. In diesen Fällen handelt es sich nicht um bewußte Vorsorge, sondern um den unmittelbaren Trieb, etwas zu tun, was sich später einmal, zumindest nach der Beobachtung des Menschen, als nützlich erweisen wird. Echte Vorsorge liegt aber nur vor, wenn ein Mensch etwas tut, ohne dazu getrieben zu sein, nur weil sein Verstand ihm sagt, daß er zu einem späteren Zeitpunkt Nutzen davon haben wird. Die Jagd ist nicht durch Vorsorge bedingt, denn sie ist ein Vergnügen; die Feldbestellung hingegen ist Arbeit und kann nicht aus spontanem Trieb getan werden.

Die Kultur hält die Triebe nicht nur durch Vorsorge, einen selbstauferlegten Zwang, in Schranken, sondern auch durch Gesetze, Sitte und Religion. Dieses Einschränken hat sie vom Barbarentum ererbt, doch geschieht es bei ihr weniger instinktiv und dafür systematischer. Bestimmte Handlungen werden als kriminell bezeichnet und bestraft; andere werden zwar nicht bestraft, gelten aber als schlecht und führen zur gesellschaftlichen Ächtung der Schuldigen. Mit dem Privateigentum kommt es zur Unterjochung der Frau und gewöhnlich auch zur Entstehung eines Sklavenstandes. Einerseits werden dem einzelnen die Interessen des Staates aufgezwungen; andererseits opfert der einzelne, der sein Leben als Ganzes zu überblicken gelernt hat, in zunehmendem Maße seine Gegenwart der Zukunft.

Ganz offensichtlich kann man diese Vorsorge übertreiben, wie es beispielsweise der Geizhals tut. Doch auch ohne so ins Extrem zu gehen, vermag Vorsorge leicht zum Verlust einiger der schönsten Dinge im Leben zu führen. Wer Dionysos verehrt, handelt wider die Vorsicht. Im physischen oder geistigen Rausch gewinnt er eine Intensität des Fühlens wieder, die durch die Vorsicht verlorenging; er entdeckt erneut die Freude und Schönheit in der Welt; seine Phantasie ist plötzlich befreit von den Fesseln der alltäglichen Vorurteile. Das Bacchus-Ritual löste den sogenannten »Enthusiasmus« aus; dieses Wort bedeutet etymologisch, daß der Gott in den Anbetenden eingeht, so daß er glaubte, mit dem Gott eins zu werden. In vielen menschlichen Höchstleistungen finden wir ein gewisses Element des Rausches;16 die Leidenschaft triumphiert gleichsam über die Vorsicht. Ohne das bacchische Element wäre das Leben reizlos, mit ihm ist es gefährlich. Vorsicht contra Leidenschaft – dieser Konflikt zieht sich durch die ganze Weltgeschichte. Hier handelt es sich um einen Konflikt, bei dem wir nicht ganz einseitig Partei ergreifen sollten.

In der Gedankenwelt ist die vernunftbeherrschte Kultur ungefähr gleichbedeutend mit Wissenschaft. Aber die reine Wissenschaft befriedigt nicht; die Menschen brauchen auch Leidenschaft, Kunst und Religion. Die Wissenschaft mag der Erkenntnis Grenzen setzen, sollte aber niemals die Vorstellungskraft einschränken. Unter den griechischen wie unter den späteren Philosophen gab es vorwiegend wissenschaftlich und vorwiegend religiös Eingestellte; die letzteren verdankten, mittelbar oder unmittelbar, vieles der Bacchus-Religion. Das gilt vor allem für Plato und durch ihn für jene späteren Strömungen, die schließlich im Christentum aufgingen.

In seiner ursprünglichen Form war der Dionysos-Kult grausam und vielfach abstoßend. Sein Einfluß auf die Philosophen ging nicht von dieser, sondern von einer vergeistigten Form aus, die Orpheus zugeschrieben wurde; sie war asketisch und ersetzte den physischen Rausch durch den geistigen.

Orpheus ist eine dunkle, aber interessante Erscheinung. Manche glauben, er habe wirklich gelebt; andere halten ihn für einen Gott oder eine Phantasiegestalt. Nach der Überlieferung kam er wie Bacchus aus Thrakien; wahrscheinlicher ist jedoch, daß er (oder die Bewegung, die mit seinem Namen zusammenhängt) aus Kreta stammte. Jedenfalls enthalten die orphischen Lehren vieles, was einen Ursprung in Ägypten zu haben scheint, und Ägypten beeinflußte Griechenland vor allem auf dem Wege über Kreta. Orpheus soll ein Reformator gewesen sein, den rasende, von der bacchischen Orthodoxie aufgepeitschte Mänaden in Stücke rissen. In den älteren Fassungen der Legende tritt seine Neigung zur Musik nicht so stark hervor wie später. Ursprünglich war er Priester und Philosoph.

Was Orpheus selbst auch (falls er gelebt hat) gelehrt haben mag, die Lehre der Orphiker ist jedenfalls wohlbekannt. Sie glaubten an die Seelenwanderung und lehrten, daß die Seele künftig je nach ihrer Lebensführung hier auf Erden die ewige Seligkeit erlangen könne oder ewige oder zeitweilige Qualen erdulden müsse. Sie strebten danach, »rein« zu werden, teils durch Reinigungszeremonien, teils durch Vermeiden gewisser Verunreinigungen. Die Strenggläubigsten enthielten sich tierischer Nahrung, außer bei rituellen Anlässen, wenn sie etwas vom Opfer als Sakrament zu sich nahmen. Der Mensch, so meinten sie, besteht zum Teil aus irdischen, zum Teil aus himmlischen Elementen; durch ein reines Leben erweitert sich der überirdische Anteil, indes sich der irdische vermindert. Schließlich kann der Mensch mit Bacchus eins werden und wird »ein Bacchus« genannt. Die Orphiker hatten eine sorgfältig ausgearbeitete Theologie; danach war Bacchus zweimal geboren worden, einmal von seiner Mutter Semele und einmal aus der Lende seines Vaters Zeus.

Es gibt viele Fassungen des Dionysos-Mythos. Der einen nach ist Dionysos der Sohn des Zeus und der Persephone; schon als Knabe wird er von Titanen in Stücke gerissen; sie verzehren sein Fleisch bis auf das Herz. Manche behaupten, Zeus habe dieses Herz der Semele geschenkt, andere, daß Zeus es verschluckt habe; in beiden Fällen kam es zur Wiedergeburt des Dionysos. Wenn die Bacchen ein wildes Tier zerrissen und das rohe Fleisch verschlangen, so hielten sie das für eine erneute Darstellung des alten Vorganges, da ja auch Dionysos von den Titanen zerrissen und sein Fleisch von ihnen verschlungen worden war. Das Tier war dabei gewissermaßen eine Inkarnation des Gottes. Die Titanen waren erdgeboren; nachdem sie aber den Gott verzehrt hatten, wohnte ihnen ein Funke von Göttlichkeit inne. Auch der Mensch ist teils irdisch, teils göttlich, und die Bacchus-Riten suchten ihn möglichst vollkommen mit göttlichem Wesen zu erfüllen.

Euripides legte einem orphischen Priester ein aufschlußreiches Bekenntnis in den Mund:

Phöniziens Sohn, den Tyros gebar,

Europas Kind und des großen Zeus,

Du beherrschest

Kreta mit all seinen Städten.

Aus heiligem Tempel kam ich hierher:

Aus heimischem Baum chalybischer Stahl

Schlug Dutzende Balken, gefügt und geleimt

Mit Rinderleim –

So schuf uns das Haus die Zypresse.

Ein heiliges Leben führ’ ich seit je,

Drum ward ich geweiht dem Idäischen Zeus.

Nachtschwärmendem Zagreus richt’ ich das Mahl,

Das roh genossene Speise ihm gibt.

Der Mutter der Berge die Fackeln ich trag’

Und der Kureten

Bacchos werd’ ich genannt, man heiliget mich.

Ich flüchte mich weit im weißen Gewand,

Den Sippen der Menschen ja will ich entgeh’n

Ihrem Totenschrein.

Nicht eß ich, was jemals gelebt hat.

In Gräbern aufgefundene orphische Platten geben der Seele des Verstorbenen Ratschläge, wie sie ihren Weg in die nächste Welt zu finden habe und was sie sagen müsse, um sich der Erlösung würdig zu zeigen. Es sind nur unvollständige Bruchstücke; auf der besterhaltenen (der Platte von Petiglia) steht zu lesen:

»Links vom Haus des Hades wirst du eine Quelle finden und daneben eine weiße Zypresse – dieser Quelle nahe dich nicht. Aber am See der Erinnerung wirst du eine andere Quelle finden, fließendes, kühles Wasser, vor dem Wächter stehen. Sprich: Ich bin ein Kind der Erde und des Sternenhimmels. Daß mein Geschlecht aber vom Himmel stammt, wisset ihr.

Sehet, ich bin ausgedörrt und vergehe vor Durst. Gebt mir rasch das kühle Wasser, das aus dem See der Erinnerung fließt. Und sie werden dir aus dem heiligen Quell zu trinken geben, und dann wirst du in das Reich der anderen Heroen eingehen …«

Auf einer anderen Platte heißt es: »Heil dir, der du das Leiden erlitten hast… du wirst aus einem Menschen zum Gott werden.« Und auf einer dritten: »Glücklicher und Gesegneter, statt sterblich, sollst Du ein Gott sein.«

Die Quelle, von der die Seele nicht trinken soll, ist der Lethe-Quell, der Vergessen bringt; die andere Quelle ist Mnemosyne, die Erinnerung. In der nächsten Welt darf die Seele, wenn sie erlöst werden will, nicht vergessen, muß sich vielmehr ein übernatürliches Gedächtnis erwerben.

Die Orphiker waren eine asketische Sekte; der Wein galt ihnen nur als Symbol, wie später im christlichen Sakrament. Der Rausch, den sie suchten, war der »Enthusiasmus«, der Rausch der Vereinigung mit dem Gott. Sie glaubten, auf diese Weise zu mystischen Erkenntnissen zu kommen, die auf gewöhnlichen Wegen nicht zu gewinnen waren. In die griechische Philosophie ging dieses mystische Element durch Pythagoras ein. Er reformierte die Orphik, wie Orpheus die Dionysos-Religion reformiert hatte. Von Pythagoras aus drangen orphische Elemente in Platos Philosophie ein, und durch Plato in die meisten späteren philosophischen Systeme, sofern sie bis zu einem gewissen Grade religiös bestimmt waren.

Einige ausgesprochen bacchische Elemente lebten allenthalben fort, wo die Orphik Einfluß hatte. Dazu gehörte der Feminismus, der bei Pythagoras stark vertreten ist; Plato ging sogar so weit, volle politische Gleichberechtigung für die Frauen zu fordern. Pythagoras sagt: »Das Geschlecht der Frauen steht der Frömmigkeit von Natur näher.« Ein anderes bacchisches Element war die Ehrfurcht vor leidenschaftlichen Gemütsbewegungen. Die griechische Tragödie ist aus den Dionysos-Riten entstanden. Besonders Euripides ehrte die beiden Hauptgottheiten des Orphismus, Dionysos und Eros. Er verachtet den selbstgerechten Menschen von untadeligem Benehmen; in seinen Tragödien läßt er ihn wahnsinnig werden oder durch den Zorn der Götter auf seine Überheblichkeit in anderes Leid geraten.

Nach der herkömmlichen Auffassung haben die Griechen eine bewunderungswürdige Heiterkeit an den Tag gelegt, die es ihnen ermöglichte, die Leidenschaft gleichsam innerlich unbeteiligt zu betrachten und alles Schöne daran wahrzunehmen, ohne selbst dabei die olympische Gelassenheit zu verlieren. Das ist eine einseitige Ansicht. Sie trifft vielleicht auf Homer, Sophokles und Aristoteles zu, gilt aber unter keinen Umständen für solche Griechen, die unmittelbar oder mittelbar von bacchischen oder orphischen Einflüssen berührt waren. Die eleusinischen Mysterien bildeten den heiligsten Teil der athenischen Staatsreligion, und zu Eleusis wurde die folgende Hymne gesungen:

Mit deiner vollen Weinschale,

Mit deiner betörenden Ausgelassenheit,

Kommst du in Eleusis’ blumenreiches Tal –

Bacchus, Paean, Heil!

In den »Bacchen« des Euripides offenbart sich durch den Chor der Mänaden etwas Poetisches und Wildes zugleich, in dieser Verbindung das genaue Gegenteil von heiterer Gelassenheit. Die Mänaden preisen die Lust, ein wildes Tier Glied um Glied zu zerreißen und es zuweilen roh zu verzehren.

Der Herr, der uns führet, der Bakchos,

Eu hoi,

Hold ist er, wenn er im Bergwald

Nach rasendem Jagen und Tanzen

Zur Rast auf den Boden sinkt.

Das heilige Kleid der Geweihten,

Das Rehfell deckt seine Schultern.

Beim Sturm durch den lydischen, phrygischen Wald

Erhascht er ein Böcklein, um blutige Gier

Am zuckenden Fleische zu letzen.17

Der Tanz der Mänaden auf den Bergen war nicht Wildheit allein, es war auch eine Flucht vor den Lasten und Sorgen der Kultur in die Welt der nichtmenschlichen Schönheit, in die Freiheit und Weite von Wind und Sternen. Weniger Raserei spricht aus ihrem Gesang:

Werd’ ich einmal noch am Nachtfest

Zu dionysischen Tänzen

Schwingen meine blanken Füße,

Das Haupt in den Nacken werfen,

Tauige Kühle zu atmen,

Die Wonnen des Waldes genießen

Und lustig hüpfen, als wär’ ich

Ein Reh, das leichtesten Schwunges

Schützen und Treibern entrinnend

Fortsprang über die Netze.

Mit gellendem Rufe

Hetzt der Jäger die Meute.

Rehlein flog so schnell wie der Wind

Nach der Wiese an Baches Rand,

Unter des Laubes schützendes Dach,

Freut sich des Friedens,

Den kein menschlicher Laut ihm stört.18

Statt weiterhin nachzubeten, wie »heiter« die Griechen waren, suche man sich die Matronen von Philadelphia in einem derartig ekstatischen Zustand vorzustellen, wenn auch nur in einem Stück von Eugene O’Neill!

Der Orphiker ist nicht »heiterer« als der nichtreformierte Dionysos-Anhänger. Dem Orphiker erscheint das Leben auf dieser Welt leidvoll und ermüdend. Wir sind auf ein Rad geflochten, das durch Geburt und Tod hindurch unaufhörlich kreist; die Sterne sind unser eigentliches Leben, wir sind aber an die Erde gebunden. Nur durch Läuterung und Entsagung und asketisches Leben können wir dem Rad entkommen und schließlich zur ekstatischen Vereinigung mit dem Gott gelangen. Das ist nicht die Auffassung von Menschen, deren Leben bequem und angenehm verläuft. Sie gleicht mehr dem Neger-Spiritual:

Ich werde Gott all meine Leiden klagen,

Wenn ich heimkomme…

Nicht alle Griechen, wohl aber viele, waren leidenschaftlich, unglücklich, mit sich selbst uneins, vom Verstand nach der einen, von ihren Leidenschaften nach der anderen Seite getrieben. Mit den Kräften ihrer Phantasie vermochten sie sich den Himmel, mit ihrer selbstbewußten Überheblichkeit die Hölle zu schaffen. Sie hatten den Grundsatz »Nichts im Unmaß«, waren aber in Wahrheit unmäßig in allem – im reinen Denken, in der Dichtkunst, in der Religion und in der Sünde. In der Verbindung von Leidenschaft und Verstand lag ihre Größe, solange sie groß waren. Keines von beiden allein hätte die Welt für alle Zukunft so verwandeln können, wie sie es im Verein taten. Ihr mythologisches Ideal ist nicht der olympische Zeus, sondern Prometheus, der das Feuer vom Himmel auf die Erde holte und dafür mit ewiger Qual bestraft wurde.

Das eben Gesagte jedoch als charakteristisch für die Gesamtheit der Griechen anzusehen, wäre ebenso einseitig wie die Ansicht von der typischen »Heiterkeit« der Griechen. Tatsächlich gab es zwei Richtungen in Griechenland, eine leidenschaftliche, religiöse, mystische, jenseitige und eine heitere, empirische, rationalistische und für die Vielfalt des Tatsächlichen aufgeschlossene. Die zweite Richtung wird von Herodot vertreten, desgleichen von den ersten jonischen Philosophen, bis zu einem gewissen Grade auch von Aristoteles. Beloch (Griechische Geschichte, Band I, Seite 434) sagt im Anschluß an seine Darstellung der Orphik:

»Aber das griechische Volk war doch viel zu jugendkräftig, als daß ein Glaube, der das Diesseits verneint und das wahre Leben erst in das Jenseits verlegt, allgemeine Annahme hätte finden können. So blieb die orphische Lehre auf die doch immer nur verhältnismäßig engen Kreise der Eingeweihten beschränkt, ohne den geringsten Einfluß auf die Staatsreligion zu gewinnen, nicht einmal in den Gemeinden, die wie Athen die Feier der Mysterien unter die Staatskulte aufgenommen und unter gesetzlichen Schutz gestellt hatten. Noch ein volles Jahrtausend sollte vergehen, ehe diese Ideen, freilich in ganz anderer theologischer Einkleidung, in der griechischen Welt zum Siege gelangten.«

Ganz so war es wohl nicht, denn besonders die eleusinischen Mysterien waren ja von Orphik erfüllt. Im allgemeinen wandten sich die religiös Veranlagten dem Orphismus zu, während die Rationalisten ihn ablehnten. Seine Stellung ließe sich mit dem des Methodismus im England des späten achtzehnten und frühen neunzehnten Jahrhunderts vergleichen.

Es ist uns mehr oder weniger bekannt, was ein gebildeter Grieche von seinem Vater lernte, doch wissen wir sehr wenig davon, was ihn in frühester Kindheit seine Mutter lehrte, die in hohem Maße von dem kulturellen Leben ausgeschlossen war, in dem die Männer aufgingen. Wahrscheinlich bewahrten sich selbst in der besten Zeit die gebildeten Athener, so rationalistisch sie auch in ihrer stark bewußten geistigen Arbeit gewesen sein mögen, nebenbei eine in Tradition und Kindheitserinnerung wurzelnde Art zu denken und zu empfinden, die sich in kritischen Zeiten immer als stärker erweisen mußte. Aus diesem Grunde kann der griechischen Geisteshaltung eine einfache Analyse niemals ganz gerecht werden.

Der Einfluß der Religion, insbesondere der nicht-olympischen Religion auf das griechische Denken ist erst in jüngster Zeit hinreichend erkannt worden. Ein revolutionäres Buch, Jane Harrisons Prolegomena to the Study of Greek Religion, betont sowohl das primitive als auch das dionysische Element in der Religion der durchschnittlichen Griechen; F. M. Cornfords From Religion to Philosophy versucht den an der griechischen Philosophie Interessierten den Einfluß der Religion auf die Philosophen klarzumachen, ist jedoch in vielen seiner Deutungen, oder in diesem Falle seiner Anthropologie, nicht völlig glaubwürdig.19 Die ausgewogenste, mir bekannte Darstellung findet sich in John Burnets Early Greek Philosophy, und zwar vor allem im 11. Kapitel »Wissenschaft und Religion«.

Ein Konflikt zwischen Wissenschaft und Religion entstand, wie Burnet sagt, »aus der Welle neubelebter Religiosität, die im sechsten Jahrhundert v. Chr. über ganz Hellas dahinging«, wobei sich zugleich der Schauplatz des Konflikts von Jonien nach dem Westen verlagerte. »Die Religion des griechischen Festlandes«, erklärt er, »hat sich ganz anders als die jonische Religion entwickelt. Besonders der Dionysos-Kult, der aus Thrakien kam und bei Homer kaum erwähnt wird, enthielt den Keim einer völlig neuen Ansicht über die Beziehung des Menschen zur Welt. Selbstverständlich wäre es falsch, den Thrakern selbst irgendwelche erhabene Anschauungen zuzuschreiben; die Griechen erkannten aber zweifellos an dem Phänomen der Ekstase, daß die Seele mehr sein müsse als ein schwaches Doppel des Selbst und sich in ihrer wahren Natur nur ›außerhalb des Leibes‹ offenbaren könne.

Die griechische Religion schien im Begriff zu sein, in das gleiche Stadium einzutreten, das die Religionen des Ostens bereits erreicht hatten; und es ist schwer zu erkennen, was außer der aufblühenden Wissenschaft diese Entwicklung aufgehalten haben sollte. Man meint häufig, eine Religion orientalischen Charakters sei den Griechen erspart geblieben, weil sie keine Priesterschaft hatten; das heißt jedoch die Wirkung mit der Ursache verwechseln. Priesterschaften schaffen keine Dogmen, sie erhalten sie nur, sobald sie einmal geschaffen sind; in frühen Entwicklungsstadien hatten ja auch die orientalischen Völker keine Priesterschaft in diesem Sinne. Griechenland wurde davor bewahrt, nicht weil die Priesterschaft fehlte, sondern weil es seine wissenschaftlichen Schulen hatte.

Die neue Religion – denn in einer Hinsicht war sie neu, wenngleich in anderer so alt wie die Menschheit selbst – erreichte den Höhepunkt ihrer Entwicklung, als sich orphische Gemeinschaften bildeten. Soweit wir sehen können, war Attika ihre ursprüngliche Heimat; sie verbreiteten sich jedoch außerordentlich rasch, besonders in Süditalien und Sizilien. Es waren vor allem Vereinigungen, die dem Dionysos-Kult dienten, doch zeichneten sie sich durch zwei für die Hellenen neue Merkmale aus. Sie leiteten die religiöse Autorität aus einer Offenbarung ab und waren als besondere Gemeinschaften organisiert. Die Dichtungen, die ihre Theologie enthielten, wurden dem Thraker Orpheus zugeschrieben, der selbst zum Hades hinabgestiegen war und deshalb die vom Körper gelöste Seele sicher durch die Gefahren hindurchführen konnte, die ihr in der nächsten Welt drohten.«

In der Folge stellt Burnet die überraschende Ähnlichkeit des orphischen Glaubens mit dem zur gleichen Zeit in Indien vorherrschenden Glauben fest, obwohl er davon überzeugt ist, daß keine Beziehung bestanden haben kann. Er kommt dann zu der ursprünglichen Bedeutung des Wortes »Orgie«, das die Orphiker im Sinn von »Sakrament« gebrauchten; die Orgie sollte die Seele des Gläubigen läutern und es ihr ermöglichen, dem Kreislauf der Wiedergeburten zu entrinnen. Die Orphiker gründeten, im Gegensatz zu den Priestern der olympischen Kulte, Vereinigungen, die wir als Kirchen bezeichnen würden, nämlich religiöse Gemeinschaften, in die jeder ohne Ansehen des Stammes oder Geschlechts durch Einweihung aufgenommen werden konnte. Unter ihrem Einfluß begann man zu erkennen, daß man von einer Philosophie geleitet leben könne.

1Arithmetik und etwas Geometrie kannte man schon bei den Ägyptern und Babyloniern, hauptsächlich jedoch in der Form praktischer, leicht faßlicher Regeln. Deduktive Beweisführung auf Grund allgemeiner Voraussetzungen war eine griechische Neuerung.

2Artemis entspricht der lateinischen Diana. Im griechischen Testament handelt es sich um Artemis, wenn unsere Übersetzung von Diana spricht.

3Sie hat einen Zwillingsbruder oder Gemahl, den »Herrn der Tiere«, doch ist er weniger bedeutend. Erst zu einem späteren Zeitpunkt wurde Artemis mit der kleinasiatischen Großen Mutter identifiziert.

4Vergl. The Minoan-Mycenaean Religion and Its Survival in Greek Religion von Martin P. Nilsson, S. 11 ff.

5Siehe P. N. Ure, The Origin of Tyranny.

6Ein Beispiel: »Gimel«, der dritte Buchstabe des hebräischen Alphabets, bedeutete »Kamel«; das entsprechende Zeichen ist eine in den Schriftgebrauch genommene Darstellung eines Kamels.

7Beloch, Griechische Geschichte, Kap. XII.

8Rostovtzeff, History of the Ancient World, Band I, S. 399.

9Five Stages of Greek Religion, S. 67.

10H. J. Rose, Primitive Culture in Greece, 1925, S. 193.

11Bei Zoroasters Daten ist man allerdings stark auf Vermutungen angewiesen. Manche verlegen ihn schon in die Zeit von annähernd 1000 v. Chr. Vergl. Cambridge Ancient History, Band IV, S. 207.

12Übersetzt von Herrn. Diels. (Anm. d. Übers.)

13Das Ergebnis des Sieges von Sparta über Athen war, daß die Perser die ganze kleinasiatische Küste zurückgewannen; der Friede des Antalcidas (387/386 v. Chr.) bestätigte ihnen ihr Anrecht darauf. Etwa fünfzig Jahre später wurden sie Alexanders Reich einverleibt.

14J. E. Harrison, Prolegomena to the Study of Greek Religion, S. 651.

15Vergl. Rose, Primitive Greece, S. 65 ff.

16Ich meine geistigen, nicht durch Alkohol erzeugten Rausch.

17Deutsche Übertragung von U. v. Wilamowitz-Moellendorff.

18Deutsche Übertragung von U. v. Wilamowitz-Moellendorff.

19Dagegen kann ich Cornfords Büchern über verschiedene Dialoge Platos meine ungeteilte Bewunderung nicht versagen.


2. KAPITEL

Die milesische Schule

Jede für Studenten bestimmte Geschichte der Philosophie geht davon aus, daß die Philosophie mit Thales begann, der da erklärte, alles sei aus Wasser entstanden. Das ist etwas entmutigend für den Anfänger, der sich bemüht – wenn auch vielleicht nicht allzu ernsthaft – der Philosophie die Hochachtung entgegenzubringen, die ihm als Voraussetzung seiner Laufbahn erscheint. Wir haben jedoch alle Ursache, Thales wirklich hochzuschätzen, wenn vielleicht auch eher den Wissenschaftler in ihm als den Philosophen im modernen Sinne des Wortes.

Thales stammte aus Milet, einer blühenden Handelsstadt in Kleinasien. Die Bevölkerung bestand zu einem großen Teil aus Sklaven, und unter den freien Bewohnern tobte ein erbitterter Klassenkampf zwischen arm und reich. »ln Milet war anfangs das Volk siegreich und mordete die Frauen und Kinder der Aristokraten; dann gewann die Aristokratie die Oberhand, verbrannte ihre Gegner bei lebendigem Leibe und beleuchtete die freien Plätze der Stadt mit lebenden Fakkeln.«1 Ähnliche Bedingungen herrschten zur Zeit des Thales in den meisten griechischen Städten Kleinasiens.

Milet erlebte wie andere jonische Handelsstädte im siebenten und sechsten Jahrhundert eine bedeutende wirtschaftliche und politische Entwicklung. Zunächst lag die politische Macht in den Händen der grundbesitzenden Aristokratie, an deren Stelle jedoch allmählich eine Plutokratie von Kaufleuten trat. Sie wurden ihrerseits von einem Tyrannen abgelöst, der, wie damals üblich, mit Hilfe der demokratischen Partei ans Ruder kam. Das Königreich Lydien lag im Osten der griechischen Küstenstädte, unterhielt jedoch freundschaftliche Beziehungen zu ihnen bis zum Fall von Ninive (606 v. Chr.). Danach konnte Lydien seine ungeteilte Aufmerksamkeit dem Westen zuwenden, doch gelang es Milet gewöhnlich, das gute Einvernehmen zu erhalten, besonders mit Crösus, dem letzten Lyder-König, den Cyrus im Jahre 546 v. Chr. besiegte. Wichtige Beziehungen wurden auch zu Ägypten unterhalten, dessen König auf griechische Söldner angewiesen war und dem griechischen Handel bestimmte Städte geöffnet hatte. Die erste griechische Niederlassung in Ägypten war ein Fort mit milesischer Besatzung, die bedeutendste während der Epoche von 610 bis 560 v. Chr. hingegen Taphnae. Hier fanden Jeremias und viele andere jüdische Flüchtlinge Schutz vor Nebukadnezar (Jeremias XLIII, 5 und folgende); während aber Ägypten zweifellos die Griechen beeinflußte, taten das die Juden nicht, auch dürfen wir wohl annehmen, daß Jeremias kaum etwas anderes als Abscheu vor den skeptischen Joniern empfunden hat.

Wie wir gesehen haben, ist der beste Anhaltspunkt für die Beantwortung der Frage, wann Thales gelebt hat, seine berühmte Voraussage der Sonnenfinsternis, die nach Angabe der Astronomen im Jahre 585 v. Chr. eingetreten sein soll. Auch manches andere spricht für die Annahme, daß er etwa um diese Zeit wirkte. Daß er eine Sonnenfinsternis voraussagte, ist allerdings noch kein Beweis für seine ungewöhnliche Genialität. Milet war mit Lydien verbündet, und Lydien unterhielt kulturelle Beziehungen zu Babylon; babylonische Astronomen aber hatten entdeckt, daß Himmelsverfinsterungen sich in einem Zyklus von etwa neunzehn Jahren wiederholten. Mondfinsternisse konnten sie ziemlich genau voraussagen, bei Sonnenfinsternissen aber ließen sie sich dadurch beirren, daß eine solche Erscheinung nicht allenthalben sichtbar zu sein braucht. Demnach konnten sie nur wissen, daß es sich an einem bestimmten Datum lohnen würde, nach einer Sonnenfinsternis Ausschau zu halten, und mehr wußte vermutlich auch Thales nicht. Er ahnte sowenig wie sie, worauf dieser Zyklus zurückging.

Thales soll Ägypten bereist und von dort den Griechen die Geometrie mitgebracht haben. Was die Ägypter von Geometrie wußten, beschränkte sich jedoch in der Hauptsache auf die einfachsten Regeln, und wir dürfen kaum annehmen, daß Thales zu deduktiven Beweisen kam, wie sie spätere Griechen entdeckten. Er scheint erkannt zu haben, wie die Entfernung eines Schiffes auf See durch Beobachtung von zwei Landpunkten aus zu berechnen ist und wie sich die Höhe einer Pyramide nach der Länge ihres Schattens schätzen läßt. Viele andere geometrische Lehrsätze werden ihm zugeschrieben, jedoch wahrscheinlich zu Unrecht.

Er gehörte zu den sieben griechischen Weisen, die jeweils um eines weisen Ausspruchs willen besonders bekannt waren. Er soll angeblich gesagt haben: »Das Wasser ist das Beste.«

Nach Aristoteles hielt er das Wasser für die Substanz, aus der alle anderen entstanden sind; er erklärte auch, die Erde ruhe auf Wasser. Wie Aristoteles berichtet, soll er ferner gelehrt haben, der Magnet trage eine Seele in sich, weil er das Eisen anzieht, außerdem, alle Dinge seien von Göttern erfüllt.2

Die Behauptung, alles sei aus Wasser entstanden, muß als wissenschaftliche Hypothese durchaus ernst genommen werden. Vor zwanzig Jahren galt die Ansicht, alles habe sich aus Wasserstoff entwickelt, der zwei Drittel des Wassers ausmacht. Die Griechen stellten ihre Hypothesen etwas voreilig auf, die milesische Schule aber war zumindest darauf bedacht, sie empirisch zu überprüfen. Man weiß zu wenig über Thales, um sich überhaupt ein befriedigendes Bild von ihm machen zu können; von seinen Nachfolgern in Milet wissen wir jedoch sehr viel mehr, und man darf wohl mit Recht annehmen, daß sie manches von ihm übernommen haben. Seine wissenschaftlichen Ansichten wie seine Philosophie waren nicht ausgereift, vermochten aber zu weiterem Nachdenken und Beobachten anzuregen.

Die Legende hat sich viel mit ihm beschäftigt, doch glaube ich nicht, daß man mehr von ihm weiß als das wenige, das ich angeführt habe. Manche dieser Geschichten sind allerdings amüsant; beispielsweise erzählt Aristoteles in seiner »Politik« (1259 a) von ihm: »Man hielt ihm seine Armut vor, vermutlich um zu beweisen, daß man mit der Philosophie nicht sehr weit käme. Wie der Erzähler fortfährt, wußte Thales aus seiner Kenntnis der Sternenwelt, obwohl es noch Winter war, daß im kommenden Jahr eine reiche Olivenernte zu erwarten sei; da er ein wenig Geld besaß, mietete er alle Olivenpressen in Chios und Milet; er bekam sie preiswert, da niemand ihn überbot. Als plötzlich zur Erntezeit alle Pressen gleichzeitig benötigt wurden, lieh er sie zu jedem in seinem Belieben stehenden Betrag aus und verdiente eine Menge Geld daran. So bewies er der Welt, daß auch Philosophen leicht reich werden können, wenn sie nur wollen, daß das aber nicht ihr Ehrgeiz ist.«

Anaximander, der zweite Philosoph der milesischen Schule, ist viel interessanter als Thales. Seine Lebensdaten sind unbestimmt, doch soll er 546 v. Chr. vierundsechzig Jahre alt gewesen sein, und vermutlich kommt man damit der Wahrheit ziemlich nahe. Er vertrat die Ansicht, daß alle Dinge einer Ursubstanz entstammen, es sei jedoch nicht das Wasser, wie Thales behauptete, noch irgendein anderer bekannter Stoff. Diese Ursubstanz sei räumlich und zeitlich unbegrenzt und »schließt alle Welten in sich ein« – denn er hielt unsere Welt nur für eine von vielen. Die Ursubstanz verwandelte sich in die verschiedenen bekannten Stoffe und diese wieder verwandelten sich untereinander. Er machte dabei eine wichtige und bemerkenswerte Feststellung.

»Und darein, woraus die Dinge entstehen, vergehen sie auch wieder, wie es bestimmt ist, denn sie gewähren einander Ersatz und Buße für ihre Ungerechtigkeit entsprechend der festgesetzten Zeit.«3

Die Rolle, die der Begriff der kosmischen und der menschlichen Gerechtigkeit in der griechischen Religion und Philosophie spielte, ist für den modernen Menschen nicht leicht zu verstehen; allerdings entspricht unser Wort »Gerechtigkeit« kaum der damaligen Bedeutung, doch ist es schwierig, eine bessere Bezeichnung dafür zu finden. Anaximander scheint etwa folgendes sagen zu wollen: Feuer, Erde und Wasser sollten in einem bestimmten Verhältnis auf der Welt verbreitet sein, doch versucht jedes Element (als ein Gott gedacht) unaufhörlich, seinen Bereich zu erweitern. Eine Art von Notwendigkeit oder Naturrecht stellt aber beständig das Gleichgewicht wieder her; wo beispielsweise Feuer war, bleibt Asche zurück, also Erde. Der Glaube an diese Gerechtigkeit – wonach die ewig gültigen Grenzen nicht überschritten werden dürfen – war in den Griechen mit am tiefsten verwurzelt. Die Gerechtigkeit herrscht genau so über die Götter wie über die Menschen, doch war diese erhabenste Macht unpersönlich und nicht etwa ein höchster Gott.

Zum Beweis, daß der Urstoff nicht Wasser noch irgendein anderes bekanntes Element sein könne, führt Anaximander das folgende Argument an: Wenn eines dieser Elemente der Urstoff wäre, müsse es über die anderen siegen. Nach Aristoteles soll er gesagt haben, daß die bekannten Elemente einander feindlich seien. Luft ist kalt, Wasser naß und Feuer heiß. »Und darum würden, wenn eines davon unendlich wäre, die übrigen unterdessen zu sein aufgehört haben.« Daher muß der Urstoff in diesem kosmischen Kampf neutral sein.

Dem Wirken einer ewigen Bewegung verdanken auch die Welten ihren Ursprung. Entgegen der jüdischen und der christlichen Theologie wurden die Welten nicht erschaffen, entstanden vielmehr auf dem Wege der Evolution. Auch im Tierreich hat es eine Entwicklung gegeben. Lebewesen sind aus dem feuchten Element entstanden, als es durch Einwirkung der Sonne verdunstete. Der Mensch stammt wie jedes andere Tier von den Fischen ab. Er muß von einer Tiergattung abstammen, denn er mit seiner langen Kindheit hätte sich in der Urzeit nicht am Leben erhalten können, wie es heute der Fall ist.

Anaximander war wissenschaftlich stark interessiert. Er soll die erste Landkarte entworfen haben und der Ansicht gewesen sein, die Erde habe zylindrische Form. Nach manchen Berichten soll er gesagt haben, die Sonne sei ebenso groß wie die Erde, und nach anderen, sie sei siebenundzwanzigmal oder achtundzwanzigmal so groß.

Seine Ansichten sind, wenn ursprünglich, stets wissenschaftlich und rationalistisch.

Anaximenes, der letzte der drei Milesier, ist nicht ganz so interessant wie Anaximander, tat aber einige bedeutende Schritte vorwärts. Seine Lebensdaten sind sehr unbestimmt. Er hat zweifellos später als Anaximander gelebt und vor 494 v. Chr. gewirkt, denn in diesem Jahr wurde Milet von den Persern zerstört, als sie den jonischen Aufstand unterdrückten.

Der Urstoff, sagt Anaximenes, ist die Luft. Die Seele ist Luft; Feuer ist verdünnte Luft; aus verdichteter Luft wird zuerst Wasser, dann bei stärkerer Verdichtung Erde und schließlich Stein. Diese Theorie hat den Vorteil, zwischen den verschiedenen Stoffen nur quantitative und vom Grad der Verdichtung abhängige Unterschiede zu machen.

Er glaubte, die Erde besäße die Gestalt einer runden Scheibe und alles sei von Luft umgeben: »Wie unsere Seele, die Luft ist, uns zusammenhält, so erfüllen Atem und Luft die ganze Welt.« Demnach scheint es, daß die Welt atmet.

Die Antike hat Anaximenes mehr bewundert als Anaximander, obschon man sie wohl in jeder modernen Welt umgekehrt bewerten würde. Anaximenes hatte bedeutenden Einfluß auf Pythagoras und viele spätere Denker. Die Pythagoreer entdeckten die Kugelgestalt der Erde, die Atomisten blieben jedoch bei der Ansicht des Anaximenes, daß sie die Gestalt einer Scheibe habe.

Nicht das Erreichte, sondern das Angestrebte verlieh der Schule von Milet ihre Bedeutung. Sie entstand aus der Berührung des griechischen Geistes mit Babylonien und Ägypten. Milet war eine reiche Handelsstadt, deren Aberglaube und primitive Vorurteile sich im Verkehr mit vielen Völkern gemildert hatten. Jonien war bis zu seiner Unterwerfung durch Darius zu Beginn des fünften Jahrhunderts der bedeutendste Teil der hellenischen Welt. Es blieb fast unberührt von der religiösen Bewegung, die mit Dionysos und Orpheus zusammenhing; seine Religion war olympisch, wurde jedoch allem Anschein nach nicht allzu ernst genommen. Thales’, Anaximanders und Anaximenes’ Spekulationen sind als wissenschaftliche Hypothesen anzusehen; selten drängen sich dabei anthropomorphische Wünsche und moralische Vorstellungen ungebührlich vor; die Fragen, die sie aufwarfen, waren gut, und die Intensität ihres Denkens hat spätere Forscher inspiriert.

Die nächste Entwicklungsstufe in der Philosophie Griechenlands, die mit den griechischen Städten in Süditalien zusammenhängt, ist in höherem Maße religiös und vor allem stärker orphisch betont, in mancher Hinsicht auch interessanter; diese Periode ist bewundernswert wegen ihrer Leistungen, im wesentlichen jedoch weniger wissenschaftlich eingestellt als die der Milesier.

1Rostovtzeff, History of the Ancient World, Band I, S. 204.

2Burnet, Early Greek Philosophy, S. 51, zweifelt diesen Ausspruch an.

3Die Zitate aus den Vorsokratikern sind in der Übersetzung von Else Schenkl (aus J. Burnet, Die Anfänge der griechischen Philosophie, Verlag Teubner, Leipzig und Berlin 1913) wiedergegeben.


3. KAPITEL

Pythagoras

Pythagoras, mit dessen Einfluß in alter und moderner Zeit ich mich in diesem Kapitel beschäftigen werde, war einer der geistig bedeutendsten Männer, die je gelebt haben, und zwar gilt das bei ihm nicht nur, wo er weise, sondern auch wo er nicht weise ist. Die Mathematik, im Sinne des überzeugenden deduktiven Beweises, beginnt mit ihm und steht bei ihm in engem Zusammenhang mit einer besonderen Art von Mystizismus. Die Mathematik hat seither auf die Philosophie stets einen starken und verhängnisvollen Einfluß ausgeübt, was teilweise auf ihn zurückzuführen ist.

Wir wollen mit dem wenigen beginnen, das aus seinem Leben bekannt ist. Er wurde auf der Insel Samos geboren und wirkte um 532 v. Chr. Manche halten ihn für den Sohn eines vermögenden Bürgers namens Mnesarchos, andere für den Sohn des Gottes Apollo; ich überlasse dem Leser die Wahl. Zu seiner Zeit wurde Samos von dem Tyrannen Polykrates regiert, einem alten Raufbold, der ungeheuer reich war und eine große Flotte besaß.

Samos rivalisierte im Handel mit Milet; Händler aus Samos kamen bis zum fernen Tartessus in Spanien, das wegen seiner Bergwerke berühmt war. Polykrates wurde etwa 535 v. Chr. Tyrann von Samos und regierte bis 515 v. Chr. Moralische Bedenken drückten ihn nicht sonderlich; er entledigte sich seiner beiden Brüder, die sich anfangs mit ihm in die Herrschaft geteilt hatten, und benützte seine Flotte vorwiegend zur Piraterie. Milet hatte sich erst unlängst Persien unterworfen, und Polykrates zog seinen Nutzen daraus. Um jede weitere Ausdehnung der Perser nach Westen zu verhindern, verbündete er sich mit dem ägyptischen König Amasis. Als jedoch Kambyses, der Perserkönig, alle Kraft zur Eroberung Ägyptens einsetzte, erkannte Polykrates, daß Kambyses wahrscheinlich siegen würde, und ging ins andere Lager über. Er schickte eine Flotte, die aus seinen politischen Gegnern bestand, zum Angriff auf Ägypten aus; die Besatzungen meuterten jedoch und kehrten nach Samos zurück, um ihn selbst anzugreifen. Er überwältigte sie zwar, stürzte dann aber, als man seiner Habgier hinterlistig eine Falle stellte. Der persische Satrap zu Sardes gab vor, einen Aufstand gegen den Großkönig organisieren und große Summen für Polykrates’ Unterstützung zahlen zu wollen; Polykrates kam zu einer Besprechung auf das Festland, wurde gefangengenommen und gekreuzigt.

Polykrates war ein Schirmherr der Künste und verschönte Samos mit beachtlichen öffentlichen Bauwerken. Sein Hofpoet war Anakreon. Pythagoras hingegen schätzte seine Regierung nicht und verließ daher Samos. Er soll, was nicht unwahrscheinlich ist, Ägypten besucht und sich dort einen großen Teil seines Wissens angeeignet haben; wie dem auch gewesen sein mag, sicher ist jedenfalls, daß er sich schließlich in Kroton in Süditalien niederließ.

Die griechischen Städte in Süditalien waren, wie Samos und Milet, reich und blühend, außerdem nicht durch die Perser gefährdet.1 Die beiden größten waren Sybaris und Kroton. Der Luxus von Sybaris ist noch heute sprichwörtlich; nach Angabe Diodors hatte es in seiner Blütezeit 300.000 Einwohner, was aber zweifellos übertrieben ist. Kroton war ungefähr ebenso groß wie Sybaris. Beide Städte lebten vom Import jonischer Waren nach Italien, die teils in diesem Lande verbraucht, teils von der Westküste nach Gallien und Spanien wieder ausgeführt wurden. Die verschiedenen griechischen Städte in Italien bekämpften einander heftig. Als Pythagoras nach Kroton kam, war die Stadt gerade von den Lokrern besiegt worden. Bald nach seiner Ankunft jedoch erfocht Kroton einen entscheidenden Sieg im Krieg gegen Sybaris, das völlig zerstört wurde (510 v. Chr.). Sybaris hatte enge Handelsbeziehungen zu Milet unterhalten. Kroton war berühmt für seine Heilkunst; ein gewisser Demokedes von Kroton wurde Leibarzt von Polykrates und dann von Darius.

In Kroton schuf sich Pythagoras einen Kreis von Schülern, der eine Zeitlang in dieser Stadt einflußreich war. Schließlich zog er sich jedoch die Feindschaft seiner Mitbürger zu und siedelte nach Metapont (ebenfalls in Süditalien) über, wo er starb. Er wurde bald zu einer legendären Gestalt, der man Wundertaten und magische Kräfte zuschrieb; gleichzeitig war er aber auch der Gründer einer mathematischen Schule.2 So bleibt er infolge dieser beiden gegensätzlichen Überlieferungen umstritten, und die Wahrheit läßt sich schwer ermitteln.

Pythagoras ist eine der interessantesten und rätselhaftesten geschichtlichen Persönlichkeiten. In der Überlieferung mischt sich fast unentwirrbar Wahrheit mit Dichtung; aber selbst da, wo die Berichte verhältnismäßig klar und glaubwürdig wirken, sehen wir uns einem psychologisch hochinteressanten Menschen gegenüber. Kurz gesagt, man könnte ihn als eine Verbindung von Einstein und Mrs. Eddy3 bezeichnen. Er schuf eine Religion, die sich hauptsächlich auf die Seelenwanderung4 stützte und es für sündhaft erklärte, Bohnen zu essen. Seine Religion war in einem Orden verkörpert, der zeitweilig politisch beherrschenden Einfluß gewann und eine Ordensregel aufgestellt hatte. Aber der nicht reinkarnierte Sünder sehnte sich nach Bohnen und rebellierte früher oder später.

Hier einige der Regeln des pythagoreischen Ordens:

1.Sich der Bohnen zu enthalten.

2.Nicht aufzuheben, was zu Boden gefallen.

3.Keinen weißen Hahn anzurühren.

4.Brot nicht zu brechen.

5.Über kein Querholz zu treten.

6.Das Feuer nicht mit Eisen zu schüren.

7.Nicht von einem ganzen Laib zu essen.

8.Keinen Kranz zu zerreißen.

9.Nicht auf einem Viertelmaße zu sitzen.

10.Nicht das Herz zu essen.

11.Nicht auf Landstraßen zu gehen.

12.Keine Schwalben unter seinem Dache zu dulden.

13.Die Spur des Topfes nicht in der Asche zu lassen, wenn er herausgenommen wird, sondern die Asche durcheinanderzurühren.

14.Sieh nicht neben einem Lichte in einen Spiegel.

15.Wenn du dich aus dem Bettzeug erhebst, rolle dieses zusammen und glätte den Eindruck deines Körpers aus.5

Alle diese Vorschriften fallen unter primitive Tabubegriffe.

Cornford (From Religion to Philosophy) sagt, daß nach seiner Ansicht »die Schule der Pythagoreer die Hauptströmung jener mystischen Tradition repräsentiert, die wir der wissenschaftlichen Richtung gegenübergestellt haben«. Er hält Parmenides, den er »den Entdecker der Logik« nennt, für einen Abkömmling des Pythagoreismus und meint, sogar Plato habe in der Philosophie Italiens seine wichtigste Inspirationsquelle gefunden. Der Pythagoreismus war nach seiner Überzeugung eine Reformbewegung innerhalb der Orphik und der Orphismus eine Reformbewegung innerhalb des Dionysos-Kults. Der Gegensatz zwischen Rationalismus und Mystik, der sich durch die ganze Geschichte zieht, tritt bei den Griechen zuerst als Gegensatz zwischen den Olympiern und jenen anderen, weniger kultivierten Göttern auf, die noch stärker mit den primitiven religiösen Anschauungen zusammenhängen, mit denen sich die Anthropologen beschäftigen. Bei dieser Einteilung gehört Pythagoras auf die Seite der Mystik, obwohl es sich bei ihm um einen Mystizismus von besonderer intellektueller Art handelt. Er hielt sich selbst für so etwas wie einen Halbgott und soll gesagt haben: »Es gibt Menschen und Götter und Wesen wie Pythagoras.« Alle von ihm inspirierten Systeme haben, nach Cornford, »eine Neigung zum Überirdischen, wobei der größte Wert auf den unsichtbaren einigen Gott gelegt wird; sie verwerfen die sichtbare Welt als falsch und trügerisch, da sie ein unruhiges Medium ist, in dem die Strahlen des Himmelslichts sich brechen und durch Nebel und Dunkelheit an Leuchtkraft einbüßen«.

Nach Dikaiarch lehrte Pythagoras erstens, »daß die Seele etwas Unsterbliches ist und in andere lebende Wesen verwandelt wird; ferner daß alles, was zum Leben kommt, in einem gewissen Kreislauf wiedergeboren wird, wobei nichts absolut neu ist; und daß alles, was geboren wird und Leben in sich trägt, als verwandt zu behandeln ist.«6 Auch Pythagoras soll, wie der heilige Franziskus, den Tieren gepredigt haben.

In die von ihm gegründete Gemeinschaft wurden Männer und Frauen zu gleichen Bedingungen aufgenommen; Eigentum war Gemeinschaftsbesitz, wie man auch ein Gemeinschaftsleben führte. Selbst wissenschaftliche und mathematische Entdeckungen galten als Kollektivleistungen, die man auf mystische Weise Pythagoras selbst noch nach seinem Tode zu verdanken hatte. Hippasos von Metapont, der gegen diese Regel verstieß, zog sich für solchen Mangel an Ehrfurcht den göttlichen Zorn zu und erlitt Schiffbruch.

Was aber hat all das mit Mathematik zu tun? Die Verbindung wird durch eine Ethik hergestellt, die das kontemplative Leben verherrlicht. Burnet faßt diese Ethik folgendermaßen zusammen:

»Wir sind Fremdlinge auf dieser Welt und der Körper ist das Grab der Seele, und dennoch dürfen wir nicht trachten, uns durch Selbstmord zu befreien; denn wir sind die Herde Gottes, der unser Hirte ist, und ohne seinen Befehl haben wir kein Recht zu entfliehen. In diesem Leben gibt es drei Arten von Menschen, geradeso wie es drei Arten von Leuten gibt, die zu den olympischen Spielen kommen. Die niederste Klasse besteht aus jenen, welche kommen, um zu kaufen und zu verkaufen, und die nächsthöhere Klasse sind jene, die kommen, um an den Wettkämpfen teilzunehmen. Die besten von allen aber sind jene, die nur einfach kommen, um zuzusehen. Die größte von allen Reinigungen ist deshalb uneigennützige Wissenschaft, und der Mensch, welcher sich dieser hingibt, der wahre Philosoph, ist es, der sich am gründlichsten vom ›Rade der Geburt‹ gelöst hat.«7

Der Bedeutungswandel von Wörtern ist oft sehr aufschlußreich. Ich habe zuvor von dem Wort »Orgie« gesprochen; jetzt möchte ich etwas über das Wort »Theorie« sagen. Es war ursprünglich ein orphisches Wort, das Cornford als »leidenschaftliche, einfühlende Kontemplation« deutet. In diesem Zustand, sagt er, »ist der Schauende identisch mit dem leidenden Gott, stirbt seinen Tod und entsteht wieder in seiner Neugeburt«. Für Pythagoras war die »leidenschaftliche, einfühlende Kontemplation« intellektuell und mündete in mathematischer Erkenntnis. Auf diese Weise kam das Wort »Theorie« über den Pythagoreismus allmählich zu seiner modernen Bedeutung; für alle jedoch, die vom Pythagoras inspiriert waren, behielt es ein Element ekstatischer Offenbarung. Wer in der Schule widerstrebend ein wenig Mathematik gelernt hat, mag das befremdend finden; denjenigen aber, die das berauschende Glück einer plötzlichen Erkenntnis erlebt haben, das die Mathematik zuweilen denen schenkt, die sie lieben, wird die pythagoreische Ansicht durchaus natürlich vorkommen, selbst wenn sie unrichtig ist. Wirkt der empirische Philosoph als Sklave seines Stoffes, so erscheint hingegen der reine Mathematiker, wie der Musiker, als der freie Schöpfer einer eigenen Welt von Gesetzmäßigkeit und Schönheit.

An Burnets Darstellung läßt sich sehr interessant der Gegensatz der pythagoreischen Ethik zur modernen Wertung erkennen. Beim Fußballspiel hält man heutzutage die Spieler für wichtiger als die Zuschauer. Das gleiche gilt für den Staat. Die Politiker, die das Spiel austragen, werden mehr bewundert als diejenigen, die dabei nur zusehen. Dieser Wandel im Bewerten hängt mit einer Wandlung der Gesellschaftsordnung zusammen – der Krieger, der Gentleman, der Plutokrat und der Diktator –, jeder hat seinen eigenen Maßstab für das Gute und Wahre. Der Begriff des Gentleman hat in der Philosophie von jeher eine besondere Rolle gespielt, weil er gleichsam zur griechischen Vorstellung vom Idealmenschen gehört, weil die Tugend der Kontemplation eine Bestätigung durch die Theologie gefunden hat und das akademische Leben durch das Ideal des uneigennützig Wahren geadelt wurde. Der Gentleman muß als das Mitglied einer Gesellschaft von Gleichberechtigten bezeichnet werden, die von Sklavenarbeit leben oder zumindest von der Arbeit von Menschen, deren untergeordnete Stellung außer Frage steht. Man sollte jedoch dabei nicht übersehen, daß diese Definition auch den Heiligen und den Weisen einschließt, insofern als diese Männer eher ein kontemplatives als ein tätiges Leben führen.

Moderne Definitionen des Wahren, wie die des Pragmatismus und Instrumentalismus, die mehr praktisch als kontemplativ sind, entstanden aus dem Gegensatz zwischen dem Industrialismus und der Aristokratie.

Man mag von einer Gesellschaftsordnung, die Sklaverei duldet, halten, was man will, es sind doch Gentlemen im obigen Sinne, denen wir die reine Mathematik verdanken. Das kontemplative Ideal war, seit es zur reinen Mathematik geführt hatte, eine Quelle nützlicher Aktivität; das verhalf ihm zu großem Ansehen und zu einem Erfolg auf religiösem, ethischem und philosophischem Gebiet, der ihm sonst wohl versagt geblieben wäre.

Soviel zur Erklärung der beiden Wesenszüge des Pythagoras: des religiösen Propheten und des reinen Mathematikers. Auf beiden Gebieten war er unendlich einflußreich, und beide waren nicht so scharf voneinander getrennt, wie es dem modernen Denken erscheint.

Die meisten Wissenschaften entstanden in Verbindung mit irgendeinem Aberglauben, was ihnen einen fiktiven Wert verlieh. Die Astronomie hing mit der Astrologie, die Chemie mit der Alchimie zusammen. Auch die Mathematik war mit einem solchen, wenn auch nicht ganz so primitiven Aberglauben verbunden. Die mathematische Erkenntnis schien sicher, exakt und auf die reale Welt anwendbar; überdies kam man zu ihr durch reines Denken und konnte dabei auf Beobachtung verzichten. Infolgedessen sah man darin ein Ideal, hinter dem die alltägliche empirische Erkenntnis zurückblieb. Von der Mathematik ausgehend stellte man das Denken höher als die Empfindung, die Intuition über die Beobachtung. Wenn die Sinnenwelt sich der Mathematik nicht fügt, um so schlimmer für die Sinnenwelt! Auf verschiedenen Wegen suchte man nach Methoden, dem mathematischen Ideal näherzukommen, und was dabei herauskam, wurde zur Quelle vieler metaphysischer und erkenntnistheoretischer Irrtümer. Diese Art von Philosophie beginnt mit Pythagoras.

Pythagoras hat bekanntlich gesagt, »alle Dinge sind Zahlen«. Für moderne Interpreten hat diese These keinen logischen Sinn; aber was er damit meinte, war durchaus nicht unsinnig. Er entdeckte die Bedeutung der Zahl in der Musik, und der Zusammenhang, den er zwischen der Musik und der Arithmetik nachwies, ist noch heute an den mathematischen Bezeichnungen »harmonisches Mittel« und »harmonische Reihe« zu erkennen. Pythagoras stellte sich die Zahlen als Figuren vor, wie auf Würfeln oder Spielkarten. Wir sprechen ja auch noch von Quadratzahlen und Kubikzahlen, Ausdrücke, die wir auf ihn zurückführen müssen. Er sprach auch von Rechtecks-, Dreiecks-, Pyramidenzahlen- und so fort, und meinte damit die Anzahl von Steinchen (oder besser gesagt, von Kugeln), die erforderlich war, um die betreffende Figur zu bilden. Er dachte sich die Welt vermutlich atomistisch und die Körper aus Molekülen bestehend, die sich aus verschiedengestaltig aneinandergefügten Atomen zusammensetzten. Auf diese Weise hoffte er, das Studium der Arithmetik zur Grundlage der Physik wie der Ästhetik zu machen.

Die größte Entdeckung des Pythagoras oder seines engsten Schülerkreises war der Lehrsatz über die rechtwinkligen Dreiecke, bei denen die Summe der Quadrate über den Katheten gleich dem Quadrat über der Hypotenuse ist. Die Ägypter wußten schon, daß ein Dreieck mit den Seiten 3, 4, 5 einen rechten Winkel hat, doch haben offenbar die Griechen als erste festgestellt, daß 32 + 42 = 52 ist und hiervon ausgehend den Beweis für den allgemeinen Lehrsatz erbracht.

Es traf sich unglücklich für Pythagoras, daß sein Theorem alsbald zur Entdeckung inkommensurabler Größen führte, die seine ganze Philosophie zu widerlegen schienen. In einem rechtwinkligen, gleichschenkligen Dreieck ist das Quadrat über der Hypotenuse doppelt so groß wie das über jeder Seite. Nehmen wir an, jede Seite sei einen Zoll lang; wie groß ist dann die Hypotenuse? Angenommen, ihre Länge betrage m/n Zoll. Dann ist m2/n2 = 2. Wenn m und n einen gleichen Faktor haben, ist zu kürzen; dann muß entweder m oder n ungerade sein. Nun ist m2 = 2 n2; also m2 gerade, m gerade und n ungerade. Angenommen m = 2 p. Dann ist 4 p2 = 2n2, n2 = 2p2 und n ist gerade, contra hyp. So kann die Hypotenuse also niemals ein Bruch m/n sein. Der obige Beweis ist im X. Buch des Euklid enthalten.8

Hiermit wurde bewiesen, daß, welche Längeneinheit wir auch immer annehmen mögen, es Längen gibt, die zahlenmäßig nicht genau in der Einheit aufgehen, das heißt, daß es nicht zwei ganze Zahlen m und n in dem Sinne gibt, daß m mal die betreffende Länge gleich n mal die Einheit ist. Dies brachte die griechischen Mathematiker zu der Überzeugung, daß die Geometrie unabhängig von der Arithmetik aufgebaut werden müsse. Es gibt Stellen bei Plato, aus denen hervorgeht, daß die unabhängige Behandlung der Geometrie schon nichts Neues mehr war; ganz unabhängig behandelt wird sie im euklidischen Lehrbuch. Im II. Buch beweist Euklid geometrisch viele Dinge, die wir eigentlich mit Hilfe der Algebra beweisen würden, zum Beispiel (a + b)2 = a2 + 2 ab + b2. Infolge der durch die inkommensurablen Größen verursachten Schwierigkeiten hielt er diesen Weg für notwendig. Dasselbe gilt für seine Behandlung der Proportion in Buch V und VI. Das ganze System ist von köstlicher Logik und nimmt die Strenge der Mathematik des 19. Jahrhunderts vorweg. Solange es keine adäquate arithmetische Theorie der inkommensurablen Größen gab, war die euklidische Methode die beste, die in der Geometrie möglich war. Als Descartes die analytische Geometrie einführte und damit die Arithmetik wieder an die erste Stelle treten ließ, nahm er die Möglichkeit einer Lösung des Problems der inkommensurablen Größen an, obwohl zu seiner Zeit eine derartige Lösung noch nicht gefunden worden war.

Die Geometrie hat die Philosophie und die wissenschaftlichen Methoden sehr stark beeinflußt. Die Geometrie der Griechen geht von Axiomen aus, die selbstevident sind (oder dafür galten), und gelangt durch deduktive Schlüsse zu Theoremen, die alles andere als selbstevident sind. Für den tatsächlichen Raum, der etwas aus Erfahrung Gegebenes ist, hält man die Axiome und Theoreme für gültig. So schien es möglich, Dinge über die wirkliche Welt zu erkennen, indem man zuerst das Selbstverständliche feststellte und dann die deduktive Methode anwandte. Hiervon ließen sich Plato und Kant, wie die meisten Philosophen der Zwischenzeit beeinflussen. Wenn die Unabhängigkeitserklärung besagt, »wir halten diese Wahrheiten für selbstevident«, so hält sie sich dabei an Euklid. Die Doktrin des achtzehnten Jahrhunderts von den natürlichen Rechten ist ein Versuch, euklidische Axiome auf die Politik zu übertragen.9 Die Form von Newtons Principia ist trotz ihres unbestritten empirischen Inhalts völlig von Euklid bestimmt. Auch die Theologie bezieht in ihren exakten scholastischen Formen ihren Stil aus der gleichen Quelle. Der persönliche Glaube ist aus der Ekstase gewonnen, die Theologie aus der Mathematik. Beides finden wir bei Pythagoras.

Die Mathematik ist nach meiner Ansicht die Hauptquelle des Glaubens an eine ewige und exakte Wahrheit sowie an eine übersinnliche intelligible Welt. Die Geometrie beschäftigt sich mit exakten Kreisen; kein sinnlich wahrnehmbares Objekt ist jedoch vollkommen kreisförmig; auch wenn wir unseren Zirkel noch so sorgfältig benützen, es werden sich doch stets einige Unvollkommenheiten und Unregelmäßigkeiten ergeben. Daraus darf man schließen, daß alles streng logische Denken nur auf ideale Objekte im Gegensatz zu sinnlich wahrnehmbaren Objekten anwendbar ist; und dann geht man natürlich noch darüber hinaus und hält das Denken für edler als das sinnlich Wahrnehmbare und die Objekte des Denkens für realer als die der sinnlichen Wahrnehmung. Mystische Lehren, die etwa das Verhältnis von Zeit und Ewigkeit behandeln, werden ebenfalls durch die reine Mathematik erhärtet; denn die mathematischen Objekte, zum Beispiel Zahlen, sind, wenn überhaupt real, ewig und nicht zeitgebunden. Solche ewigen Objekte kann man als Gedanken Gottes auffassen. Daher Platos Doktrin, daß Gott Mathematiker sei, und Sir James Jeans’ Überzeugung, er habe eine Vorliebe für die Arithmetik. Die rationalistische Religion ist im Gegensatz zur apokalyptischen seit Pythagoras und besonders seit Plato stets und uneingeschränkt von der Mathematik und von mathematischen Methoden beherrscht worden.

Die Verbindung von Mathematik mit Theologie, die mit Pythagoras begann, ist für die Religionsphilosophie in Griechenland, im Mittelalter und in der modernen Zeit bis zu Kant charakteristisch. Der vorpythagoreische Orphismus ähnelte den asiatischen Mysterien-Religionen. Bei Plato, Augustin, Thomas von Aquino, Descartes, Spinoza und Leibniz jedoch finden wir eine innige Verschmelzung von Religiosität und Vernunft, von sittlichem Streben und logischer Bewunderung des Zeitlosen, die von Pythagoras ausgeht; darin unterscheidet sich die intellektualisierte europäische Theologie von dem unkomplizierteren Mystizismus Asiens. Erst in jüngster Zeit war es möglich, genau zu sagen, wo Pythagoras sich geirrt hat. Ich wüßte keinen zweiten, der auf dem Gebiet des Denkens ebenso einflußreich gewesen wäre wie er. Ich sage das, weil sich der Platonismus bei entsprechender Analyse im wesentlichen als Pythagoreismus erweist. Die ganze Vorstellung von einer ewigen Welt, die sich dem Intellekt, nicht aber den Sinnen offenbart, stammt von ihm. Ohne ihn hätten die Christen in Christus nicht Das Wort gesehen; ohne ihn hätten die Theologen nicht nach logischen Beweisen für Gott und die Unsterblichkeit gesucht. Bei ihm ist jedoch dies alles erst unausgesprochen einbegriffen. Wie es dann seinen klaren Ausdruck fand, wird sich im weiteren Verlauf des Buches zeigen.

1Die griechischen Städte in Sizilien wurden von den Karthagern bedroht, doch in Italien empfand man diese Gefahr nicht so unmittelbar.

2Aristoteles sagt von ihm: »Er arbeitete anfangs auf mathematischem Gebiet und ließ sich plötzlich zu den Scharlatanerien des Pherekydes herab.«

3Mary Baker Eddy begründete 1866 die Christian Science (Christliche Wissenschaft), eine Weltanschauung in religiös-kirchlicher Form, die Gott als das allein Wirkliche betrachtet und Krankheit als Unwirkliches, als eine Frucht der Sünde, die durch Gebet zu beseitigen ist. (Anm. d. Übers.)

4Narr: Was ist des Pythagoras Lehre, wildes Geflügel anlangend?

Malvolio: Daß die Seele unserer Großmutter vielleicht in einem Vogel wohnen kann.

Narr: Was hältst du von seiner Lehre?

Malvolio: Ich denke würdig von der Seele und billige seine Lehre keineswegs.

Narr: Gehab dich wohl! Verharre du immer in Finsternis. Ehe ich dir deinen gesunden Verstand zugestehe, sollst du die Lehre des Pythagoras bekennen.

(Was ihr wollt, Shakespeare, Übers. A. W. Schlegel)

5Zitiert aus Burnet, Early Greek Philosophy (Anfänge der griechischen Philosophie, deutsch von Else Schenkl, Verlag Teubner, Leipzig – Berlin 1913).

6Cornford, From Religion to Philosophy.

7Burnet, Early Greek Philosophy.

8Stammt aber nicht von Euklid. Vgl. Heath, Greek Mathematics. Den obigen Beweis hat wahrscheinlich Plato gekannt.

9Jeffersons »geheiligt und unabdingbar« wurde von Franklin durch »selbstevident« ersetzt.


4. KAPITEL

Heraklit

In der Beurteilung der Griechen herrschen heutzutage zwei gegensätzliche Auffassungen vor. Die einen halten sie, wie es praktisch von der Renaissance bis in die jüngstvergangene Zeit allgemein üblich war, mit nahezu abergläubischer Verehrung für die Erfinder alles Guten und Schönen und für Leute von übermenschlicher Genialität, denen gleichkommen zu können die Modernen nicht hoffen dürfen. Die anderen empfinden, inspiriert von den Triumphen der Wissenschaft und einem optimistischen Glauben an den Fortschritt, die Autorität der Alten als Alptraum und behaupten, das meiste, was sie zum Denken beigetragen hätten, sollte jetzt am besten vergessen werden. Ich selbst kann mich keiner dieser beiden extremen Ansichten anschließen; eine jede, scheint mir, ist teils richtig und teils unrichtig. Bevor ich auf Einzelheiten eingehe, möchte ich aber darzulegen versuchen, was wir noch heute an Weisheit aus dem Studium des griechischen Denkens schöpfen können.

Über die Natur und den Aufbau der Welt sind verschiedene Hypothesen möglich. Der Fortschritt in der Metaphysik, soweit man davon sprechen kann, hat im allmählichen Verbessern dieser Hypothesen bestanden, im Erweitern der durch sie ermöglichten Folgerungen und im Neuformulieren dieser Hypothesen, um den Einwänden der Anhänger von rivalisierenden Hypothesen zu begegnen. Das Universum nach jedem dieser Systeme begreifen zu lernen, ist ein beglückendes geistiges Erlebnis und zugleich ein Gegengewicht gegen Dogmatismus. Und selbst wenn sich keine der Hypothesen beweisen läßt, so gewinnt man doch echte Erkenntnis, wenn man ihren Wesenskern entdeckt und sie so formuliert, daß sie keinen Widerspruch mehr in sich enthalten und mit den bekannten Tatsachen übereinstimmen. Nun sind fast alle Hypothesen, die die moderne Philosophie beherrscht haben, zuerst von den Griechen erdacht worden; ihre schöpferische Erfindungsgabe im Bereich des Abstrakten ist über jedes Lob erhaben. Was ich über die Griechen zu sagen habe, wird hauptsächlich von diesem Gesichtspunkt aus geschehen; ich werde von ihnen als den Schöpfern von Theorien sprechen, denen ein von ihnen unabhängiges Leben und Wachsen beschieden war und die, wenn sie auch anfangs etwas kindlich wirkten, doch die Kraft bewiesen, sich mehr als zwei Jahrtausende lang zu erhalten und zu entwickeln.

Die Griechen haben allerdings zum abstrakten Denken noch etwas von bleibenderem Wert beigetragen: sie erfanden die Mathematik und die Kunst des deduktiven Schlusses. Die Geometrie im besonderen ist eine griechische Erfindung; ohne sie wäre die moderne Wissenschaft undenkbar. Aber gerade im Zusammenhang mit der Mathematik tritt die Einseitigkeit des griechischen Geistes zutage: er folgerte deduktiv von dem anscheinend Selbstevidenten aus und nicht induktiv aus der Beobachtung. Die überraschend erfolgreiche Anwendung dieser Methode wirkte nicht nur auf die Antike, sondern auch auf den größeren Teil der modernen Welt irreführend. Nur sehr langsam vermochte die wissenschaftliche Methode, die induktiv aus der Beobachtung von einzelnen Tatsachen zu Gesetzen zu kommen sucht, den hellenischen Glauben an die Deduktion aus einleuchtenden Axiomen, die dem Geist der Philosophen entstammten, zu verdrängen. Schon deshalb ist es, von vielen anderen Gründen abgesehen, ein Fehler, die Griechen mit abergläubischer Ehrfurcht zu betrachten. Die wissenschaftliche Methode war der geistigen Veranlagung der Griechen im großen und ganzen fremd, wenngleich man bei einigen wenigen von ihnen zum erstenmal spürt, daß sie ihre Bedeutung ahnten; daß man jedoch den geistigen Fortschritt der letzten vier Jahrhunderte zugunsten der Griechen bagatellisiert, wirkt wie ein Hemmschuh auf das moderne Denken.

Es spricht jedoch noch ein allgemeineres Argument gegen solche Verehrung, sei es nun für die Griechen oder sonst jemand. Will man einen Philosophen studieren, so ist die richtige Einstellung ihm gegenüber weder Ehrfurcht noch Geringschätzung, sondern zunächst eine Art hypothetischer Sympathie, bis man in der Lage ist, nachzuempfinden, was der Glaube an seine Theorien bedeutet; erst dann darf man ihn kritisch betrachten, und das möglichst in der geistigen Bereitschaft eines Menschen, der von seinen bisher vertretenen Ansichten unbelastet ist. Geringschätzung würde den ersten und Ehrfurcht den zweiten Teil dieses Vorganges beeinträchtigen. Zweierlei ist stets zu bedenken: daß man bei einem Mann, dessen Anschauungen und Theorien des Studiums wert sind, schon eine gewisse Intelligenz voraussetzen darf, daß es aber andererseits wahrscheinlich keinem Menschen gegeben ist, über irgendeinen Gegenstand die vollkommene und letzte Wahrheit erkennen zu können. Wenn ein intelligenter Mensch eine Ansicht vertritt, die uns offensichtlich unsinnig erscheint, sollten wir nicht zu beweisen suchen, daß doch etwas Wahres daran sei, uns vielmehr um die Einsicht bemühen, warum diese Anschauung jemals richtig erscheinen konnte. Diese Übung in historischer und psychologischer Einfühlung erweitert den Bereich unseres Denkens; außerdem können wir uns dann leichter vorstellen, wie töricht viele unserer eigenen, uns liebgewordenen Vorurteile einem Zeitalter von anderer geistiger Veranlagung erscheinen mögen.

Zwischen Pythagoras und Heraklit, mit dem wir uns in diesem Kapitel zu befassen haben, stand noch ein anderer, weniger bedeutender Philosoph, nämlich Xenophanes. Wann er gelebt hat, ist unbestimmt und eigentlich nur daraus zu ersehen, daß er auf Pythagoras und Heraklit auf ihn hinweist. Er war Jonier von Geburt, verbrachte jedoch sein Leben größtenteils in Süditalien. Er glaubte, daß alle Dinge aus Erde und Wasser entstanden seien. Über die Götter dachte er außerordentlich frei. »Homer und Hesiod haben den Göttern alle Dinge zugeschrieben, die eine Scham und Schande sind unter Sterblichen, Diebstähle und Ehebrüche und gegenseitiges Betrügen … Aber die Sterblichen wähnen, daß die Götter erzeugt sind, wie sie es sind, und Kleider haben wie sie und Stimme und Gestalt.« – »Ja, wenn Ochsen und Pferde oder Löwen Hände hätten und könnten mit ihren Händen malen und Kunstwerke hervorbringen, wie es die Menschen tun, so würden die Pferde die Gestalten der Götter als Pferde malen und die Ochsen als Ochsen und ihre Leiber je nach ihrer eigenen Art bilden… Die Äthiopier machen ihre Götter schwarz und stumpfnasig, die Thraker sagen, die ihrigen hätten blaue Augen und rotes Haar.« Er glaubte an einen Gott, »weder an Gestalt gleich den Sterblichen noch an Gedanken, der ohne Mühsal lenkt alle Dinge mit den Gedanken seines Geistes«. Xenophanes machte sich über die pythagoreische Lehre von der Seelenwanderung lustig. »Einst, sagt man, ging er (Pythagoras) vorüber, als ein Hund mißhandelt wurde. ›Halt‹, sagte er, ›schlage ihn nicht. Es ist die Seele eines Freundes. Ich erkannte sie, als ich ihre Stimme hörte.‹«

Auch hielt er es für unmöglich, in theologischen Fragen die Wahrheit festzustellen. »Es war nie ein Mensch und wird nie einer sein, der sichere Kenntnis hat über die Götter und über alle Dinge, von denen ich rede. Selbst wenn er zufällig die vollständige Wahrheit spricht, weiß er nicht, daß es so ist. Aber alle mögen ihre Einbildungen haben.«1 So gehört Xenophanes in die Reihe der Rationalisten, die Gegner der mystischen Tendenzen des Pythagoras und anderer waren; als selbständiger Denker zählt er jedoch nicht zu den Größten.

Die Lehre des Pythagoras läßt sich, wie wir gesehen haben, schwer von der seiner Schüler trennen; und obwohl Pythagoras selbst der Frühzeit der Philosophie angehört, wirkte sich der Einfluß seiner Schule im allgemeinen später aus als der verschiedener anderer Philosophen. Der erste dieser Philosophen, die eine neue, noch heute einflußreiche Theorie aufstellten, war Heraklit, der um 500 v. Chr. lebte. Wir wissen kaum mehr von ihm, als daß er Aristokrat und Bürger von Ephesus war. Im Altertum hatte ihn vornehmlich seine Lehre berühmt gemacht, daß sich alles im Fluß befände. Das ist jedoch, wie wir sehen werden, nur eine Seite seiner Metaphysik. Wiewohl Jonier, wurzelte Heraklit nicht in der wissenschaftlichen Tradition der milesischen Schule.2 Er war Mystiker, jedoch ein Mystiker besonderer Art. Das Feuer hielt er für den Urstoff; wie die Flamme des Feuers, entsteht alles aus dem Tod von etwas anderem. »Sterbliche sind Unsterbliche und Unsterbliche sind Sterbliche, indem der eine den Tod des anderen lebt und des anderen Leben stirbt.« Die Welt ist eine Einheit, doch besteht sie aus vereinigten Gegensätzen. »Alle Dinge entstehen aus dem Einen, und aus allen Dingen entsteht das Eine«; aber das Viele ist weniger wirklich als das Eine, nämlich Gott.

Nach seinen uns erhaltenen Schriften scheint er kein liebenswerter Charakter gewesen zu sein. Er neigte sehr zu Geringschätzung und war das Gegenteil von einem Demokraten. Von seinen Mitbürgern sagte er: »Die Epheser täten gut daran, sich aufzuhängen, Mann für Mann, und die Stadt bartlosen Knaben zu überlassen; denn sie haben den Hermodoros verjagt, den besten Mann unter ihnen, indem sie sagten: ›Wir wollen keinen haben, der der beste unter uns ist; wenn es einen solchen gibt, laßt ihn anderswo und unter anderen so sein.‹« Mit einer einzigen Ausnahme spricht er nur schlecht von all seinen bedeutenden Vorgängern. »Homer sollte aus den Wettspielen verwiesen und gepeitscht werden.« – »Unter allen, deren Reden ich hörte, ist nicht einer, der dazu gelangt, zu verstehen, daß Weisheit von allen Dingen abgesondert ist.« – »Das Lernen vieler Dinge lehrt nicht Verständnis, sonst würde es Hesiod und Pythagoras gelehrt haben und wiederum Xenophanes und Hekataios.« – »Pythagoras… nahm als seine eigene Weisheit in Anspruch, was bloß ein Wissen vieler Dinge war und eine Kunst des Unheilstiftens.« – Von seiner vernichtenden Beurteilung nimmt er allein Teutamus aus, den er als »mehr wert als die übrigen« bezeichnet. Wenn wir nachforschen, womit Teutamus sich dieses Lob verdient hat, entdecken wir, daß Teutamus sagte: »Die meisten Menschen sind schlecht.«

In seiner Menschenverachtung kommt er zu der Ansicht, daß man die Leute nur mit Gewalt dazu zwingen könne, zu ihrem eigenen Besten zu handeln. »Jedes Tier wird mit Schlägen zur Weide getrieben«, und »Esel mögen lieber Stroh als Gold«.

Wie anzunehmen, glaubte Heraklit an den Krieg. »Krieg ist der Vater aller Dinge und der König aller Dinge; und einige hat er zu Göttern gemacht und einige zu Menschen, einige gebunden und einige frei.« Und weiter: »Homer hatte unrecht, als er sagte: ›Ich wollte, Streit erlöschte zwischen Göttern und Menschen!‹ Er erkannte nicht, daß er um die Zerstörung des Weltalls bat; denn wenn sein Gebet erhört würde, würden alle Dinge verschwinden.« Und schließlich: »Wir müssen wissen, daß Krieg allen gemeinsam und daß Kampf Gerechtigkeit ist und daß alle Dinge durch Kampf entstehen und vergehen.«

In seiner Ethik vertritt er eine Art stolzer Askese, die der Ethik Nietzsches stark ähnelt. Er hält die Seele für ein Gemisch aus Feuer und Wasser, wobei das Feuer edel und das Wasser unedel ist. Die Seele, die überwiegend Feuer enthält, nennt er »trocken«. »Die trockene Seele ist die weiseste und beste.« – »Wenn ein Mann trunken wird, wird er von einem unbärtigen Knaben geführt, stolpernd, nicht wissend, wohin er schreitet, da seine Seele feucht ist.« – »Es ist der Tod der Seelen, zu Wasser zu werden.« – »Es ist hart, mit des Herzens eigenen Wünschen zu kämpfen. Was immer es zu erhalten wünscht, erwirbt es auf Kosten der Seele.« – »Es ist nicht gut für die Menschen, alles zu erhalten, was sie wünschen.« – Man könnte sagen, daß Heraklit die Kraft schätzt, die aus Selbstbeherrschung gewonnen wird, und die Leidenschaften verachtet, die die Menschen von ihrem eigentlichen Streben ablenken.

Den religiösen Richtungen seiner Zeit, zumindest der Bacchus-Religion, stand Heraklit sehr ablehnend gegenüber, wenn auch nicht als wissenschaftlicher Rationalist. Er hat seine eigene Religion; manches aus der anerkannten Theologie deutet er so, daß es sich seiner Lehre einfügen läßt, anderes verwirft er recht verächtlich. Man hat ihn als bacchisch (Cornford) und als Mysteriendeuter (Pfleiderer) bezeichnet. Ich glaube nicht, daß die betreffenden Fragmente zu dieser Ansicht berechtigen. Er sagt beispielsweise: »Die Mysterien, die unter den Menschen geübt werden, sind unheilige Mysterien.« Danach darf man wohl annehmen, daß ihm heilige Mysterien vorschwebten, die er für möglich hält, obzwar sie sich von den bestehenden stark unterscheiden. Er wäre ein religiöser Reformator geworden, hätte er den Pöbel nicht zu sehr verachtet, um sich mit Propaganda abzugeben.

Es folgen alle erhaltenen Aussprüche Heraklits, die für seine Einstellung zur damaligen Theologie bezeichnend sind:

»Der Herr, dem das Orakel von Delphi gehört, äußert weder seine Meinung noch verbirgt er sie, sondern er zeigt sie durch ein Zeichen.

Und die Sibylle, die mit rasenden Lippen freudlose, ungeschmückte und ungesalbte Dinge sagt, reicht über tausend Jahre mit ihrer Stimme dank dem Gotte in ihr.

Die Seelen riechen im Hades.

Größerer Tod erringt größeren Anteil. (Die, welche ihn sterben, werden Götter.)

Nachtschwärmer, Magier, Bacchospriester und Priesterinnen der Kelter, Mysterienkrämer…

Die Mysterien, die unter den Menschen geübt werden, sind unheilige Mysterien.

Und sie beten zu diesen Bildern, als ob einer mit einem Menschenhause reden wollte, nicht wissend, was Götter oder Heroen sind.

Denn wenn es nicht Dionysos wäre, für den sie einen Festzug machten und den schändlichen Phallos-Hymnos sängen, so wäre ihre Handlungsweise höchst schamlos. Aber Hades ist derselbe wie Dionysos, dem zu Ehren sie toben und das Fest der Kelter feiern.

Sie reinigen sich umsonst, indem sie sich mit Blut besudeln, geradeso als ob einer, der in den Schmutz getreten ist, seine Füße mit Schmutz waschen wollte. Ein Mann, der ihn so handeln sähe, würde ihn für verrückt halten.«

Heraklit hielt das Feuer für das Urelement, aus dem alles andere entstanden sei. Thales glaubte, wie sich der Leser erinnern wird, es sei alles aus Wasser entstanden; Anaximenes sah in der Luft das Urelement; Heraklit gab dem Feuer den Vorzug. Schließlich schlug Empedokles einen diplomatischen Kompromiß vor und ließ alle vier Elemente, Erde, Luft, Feuer und Wasser, gelten. Hier blieb die Chemie der Alten stehen.

In diesem Wissenszweig wurden weitere Fortschritte erst erzielt, als die mohammedanischen Alchimisten nach dem Stein der Weisen, dem Lebenselixier und einer Methode, unedle Metalle in Gold zu verwandeln, zu suchen begannen.

Die Metaphysik Heraklits war so dynamisch, daß selbst die aktivsten modernen Menschen damit zufrieden sein können:

»Diese Welt, die die gleiche für alle ist, hat keiner unter den Göttern oder Menschen gemacht; sondern sie war immer, ist jetzt und wird immer ein ewiglebendes Feuer sein, in Massen sich entzündend und in Massen erlöschend.«

»Die Verwandlungen des Feuers sind zuerst vor allem Meer; und die Hälfte des Meeres ist Erde, die Hälfte Wirbelwind.«

In einer derartigen Welt mußte man mit einem beständigen Wechsel rechnen, und eben daran glaubte Heraklit.

Er vertrat jedoch noch eine andere Lehre, auf die er sogar noch mehr Gewicht legte als auf das beständige Fließen; es war die Doktrin von der Mischung der Gegensätze. Er sagt:

»Die Menschen wissen nicht, wie das, was verschieden ist, mit sich selbst übereinstimmt. Es ist eine Zusammenstimmung entgegengesetzter Spannungen, wie die des Bogens und der Lyra.« Mit dieser Theorie hängt sein Glaube an den Kampf zusammen, denn im Kampf verbinden sich Gegensätze nach einer Bewegung, die Harmonie ist. Es herrscht eine Einheit in der Welt, diese Einheit ergibt sich jedoch aus der Verschiedenheit:

»Paare sind: ganze und nicht ganze Dinge, was zusammengezogen und was auseinandergezogen ist, das Zusammenklingende und das Mißklingende. Das eine ist aus allen Dingen zusammengefügt, und alle Dinge gehen aus dem einen hervor.«

Zuweilen hört es sich an, als hielte er die Einheit für wesentlicher als das Unterschiedliche:

»Gutes und Böses sind eins.

Für Gott sind alle Dinge wohlgetan und gut und recht, aber die Menschen halten manche Dinge für unrecht und manche für recht.

Der Weg hinauf und der Weg hinab ist ein und derselbe.

Gott ist Tag und Nacht, Winter und Sommer, Krieg und Frieden, Überfluß und Hunger; aber er nimmt verschiedene Gestalten an, ebenso wie das Feuer, wenn es mit Gewürzen vermengt wird, nach dem Dufte eines jeden benannt wird.«

Trotzdem würde es keine Einheit geben, wenn es nicht Gegensätze gäbe, die sich verbinden lassen:

»Es ist das Entgegengesetzte, was gut für uns ist.«

Diese Lehre enthält den Keim der Hegelschen Philosophie, die von der Synthese der Gegensätze ausgeht.

In Heraklits Metaphysik herrscht wie bei Anaximander ein Begriff der kosmischen Gerechtigkeit vor; sie verhindert es, daß jemals einer der Gegensätze im Kampf den vollen Sieg davonträgt.

»Alle Dinge sind ein Austausch für Feuer und Feuer für alle Dinge, so wie Waren für Gold und Gold für Waren.

Feuer lebt den Tod der Luft, und Luft lebt den Tod des Feuers; Wasser lebt den Tod der Erde, Erde den des Wassers.

Die Sonne wird ihre Maße nicht überschreiten; wenn sie es tut, werden die Erinnyen, die Dienerinnen der Gerechtigkeit, sie entdecken.

Wir müssen wissen, daß Krieg allen gemeinsam und daß Kampf Gerechtigkeit ist.«

Heraklit spricht wiederholt von »Gott« zum Unterschied von »den Göttern«. »Die Art des Menschen besitzt keine Weisheit, aber die Gottes besitzt sie.« – »Der Mensch wird von Gott ein kleines Kind geheißen, so wie ein Kind von einem Manne.« – »Der weiseste Mensch ist mit Gott verglichen ein Affe, ebenso wie der schönste Affe mit dem Menschen verglichen häßlich ist.«

Gott ist zweifellos die Verkörperung kosmischer Gerechtigkeit.

Die Doktrin, daß alles fließt, ist die berühmteste Theorie Heraklits; seine Schüler hielten sie, wie Plato es im Theaitet beschreibt, für die wichtigste.

»Du kannst nicht zweimal in dieselben Flüsse steigen, denn frische Wasser fließen immer auf dich zu.3

Die Sonne ist jeden Tag neu.«

Man nimmt allgemein an, sein Glaube an einen universalen Wandel sei in dem Wort »alles fließt« zum Ausdruck gekommen, doch ist dieser Ausspruch ebenso zweifelhaft wie Washingtons »Vater, ich kann nicht lügen!« und Wellingtons »Garde, los und drauf!«. Seine Worte sind uns, wie die aller Philosophen vor Plato, nur aus Zitaten bekannt, die meist von Plato oder Aristoteles angeführt wurden, um sie zu widerlegen. Was würde wohl aus einem modernen Philosophen werden, den man nur aus der Polemik seiner Gegner kennt? Daraus läßt sich ersehen, was für großartige Leute die Vorsokratiker gewesen sein müssen, wenn sie selbst durch die Nebelschleier von Bosheit, die ihre Feinde über sie breiteten, noch immer groß erscheinen. Wie dem auch sei, Plato und Aristoteles stimmen jedenfalls darin überein, daß Heraklit gelehrt hat: »Es gibt kein Sein, nur ein Werden« (Plato) und »Nichts ist beständig« (Aristoteles).

Im Zusammenhang mit Plato, der diese Lehre gern widerlegen möchte, werde ich erneut darauf eingehen. Hier jedoch will ich nicht untersuchen, was die Philosophie dazu zu sagen hat, sondern nur, was die Dichter empfanden und die Wissenschaftler lehrten.

Die Suche nach etwas Bleibendem gehört zu den stärksten Instinkten, die die Menschen zur Philosophie treibt. Sie ist zweifellos auf die Liebe zum Heim und die Sehnsucht nach einer Zuflucht vor Gefahr zurückzuführen; wir finden sie dementsprechend am heftigsten bei denen, deren Leben am meisten von Katastrophen bedroht ist. Die Religion sucht das Beständige in zweierlei Form, in Gott und in der Unsterblichkeit. Bei Gott gibt es keine Spur von Wandelbarkeit; das Leben nach dem Tode ist ewig und unveränderlich. Der Optimismus des neunzehnten Jahrhunderts aber bewirkte eine Abkehr der Menschen von diesen statischen Begriffen; die moderne liberale Theologie glaubt an einen Fortschritt im Himmel und eine Evolution in der Gottheit. Aber selbst in dieser Konzeption steckt noch etwas Beständiges, nämlich der Fortschritt selbst und das ihm innewohnende Ziel. Und bei einer gehörigen Dosis Unglück werden die Menschen wohl wieder zu ihrer ursprünglichen Jenseitshoffnung zurückkehren; wenn man im Erdenleben am Frieden verzweifeln muß, kann man ihn nur im Himmel zu finden hoffen.

Die Dichter haben es beklagt, daß es in der Macht der Zeit liegt, alles, was ihnen lieb ist, hinwegzuraffen.

Zeit sticht ins Grün der Jugend ihre Spur

Und höhlt die Linie in der Schönheit Braue,

Frißt von den Kostbarkeiten der Natur…

Nichts ist, worein nicht ihre Sense haue.

Gewöhnlich setzen sie dann allerdings hinzu, daß ihre eigenen Verse unvergänglich seien:

Doch hält mein Vers für künftig Alter stand,

Preist deinen Wert trotz ihrer grimmen Hand.4

Daraus spricht jedoch nur der übliche literarische Eigendünkel.

Philosophisch veranlagte Mystiker, außerstande, die Vergänglichkeit alles Zeitlichen zu leugnen, haben einen besonderen Ewigkeitsbegriff erfunden: sie stellen sich dabei nicht ein Fortbestehen in endloser Zeit vor, sondern eine Existenz außerhalb des gesamten zeitlichen Verlaufs. Ewiges Leben bedeutet nach Ansicht mancher Theologen, wozu auch Dean Inge gehört, nicht ein Sein in jedem Augenblick zukünftiger Zeit, vielmehr eine Art von Sein in völliger Unabhängigkeit von der Zeit; es gibt dann kein Vorher und kein Nachher und somit logisch keine Möglichkeit einer Veränderung. Diese Ansicht hat Vaughan dichterisch ausgedrückt:

Zur andern Nacht sah ich die Ewigkeit

Wie einen großen Ring von Licht, unendlich rein und weit,

Voll Ruh’ und Heiterkeit;

Rings unten war die Zeit, mit Stunden, Tagen, Jahren,

Die von Sphären getrieben waren,

Einem ries’gen Schatten gleich – und in dem Schwall

Die Welt mit ihren Trabanten all.5

Verschiedene der berühmtesten philosophischen Systeme haben versucht, diese Vorstellung in nüchterne Prosa zu fassen, um zum Ausdruck zu bringen, was zu glauben uns die Vernunft schließlich zwingen wird, wenn wir uns willig von ihr leiten lassen.

Selbst Heraklit ließ trotz seines Glaubens an einen ewigen Wandel etwas Bleibendes gelten. Der Begriff der Ewigkeit (im Gegensatz zur endlosen Dauer), der von Parmenides stammt, ist bei Heraklit nicht zu finden, doch erlischt in seiner Philosophie das zentrale Feuer nie: die Welt »war immerdar und ist und wird sein ewig lebendiges Feuer«. Das Feuer ist aber etwas stets Wechselndes, und seine Beständigkeit ist eher die Beständigkeit eines Vorganges als die einer Substanz – obwohl man diese Ansicht nicht Heraklit zuschreiben sollte.

Die Wissenschaft war, wie die Philosophie, bemüht, sich von der Doktrin des beständigen Flusses zu befreien und ein bleibendes Substrat inmitten der sich wandelnden Erscheinungen zu finden. Die Chemie schien ihr diesen Wunsch zu erfüllen. Man erkannte, daß das Feuer, das zu vernichten scheint, nur verwandelt: die Elemente werden neu verbunden, doch ist jedes Atom, das vor der Verbrennung da war, nach Abschluß des Vorganges auch vorhanden. Daher nahm man an, die Atome wären unzerstörbar, und jede Veränderung in der physischen Welt sei nichts anderes als eine Neuordnung der beständigen Elemente. Diese Ansicht herrschte vor, bis die Radioaktivität entdeckt wurde, wobei sich herausstellte, daß sich auch Atome zertrümmern lassen.

Unbekümmert entdeckten die Physiker neue und kleinere Einheiten, die sogenannten Elektronen und Protonen, aus denen sich die Atome zusammensetzen; und diese Einheiten hielt man einige Jahre lang für unzerstörbar, wie zuvor die Atome. Leider zeigte es sich, daß Protonen und Elektronen aufeinandertreffen und explodieren können, wobei keine neue Materie, sondern eine Energiewelle entsteht, die sich mit Lichtgeschwindigkeit ins Universum verbreitet. Die Energie mußte nun an Stelle der Materie die Rolle des Beständigen übernehmen. Doch ist Energie, im Gegensatz zur Materie, nicht etwa ein verfeinerter »Ding«-Begriff im Sinne des gesunden Menschenverstandes, charakterisiert vielmehr nur physikalische Vorgänge. Bei viel Phantasie könnte man sie als heraklitisches Feuer bezeichnen; doch ist Energie der Vorgang des Brennens, nicht das, was brennt. »Das, was brennt« ist aus der modernen Physik verschwunden.

Um vom Kleinen zum Großen zu kommen: die Astronomie erlaubt uns nicht mehr, die Himmelskörper für ewig zu halten. Die Planeten sind aus der Sonne und die Sonne ist aus einem Nebelfleck entstanden. Es gibt sie seit einer Weile und wird sie noch eine Zeitlang geben; aber früher oder später – vermutlich nach Millionen von Jahrmillionen – wird sie explodieren und dabei alle Planeten zerstören. So behaupten wenigstens die Astronomen; vielleicht entdecken sie aber noch einen Fehler in ihrer Rechnung, wenn der verhängnisvolle Tag näherrückt.

Die Lehre vom beständigen Fließen, wie Heraklit sie vertrat, ist schmerzlich, und wie wir gesehen haben, vermag die Wissenschaft sie nicht zu widerlegen. Die Philosophen haben ihren Ehrgeiz vor allem darein gesetzt, Hoffnungen neu zu beleben, die die Wissenschaft vernichtet zu haben schien. So suchten denn die Philosophen äußerst beharrlich nach etwas, das dem Gesetz der Zeit nicht unterworfen ist. Der erste, der danach zu forschen begann, war Parmenides.

1Zitiert aus Edwyn Bevan, Stoics and Sceptics, Oxford 1913, S. 121.

2Cornford, From Religion to Philosophy, S. 184, betont das meiner Ansicht nach mit Recht. Heraklit wird häufig mißverstanden, weil man ihn zu den übrigen Joniern rechnet.

3Vergl. aber: »Wir steigen und steigen nicht in dieselben Flüsse, wir sind und sind nicht«.

4Übersetzt von Stefan George.

5Übersetzt von Dr. Ruth Gillischewski.


5. KAPITEL

Parmenides

Die Griechen hatten weder in ihren Theorien noch in der Praxis viel für Mäßigkeit übrig. Heraklit hat behauptet, daß alles sich wandelt; Parmenides hingegen erklärte, daß nichts sich verändert.

Parmenides stammte aus Elea in Süditalien und wirkte in der ersten Hälfte des fünften Jahrhunderts v. Chr. Nach Plato hatte Sokrates in seiner Jugend (etwa um das Jahr 450 v. Chr.) eine Unterredung mit dem damals schon bejahrten Parmenides und lernte dabei viel von ihm. Mag diese Begegnung nun historisch sein oder nicht, wir können jedenfalls daraus schließen, daß Plato selbst von den parmenideischen Lehren beeinflußt war, was ohnedies ersichtlich ist. Die süditalienischen und sizilischen Philosophen waren dem Mystizismus und der Religion stärker zugeneigt als die jonischen, die im großen und ganzen wissenschaftlich und skeptisch eingestellt waren. Die Mathematik erlebte unter dem Einfluß des Pythagoras in Graecia Magna eine größere Blütezeit als in Jonien; sie war aber damals stark mystisch durchsetzt. Parmenides war von Pythagoras beeinflußt, doch läßt sich das Ausmaß dieses Einflusses nur mutmaßen. Historisch bedeutend ist Parmenides nur geworden durch die von ihm erfundene Form des metaphysischen Beweises, der in dieser oder jener Gestalt bei den meisten späteren Metaphysikern bis einschließlich Hegel zu finden ist. Er wird häufig der Erfinder der Logik genannt, in Wirklichkeit erfand er jedoch eine auf Logik beruhende Metaphysik.

Parmenides hat seine Lehre in einem Gedicht »Über die Natur« dargelegt. Er hielt die Sinne für trügerisch und die vielen sinnlich wahrnehmbaren Dinge für bloße Täuschung. Das einzig wahre Sein ist »das Eine«, das unendlich und unteilbar ist. Es ist nicht wie bei Heraklit eine Vereinigung von Gegensätzen, denn es gibt keine Gegensätze. Beispielsweise ist bei ihm offenbar »kalt« nur »nicht heiß« und »dunkel« »nicht hell«. »Das Eine« wird von Parmenides nicht so verstanden, wie wir Gott verstehen; er scheint es sich körperlich und ausgedehnt vorzustellen, denn er spricht davon als von einer Kugel. Es läßt sich jedoch nicht teilen, weil das Ganze allenthalben gegenwärtig ist.

Parmenides teilt seine Lehre in »den Weg der Wahrheit« und »den Weg der Meinung«. Mit dem letzteren brauchen wir uns nicht zu befassen. Soweit uns etwas darüber von ihm erhalten ist, sagt er aber über den Weg der Wahrheit im wesentlichen das Folgende:

»Du kannst nicht wissen, was nicht ist – das ist unmöglich –, noch es aussprechen; denn es ist dasselbe, was gedacht werden kann und was sein kann.«

»Wie also kann das, was ist, im Begriffe sein und Zukunft sein? Oder wie konnte es ins Dasein treten? Wenn es ins Dasein trat, ist es nicht; noch ist es, wenn es im Begriffe ist, in Zukunft zu sein. So ist das Werden ausgelöscht, und das Vergehen ist verschollen.«

»Das Ding, das gedacht werden kann, und jenes, um dessentwillen der Gedanke besteht, ist dasselbe; denn du kannst keinen Gedanken finden, ohne etwas, das da ist, um dessentwillen er geäußert worden ist.«1

Das Wesentliche dieses Argumentes ist: wenn man denkt, denkt man an etwas; wenn man einen Namen gebraucht, muß es die Bezeichnung für etwas sein. Demnach setzen Denken und Sprechen Objekte außerhalb von sich selbst voraus. Und da man zu jeder beliebigen Zeit an ein Ding denken oder davon sprechen kann, muß alles, woran man zu denken oder wovon man zu sprechen vermag, immer existieren. Infolgedessen kann es keine Veränderung geben, denn die Veränderung zeigt sich darin, daß Dinge werden oder aufhören zu sein.

Hier wird zum erstenmal in der Philosophie vom Denken und Sprechen auf die Welt in ihrer Gesamtheit geschlossen. Das Argument kann natürlich nicht als stichhaltig gelten, es lohnt sich jedoch zu untersuchen, was daran wahr ist.

Wir können den Beweis folgendermaßen formulieren: wenn die Sprache einen Sinn haben soll, müssen die Wörter etwas bedeuten, und im allgemeinen müssen sie nicht nur andere Wörter bedeuten, sondern etwas, das es wirklich gibt, ob wir nun davon sprechen oder nicht. Angenommen, es wäre beispielsweise die Rede von George Washington. Gäbe es keine historische Persönlichkeit dieses Namens, so wäre der Name (anscheinend) bedeutungslos und Sätze, in denen er vorkommt, wären unsinnig. Parmenides behauptet aber, daß George Washington nicht nur in der Vergangenheit existiert habe, sondern in gewisser Weise noch existieren muß, da wir mit dem Gebrauch seines Namens einen Sinn verbinden. Das scheint offensichtlich unrichtig, wie aber läßt sich das beweisen?

Denken wir an eine imaginäre Gestalt, etwa an Hamlet. Nun wollen wir den Satz untersuchen »Hamlet war ein Prinz von Dänemark«. In gewisser Hinsicht ist das wahr, nicht aber im vollen historischen Sinn. Der richtige Satz würde lauten »Shakespeare sagt, Hamlet sei ein Prinz von Dänemark gewesen«, oder noch genauer, »Shakespeare sagt, es habe einmal einen Prinzen von Dänemark gegeben, der ›Hamlet‹ hieß«. Dabei gibt es nichts Imaginäres mehr. Shakespeare und Dänemark und die Lautfolge »Hamlet«, alles ist wirklich, doch ist die Lautfolge »Hamlet« kein eigentlicher Name, da niemand wirklich »Hamlet« hieß. Sagt man jedoch »Hamlet ist der Name einer erdachten Person«, so wäre das nicht ganz korrekt; man müßte sagen, »wir stellen uns vor, ›Hamlet‹ sei der Name einer wirklichen Person«.

Hamlet ist eine Phantasiegestalt; die Einhörner sind eine phantasiegeborene Gattung. Manche Sätze, in denen das Wort »Einhorn« vorkommt, sind richtig, andere falsch; in beiden Fällen jedoch nicht unbedingt. Nehmen wir die Sätze »Ein Einhorn hat ein Horn« und »Eine Kuh hat zwei Hörner«. Um das Letztere nachzuprüfen, muß man sich eine Kuh ansehen; es genügt nicht zu behaupten, daß in manchen Büchern steht, Kühe hätten zwei Hörner. Die Gewißheit aber, daß Einhörner nur ein Horn haben, ist nur in Büchern zu finden; tatsächlich wäre daher die korrekte Darstellung: »Gewisse Bücher behaupten, daß es Tiere mit einem Horn gibt, die ›Einhörner‹ genannt werden.« Alles, was über Einhörner ausgesagt wird, bezieht sich in Wirklichkeit auf das Wort »Einhorn«, wie alle Aussagen über Hamlet sich in Wirklichkeit auf das Wort »Hamlet« beziehen.

Wir sprechen aber ganz offensichtlich in den meisten Fällen nicht von Wörtern, sondern von dem, was sie bedeuten. Und das führt uns zurück zu dem Argument des Parmenides, daß ein Wort in seiner Bedeutung gebraucht, etwas bedeuten muß und nicht nichts bedeuten kann, und daß daher das, was mit dem Wort gemeint ist, in irgendeinem Sinne existieren muß.

Was sollen wir nun also von George Washington sagen? Offenbar gibt es nur zwei Möglichkeiten: Einmal kann man sagen, daß er noch existiert, zum anderen, daß wir, wenn wir die Worte »George Washington« verwenden, nicht tatsächlich von dem Mann sprechen, der diesen Namen getragen hat. Beides wirkt paradox, doch das letztere in geringerem Maße, und ich will versuchen zu beweisen, daß es in einem gewissen Sinne richtig ist.

Parmenides nimmt für die Worte eine feststehende Bedeutung an; das ist die tatsächliche Grundlage seines Arguments, die er für unanfechtbar hält. Obwohl jedoch das Wörterbuch oder die Enzyklopädie die sozusagen offizielle und allgemein sanktionierte Bedeutung eines Wortes angibt, haben doch zwei Leute, die das gleiche Wort verwenden, nie genau die gleiche Vorstellung davon.

George Washington konnte seinen Namen und das Wort »Ich« als Synonyma einsetzen. Er konnte seine eigenen Gedanken und die Bewegungen seines Körpers wahrnehmen und daher seinen Namen mehr seiner Bedeutung gemäß gebrauchen, als es sonst jemand möglich war. Wenn seine Freunde mit ihm zusammen waren, konnten sie seine Bewegungen erkennen und seine Gedanken erraten; für sie bedeutete der Name »George Washington« aus eigener Erfahrung noch etwas Konkretes. Nach seinem Tode mußte an Stelle der Wahrnehmung die Erinnerung treten, was einen anderen geistigen Vorgang bedingte, wenn sie seinen Namen gebrauchten. Bei uns, die wir ihn nie gekannt haben, sieht der geistige Vorgang wiederum anders aus. Wir können uns sein Bild vorstellen und uns sagen, »Ja, dieser Mann«. Wir können denken, »Der erste Präsident der Vereinigten Staaten«. Wenn wir sehr ungebildet sind, ist er für uns womöglich nur »der Mann, der ›George Washington‹ hieß«. Welche Vorstellung auch immer der Name in uns erweckt, es kann doch nicht der Mann selbst sein, da wir ihn nicht gekannt haben, vielmehr etwas, das unserem Empfinden, unserer Erinnerung oder unserer Überlegung gegenwärtig ist. Womit der Trugschluß in der Argumentierung des Parmenides bewiesen ist.

Dieser ständige Bedeutungswandel der Worte bleibt oft verborgen, weil er im allgemeinen nichts an der Richtigkeit oder Unrichtigkeit der Sätze ändert, in denen die Worte vorkommen. Nimmt man irgendeinen richtigen Satz, in dem der Name »George Washington« steht, so wird er in der Regel auch richtig bleiben, wenn man den Namen durch die Wendung »der erste Präsident der Vereinigten Staaten« ersetzt. Es gibt Ausnahmen von der Regel. Vor Washingtons Wahl hätte jemand sagen können: »Ich hoffe, George Washington wird der erste Präsident der Vereinigten Staaten«, jedoch nicht: »Ich hoffe, der erste Präsident der Vereinigten Staaten wird der erste Präsident der Vereinigten Staaten werden«, es sei denn, er hätte eine ungewöhnliche Leidenschaft für das Identitätsgesetz gehabt. Es läßt sich jedoch leicht eine Regel aufstellen, die diese Ausnahmefälle ausschließt, und in allen übrigen Fällen kann man »George Washington« durch jede Umschreibung ersetzen, die auf ihn allein paßt. Und nur dank solcher Umschreibungen wissen wir überhaupt, was wir von ihm wissen.

Parmenides behauptet, wenn wir jetzt wissen können, was gemeinhin für vergangen gehalten wird, so könne es nicht tatsächlich vergangen sein, müsse vielmehr in bestimmtem Sinne noch jetzt existieren. Hieraus folgert er, daß es keine Veränderung gibt. Was wir über George Washington gesagt haben, widerlegt dieses Argument. Man kann behaupten, daß wir in gewisser Hinsicht keine Kenntnis des Vergangenen haben. Wenn man sich erinnert, so kommt diese Erinnerung eben jetzt zustande und ist nicht identisch mit dem in die Erinnerung zurückgerufenen Geschehnis. Die Erinnerung liefert aber eine Beschreibung des vergangenen Ereignisses, und für praktische Zwecke ist es meist nicht nötig, zwischen der Beschreibung und dem Beschriebenen zu unterscheiden.

Diese ganze Argumentierung beweist, wie leicht sich metaphysische Schlüsse aus der Sprache ziehen lassen und daß Trugschlüsse dieser Art nur zu vermeiden sind, wenn die Sprache logisch und psychologisch eingehender studiert wird, als es die meisten Metaphysiker getan haben.

Wenn aber Parmenides von den Toten auferstehen und lesen könnte, was ich eben gesagt habe, ich glaube, er würde es für sehr oberflächlich halten. »Woher wollen Sie wissen«, würde er wohl fragen, »daß Ihre Feststellungen über George Washington sich auf die Vergangenheit beziehen? Nach Ihren eigenen Worten ist eine unmittelbare Beziehung nur zu gegenwärtigen Dingen möglich; Ihre Erinnerungen beispielsweise kommen jetzt zustande, nicht zu der Zeit, deren Sie sich zu erinnern glauben. Wenn man die Erinnerung als Erkenntnisquelle gelten lassen will, muß die Vergangenheit jetzt vor dem geistigen Auge stehen und daher in gewissem Sinne noch existieren.«

Ich will hier nicht versuchen, diesen Einwand zu widerlegen; dazu müßte man erst die Erinnerung definieren, was recht schwierig ist. Ich habe das Argument hier herangezogen, um dem Leser ins Gedächtnis zu rufen, daß philosophische Theorien, wenn sie bedeutend sind, im allgemeinen in neuer Gestalt wieder aufleben können, wenn sie auch in ihrer ursprünglichen Fassung widerlegt worden sind. Widerlegungen sind selten endgültig; meist handelt es sich dabei um das Vorspiel zu weiteren Verbesserungen.

Was die spätere Philosophie bis in die modernste Zeit hinein von Parmenides übernommen hat, war jedoch nicht die allzu paradoxe Unmöglichkeit jeglicher Veränderung, sondern die Unzerstörbarkeit der Substanz. Das Wort »Substanz« kommt zwar bei seinen unmittelbaren Nachfolgern nicht vor, doch ist die Vorstellung davon bereits in ihren Spekulationen zu spüren. Man hielt die Substanz für das gleichbleibende Subjekt wechselnder Prädikate. Als solches wurde sie zu einem der Grundbegriffe der Philosophie, Psychologie, Physik und Theologie und blieb es mehr als zweitausend Jahre lang. Später wird noch viel darüber zu sagen sein. Im Augenblick möchte ich nur darauf hinweisen, daß ich den Begriff eingeführt habe, um den Argumenten des Parmenides gerecht werden zu können, ohne offensichtliche Tatsachen leugnen zu müssen.

1Burnet bemerkt hierzu: »Das soll meines Erachtens heißen … man kann sich keinen Namen vorstellen, zu dem nicht etwas wirklich Seiendes gehört.«


6. KAPITEL

Empedokles

Philosoph, Prophet, Wissenschaftler und Scharlatan, diese Mischung, die wir schon bei Pythagoras erkannten, finden wir vollkommen in Empedokles verkörpert, der um 440 v. Chr. wirkte und somit ein jüngerer Zeitgenosse von Parmenides war, obwohl er mit seiner Lehre in mancher Beziehung Heraklit nähersteht. Er war Bürger von Akragas an der Südküste von Sizilien und ein demokratischer Politiker; gleichzeitig erhob er Anspruch darauf, als Gott zu gelten. In den meisten griechischen Stadtstaaten, ganz besonders in den sizilischen, lagen Demokratie und Tyrannis in ständigem Kampf miteinander; die Führer der jeweils unterlegenen Partei wurden hingerichtet oder verbannt. Die Verbannten nahmen meist bedenkenlos mit den Feinden Griechenlands Beziehungen auf – im Osten mit Persien, im Westen mit Karthago. Auch Empedokles wurde zur angemessenen Zeit verbannt, doch scheint er es vorgezogen zu haben, im Exil ein Weiser statt ein intrigierender Flüchtling zu werden. Wahrscheinlich ist er in seiner Jugend mehr oder weniger Orphiker gewesen; vor seiner Verbannung befaßte er sich zugleich mit Politik und Wissenschaft, um erst im späteren Leben, als Emigrant, zum Propheten zu werden.

Die Legende weiß viel von Empedokles zu berichten. Man schrieb ihm Wundertaten zu oder was teils durch die Magie, teils dank seiner naturwissenschaftlichen Kenntnisse, danach aussah. Er verstand den Winden zu gebieten, wie man uns erzählt; er erweckte eine Frau wieder zum Leben, die dreißig Tage lang für tot gegolten hatte; schließlich soll er, um seine Göttlichkeit zu beweisen, in den Krater des Ätna gesprungen sein und dabei den Tod gefunden haben. Wie es in dem Gedicht heißt:

Der Feuerkopf Empedokles, berühmt durch Wundertaten,

Sprang in des Ätna Schlund hinab und wurde ganz gebraten.

Auch Matthew Arnold schrieb ein Gedicht über dieses Thema, doch enthält es nicht die obigen Zeilen, obwohl es eines seiner schlechtesten Gedichte ist.

Empedokles schrieb wie Parmenides in Versen. Lukrez, der von ihm beeinflußt war, preist ihn als Dichter, doch waren die Ansichten in dieser Frage geteilt. Da nur noch Fragmente seiner Schriften erhalten sind, wird sein dichterisches Verdienst weiterhin zweifelhaft bleiben.

Wir müssen seine Wissenschaft und seine Religion getrennt behandeln, da sie nicht miteinander übereinstimmen. Ich werde mich zuerst mit seiner Wissenschaft, dann mit seiner Philosophie und schließlich mit seiner Religion beschäftigen.

Sein wichtigster Beitrag zur Wissenschaft war die Entdeckung, daß die Luft ein Stoff für sich ist. Dies beweist er durch die Beobachtung, daß das Wasser nicht in einen Eimer oder irgendein ähnliches Gefäß eindringt, wenn man es umgekehrt hineintaucht. Er sagt:

»Wie wenn ein Mädchen, das mit einer Wasseruhr aus blankem Erze spielt, die Mündung der Pfeife auf ihre anmutige Hand hält und die Wasseruhr in die nachgebende Silberflut des Wassers taucht – der Strom dann nicht ins Gefäß fließt, sondern die Luftmenge darin, gegen die engen Löcher drückend, ihn zurückhält, bis jene den zurückgehaltenen Strom aufdeckt, aber dann die Luft entweicht und die gleiche Menge Wassers einströmt –«

Diese Stelle kommt in einem Kapitel vor, in dem er die Atmung erklärt.

Auch entdeckte er die Zentrifugalkraft oder zumindest ein Beispiel für ihre Wirkung: wirbelt man ein mit Wasser gefülltes Gefäß an einer Schnur im Kreise herum, so fließt das Wasser nicht heraus.

Er wußte auch etwas von der Geschlechtlichkeit der Pflanzen und hat eine allerdings etwas phantastische Theorie von der Fortentwicklung und vom Überleben des Tüchtigsten aufgestellt. Ursprünglich »ergossen sich unzählige Scharen sterblicher Geschöpfe in mannigfaltige Formen gefügt, ein Wunder zu schauen«. Da gab es Köpfe ohne Nacken, Arme ohne Schultern, Augen ohne Stirnen, einzelne Gliedmaßen, die nach Vereinigung strebten. Diese Dinge fügten sich beliebig zusammen – zu schlotternden Wesen mit zahllosen Händen, Geschöpfen, deren Gesichter und Brüste nach verschiedenen Richtungen wiesen. Wesen mit Ochsengestalt und Menschenantlitz oder mit Ochsenköpfen und Menschengestalt. Es gab Hermaphroditen, die in sich die Natur von Mann und Frau vereinten, aber unfruchtbar waren. Schließlich blieben nur gewisse Formen am Leben.

Auf dem Gebiet der Astronomie wußte er, daß der Mondschein nur reflektiertes Licht ist, und glaubte, das träfe auch auf den Sonnenschein zu; er sagt, das Licht brauche für seine Reise eine gewisse Zeit, jedoch eine so geringe Spanne, daß wir sie nicht wahrzunehmen vermögen; er wußte, daß eine Sonnenfinsternis entsteht, weil sich der Mond vor die Sonne schiebt, was er offenbar von Anaxagoras gelernt hat.

Er war der Begründer der italienischen medizinischen Schule, und die von ihm ausgehende Auffassung der Medizin beeinflußte sowohl Plato als auch Aristoteles, nach Burnet (a. a. O., S. 234) sogar die gesamte wissenschaftliche und philosophische Gedankenrichtung.

All das beweist, daß Griechenland zu seiner Zeit auf wissenschaftlichem Gebiet so fruchtbar war wie später niemals wieder.

Ich komme nun zu seiner Weltlehre. Wie bereits erwähnt, war er es, der Erde, Luft, Feuer und Wasser als die vier Elemente erkannte (obgleich er das Wort »Element« nicht verwendet hat). Ein jedes war ewig, doch konnten sie in verschiedenem Verhältnis vermischt werden und so die veränderlichen, zusammengesetzten Stoffe schaffen, die wir in der Welt finden. Durch Liebe wurden sie verbunden, durch Haß getrennt. Liebe und Haß waren für Empedokles Urelemente auf gleicher Ebene mit Erde, Luft, Feuer und Wasser. Es gab Perioden, in denen die Liebe das Übergewicht hatte, und andere, in denen der Haß der Stärkere war. Es hatte ein goldenes Zeitalter gegeben, in dem die Liebe allein siegreich gewesen war. Damals verehrten die Menschen nur die kyprische Aphrodite. Nicht der Zweck bedingt den Wandel in der Welt, sondern allein der Zufall oder die Notwendigkeit. Es handelt sich um einen Kreislauf: Wenn die Liebe die Elemente gründlich miteinander vermischt hat, entmischt der Haß sie allmählich wieder; wenn der Haß sie auseinandergerissen hat, vereint die Liebe sie allmählich von neuem. Daher ist jeder zusammengesetzte Stoff zeitgebunden; nur die Elemente sind ewig wie Liebe und Haß.

Das erinnert an Heraklit, wenn auch in gemilderter Form, da es nicht der Haß allein ist, der den Wandel schafft, sondern Haß und Liebe gemeinsam ihn bewirken. Im Sophist (242) verbindet Plato Heraklit mit Empedokles folgendermaßen:

»Jonische und sizilische Musen kamen aber später auf den Gedanken, es sei am sichersten, beides zu verbinden, also zu sagen, das Seiende sei sowohl Vieles wie Eines und werde durch Feindschaft und Liebe zusammengehalten. Denn sich trennend wird es doch beständig wieder zusammengeführt; so sagen die gestrengeren Musen. Die nachgiebigeren aber sahen von dem Gebot, daß dies sich beständig so verhalten solle, ab und behaupten, daß abwechselnd das All bald Eines sei und einander befreundet durch die Macht der Aphrodite, bald wieder Vieles und miteinander in Feindschaft durch etwas, was sie Streit nennen.«1

Empedokles hielt die materielle Welt für eine Kugel; im goldenen Zeitalter war der Haß außerhalb dieser Kugel, während innerhalb die Liebe herrschte; dann drang der Haß allmählich ins Innere ein, und die Liebe wurde verdrängt; schließlich wird im schlimmsten Falle der Haß das Innere ganz ausfüllen und die Liebe völlig aus der Kugel vertrieben sein. Dann wird – wenn auch die Ursache nicht klar ersichtlich ist – eine Gegenbewegung einsetzen, bis das goldene Zeitalter zurückkehrt, doch nicht für immer, und der ganze Kreislauf sich wiederholt. Man hätte auch annehmen können, daß eines der beiden Extreme zum Dauerzustand würde, doch ist das nicht die Auffassung des Empedokles. Er wollte unter Berücksichtigung der Argumente des Parmenides die Bewegung erklären und wünschte, in keinem Stadium zu einem unwandelbaren Universum zu kommen.

Die religiösen Anschauungen des Empedokles sind vornehmlich pythagoreisch. In einem Fragment, das sich höchstwahrscheinlich auf Pythagoras bezieht, sagt er: »Und es war unter ihnen ein Mann von seltenem Wissen, höchst kundig in aller Art weiser Werke, ein Mann, der den höchsten Reichtum an Wissen erworben hatte; denn, wenn immer er mit seinem ganzen Geiste strebte, erkannte er leicht jegliches von den Dingen, die sind in zehn, ja in zwanzig Lebenszeiten der Menschen.« Im goldenen Zeitalter verehrten die Menschen, wie bereits erwähnt, ausschließlich Aphrodite; »ihr Altar rauchte nicht vom reinen Stierblut, sondern dieses war den Menschen der größte Abscheu, die wackeren Glieder zu verzehren, nachdem sie ihnen das Leben entrissen hatten«.

Einmal spricht er überschwenglich von sich selbst als einem Gott:

»Freunde, die Ihr die große Stadt bewohnt, die niederblickt auf das gelbe Felsgestein von Akragas, droben bei der Burg, geschäftig in guten Werken, Häfen der Ehre für den Fremdling, Männer, ungeübt in Niedrigkeit, Heil euch! Ich gehe unter euch umher als ein unsterblicher Gott, kein Sterblicher jetzt, geehrt unter allen, wie es angemessen ist, gekrönt mit Stirnbinden und Blumenkränzen. Unverweilt, wenn ich mit diesen hier in meinem Gefolge, Männern sowohl als Weibern, die blühenden Städte betrete, wird mir Verehrung erwiesen; sie gehen hinter mir her in zahllosem Gedränge und fragen mich, welches der Weg zum Gewinn sei; manche wünschen Orakelsprüche, während manche, die durch viele hinschleichende Tage von den bitteren Qualen aller Arten von Krankheit durchbohrt worden sind, das Wort der Heilung von mir zu hören wünschen… Aber warum verweile ich bei diesen Dingen, als ob es etwas Großes wäre, daß ich sterbliche, vergängliche Menschen übertreffe?«

Ein andermal fühlt er sich als großer Sünder, der für seine Gottlosigkeit büßen muß:

»Es gibt ein Orakel der Notwendigkeit, eine alte Bestimmung der Götter, ewig und fest besiegelt mit breiten Eiden, daß, wenn jemals einer der Dämonen, welchem langes Leben zuteil geworden ist, seine Hände sündig mit Blut befleckt hat oder Streit geführt hat und falsch geschworen hat, er dreimal zehntausend Jahre ferne von den Wohnungen der Seligen wandern muß, während er die ganze Zeit hindurch in allen Arten sterblicher Gestalten geboren wird, einen mühseligen Lebenspfad mit dem andern vertauschend. Denn die mächtige Luft treibt ihn ins Meer, und das Meer speit ihn aus auf die trockene Erde, die Erde schleudert ihn in die Strahlen der lodernden Sonne, und diese schnellt ihn zurück zu den Wirbeln der Luft. Eines nimmt ihn vom anderen, und jedes stößt ihn von sich. Einer von diesen bin ich jetzt, ein Verbannter und ein Wanderer fern von den Göttern, weil ich mein Vertrauen in sinnlosen Streit setzte.«

Inwiefern er gesündigt hat, wissen wir nicht; vielleicht war es etwas, das uns nicht sehr gewichtig erscheinen würde. Denn er sagt:

»Ach, wehe mir, daß mich der mitleidlose Todestag nicht vernichtete, bevor ich je üble Taten des Fraßes mit meinen Lippen vollbrachte!«

»Sich ganz der Lorbeerblätter enthalten.«

»Elende, ganz Elende, lasset die Hände von Bohnen!«

So hat er möglicherweise nichts Schlimmeres verbrochen, als Lorbeerblätter gekaut oder Bohnen gegessen.

Die berühmteste Stelle bei Plato, das Höhlengleichnis, wonach wir nur Schatten des Wirklichen aus der hellen Welt über uns erblicken können, hat Empedokles schon vorweggenommen; es geht auf die orphische Lehre zurück.

Manche Menschen – vermutlich diejenigen, die sich viele Inkarnationen hindurch der Sünde enthalten – erlangen schließlich ewige Seligkeit in der Gemeinschaft der Götter.

»Aber zuletzt erscheinen sie2 unter sterblichen Menschen als Propheten, Liederdichter, Ärzte und Fürsten; und dann erheben sie sich als Götter, an Ehren erhaben, anteilhabend am Herde der anderen Götter und dem gleichen Tisch, frei von menschlichem Weh, gesichert gegen das Schicksal und unverletzbar.«

Das meiste von alledem finden wir bereits in den orphischen und pythagoreischen Lehren.

Abgesehen von aller Wissenschaft liegt die Originalität des Empedokles in der Lehre von den vier Elementen und in der Erklärung des Wandels aus den beiden Prinzipien Liebe und Haß.

Den Monismus lehnte er ab und glaubte, das Naturgeschehen sei nicht vom Zweck, sondern vom Zufall und von der Notwendigkeit bedingt. Hierin war seine Philosophie wissenschaftlicher als die des Parmenides, des Plato oder Aristoteles. In mancher Hinsicht verfiel er allerdings dem landläufigen Aberglauben; darin können es übrigens viele spätere Männer der Wissenschaft mit ihm aufnehmen.

1Übersetzt von Otto Apelt. (Anm. d. Übers.)

2Es ist nicht klar, wer mit »sie« gemeint ist, vermutlich aber diejenigen, die ihre Reinheit bewahrt haben.


7. KAPITEL

Athens kulturgeschichtliche Bedeutung

Athens große Zeit beginnt mit den beiden Perserkriegen (490 und 480/79 v. Chr.). Zuvor hatten Jonien und Graecia Magna (die griechischen Städte in Süditalien und Sizilien) die bedeutenden Männer hervorgebracht. Der Sieg der Athener über den Perserkönig Darius bei Marathon (490) und der vereinten griechischen Seestreitkräfte über seinen Sohn und Nachfolger Xerxes (480) unter Führung Athens brachte der Stadt einen großen Prestigegewinn. Die Jonier von den Inseln und einem Teil des kleinasiatischen Festlandes hatten sich gegen Persien aufgelehnt und waren von Athen befreit worden, nachdem die Perser vom griechischen Festland vertrieben waren. An diesen Unternehmungen hatten sich die Spartaner, die sich nur um ihr eigenes Gebiet kümmerten, nicht beteiligt. So wurde Athen im Bündnis gegen Persien zum führenden Partner. Nach den Bestimmungen des Bündnisses war jeder beteiligte Staat verpflichtet, eine bestimmte Anzahl von Schiffen zu stellen oder die entsprechende Summe dafür zu zahlen. Die meisten zogen das letztere vor, und dadurch erlangte Athen die Vorherrschaft zur See über die anderen Bundesgenossen und verwandelte das Bündnis allmählich in eine athenische Herrschaft. Athen wurde reich und blühte unter der weisen Führung von Perikles, der nach freier Wahl der Bürger etwa dreißig Jahre bis zu seinem Sturz 430 v. Chr. regierte.

Das Zeitalter des Perikles war die glücklichste und glorreichste Epoche in der Geschichte Athens. Mit Aischylos, der in den Perserkriegen mitgefochten hatte, begann die griechische Tragödie; in einem seiner Stücke, den »Persern«, weicht er von dem üblichen homerischen Thema ab und behandelt den Sieg über Xerxes. Ihm folgte sehr bald Sophokles und diesem Euripides. Er reicht schon in die dunklen Tage des Peloponnesischen Krieges hinein, die sich an den Sturz und Tod des Perikles anschlossen; in den Stücken des Euripides spiegelt sich der Skeptizismus dieser späteren Periode wider. Sein Zeitgenosse, der Komödiendichter Aristophanes, macht sich vom Standpunkt des robusten und begrenzten gesunden Menschenverstandes aus über alle Ismen lustig; viel Schlechtes sagt er ganz besonders Sokrates nach und beschuldigt ihn, Zeus zu verleugnen und sich mit unheiligen, pseudowissenschaftlichen Mysterien abzugeben.

Xerxes hatte Athen erobert, und die Tempel auf der Akropolis waren niedergebrannt worden. Perikles widmete sich ihrem Wiederaufbau. Das Parthenon und die anderen Tempel, deren Ruinen auf uns noch heute tiefen Eindruck machen, wurden von ihm erbaut. Der Bildhauer Phidias erhielt vom Staat den Auftrag, Kolossalstatuen der Götter und Göttinnen zu schaffen. Am Ende dieser Periode war Athen die schönste und prächtigste Stadt der hellenischen Welt.

Herodot, der Vater der Geschichte, war zu Halikarnass in Kleinasien geboren, lebte jedoch in Athen, wurde vom athenischen Staat gefördert und schrieb seine Geschichte der Perserkriege vom Standpunkt Athens aus.

Die Leistungen Athens zur Zeit des Perikles sind vielleicht das Erstaunlichste in der Weltgeschichte. Zuvor hatten viele andere griechische Stadtstaaten Athen in den Schatten gestellt; weder in der Kunst noch in der Literatur hatte es irgendeinen großen Mann hervorgebracht (von Solon abgesehen, der aber in erster Linie Gesetzgeber war). Angespornt durch den Sieg, Reichtum und den notwendigen Wiederaufbau, schufen plötzlich bislang unübertroffene Architekten, Bildhauer und Dramatiker Werke, die die Zukunft bis in die Neuzeit hinein beherrschten. Das wirkt noch überraschender, wenn wir bedenken, wie klein die Einwohnerzahl damals war. Zur Blütezeit Athens, um 430 v. Chr., wurde seine Einwohnerzahl auf 230.000 (einschließlich der Sklaven) geschätzt; die Umgebung Athens, das ländliche Attika, hatte wahrscheinlich noch weniger Einwohner. Weder vorher noch nachher hat ein Volk bei annähernd gleichem Verhältnis der Einwohnerzahl zur Größe seines Territoriums dieselbe Fähigkeit bewiesen, solche Werke von höchster Vollendung hervorzubringen.

In der Philosophie ist Athen nur mit zwei großen Namen vertreten: Sokrates und Plato. Plato gehört einer etwas späteren Periode an, doch verbrachte Sokrates seine Jugend und seine frühen Mannesjahre unter Perikles. Das Interesse der Athener an der Philosophie war immerhin so groß, daß sie auch Lehrer aus anderen Stadtstaaten eifrig anhörten. Die Sophisten hatten großen Zulauf von jungen Leuten, die sich in der Kunst des Disputierens zu üben wünschten; im Protagoras gibt der platonische Sokrates eine amüsante satirische Beschreibung der begeisterten Schüler, die an den Lippen des berühmten Gastes hängen. Perikles holte, wie wir sehen werden, Anaxagoras nach Athen, von dem Sokrates nach eigener Aussage gelernt hatte, den Geist als das eigentlich Schöpferische anzusehen.

Plato setzt in den meisten seiner Dialoge voraus, daß sie zur Zeit des Perikles geführt werden; sie vermitteln ein erfreuliches Bild vom Leben der reichen Leute. Plato gehörte einer athenischen Aristokratenfamilie an und wuchs in der Tradition jener Zeit auf, da Wohlstand und Sicherheit der oberen Klassen noch nicht durch Krieg und Demokratie vernichtet waren. Seine jungen Menschen, die nicht beruflich zu arbeiten brauchen, beschäftigen sich aus Liebhaberei hauptsächlich mit Wissenschaft, Mathematik und Philosophie; sie kennen Homer fast ganz auswendig und üben Kritik an den Leistungen der Berufsrezitatoren. Die Kunst des deduktiven Schlusses war eben erst erfunden und regte dringend zu neuen Theorien, richtigen wie falschen, auf allen Wissensgebieten an. Wie sonst nur selten war es damals möglich, beides, klug wie glücklich zu sein, und glücklich durch Klugheit.

Die Ausgewogenheit der Kräfte, die dieses goldene Zeitalter schufen, war jedoch gefährdet. Sie wurde von innen und außen bedroht – von innen durch die Demokratie und von außen durch Sparta. Um die Ereignisse nach der Zeit des Perikles verstehen zu können, müssen wir kurz auf die vorangegangene Geschichte Attikas eingehen.

Zu Beginn der historischen Zeit war Attika ein kleines, autarkes landwirtschaftliches Gebiet; seine Hauptstadt Athen war nicht groß, besaß aber eine wachsende Bevölkerung von Handwerkern und geschickten Gewerbetreibenden, die ihre Erzeugnisse auswärts abzusetzen wünschten. Allmählich hielt man es für vorteilhafter, Wein und Oliven an Stelle von Getreide anzubauen und Korn, vor allem von der Küste des Schwarzen Meeres, einzuführen. Dieser Anbau erforderte jedoch mehr Kapital als der Ackerbau, und die kleinen Bauern gerieten in Schulden. Zur Zeit Homers war Attika wie andere griechische Staaten eine Monarchie gewesen, doch wurde der König zum rein geistlichen Beamten ohne politische Macht. Die Regierungsgewalt ging auf die Aristokratie über, die sowohl die Landwirte als auch die städtischen Handwerker unterdrückte. Zu Beginn des sechsten Jahrhunderts bewirkte Solon einen Kompromiß in demokratischer Richtung, und viel von ihm Geschaffenes hielt sich während einer späteren Periode der Tyrannis von Pisistratus und seinen Söhnen. Als die Epoche zu Ende ging, wußten sich die Aristokraten – als Gegner der Tyrannis – der Demokratie zu empfehlen. Bis zum Sturz des Perikles brachten die Fortschritte der Demokratie einen Machtzuwachs für die Aristokratie mit sich, wie in England während des neunzehnten Jahrhunderts. Doch begannen gegen Ende seines Lebens die führenden Köpfe der Demokratie in Athen einen größeren Anteil an der politischen Macht zu fordern. Gleichzeitig verursachte aber seine imperialistische Politik, mit der das wirtschaftliche Aufblühen Athens zusammenhing, immer stärkere Reibungen mit Sparta, die schließlich zum Peloponnesischen Krieg (431404) und zur völligen Niederlage Athens führten.

Trotz des politischen Zusammenbruchs wahrte sich Athen sein Ansehen und blieb nahezu ein Jahrtausend lang Mittelpunkt der Philosophie. Zwar stellte Alexandria auf mathematischem und naturwissenschaftlichem Gebiet Athen in den Schatten, doch nahm es dank Plato und Aristoteles in der Philosophie eine Vorrangstellung ein. Die Akademie, an der Plato gelehrt hatte, überdauerte alle anderen Schulen und lebte nach der Bekehrung des römischen Imperiums zum Christentum noch zwei Jahrhunderte lang als heidnische Insel fort. Endlich wurde sie im Jahre 529 n. Chr. von Justinian in seiner religiösen Bigotterie geschlossen, und das dunkle Zeitalter brach über Europa herein.


8. KAPITEL

Anaxagoras

Obwohl Anaxagoras als Philosoph nicht an Pythagoras, Heraklit oder Parmenides heranreicht, ist er doch historisch recht bedeutend. Als Jonier setzte er die naturwissenschaftlich rationalistische Tradition Joniens fort. Er war es, der den Athenern die Philosophie brachte und als erster auf das Geistige als Ursache physischer Veränderungen hinwies.

Er war um das Jahr 500 v. Chr. in Klazomenae in Jonien geboren, verbrachte jedoch etwa dreißig Jahre seines Lebens, ungefähr die Zeit von 462 bis 432 v. Chr., in Athen. Vermutlich veranlaßte ihn Perikles, dem die Bildung seiner Mitbürger sehr am Herzen lag, nach Athen zu kommen. Vielleicht machte ihn auch Aspasia, die aus Milet kam, mit Perikles bekannt. Plato sagt im Phaedrus:

»Perikles machte, wie es scheint, die Bekanntschaft des Anaxagoras, der ein Mann der Wissenschaft war, und indem er sich mit der Theorie der Dinge über der Erde sättigte und zur Kenntnis des wahren Wesens des Verstandes und der Torheit gelangt war, was eben dasjenige war, wovon die Lehren des Anaxagoras hauptsächlich handelten, schöpfte er aus dieser Quelle alles, was geeignet war, ihn in der Kunst der Rede zu fördern.«

Anaxagoras soll auch Euripides beeinflußt haben, doch ist das schon zweifelhafter.

Die Bürger von Athen legten, wie die Bewohner anderer Städte zu anderen Zeiten und auf anderen Kontinenten auch, eine gewisse Feindseligkeit Menschen gegenüber an den Tag, die sich um Einführung einer höheren Kulturstufe als der bisher gewohnten bemühten. Als Perikles alterte, eröffneten seine Gegner eine Kampagne gegen ihn, indem sie seine Freunde angriffen. Sie bezichtigten Phidias, einen Teil des Goldes, das für seine Statuen bestimmt war, unterschlagen zu haben. Sie brachten ein Gesetz durch, das alle zur Verantwortung zu ziehen erlaubte, die die religiösen Bräuche nicht einhielten und Lehren über die »Dinge über der Erde« verbreiteten. Kraft dieses Gesetzes verfolgten sie Anaxagoras, der angeklagt wurde, er lehre, die Sonne sei ein rotglühender Stein und der Mond bestehe aus Erde. (Die gleiche Beschuldigung wurde von den Anklägern gegen Sokrates erhoben; er machte sich jedoch über ihre Rückständigkeit lustig.)

Was sich wirklich zutrug, steht nicht fest; wir wissen nur, daß Anaxagoras Athen verlassen mußte. Wahrscheinlich hat ihn Perikles aus dem Gefängnis befreit und fortschaffen lassen. Anaxagoras kehrte nach Jonien zurück und gründete dort eine Schule. Nach seinem Letzten Willen hatten die Kinder alljährlich an seinem Todestag schulfrei.

Anaxagoras vertrat die Überzeugung, daß alles unbegrenzt teilbar sei und daß selbst der kleinste Bestandteil der Materie etwas von jedem Element enthalte. Die Dinge erscheinen als das, wovon sie am meisten enthalten. So birgt beispielsweise alles etwas Feuer in sich, doch sprechen wir von Feuer nur, wenn dieses Element überwiegt. Wie Empedokles bestreitet er die Leere und sagt, die Wasseruhr oder eine aufgeblasene Haut bewiesen ja, daß Luft dort ist, wo nichts zu sein scheint.

Zum Unterschied von seinen Vorgängern betrachtet er den Geist (nous) als eine Substanz, die in die Zusammensetzung der lebenden Dinge eintritt und sie dadurch von der toten Materie sondert. In allem, so erklärt er, ist ein Teil von allem zu finden, Geist ausgenommen; und manche Dinge enthalten auch Geist. Der Geist beherrscht alle lebenden Dinge; er ist unendlich, eigengesetzlich und mit nichts vermischt. Abgesehen vom Geist enthält alles, auch das Kleinste, Teile seines Gegenteils, das Heiße enthält das Kalte, das Weiße das Schwarze. So behauptete er, der Schnee sei teilweise schwarz.

Jede Bewegung geht auf den Geist zurück. Er bewirkt eine Kreisbewegung, die sich allmählich der ganzen Welt mitteilt und die leichtesten Dinge veranlaßt, sich der Peripherie, und die schwersten, sich dem Mittelpunkt entgegenzubewegen. Es gibt nur einen einzigen Geist, gleichwertig bei Tieren und Menschen. Der Mensch verdankt seine offenkundige Überlegenheit der Tatsache, daß er Hände besitzt; alle scheinbar geistigen Unterschiede sind in Wirklichkeit auf körperliche Unterschiede zurückzuführen.

Aristoteles wie Plato und Sokrates klagen darüber, daß Anaxagoras zwar den Geist eingeführt, hernach aber recht wenig Gebrauch davon gemacht habe. Aristoteles weist darauf hin, daß er den Geist als Ursache nur anführt, wenn ihm nichts anderes einfällt. Bei jeder möglichen Gelegenheit gibt er eine Erklärung aus der Mechanik. Er verwirft Notwendigkeit und Zufall als Ursprung der Dinge; dennoch fehlt in seiner Weltlehre der Begriff der »Vorsehung«. Über Ethik oder Religion scheint er nicht viel nachgedacht zu haben; wahrscheinlich war er wirklich Atheist, wie seine Ankläger behaupteten. Er stand unter dem Einfluß all seiner Vorgänger, mit Ausnahme von Pythagoras. Parmenides wirkte auf ihn in gleicher Weise ein wie auf Empedokles.

Um die Wissenschaft hat er sich sehr verdient gemacht. Er hat als erster erklärt, daß der Mondschein nur reflektiertes Licht sei, wenngleich ein schwerverständliches Fragment des Parmenides vermuten läßt, daß auch er es gewußt hat. Anaxagoras stellte die richtige Theorie über die Mondfinsternis auf und wußte, daß der Mond tiefer steht als die Sonne. Sonne und Sterne sind nach seiner Ansicht feurige Steine, doch spüren wir nichts von der Hitze der Sterne, weil sie zu weit entfernt sind. Die Sonne ist größer als der Peloponnes. Der Mond ist gebirgig und (wie er glaubte) bewohnt.

Anaxagoras soll aus der Schule des Anaximenes hervorgegangen sein; jedenfalls hat er die rationalistisch wissenschaftliche Tradition der Jonier lebendig erhalten. Man findet bei ihm nicht die ethischen und religiösen Vorurteile, die von den Pythagoreern auf Sokrates und von Sokrates auf Plato übergingen und der griechischen Philosophie einen licht- und kulturfeindlichen Zug verliehen. Er gehört zwar nicht zu den ganz Großen, ist aber doch wichtig, weil er als erster die Philosophie nach Athen gebracht und unter anderen die Entwicklung des Sokrates beeinflußt hat.


9. KAPITEL

Die Atomisten

Die Lehre vom Atomismus wurde von zwei Philosophen, Leukipp und Demokrit, geschaffen. Es ist schwierig, sie auseinander zu halten, da sie ganz allgemein zusammen genannt werden und offenbar einige Werke des Leukipp nachträglich Demokrit zugeschrieben worden sind. Leukipp, der wohl um 440 v. Chr. wirkte,1 kam aus Milet und entwikkelte die für diese Stadt charakteristische, wissenschaftlich rationalistische Philosophie weiter. Er war stark beeinflußt von Parmenides und Zeno. Es ist so wenig von ihm bekannt, daß Epikur (ein späterer Anhänger Demokrits) seine Existenz überhaupt in Abrede gestellt haben soll; neuerdings hat man diese Ansicht verschiedentlich wieder aufgegriffen. Es finden sich jedoch eine ganze Reihe von Anspielungen auf ihn (unter anderem auch Textzitate) bei Aristoteles, die unverständlich wären, wenn es sich bei ihm nur um eine mythische Gestalt gehandelt hätte.

Demokrit ist eine weit fester umrissene Erscheinung. Er stammt aus Abdera in Thrakien. Zu seinen Lebensdaten bemerkt er, daß in seiner Jugendzeit Anaxagoras ein alter Mann war, also etwa um 432 v. Chr. Er muß um 420 v. Chr. gewirkt haben. Um seine Kenntnisse zu erweitern, reiste er viel in südlichen und östlichen Ländern; möglicherweise verbrachte er geraume Zeit in Ägypten; er hat auch zweifellos Persien besucht. Dann kehrte er nach Abdera zurück, wo er blieb. Zeller bezeichnet ihn als »an Reichtum des Wissens allen, an Schärfe und Folgerichtigkeit des Denkens den meisten früheren und gleichzeitigen Philosophen überlegen«.

Demokrit war ein Zeitgenosse des Sokrates und der Sophisten und sollte eigentlich aus rein chronologischen Gründen in unserer geschichtlichen Darstellung etwas später behandelt werden. Die Schwierigkeit liegt nur darin, daß er so schwer von Leukipp zu trennen ist. Daher berücksichtige ich ihn vor Sokrates und den Sophisten, obgleich er mit seiner Philosophie zum Teil den Protagoras zu widerlegen beabsichtigte, der aus der gleichen Stadt stammte und der hervorragendste aller Sophisten war. Als Protagoras Athen besuchte, wurde er enthusiastisch empfangen; Demokrit hingegen sagt: »Ich kam nach Athen, und niemand wußte etwas von mir.« Lange Zeit nahm man in Athen von seiner Philosophie überhaupt keine Notiz. »Es ist nicht sicher«, sagt Burnet, »daß Plato etwas von Demokrit gewußt hat… Aristoteles dagegen kannte Demokrit gut; denn auch er war ein Jonier aus dem Norden.«2 Plato erwähnt ihn niemals in seinen Dialogen, doch soll er nach Angabe des Diogenes Laertius so wenig von ihm gehalten haben, daß er wünschte, all seine Bücher würden verbrannt. Heath schätzt ihn hoch als Mathematiker.3

Die Grundideen der Leukipp und Demokrit gemeinsamen Philosophie stammen von Leukipp; in der Auswertung sind die beiden jedoch kaum voneinander zu trennen, was für unsere Zwecke auch nicht nötig ist. Bei dem Versuch, zwischen Monismus und Pluralismus, für den sich Parmenides bzw. Empedokles eingesetzt hatten, die Mitte zu finden, kam Leukipp – oder Demokrit – zum Atomismus. Ihr Standpunkt war dem der modernen Naturwissenschaft auffallend ähnlich und ermöglichte es ihnen, die meisten Fehler zu vermeiden, zu denen das griechische Denken sonst neigte. Sie glaubten, alles sei aus Atomen zusammengesetzt, die physikalisch, nicht aber geometrisch unteilbar seien; sie nahmen an, daß sich zwischen den Atomen leerer Raum befände; daß die Atome unzerstörbar und stets in Bewegung seien und immer sein würden; daß es eine unbegrenzte Zahl von Atomen, ja sogar von Atomarten gäbe, die sich durch Form und Größe unterschieden. Aristoteles4 behauptet, daß sich nach Ansicht der Atomisten die Atome auch in ihrer Temperatur unterscheiden, wobei die kugelförmigen Atome, aus denen das Feuer besteht, die heißesten sind; und hinsichtlich des Gewichts zitiert er Demokrits Ausspruch: »Je unteilbarer etwas ist, um so schwerer ist es.« Doch ist die Frage, ob es in den Theorien der Atomisten ursprünglich ein Atomgewicht gegeben habe, umstritten.

Die Atome waren stets in Bewegung, doch sind sich die Kommentatoren nicht einig über den Ursprung dieser Bewegung. Manche, vor allem Zeller, meinen, daß man sich die Atome beständig fallend vorstellte, wobei die schwereren schneller fielen; sie holten daher die leichteren ein, trafen zusammen, und die Atome wurden von der Richtung abgelenkt wie Billardkugeln. Das war zweifellos auch die Ansicht Epikurs, der seine Theorien weitestgehend auf denen Demokrits aufbaute, wobei er sich – recht ungeschickt – bemühte, die Kritik des Aristoteles zu berücksichtigen. Doch darf man mit gutem Grund annehmen, daß die Atome des Leukipp und Demokrit ursprünglich kein Gewicht hatten. Wahrscheinlicher ist, daß die Atome sich nach ihrer Ansicht aufs Geratewohl bewegten, wie nach der neuzeitlichen kinetischen Theorie der Gase. Demokrit behauptete, es gäbe kein Auf und Ab in der unendlichen Leere; er verglich die Bewegung der Atome in der Seele mit denen der Stäubchen in einem Sonnenstrahl bei Windstille. Diese Ansicht ist weit gescheiter als die Epikurs, und ich glaube, man darf sie Leukipp und Demokrit zutrauen.5

Infolge der Kollisionen kam es durch Atomanhäufungen zur Entstehung von Wirbeln. Dann entwickelte sich alles ganz ähnlich weiter wie bei Anaxagoras; es war jedoch fortschrittlich, die Entstehung der Wirbel mechanisch zu erklären, statt sie wie bisher auf einen geistigen Vorgang zurückzuführen.

In der Antike pflegte man den Atomisten vorzuwerfen, daß sie alles dem Zufall zuschrieben. Sie waren aber im Gegenteil strenge Deterministen und glaubten, alles vollziehe sich übereinstimmend mit Naturgesetzen. Demokrit bestreitet ausdrücklich, daß irgend etwas zufällig geschehen könne.6 Bekanntlich soll Leukipp, wiewohl seine Existenz angezweifelt wird, gesagt haben: »Nichts geschieht um nichts, sondern alles aus einem Grunde und mit Notwendigkeit.« Er gibt allerdings keinen Grund dafür an, warum die Welt ursprünglich so und nicht anders habe sein müssen; das mochte vielleicht doch dem Zufall zugeschrieben werden. Sobald die Welt aber einmal existierte, mußte sie sich unweigerlich nach mechanischen Grundsätzen weiterentwickeln. Aristoteles und andere beschuldigten ihn und Demokrit, die ursprüngliche Atombewegung nicht erklärt zu haben; hier waren aber die Atomisten bessere Wissenschaftler als ihre Kritiker. Ursächlichkeit muß von irgend etwas ausgehen, und wovon sie auch ausgehen möge, es läßt sich doch kein Grund für die Ausgangstatsache angeben. Die Welt kann auf einen Schöpfer zurückgeführt werden, doch sogar dann bleibt der Schöpfer selbst unerklärt. Die Auffassung der Atomisten kam tatsächlich der Ansicht der modernen Naturwissenschaft näher als jede andere antike Theorie.

Im Gegensatz zu Sokrates, Plato und Aristoteles suchten die Atomisten die Welt ohne den Begriff des Zweckes oder der Zweckursache zu erklären. Die »Zweckursache« eines Geschehens ist ein zukünftiges Ereignis, um dessentwillen das Geschehnis eintritt. Auf menschliche Angelegenheiten ist dieser Begriff anwendbar. Warum bäckt der Bäcker Brot? Weil die Menschen Hunger haben werden. Warum werden Eisenbahnen gebaut? Weil die Leute reisen wollen. In solchen Fällen lassen sich die Dinge durch die Zwecke erklären, denen sie dienen. Fragen wir nach dem »Warum« eines Vorganges, dann können wir zweierlei meinen. Wir meinen wohl: »Welchem Zweck hat dieser Vorgang gedient?« oder: »Worauf ist dieser Vorgang zurückzuführen?« Die Antwort auf die erste Frage ist eine teleologische Erklärung oder eine Erklärung durch die Zweckursache; die Antwort auf die zweite Frage ist eine mechanistische Erklärung. Ich vermag nicht zu erkennen, wie man im voraus hätte wissen sollen, welche dieser beiden Fragen die Wissenschaft zu stellen hätte oder ob sie beide stellen müsse. Die Erfahrung hat jedoch bewiesen, daß die mechanistische Frage zu wissenschaftlicher Erkenntnis führt, nicht aber die teleologische. Die Atomisten stellten die mechanistische Frage und gaben eine mechanistische Antwort. Ihre Nachfolger waren bis zur Renaissance stärker an der teleologischen Frage interessiert und führten dadurch die Wissenschaft in eine Sackgasse hinein.

Beide Fragen unterliegen jedoch gleichermaßen einer Einschränkung, die oftmals im populären Denken wie auch in der Philosophie übersehen wird. Keine der beiden Fragen läßt sich klar verständlich auf die gesamte Wirklichkeit (einschließlich Gott) beziehen, sondern nur auf ihre einzelnen Teile. Die teleologische Erklärung ist gewöhnlich sehr bald bei einem Schöpfer oder zumindest bei einem Urheber angelangt, dessen Absichten in der Weltentwicklung verwirklicht werden. Ist jedoch ein Mensch so hartnäckig teleologisch eingestellt, darüber hinaus nach dem Zweck des Schöpfers zu fragen, so wird die Gottlosigkeit seiner Frage offenbar. Außerdem ist sie sinnlos, da wir sonst annehmen müßten, der Schöpfer sei von einem noch höheren Schöpfer geschaffen, dessen Zwecken er diene. Der Zweckbegriff läßt sich also nur innerhalb der Wirklichkeit, nicht auf die Wirklichkeit als Ganzes anwenden.

Ein ähnliches Argument trifft auf die mechanistischen Erklärungen zu. Ein Vorgang verursacht einen anderen, dieser wiederum einen dritten und so fort. Fragen wir jedoch nach der Ursache des Ganzen, so kommen wir zwangsläufig auf den Schöpfer, der selbst unverursacht sein muß.

Alle kausalen Erklärungen müssen daher einen willkürlichen Anfang haben. Deshalb ist es kein Fehler der atomistischen Theorie, daß sie die Frage nach dem Ursprung der Atombewegungen offen gelassen hat.

Man darf nun aber nicht annehmen, daß sie ihre Theorien ausschließlich empirisch begründeten. Die Atomtheorie wurde in moderner Zeit erneut aufgegriffen, um chemische Tatsachen zu erklären; von diesen Vorgängen wußten die Griechen aber nichts. Die Antike machte nicht den scharfen Unterschied zwischen empirischer Beobachtung und logischem Schluß. Parmenides hatte allerdings für Beobachtungstatsachen nichts als Verachtung; Empedokles und Anaxagoras jedoch kombinierten viele ihrer metaphysischen Ansichten mit dem, was sie an Wasseruhren und herumgewirbelten Gefäßen beobachteten. Bis zu den Sophisten scheint kein Philosoph daran gezweifelt zu haben, daß man ein vollständiges metaphysisches und kosmologisches System durch Kombination von viel Logik und etwas Beobachtung aufstellen könne. Durch einen Glücksfall kamen die Atomisten zu einer Hypothese, die sich mehr als zweitausend Jahre später als annähernd richtig erwies; zu ihrer Zeit jedoch entbehrte ihre Ansicht jeder festen Grundlage.7

Wie die anderen damaligen Philosophen bemühte sich Leukipp um eine Möglichkeit, die Argumente des Parmenides mit den augenfälligen Tatsachen der Bewegung und der Veränderung in Einklang zu bringen. Hierzu bemerkt Aristoteles:8

»Obwohl diese Ansichten (des Parmenides) der logische Schluß dialektischer Erörterung zu sein scheinen, wäre es doch geradezu verrückt, sich dazu zu bekennen, wenn man sich die Tatsachen vergegenwärtigt. Denn kein Irrer wäre so von allen guten Geistern verlassen, Feuer und Wasser für ›eins‹ zu halten: nur sind manche Menschen so wahnsinnig, zwischen dem, was richtig ist, und dem, was für gewöhnlich richtig scheint, keinen Unterschied zu sehen.«

Leukipp glaubte jedoch eine Theorie gefunden zu haben, die in Einklang mit der Sinneswahrnehmung stand und weder das Entstehen und Vergehen noch die Bewegung und die Vielfalt der Dinge ausschloß. Das alles ließ er für die Wahrnehmungstatsachen gelten; andererseits gestand er den Monisten zu, daß es ohne leeren Raum keine Bewegung geben könne. So kam er zu folgender Theorie: »Das Leere ist Nicht-Sein, und kein Teil des Seienden ist Nicht-Sein; denn das, was ist in des Wortes wahrer Bedeutung, ist völlig erfüllter Raum. Es handelt sich jedoch nicht um einen völlig erfüllten Raum, sondern um eine Vielheit, deren Teile an Zahl unendlich und infolge ihrer Kleinheit unsichtbar sind. Diese bewegen sich im leeren Raum (denn es gibt einen solchen): und indem sie zusammenkommen, erzeugen sie das Werden, während das Vergehen die Folge ihrer Trennung ist. Zudem ist ihre Aktivität wie ihre Passivität davon abhängig, daß sie miteinander in Kontakt kommen (denn sie sind nicht Eins), und durch ihre Begegnung zeugen sie und verflechten sie sich innig miteinander. Aus dem wahrhaft Einen kann dagegen niemals eine Vielheit hervorgegangen sein, desgleichen nicht aus dem wahrhaft Vielen ein Eines: das ist unmöglich.«

Offenbar waren sie sich alle in dem einen Punkt einig, daß nämlich in einem völlig ausgefüllten Raum keine Bewegung denkbar wäre. Und darin täuschten sie sich alle miteinander. Eine Kreisbewegung kann sehr wohl in einem ausgefüllten Raum stattfinden, vorausgesetzt, daß sie schon immer bestanden hat. Sie gingen von der falschen Voraussetzung aus, nur in einem leeren Raum könne sich etwas bewegen und in einem erfüllten Raum gäbe es keine Leere. Vielleicht wäre es richtig zu sagen, in einem ausgefüllten Raum könne keine Bewegung beginnen, doch läßt sich die Behauptung, daß sie überhaupt unmöglich sei, nicht aufrechterhalten. Die Griechen glaubten sich aber offenbar entweder zu der unwandelbaren Welt des Parmenides oder zum leeren Raum bekennen zu müssen.

Nun schienen die Argumente des Parmenides gegen das Nichtsein logisch unwiderleglich gegen den leeren Raum zu sprechen; sie wurden noch erhärtet durch die Feststellung, daß Luft ist, wo nichts zu sein scheint. (Ein Beispiel für das damals übliche Durcheinander von Logik und Wahrnehmung.) Die Auffassung des Parmenides läßt sich folgendermaßen formulieren: »Sagt man, es gebe die Leere, dann ist der leere Raum nicht Nichts; daher ist es also auch kein leerer Raum.« Tatsächlich haben die Atomisten dieses Argument niemals widerlegt: sie schlugen nur vor, es auf sich beruhen zu lassen, da Bewegung eine Erfahrungstatsache sei und es infolgedessen einen leeren Raum geben müsse, auch wenn es noch so schwierig sei, ihn sich vorzustellen.9

Wir wollen nun die weitere Entwicklung dieses Problems betrachten. Der erste und nächstliegende Weg, die logische Schwierigkeit zu umgehen, heißt zwischen Materie und Raum zu unterscheiden. Dann ist der Raum nicht Nichts, vielmehr gleichsam ein Behälter, der zu einem beliebigen Teil mit Materie angefüllt sein kann. Aristoteles sagt (Physik, 208 b): »ln der Theorie vom Vorhandensein eines leeren Raumes ist das Vorhandensein eines Ortes einbegriffen: denn man würde den leeren Raum definieren als einen Ort, der des Körpers beraubt ist.« Diese Auffassung wird sehr ausführlich von Newton dargelegt, der die Existenz des absoluten Raumes annimmt und dementsprechend zwischen absoluter und relativer Bewegung unterscheidet. In der kopernikanischen Streitfrage mußten beide Parteien diese Auffassung teilen, da sie glaubten, es bestehe ein Unterschied zwischen »der Himmel dreht sich von Osten nach Westen« und »die Erde dreht sich von Westen nach Osten«. Wenn jede Bewegung relativ ist, wird mit diesen beiden Behauptungen nur das gleiche in verschiedener Form ausgedrückt, wie »John ist der Vater von James« und »James ist der Sohn von John«. Wenn jedoch jede Bewegung relativ und der Raum nicht substantiell ist, dann können wir mit den Einwänden des Parmenides gegen das Vakuum nichts anfangen.

Descartes, der genau wie die frühen griechischen Philosophen argumentiert, hielt Ausdehnung für das Wesen der Materie und nahm daher allenthalben Materie an. Für ihn ist die Ausdehnung ein Attribut, kein Substantiv; das Substantiv zu diesem Attribut ist Materie; ohne dieses Substantiv kann das Attribut nicht sein. Der leere Raum ist für Descartes ebenso sinnlos wie das Glück ohne ein fühlendes Wesen, das glücklich ist. Auch Leibniz glaubte, allerdings aus etwas anders gearteten Gründen, an den völlig ausgefüllten Raum, behauptete jedoch, der Raum sei nur ein System von Beziehungen. In dieser Frage kam es zu einer berühmten Kontroverse zwischen ihm und Newton, wobei Clarke Newtons Standpunkt vertrat. Der Streit blieb unentschieden, bis schließlich Einstein mit seiner Theorie Leibniz zum Siege verhalf.

Der moderne Physiker glaubt zwar auch in mancher Beziehung an die Atomistik der Materie, nicht aber an den leeren Raum. Selbst wo keine Materie ist, befindet sich doch etwas, vor allem Lichtwellen. Die Materie wird nicht mehr so hoch eingeschätzt, wie es infolge der Argumente des Parmenides in der Philosophie der Fall war. Sie ist nicht mehr unwandelbare Substanz, vielmehr nur ein Verfahren, Geschehnisse zu gruppieren. Manche Geschehnisse gehören zu Gruppen, die als materielle Dinge angesehen werden können, andere, wie etwa Lichtwellen, nicht. Es sind die Geschehnisse, die den Stoff der Welt darstellen, und ein jedes von ihnen ist von kurzer Dauer. Hierin steht die moderne Physik auf seiten Heraklits und im Gegensatz zu Parmenides. Bis zu Einstein und der Quantentheorie hielt sie sich jedoch an Parmenides.

Der Raum ist nach der modernen Auffassung weder Substanz, wie Newton behauptete und wie Leukipp und Demokrit hätten sagen sollen, noch Attribut ausgedehnter Körper, wie Descartes glaubte, sondern ein System von Beziehungen, wie es Leibniz vertrat. Es ist keineswegs klar, ob diese Ansicht mit der Existenz des leeren Raumes vereinbar ist. Möglicherweise läßt sie sich bei abstrakt logischer Betrachtung mit der Leere in Einklang bringen. Wir können vielleicht von einem kleineren oder größeren Abstand sprechen und sagen, dieser Abstand bedinge noch nicht das Vorhandensein dazwischen befindlicher Dinge. Eine solche Ansicht ließe sich jedoch in der modernen Physik gar nicht verwerten. Seit Einstein liegt Abstand zwischen Ereignissen, nicht aber zwischen Dingen; er schließt sowohl Zeit als auch Raum ein. Er ist im Grunde ein Kausalbegriff, und die moderne Physik kennt keine Fernwirkung. All das beruht jedoch stärker auf empirischen als auf logischen Gründen. Außerdem läßt sich die moderne Auffassung nur in Differentialgleichungen ausdrücken und wäre daher den Philosophen der Antike unverständlich.

Anscheinend führt demnach die logische Weiterentwicklung der Ansicht der Atomisten zu Newtons Theorie vom absoluten Raum; dabei entsteht allerdings die Schwierigkeit, dem Nicht-Seienden Realität zubilligen zu müssen. Logische Einwände lassen sich gegen diese Theorie nicht erheben. Der Haupteinwand ist, daß absoluter Raum außerhalb jeder Erkenntnismöglichkeit liegt und daher keine für eine empirische Wissenschaft notwendige Hypothese sein kann. Mehr vom Praktischen her könnte man einwenden, daß die Physik auch ohne ihn auskommen kann. Aber die Welt der Atomisten bleibt trotzdem logisch möglich und kommt der Welt, wie sie wirklich ist, näher als die Welt irgendeines anderen antiken Philosophen.

Demokrit arbeitete seine Theorie bis ins einzelne aus; manches daran ist interessant. Jedes Atom ist nach seiner Meinung undurchdringlich und unteilbar, da es keinen leeren Raum enthält. In dem Apfel, den man mit einem Messer zerteilen will, muß es leere Stellen geben, wenn das Messer eindringen soll; enthielte der Apfel keinen leeren Raum, wäre er unendlich hart und deshalb physikalisch unteilbar. Jedes Atom ist innerlich unveränderlich und tatsächlich ein parmenideisches Eines. Die Atome tun nichts anderes, als sich bewegen und aufeinanderstoßen und sich zuweilen verbinden, wenn ihre Form zufällig ein Ineinandergreifen zuläßt. Sie haben alle möglichen Formen; das Feuer besteht aus kleinen kugelförmigen Atomen, desgleichen die Seele. Beim Zusammenprall der Atome entstehen Wirbel, die wiederum Körper und schließlich Welten erzeugen.10 Es gibt viele Welten, manche sind im Entstehen, manche im Vergehen; einige mögen weder Sonne noch Mond haben, andere mehrere Sonnen und Monde. Jede Welt hat einen Anfang und ein Ende. Eine Welt kann durch Zusammenstoß mit einer größeren zerstört werden. Diese Kosmologie läßt sich in Shelleys Worten zusammenfassen:


Immer neue Welten wirbeln,

Sie entstehen, sie verwehn;

Wie des Flusses flücht’ge Wellen

Sprühn sie auf, um zu vergehn.



Das Leben hat sich aus Urschlamm entwickelt. In jedem lebenden Körper gibt es überall etwas Feuer, doch am meisten im Hirn oder in der Brust. (Hierin stimmen die Autoritäten nicht überein.) Das Denken ist eine Art Bewegung und vermag infolgedessen anderswo Bewegung zu erzeugen. Wahrnehmen und Denken sind physikalische Vorgänge. Es gibt zweierlei Wahrnehmungen: die der Sinne und die des Verstandes. Wahrnehmungen der zweiten Art sind allein von den wahrgenommenen Dingen abhängig, die der ersten Art dagegen auch von unseren Sinnen, so daß dabei Täuschungen möglich sind. Wie Locke war Demokrit davon überzeugt, daß etwa Wärme, Geschmack und Farbe nicht tatsächliche Eigenschaften eines Objekts sind, unsere Sinnesorgane sollen vielmehr dafür verantwortlich sein; Eigenschaften wie Gewicht, Dichte und Härte hingegen wohnen dem Objekt tatsächlich inne.

Demokrit war konsequenter Materialist; für ihn setzte sich, wie wir gesehen haben, die Seele aus Atomen zusammen, und das Denken hielt er für einen physikalischen Vorgang. Im Universum gab es nach seiner Ansicht keinen Zweck, nur Atome, die mechanischen Gesetzen gehorchten. Er war nicht religiös im üblichen Sinne und erhob Einwände gegen den nous des Anaxagoras. In der Ethik hielt er Heiterkeit für das vornehmste Lebensziel und glaubte, durch Mäßigkeit und Kultiviertheit könne man am besten dazu gelangen. Alles Gewaltsame und Leidenschaftliche lehnte er ab; das Geschlechtliche mißbilligte er, weil seiner Meinung nach die Lust über das Bewußtsein triumphieren könne. Er schätzte die Freundschaft, dachte jedoch schlecht von den Frauen und wünschte sich keine Kinder, weil sich ihre Erziehung nicht mit der Philosophie vertrüge. In alledem ähnelte er stark Jeremy Bentham, ebenso in seiner Vorliebe für das, was die Griechen unter Demokratie verstanden.11

Demokrit – wenigstens ist das meine Überzeugung – ist der letzte griechische Philosoph, der von einem bestimmten Fehler frei ist, an dem das ganze spätere antike und mittelalterliche Denken krankte. Alle bisher von uns betrachteten Philosophen waren uneigennützig darum bemüht, die Welt zu verstehen. Sie hielten das für leichter als es ist, doch hätten sie ohne diesen Optimismus nicht den Mut aufgebracht, überhaupt damit anzufangen. Ihre Arbeitsweise war im großen und ganzen wissenschaftlich, sofern darin nicht nur die Vorurteile ihrer Zeit zum Ausdruck kamen. Doch war sie nicht ausschließlich wissenschaftlich; sie zeichnete sich durch schöpferische Phantasie, Kraft und Freude am Abenteuer aus. Diese Philosophen interessierten sich für alles – für Meteore und Finsternisse, für Fische und Wirbelwinde, Religion und Moral; scharfer Verstand paarte sich mit kindlichem Eifer.

Von nun an machen sich trotz der vorangegangenen, unvergleichlichen Leistungen gewisse Anzeichen des drohenden Verfalls bemerkbar, der dann allmählich zum Niedergang führte. Später, nach Demokrit, beging selbst die beste Philosophie den Fehler, den Menschen im Vergleich zum Universum ungebührlich zu überschätzen. Zunächst kommt mit den Sophisten der Skeptizismus auf; er führt zu einer Untersuchung der Frage, wie wir unser Wissen erlangen, und verzichtet auf den Versuch, neue Erkenntnisse zu gewinnen. Dann wird mit Sokrates das Moralische in den Vordergrund gerückt; Plato verwirft die Sinnenwelt zugunsten der selbsterschaffenen Welt des reinen Denkens; Aristoteles macht den Zweck zum Fundamentalbegriff der Wissenschaft. Obwohl an Platos und Aristoteles’ Genialität nicht zu zweifeln ist, begingen sie Denkfehler, die sich verhängnisvoll auswirkten. Mit dem Ende ihrer Epoche ließ die geistige Kraft nach, und der volkstümliche Aberglaube nahm allmählich wieder zu. Aus dem Sieg der katholischen Orthodoxie entstand eine zum Teil neue Weltanschauung; die Philosophie jedoch gewann erst mit der Renaissance die Kraft und Unabhängigkeit zurück, die die Vorsokratiker ausgezeichnet hatte.

1Cyril Bailey, The Greek Atomists and Epicurus, ist der Meinung, er habe um 430 v. Chr. oder etwas früher gewirkt.

2Burnet, From Thales to Plato, S. 193.

3Heath, Greek Mathematics, Band I, S. 176.

4Aristoteles, De generatione et corruptione, 316 a.

5Diese Auslegung hat Burnet übernommen; desgleichen, zumindest was Leukipp betrifft, Bailey, The Greek Atomists and Epicurus, S. 83.

6Vergl. Bailey, The Greek Atomists und Epicurus, S. 121, über den Determinismus Demokrits.

7Über die logischen und mathematischen Grundlagen für die Theorien der Atomisten siehe Gaston Milhaud, Les Philosophes Géomètres de la Grèce, 4. Kapitel.

8Aristoteles, De generatione et corruptione, 325 a.

9Bailey, The Greek Atomists and Epicurus, S. 75, behauptet hingegen, Leukipp habe eine »äußerst spitzfindige« Antwort darauf gefunden. Sie bestand im wesentlichen im Zugestehen der Existenz von etwas (der Leere), das nicht körperlich war. Ähnlich sagt Burnet: »Es ist merkwürdig, daß die Atomisten, die im allgemeinen als die großen Materialisten der Antike gelten, tatsächlich die ersten waren, die es klar aussprachen, ein Ding könne auch ohne Körperlichkeit existieren.«

10Über die Art und Weise, in der das nach Ansicht der Atomisten vor sich ging, vergl. Bailey, The Greek Atomists and Epicurus, S. 133 und folgende.

11»In Armut in der Demokratie zu leben ist besser als im Wohlstand unter Despoten, so wie die Freiheit der Knechtschaft vorzuziehen ist«, sagt er.
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