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				»Dort, wo die Menschheit jenen schwersten aller Anfänge gemacht und sich selbst aus der bloßen Brutalität erhoben hat, ist ein heiliger Ort.«

				WILL A CATHER

				»Der Mensch ist das einzige Tier, das ich vollkommen und kleinmütig fürchte.«

				GEORGE BERNARD SHAW

			

		

		
			KAPITEL 1 
RALEIGH, NORTH CAROLINA 
EIN JAHR VOR DEM NETZAUSFALL

			Jim Devon spürte die Vibration im Brustkorb. Die Sporthalle bebte vor Energie, und die versammelte Menge applaudierte und stampfte erwartungsvoll mit den Füßen. Er stand backstage hinter dem Vorhang des Bühnenrahmens und wartete auf seinen Auftritt.

			Sein Bodyguard, ein elegant gekleideter Fünfundzwanzigjähriger mit grenzenlosem Ehrgeiz namens Buck Campos, stand neben ihm, eine Mappe unter den Arm geklemmt. Er öffnete eine Dose Pfefferminzbonbons und hielt sie Devon hin.

			Devon nahm sich eines und bedankte sich. »Haben Sie die Rede?«

			»Sie ist im Teleprompter, und ein Ausdruck liegt auf dem Rednerpult«, sagte Campos. »Sie sind startklar, Sir.«

			Mit Teleprompter waren die reflektierenden Glasplatten zu beiden Seiten des Rednerpults gemeint, die seine Rede so projizierten, dass er sie sehen konnte, die Menschen im Publikum aber nicht. So sah es für die Fernsehkameras und die Zuschauer zu Hause so aus, als hätte er die Rede auswendig gelernt.

			»Wo sind die anderen?«, fragte Devon.

			»Im Green Room. Sie kümmern sich um die Logistik, Sir, und besprechen sich mit dem Vorbereitungsteam wegen unseres Aufenthalts in Charleston später und des Besuchs in Athens am Mittwoch.«

			»Und Carol?«

			»Sie telefoniert gerade mit der Pressestelle des West Wings. Sie wird bald fertig sein und sollte von der Seitenbühne aus zuschauen können, Sir.«

			Devon nickte. Er betrachtete die beiden Männer vom Secret Service, die hinten auf der Bühne standen. Vor der Bühne und im Publikum befanden sich weitere Sicherheitsbeamte in Zivil.

			Er zerkaute das Minzbonbon, statt es sich auflösen zu lassen. Eine Studentin auf der Bühne, irgendeine junge Politikwissenschaftlerin, mit der er vor fünfzehn Minuten Selfies gemacht hatte, stellte ihn vor. Devon glaubte, sich an ihren Namen zu erinnern. Cheryl? Connie?

			»Wie heißt sie noch mal?«, fragte er.

			»Clarice«, sagte Buck. »Wie in Das Schweigen der Lämmer.«

			Devon warf Buck einen skeptischen Blick zu. »Das ist ein düsterer Verweis.«

			»Aber jetzt werden Sie es sich merken, Sir.«

			»Wohl wahr. Danke, Buck.«

			In diesem Moment hörte Devon seinen Namen. Ein Saaldiener zog den Vorhang auf, und er trat auf die Bühne und ins Rampenlicht. Die Menge tobte, jubelte, entweder weil sie ihn liebte oder weil ein Verantwortlicher der Universität sie der Kameras wegen dazu aufgefordert hatte.

			Devons Miene verwandelte sich in ein gut einstudiertes Grinsen, und er hob die Hände über den Kopf, um der Menge zuzuwinken. Er schätzte, dass mindestens fünfhundert Zuschauer anwesend waren. Sie standen vor ihren Klappstühlen auf dem Sporthallenboden und applaudierten.

			Er überquerte die Bühne und schüttelte zwei Kongressabgeordneten, dem Bürgermeister der Stadt, einem Repräsentanten des Staates und dem Präsidenten der Universität die Hand. Am Rednerpult angekommen, reichte er auch Clarice die Hand. Sie schüttelte sie kräftig, dann zog sie Devon in eine Umarmung.

			Devon lachte und reagierte mit einer lockeren, einarmigen Umarmung. »Danke.« Er trat ans Rednerpult. Die Menge beruhigte sich und nahm Platz. Er sammelte sich und machte sich mit dem Abstand zwischen dem Teleprompterglas zu seiner Linken und dem Display zu seiner Rechten vertraut.

			»Vielen Dank für diesen herzlichen ›Wolfpack‹-Empfang«, sagte er. »Es ist toll, in North Carolina unter so vielen gleichgesinnten Freunden zu sein.«

			Die Menge jubelte. Danach bedankte sich Devon bei den Würdenträgern auf der Bühne und in den ersten beiden Zuschauerreihen im Sportsaal. Einzeln standen sie auf und winkten unter höflichem Applaus.

			»Und Clarice«, sagte Devon, »danke für die wohl freundlichste Vorstellung, die mir je zuteilwurde. Wenn doch nur die Hälfte von dem, was Sie über mich gesagt haben, zuträfe …«

			Clarice strahlte. Das Publikum lachte. Devon lächelte und wartete eine angemessene Zeitspanne ab, bevor er sich räusperte und zur Sache kam.

			»Die Zukunft unserer Nation steht auf der Kippe. Wir sind von Bedrohungen umringt. Ob ausländische Einmischung in unsere Politik, steter Klimawandel oder steigende Kosten für Waren und Dienstleistungen: Unsere Welt ist ein gefährlicher Ort.«

			Männer und Frauen im Publikum nickten. Sie schienen auf seine Botschaft konzentriert zu sein. Zwei Jahre nach seinem Amtsantritt war Devon ein für seine Beredsamkeit bekannter Mann. Manchmal bot er kaum mehr als Plattitüden, aber sie kamen wie Politik rüber. So gut war er.

			Er war kometenhaft in die Höhen des amerikanischen Politlebens aufgestiegen. Entweder liebten die Menschen ihn oder sie tolerierten ihn. Nur wenige mochten ihn nicht, größtenteils, weil er eine so geringe Erfolgsbilanz vorzuweisen hatte. Jim Devon war noch nicht lange genug im öffentlichen Leben, um sich die gleiche Feindseligkeit wie so viele der Politikveteranen zuziehen zu können.

			»Es gab hier mal einen Basketball-Coach«, sagte Devon. »Diese Halle ist zum Teil nach ihm benannt: Jim Valvano.«

			Die Menge applaudierte. Einige pfiffen, um die verstorbene Ikone zu würdigen, die die Hochschule 1983 in eine wundersame Nationalmeisterschaft im Männerbasketball geführt hatte.

			»Während dieses legendären Meisterschaftslaufs erzählte Trainer Valvano den Medien, dass sein Ziel für die Nachsaison darin bestehe, ein einziges Spiel zu gewinnen und weiterzukommen, zu überleben und voranzukommen. Überleben und vorankommen. Überleben. Und vorankommen.«

			Nachdem er diesen altbekannten Spruch dreimal wiederholt hatte, legte er eine dramatische Pause ein. Die Energie im Raum war elektrisch, aber Devon hätte eine Stecknadel auf den Hallenboden fallen hören können.

			Er hob die Hand und streckte den Zeigefinger aus. »Das ist ein brillanter und angemessener Ansatz für ein Sportturnier, aber es ist keine Art, um ein Leben in der großartigsten Nation der Geschichte der zivilisierten Welt zu führen. Wir müssen mehr tun, als nur zu überleben und voranzukommen. Deshalb bin ich heute hier, Freunde. Deshalb besuche ich Sie hier an diesem Ort, an dem Akademiker helfen, die Zukunft zu gestalten, an dem wir mehr tun können, als …«

			Eine hektische Bewegung rechts der Bühne zog Devons Aufmerksamkeit auf sich. Noch bevor er begreifen konnte, wer oder was sich bewegt hatte, lag eine Hand auf seiner Schulter.

			»Sir«, sagte eine Stimme, »wir müssen gehen. Sofort.«

			Zwei Secret-Service-Agenten führten ihn vom Rednerpult und der Bühne weg, während Gemurmel zu einem leisen, verwirrten Raunen anschwoll. Mit unerwarteter Geschwindigkeit wurde Devon hinter den Vorhang geführt und zum Green Room gebracht. Buck eilte neben ihnen her.

			»Was ist los, Buck?«, fragte Devon im Gehen. »Gab es eine Drohung?«

			Buck öffnete den Mund, um zu antworten, aber der Secret-Service-Begleiter links von Devon schüttelte den Kopf.

			Er umfasste Devons Arm, um ihn zu zwingen, Schritt zu halten. »Das besprechen wir im Auto, Sir«, sagte der Agent. »Bitte bleiben Sie bei uns.«

			Sie führten Devon durch den leeren Green Room zu einem wartenden gepanzerten SUV. Sobald er Platz genommen hatte, stieg Buck ein, und die Wagenkolonne setzte sich in Bewegung. Er sah über die Schulter. Der für die mitreisenden Journalisten reservierte Van folgte ihnen nicht.

			»Was hat das zu bedeuten?«, fragte Devon mit einem Blick zu Buck. »Wohin fahren wir?«

			Buck schüttelte den Kopf und zuckte mit den Schultern.

			Der Secret-Service-Agent auf dem Beifahrersitz reichte Devon ein Handy. Seine grimmige Miene ließ Devon zögern, aber schließlich nahm er das Gerät.

			»Die Leitung ist sicher, Sir«, sagte der Agent.

			Devon sah aufs Display. Die Nummer war unterdrückt. Das war nichts Ungewöhnliches. Während er spürte, wie der SUV auf eine hohe Geschwindigkeit beschleunigte, hielt er sich das Gerät ans Ohr. Vor ihnen heulten die Sirenen der Polizeieskorte.

			»Hier ist Devon«, sagte er. »Wer ist da?«

			Es war der Stabschef des Weißen Hauses, Chuck Steelman. »Herr Vizepräsident, der Präsident ist tot. Eine Bundesrichterin vom Bundesbezirksgericht ist auf dem Weg zum Flugplatz. Nach ihrer Ankunft werden Sie an Bord der Air Force Two gehen. Die Richterin wird Sie vereidigen, das Flugzeug wird zur Air Force One, und Sie kehren nach Washington zurück. Dann werden Sie heute Abend vom East Room aus eine Ansprache an die Nation halten.«

			Devon atmete tief ein, um sich zu beruhigen.

			»Haben Sie mich verstanden, Jim? Sie werden in Kürze Präsident der Vereinigten Staaten sein.«

			Devon sagte noch immer nichts. Die Last des Amtes, obwohl es noch nicht seins war, drohte, ihn zu überwältigen.

			»Jim, sind Sie noch dran?«

			Devon atmete aus. »Ja, Chuck, ich bin noch dran. Ich verstehe. Wie ist das passiert?«

			»Ein schwerer Herzinfarkt«, sagte Steelman. »Von der Art, wie Ärzte ihn einen Witwenmacher nennen. Er hatte keine Chance.«

			»Wo war er?«

			Devon konnte sich nicht an den Tagesplan des Präsidenten erinnern. Er erinnerte sich von seinem Briefing während des kurzen Fluges nach Raleigh daran, dass eine Reihe haushaltsbezogener Besprechungen anstanden, aber nichts Genaueres. Er war immer noch dabei, sich an die Routine zu gewöhnen. Sie waren erst seit acht Monaten im Amt.

			Steelman lachte humorlos. »Er war auf der Toilette. Glaubt man das? Seine Sekretärin fand ihn auf dem Boden, die Hose um die Knöchel.«

			Devon versuchte, die Demütigung in den letzten Momenten des Präsidenten zu verarbeiten. Er hatte ein angespanntes Verhältnis zu dem Mann gehabt, der ihn als seinen Mitkandidaten ausgewählt hatte. Obwohl sie sich bis zu einem gewissen Grad in politischen Fragen einig waren, standen ihre Charaktere im Konflikt miteinander. Trotzdem stimmte ihn der Umstand, dass der mächtigste Mann der Politik so gestorben war, nachdenklich.

			»Was weiß die Öffentlichkeit im Augenblick?«, fragte Devon.

			»Es dringt gerade erst nach außen«, erklärte Steelman. »Die mit Ihnen reisende Gruppe weiß es wohl wahrscheinlich schon. Sie wird Ihnen zum Flugplatz folgen und mit Ihnen an Bord des Flugzeugs gehen. Es ist Ihnen und Ihrem Team überlassen, wie Sie mit ihnen umgehen und welchen Einblick Sie ihnen gewähren möchten. Wenn Sie nach Ihrer Vereidigung zu einem Pressegespräch entscheiden, ist das Ihre Sache. Besprechen Sie das mit Ihrem Medienteam.«

			Devon fragte sich, ob er die richtigen Worte für eine informelle Versammlung von Reportern und Kameras für ein offizielles Statement finden würde. Er würde sie finden müssen. Die Nation hing von seiner Stärke, es durch ungewisse Zeiten zu schaffen, ab.

			»Verstanden«, sagte er. »Danke, Chuck.«

			»Natürlich, Sir.«

			»Chuck, es tut mir leid. Er war ein guter Mann.«

			»Danke, Sir«, sagte Steelman. »Er war der Beste.«

			Devon trennte die Verbindung und reichte dem Agenten auf dem Beifahrersitz das Handy.

			Buck sah ihn mit großen Augen und hochgezogenen Brauen an. »Was ist los?«

			»Der Präsident ist tot.«

			»Was? Wie?«

			»Herzinfarkt.«

			»Also …«

			Devon starrte Buck an, erwartete, dass der Mann seinen Satz beendete. Als er das nicht tat, drehte sich Devon um und betrachtete die hinter dem Fenster vorbeiziehende Landschaft. Hohe Kiefern vermischten sich mit den ersten Orange-, Gelb- und Rottönen des Herbstes auf den Pappeln, Ahorn- und Amberbäumen, die dicht gedrängt zu beiden Seiten des Highways standen.

			»Also werde ich in Kürze der Präsident der Vereinigten Staaten sein«, sagte er. »Es wird im Flugzeug geschehen.«

			Den Rest der siebzehn Kilometer langen Fahrt vom Campus der North Carolina State University zum internationalen Flughafen Raleigh-Durham nahm Devon nur verschwommen wahr. In seinem Verstand überschlugen sich die Möglichkeiten.

			Er verließ den SUV auf dem Rollfeld des RDU und stieg die Treppen zur speziell umgebauten C-32 hinauf. Am Eingang blieb er nicht stehen und winkte keiner nichtexistenten Menge zu, wie er es sonst tun würde. Er stieg ein, grüßte die ihn erwartende Crew und Mitarbeiterschaft und ging am Vorderbereich mit dem Kommunikationszentrum, der Galley, dem Waschraum und den Business-Class-Sitzen vorbei.

			Devon betrat den zweiten Abschnitt des Flugzeugs, eine abgeschlossene Kabine für seine private Nutzung. Er zog seine Jacke aus, warf sie auf einen der Drehsessel und eilte in seinen privaten Waschraum. Am Waschbecken stehend entfernte er die Manschettenknöpfe, legte sie auf die Ablage über dem Becken und rollte die Ärmel hoch. Devon hielt beide Hände gewölbt unter den Hahn und beugte sich vor, um sich Wasser ins Gesicht zu spritzen. Lange starrte er sich im Spiegel an und dachte darüber nach, wie weit er gekommen war und wie schnell das geschehen war. Ein Klopfen an der Waschraumtür riss ihn aus seinen Gedanken.

			»Mr. Vice President, wir sind für Sie bereit.«

			Carol Cutler war seine leitende Beraterin und besetzte eine Schlüsselposition in seinem Team. Er würde einen Platz im West Wing für sie finden.

			»In Ordnung«, sagte er. »Ich komme.«

			Er trocknete sich das Gesicht ab, rollte die Ärmel hinunter und steckte die Manschettenknöpfe wieder in die Doppelmanschetten. Mit einem letzten Blick in den Spiegel wappnete er sich für das, was kommen würde.

			Als er die Tür öffnete, stand Carol mit Buck davor. Der Leibwächter half ihm mit seiner Anzugjacke, und Carol zeigte zum dritten Abschnitt des Flugzeugs, einem Konferenzraum mit acht Business-Class-Sitzen.

			Dort stand die Bundesrichterin neben anderen seiner Stabsmitglieder. In der Hand hielt sie eine Bibel mitsamt einem darauf liegenden, zusammengefalteten Stück Papier. Sie lächelte Devon schmal an, als er sich näherte. Seine Aufmerksamkeit wanderte von der Richterin zu einem Reportertrio, das vom hinteren Bereich mit zweiunddreißig für Gäste und die mitreisende Presse reservierten Sitzen her eintrat.

			Devon erkannte die Journalisten wieder. Eine war Reporterin für die New York Times. Sie gehörte zum wechselnden Pool der Mitreisenden, ebenso wie die Associated Press, ein Standfotograf und ein Fotojournalist eines Fernsehnetzwerks. Sie würden das historische Ereignis, das sich gleich innerhalb der Enge einer Metallröhre abspielen würde, festhalten.

			»Sind Sie bereit, Sir?«, fragte die Richterin.

			Devon nickte. Er trat zu ihr und bedeutete Carol, dazuzukommen. »Halten Sie die Bibel für mich?«

			Carol nickte und nahm das Buch entgegen. Sie hielt es in beiden Händen, während die Richterin Devon anwies, die linke Hand darauf zu legen und gleichzeitig die rechte zu heben. Dann faltete sie den Zettel auf und las Wort für Wort davon ab.

			»Bitte sprechen Sie mir nach«, sagte die Richterin. »Ich, James Edward Devon, schwöre feierlich.«

			Er atmete tief ein und wiederholte: »Ich, James Edward Devon, schwöre feierlich.«

			»Dass ich das Amt des Präsidenten der Vereinigten Staaten.«

			Sein Kopf schwirrte und sein Herz raste. Devon hatte das Gefühl, in einem Traum zu sein. Nichts von all dem kam ihm real vor.

			»Dass ich das Amt des Präsidenten der Vereinigten Staaten.«

			»Treu verwalten.«

			»Treu verwalten.«

			»Und die Verfassung der Vereinigten Staaten.«

			»Und die Verfassung der Vereinigten Staaten.«

			»Nach besten Kräften.«

			»Nach besten Kräften.«

			»Bewahren, beschützen und verteidigen werde.«

			Wieder atmete er tief ein.

			»Bewahren, beschützen und verteidigen werde.«

			»So wahr Ihnen Gott helfe?«, fragte die Richterin.

			»So wahr mir Gott helfe.«

			»Herzlichen Glückwunsch, Mr. President.«

			Die Richterin streckte die Hand aus, und Devon ergriff sie. Unter dem leisen Applaus der sechs Berater, die mit ihm in der Kabine waren, dankte er ihr. Es gab keine Menschenmenge auf der National Mall, die sich von den Stufen des Kapitols zum Washington Monument erstreckte. Es waren keine Marines anwesend, die »Hail to the Chief« spielten.

			Wie in einem Nebel schüttelte Devon seinem Team die Hände, dankte allen und wendete sich dann den Kameras zu. Er sprach die Reporterin der New York Times direkt an, um allen Fragen, die sie ihm stellen könnte, vorzugreifen.

			»Aus Respekt für unseren verstorbenen Präsidenten und der traurigen, ernsten Natur dieser Veränderung werde ich keinen anderen Kommentar abgeben, als mein Beileid für seine Familie, seine Freunde und unsere Nation auszudrücken. Ich werde mein Bestes geben, um den Maßstäben, die er gesetzt, und dem Vertrauen, das er in mich legte, als er mich zu seinem Vizepräsidenten gewählt hat, gerecht zu werden.«

			Die Reporterin setzte zu einer Frage an, aber Devon hob die Hand. Er schüttelte den Kopf und schenkte ihr ein trauriges, schmales Lächeln. »Wir reden später.«

			Das schien sie zufriedenzustellen. Trotzdem musste sein Pressereferent sie und die beiden Fotografen aus dem Raum und zurück in den hinteren Teil der Flugkabine führen.

			Die einzige im Raum verbleibende Kamera gehörte Devons offiziellem vizepräsidentiellen Fotografen. Er und Devons Pressereferent geleiteten den frischgebackenen Präsidenten zu einem Platz, an dem er für Fotos mit der Richterin posieren konnte. Als sie fertig waren, dankte er der Richterin erneut, dann eskortierten Agenten des Secret Service sie aus dem Flugzeug.

			Binnen weniger Minuten rollten sie über die Startbahn und hoben in Richtung Joint Base Andrews in Maryland ab. Dort würde er an Bord von Marine One gehen und direkt zum Weißen Haus reisen. Sobald er dort war, würde er umgehend an einer Sicherheitsbesprechung teilnehmen und sich dann an eine Reihe von Telefonaten mit Verbündeten auf der ganzen Welt machen, um ihnen die Stabilität, Sicherheit und Freundschaft der Vereinigten Staaten zuzusichern.

			Sobald sie in der Luft waren und Reisehöhe erreicht hatten, näherte sich Carol Cutler Devon und unterbrach so eine Besprechung mit zwei Redenschreibern, die die Ansprache an die Nation für den heutigen Abend erstellten.

			»Sie haben einen Anruf«, sagte sie.

			»Kann das warten?«

			»Nein.«

			Devon verdrehte die Augen und seufzte. »Wer ist es?«

			»Sie wollen rangehen, Mr. President.«

			Sie zeigte auf seinen Privatbereich, und Devon zog in den Raum um. Carol folgte ihm und schloss die Tür, damit sie Privatsphäre hatten.

			»Welches Telefon?«, fragte er. »Ist die Verbindung sicher?«

			»Sie ist sicher.« Sie reichte ihm ein Telefon, das sie in der Hand gehalten hatte. »Auf beiden Seiten verschlüsselt.«

			Als sie ihn aus dem Meeting im Konferenzraum geholt hatte, war Devon das Gerät nicht aufgefallen. Er beäugte es misstrauisch, nahm es aber und hielt es sich ans Ohr.

			»Ja?«

			»Mr. President.«

			Devon erkannte die Stimme. Diese beiden in einem leichten Texas-Drawl ausgesprochenen Worte verrieten Devon alles, was er über den Anrufer und dessen Motivation wissen musste.

			»Was gibt es, Pickett?«

			Sein Blick wanderte zu Carol, die wegsah. Er schüttelte den Kopf. Sein Kiefer mahlte, während er Pickett zuhörte.

			»Jim«, sagte der, »ich rufe an, um Ihnen zu Ihrem Aufstieg zu gratulieren. Ich darf Sie doch weiter Jim nennen?«

			»Danke. Mr. President genügt vollkommen.«

			Pickett lachte leise. Die Verbindungsqualität war auffallend klar. Es war fast so, als spräche er mit jemandem im nächsten Raum. Einen Augenblick lang fragte sich Devon, ob Pickett aus dem Inneren des Flugzeugs mit ihm telefonierte.

			»Na schön«, sagte Pickett, »dann eben Mr. President. Wie geht es Ihnen?«

			»Ich habe jetzt keine Zeit, Pickett.«

			Picketts Freundlichkeit verpuffte. Sein Tonfall wurde finster und seine Stimme zu etwas, das einem Knurren ähnelte. »Doch, haben Sie, Mr. President. Sie werden immer Zeit haben, denjenigen zuzuhören, die Sie ins Amt gebracht haben.«

			»Was soll das heißen?«

			»Seien Sie nicht naiv. Wir haben Ihnen vor zwei Jahren erklärt, wie sich das Ganze abspielen würde. Damals haben Sie das Spiel verstanden, und das tun Sie jetzt auch noch. Der Unterschied ist nur, dass Sie kein Zuschauer mehr sind. Wir haben Ihre Nummer aufgerufen, und jetzt stehen Sie auf dem Spielfeld.«

			»Er ist an einem Herzinfarkt gestorben.«

			Sobald er die Worte formuliert hatte, fragte sich Devon, warum er sie laut ausgesprochen hatte. Wen versuchte er zu überzeugen? Sie wussten beide, was passiert war. Es war vorhergesagt worden. Trotzdem hatte Devon in seiner Naivität nicht erwartet, dass es so bald nach der Amtseinführung geschehen würde.

			»Wir unterhalten uns bald«, sagte Pickett, ohne auf Devons Kommentar einzugehen. »Es gibt viel zu besprechen, und ich weiß, dass Sie beschäftigt sind. Sobald Sie sattelfest sind, erhalten Sie weitere Anweisungen.«

			Die Verbindung wurde beendet. Devon ließ das Telefon neben sich sinken.

			»Was hat er gesagt?«, fragte Carol.

			Devon hatte sie gehört, aber zugehört hatte er nicht. Zu viele andere Gedanken vernebelten seinen Verstand.

			»Mr. Vice … Ich meine, Mr. President«, sagte Carol. Sorge legte ihre Stirn in Falten. »Was hat er gesagt, das Sie so aussehen lässt, als hätten Sie einen Geist gesehen?«

			Devon schüttelte den Kopf. Er hob das Handy und betrachtete das schwarze Display. Dann reichte er es Carol. »Er hat mir gratuliert und mir mitgeteilt, dass er sich melden wird.«

			»Das war alles?«

			»Nicht ganz.«

			»Was noch?«

			Carols Blick wanderte an Devon vorbei. Er drehte sich um und sah einen der jungen Redenschreiber in der Tür stehen. Er steckte den Kopf durch die schmale Öffnung.

			»Was ist?«, blaffte Devon.

			»Es tut mir leid, Mr. President, aber wir haben viel zu tun, und wir brauchen wirklich Ihre Hilfe. Diese Rede muss Ihre Stimme haben. Wir wollen sicherstellen, dass wir das hinbekommen. Es ist Ihre einzige Chance, einen ersten Eindruck als Führer der freien Welt zu machen, Sir.«

			Devon nickte. »Geben Sie mir eine halbe Minute. Schließen Sie die Tür.«

			Der Mitarbeiter folgte Devons Anweisung, und Devon wandte sich wieder Carol zu. Er trat näher und legte ihr die Hand an die Wange. »Wir stecken da gemeinsam drin, richtig? Das hast du gesagt, als wir den Deal eingegangen sind. Als du mich mit diesen Menschen in Verbindung gebracht hast.«

			Carol legte die freie Hand auf seine und rückte näher an ihn. Sie sah zu ihm auf und erwiderte seinen Blick mit ihren betörenden blauen Augen. »Natürlich, Jim«, sagte sie leise. »Wir stecken da gemeinsam drin. Obwohl ich sagen muss, dass es für mich schwerer werden könnte, mich in die Privatresidenz im ersten Stock des Weißen Hauses zu schleichen als in deine Suite im Naval Observatory.«

			»Das meinte ich nicht. Ich meine alles andere. Alles, das zu zerstören droht, was …«

			Sie drückte seine Hand. »Ich weiß, was du gemeint hast. Wir sind abgesichert, okay? Das sind mächtige Menschen, Jim. Wir tun einfach, was sie wollen und wann sie es wollen, dann haben wir nichts zu befürchten.«

			Er ließ die Hand sinken und trat zurück. »Zu tun, was sie wollen, wann sie es wollen, ist genau das, was mir Sorgen macht.«

			»Sie wollen nur einen Reset. Du hast gesagt, das willst du auch. Deswegen haben sie dich ausgewählt.«

			»Zu welchem Preis?«

			»Es gibt keinen zu hohen Preis«, sagte Carol. »Wenn wenige zum Wohl vieler leiden, ist es ein nobles Opfer, genau wie unsere Sache.«

			Devon starrte sie lange an. Dann kehrte er zum Konferenzraum zurück, ohne sich nach ihr umzusehen, aber ihre Worte prägte er sich ein.

		

		
			KAPITEL 2 
IRGENDWO IM ZENTRALEN WEST-TEXAS 
NETZAUSFALL, TAG 16

			»Er hat eine Menge Blut verloren«, sagte Opha May. »Ich habe getan, was ich konnte.«

			G-Mans Kiefer mahlte, und er marschierte auf und ab. Er hatte mit der Absicht auf Parker geschossen, ihn zu verwunden und die unmittelbare Gefahr abzuwenden. Ein Schuss hatte den Verräter genau da getroffen, wo G-Man es beabsichtigt hatte. Der zweite nicht, und der drohte, Parker zu töten, bevor sie ihm Informationen entlocken konnten.

			Stunden später, als die Sonne bereits hinter dem Horizont versank, stand Howard »Baller« Smith neben G-Man in der Scheune. Sie hielten Wache, während Opha May Parkers Verletzungen versorgte. Parker verlor immer wieder das Bewusstsein. Das einzig Wertvolle, das sie von ihm erfahren hatten, bevor G-Man auf den bewaffneten, zum Maulwurf gewordenen Berater des Gouverneurs geschossen hatte, war, dass Parker dem Feind die Standorte eines zweiten sicheren Hauses für den staatlichen Notfalldienst und G-Mans Anwesen verraten hatte.

			Während er das traurige Bild des sterbenden Mannes betrachtete, fragte sich G-Man, warum Parker zum Verräter geworden war. Was hatte ihm Obsidian im Gegenzug für seine Hilfe versprochen, und warum war dieses Versprechen mächtiger als seine vermeintliche Verbindung oder Loyalität zum Gouverneur?

			Die Motive der Menschen faszinierten G-Man immer. Sein Unvermögen, sie nachzuvollziehen oder sich mit getroffenen Entscheidungen auszusöhnen, war ein Teil des Grundes, warum er Washington DC so widerwärtig fand und sich entschlossen hatte, seinem Land auf wesentlich direktere Weise zu dienen.

			Auf dem Schlachtfeld wusste G-Man, wer seine Verbündeten waren. Er kannte den Feind, größtenteils. Zwischen ihnen war eine deutliche Trennlinie. Auf Capitol Hill und in den ginbesudelten Treffpunkten, die ihn umgaben, konnte G-Man nie zwischen den beiden unterscheiden. Damit war er nicht allein. Sein damaliger Chef, der Kongressabgeordnete Troy Shine, hatte ihn gewarnt, niemandem zu trauen und auf sich aufzupassen. Lange Zeit hatte sich G-Man gefragt, ob Shine sich selbst auch in diesen Rat einbezogen hatte, doch dann war er von Washington nach Fort Jackson in South Carolina gegangen, bevor er das herausgefunden hatte.

			In Fort Jackson war er um vier Uhr dreißig morgens aufgestanden, hatte sich in eine Fünferformation eingereiht und seinen Tag mit Sport bis halb sieben begonnen. Während der Grundausbildung hatte er vor dem Frühstück mehr erledigt als in einer ganzen Woche in Washington. Und er hatte dort ein Zuhause gefunden. Trotz seiner Bildung und seiner früheren politischen Ambitionen hatte G-Man in der Armee der Vereinigten Staaten seinen Platz gefunden.

			Nicht ein Mal hatte er die Entscheidung bereut, Soldat zu werden. Selbst jetzt, während er versuchte, sich die Zahl der Menschen, die er, genau wie Parker, hatte sterben sehen, ins Gedächtnis zu rufen, es aber nicht schaffte, war er sicher, dass sein Leben seine vorherbestimmte Bahn eingeschlagen hatte.

			Baller holte ihn aus seinen Gedanken, indem er ihn anstieß und auf Parker zeigte. »Wenn der uns noch irgendwas sagen kann, ist es vielleicht schon zu spät. Wir können es uns nicht leisten, Babysitter für ihn zu spielen, nur weil wir hoffen, dass er plötzlich klar und gefügig wird.«

			Opha May sah von Parker auf. Sie saß am Rand des Segeltuchfeldbettes, auf dem er lag. Ihre düstere Miene hatte sich nicht verändert, seit sie den Verletzten über das Grundstück getragen und versucht hatten, ihn am Leben zu halten. Er lag auf dem Rücken, die Arme neben sich. Opha May hatte ihm eine zusammengefaltete Decke auf die Beine gelegt, um sie hoch zu lagern. Parkers Gesicht und Hals waren schweißüberströmt. Seine Blässe hatte eine beunruhigende Grauschattierung. Wenn seine Augen offen waren, war sein Blick unscharf und abwesend, als suchte er etwas in weiter Ferne, das er nicht richtig sehen konnte. Aber seit mehreren Minuten hatte er die Augen geschlossen gelassen.

			Gelegentlich bewegten sich seine Lippen, murmelten Unsinn im Flüsterton. Parker blieb nicht mehr viel Zeit auf dieser Welt, und G-Man wusste das. Er glaubte, dass sie alle das wussten, auch wenn keiner gewillt war, es laut auszusprechen. Alle drei hatten im Kampf gedient. Sie hatten genug Menschen an der Schwelle zum Tod gesehen, um die unverwechselbaren Anzeichen zu erkennen.

			»Er hat recht«, sagte Opha May. »Ich bin zwar kein Arzt, aber selbst mit meiner beschränkten medizinischen Ausbildung kann ich euch sagen, dass es eine Weile dauern wird, bis er uns etwas von Bedeutung verrät.«

			»Falls er überhaupt redet«, sagte G-Man.

			»Falls er überhaupt redet«, wiederholte Opha May.

			»Na schön«, sagte G-Man. »Ich schau mal bei Martillo nach und finde raus, was wir wissen. Baller, fang doch schon mal mit den Vorbereitungen an. Wir sollten so schnell wie möglich verschwinden, ob Parker mitkommen kann oder nicht. Lasst uns versuchen, in einer Stunde von hier abzuhauen.«

			Baller nickte. »Roger.«

			G-Man schlug Baller auf den Rücken und verließ die Scheune. Er legte die kurze Strecke zum Haus zurück. Seine Stiefel knirschten über die unbefestigte Auffahrt. MJ, sein Ziegenbock, begrüßte ihn auf der Veranda, und G-Man blieb stehen. Er ging in die Hocke und rieb dem Bock unterhalb des Bartes den Hals.

			»Tut mir leid, dass ich nicht so viel Zeit mit dir verbracht habe, Junge«, sagte er. »Es war alles ziemlich verrückt. Ich verspreche dir, wenn das vorbei ist, hängen wir zusammen ab.«

			G-Man erhob sich und betrat das Haus. MJ ging polternd die Verandatreppe hinab und auf die Zufahrt in Richtung Scheune.

			Während G-Man durch den Flur zur Treppe ging, die in den Keller führte, fragte er sich, ob die derzeitigen Umstände je vorübergingen. Würde der Strom je wieder über ein funktionierendes Netz zurückkommen? Würde die Staatsregierung wieder in Austin Fuß fassen? Oder würden sich die texanischen Probleme wie ein Virus im ganzen Land verbreiten und alles von »sea to shining sea« ins Verderben reißen?

			Er stieg die Treppe zum Keller hinunter. Der Raum maß zwanzig Quadratmeter. In einer Ecke war ein Rollbett verstaut. Es gab eine Küchenzeile mit Spüle, Minikühlschrank und Mikrowelle. Darüber hingen mit Mikrowelleneintöpfen, Suppen und abgepackten gefriergetrockneten Mahlzeiten bestückte Schränke.

			Es war ein Wohnbereich für Notsituationen, den G-Man für den Fall, dass er sich je unter die Erde zurückziehen müsste, gebaut und eingerichtet hatte. Außerdem diente er als Funk- und Computerraum. Er blieb am Fuß der Treppe stehen und entdeckte Martillo vor einem langen, sägerauen Tisch, der sich über eine komplette Wand erstreckte. Darauf standen sein Desktop-PC, eine Reihe Weitwinkel-Bildschirme, seine Gamecontroller und seine Amateurfunkausrüstung.

			Martillo hatte G-Mans Heil Sound Pro 7 aufgesetzt, ein Headset im Pilotenstil, das zur Lärmreduktion konzipiert war. Zusätzlich verfügte der Kopfhörer über einen Phasenumkehrschalter, der dabei helfen konnte, schwächere Signale zu finden. Martillo war dem Funktransceiver zugewandt, einem erstklassigen Icom IC-7610. Der Transceiver konnte Signale über eine externe Antenne, die sich von einer Seite des Haupthauses in den Keller erstreckte, senden und empfangen.

			G-Man betrachtete den SWR-Meter und musterte das Stehwellenverhältnis seines Antennensystems, während er sich dem Tisch näherte. Ein gutes Koaxialkabel war für die Verbindung zwischen Antenne und Funkgerät entscheidend. Je besser die Qualität, desto geringer der Signalverlust.

			Er setzte sich neben Martillo vor einen alten Computer, der mit den Anforderungen für HD-Streaming nicht mehr mitkam, sich aber perfekt für Amateurfunksoftware eignete. Manche Amateurfunker nutzten ihre Computer auch für die Protokolle, aber G-Man war altmodisch und führte seines von Hand. Martillo hatte das Logbuch auf dem Tisch aufgeschlagen und konzentrierte sich auf den MFJ 994B IntelliTuner. Er drehte seinen Stuhl, um G-Man direkt ansehen zu können.

			»Was gibt’s Neues?«, fragte G-Man. »Hast du was?«

			Martillo zog den Kopfhörer ab und hängte ihn sich um den Hals. »Eine Menge. Dank Carrie habe ich das sekundäre sichere Haus erreicht.«

			»Und?«

			Im Bad des Kellers ging eine Toilettenspülung, gefolgt von Wasserrauschen im Waschbecken. G-Man runzelte die Stirn, wie um eine Frage zu stellen.

			Martillo zeigte zum Bad. »Das ist Carrie. Wie gesagt, sie hat mir geholfen.«

			»Schon verstanden, du hast mit dem sicheren Haus gesprochen. Wer ist dort?«

			»Ich weiß nicht mehr alle Namen«, sagte Martillo. »Die kann Carrie dir nennen. Aber es sind eine ganze Menge Menschen dort.«

			Die Badezimmertür öffnete sich, und Carrie erschien. Ihre Miene hellte sich auf, als sie G-Man sah. Sie ging zu einem Sofa an der Wand gegenüber dem langen Tisch und setzte sich auf dessen Kante. »Tim, ich wusste nicht, dass du hier bist. Hat Parker geredet?«

			»Noch nicht. Aber Martillo meinte, ihr hättet gute Informationen bekommen.«

			Carrie nickte. »Die Frequenz hat funktioniert, und wir konnten mit dem zweiten sicheren Haus in Verbindung treten. Martillo hat mit dem Kommunikationsoperator dort gesprochen. So ziemlich die gesamte Führungsriege ist da.«

			»Das ist doch gut, oder?«

			»Ist es. Sie stehen mit der Bundesregierung in Verbindung und helfen, die fortlaufenden Notfallmaßnahmen zu koordinieren.«

			»Wissen sie, dass Gouverneur Fine hier ist?«

			»Sie wissen es. Sie waren verblüfft, aber glücklich.«

			G-Man fragte: »Wie lautet der Plan?«

			»Wir brauchen ihn dort.«

			»Wo genau ist dort?«

			»Tatsächlich gar nicht allzu weit von hier«, sagte Carrie. »Weniger als ein Tagesmarsch; mit dem Auto natürlich schneller.«

			»So, wie ich das sehe, haben wir zwei Probleme«, sagte G-Man. »Diese Typen von Obsidian wissen, dass der Gouverneur hier ist, und sie kennen die Lage des zweiten sicheren Hauses. Egal, wo er ist, er steckt in Schwierigkeiten.«

			»Und wenn er in Schwierigkeiten steckt«, fügte Martillo an, »stecken wir alle in Schwierigkeiten.«

			»Wo wären wir denn sicherer?«, fragte Carrie.

			»Das ist Jacke wie Jackett.«

			Carrie sah ihn mit schmalen Augen an. »So geht die Redewendung nicht.«

			G-Man grinste. »Wir haben an beiden Orten Vor- und Nachteile. Dort sind mehr Menschen, und vermutlich haben sie gute Sicherheitsmaßnahmen. Auch wenn ihnen das im ersten sicheren Haus nicht wirklich geholfen hat.«

			»Und was ist hier?«

			»Hier kenne ich das Land wie meine Westentasche, und wir haben Fallen entlang der gesamten Grundstücksgrenze. Ehrlich gesagt ist mir immer noch nicht klar, wie Parker die umgangen hat.«

			»Fallen?«

			»Weißt du noch, wie ich dir von meinem Großvater erzählt habe?«, fragte G-Man.

			»Paps?«, sagte Carrie.

			Martillo nickte und lachte leise. »Der gute alte Paps. Ich erinnere mich an deine Geschichten über den Kerl.«

			»Ja«, sagte G-Man. »Paps. Er hat mir beigebracht, wie man Schlingfallen baut. Schlichte Fallen mit Antrieb und Auslöser. Die hab ich entlang des Nordzauns aufgestellt. Außerdem noch Springfallen. Wie Bärenfallen, nur kleiner.«

			»Was noch?«

			»Ein Großteil des Zauns ist elektrifiziert.«

			»Was meinst du mit elektrifiziert?«

			»Ich meine, wenn ihn jemand anfasst, könnte er sterben. Ich lasse fünfhundert Ampere und viertausend Volt durchlaufen, und …«

			Carrie runzelte die Stirn und schüttelte den Kopf. »Tim, das kann doch nicht legal sein.«

			»Ich hab ja auch nie behauptet, dass es legal ist. Ich sagte, es ist letal. Wenn einer versucht, in mein Grundstück einzudringen, wer will sich dann über meinen illegalen Zaun beschweren?«

			»Gutes Argument.« Martillo grinste. »Ich mag deine Denkweise.«

			»Parker ist einfach die Hauptzufahrt entlangspaziert«, ergänzte Carrie. »Er ist über den Zaun gesprungen und …«

			»Habt ihr nicht auf die Kameras geachtet?«, fragte G-Man.

			Martillo und Carrie tauschten einen Blick.

			»Welche Kameras?«, fragte sie.

			»Auf dem iPad in meinem Büro«, sagte G-Man. »Hier, auf diesem Computerbildschirm. Man kann die Security-App öffnen und die Bilder der Kameras sehen, die ich auf dem Grundstück aufgestellt habe.«

			»Woher hätten wir das wissen sollen?«, fragte Carrie.

			G-Man dachte über ihr Argument nach und zuckte mit den Schultern. »Stimmt schon. Es spielt wohl keine Rolle. Wir können nicht hierbleiben. Die könnten jeden Moment kommen. Es mag eine Stunde dauern oder einen Tag, aber sie werden kommen. Gouverneur Fine ist hier, und die werden nicht aufgeben. Ich hab Baller schon gebeten, alles abfahrbereit zu machen.«

			»Was machen wir mit Parker?«, fragte Carrie. »Ist er überhaupt reisefähig?«

			»Wahrscheinlich nicht«, sagte Martillo. »Mit dem ging es schon vor einer Stunde abwärts.«

			»Es ging abwärts?«, wiederholte Carrie.

			»Er liegt im Sterben«, sagte G-Man. »Apropos Kameras, wir können von hier aus nach ihm sehen.«

			G-Man schob seinen Stuhl näher an das ältere Computermodell vor Martillo. Er rückte die Tastatur zurecht und tippte einige Befehle ein. Dann bewegte er die Maus und klickte ein Icon an. Auf dem Bildschirm drehte sich eine Sanduhr, bevor sie sich in einen Pfeilcursor verwandelte und sich der Homescreen des Computers änderte und ein Kameraraster zeigte. Neun verschiedene Bilder bevölkerten den Monitor. Eines davon zeigte das Innere der Scheune durch eine hoch oben in einer Ecke hängende Linse.

			»In wie vielen Räumen hast du diese Kameras?«, fragte Carrie. Die Frage klang eher anklagend und verurteilend als neugierig.

			G-Man antwortete ihr, ohne den Blick vom Bildschirm abzuwenden. »Im Haus hab ich keine. Die da ist in der Scheune, damit ich die Tiere im Blick behalten kann. Außerdem bietet sie einem Ort, an dem ich nicht viel Zeit verbringe, zusätzliche Sicherheit.«

			G-Man klickte das Bild an, und es wurde größer, füllte den ganzen 16:9-Bildschirm aus. Das bot einen viel klareren Blick auf den Raum.

			Opha Mays Rücken war der Kamera zugewandt. Sie saß nicht mehr auf dem Rand des Feldbettes. Jetzt war sie auf den Knien und schien sich über Parker zu beugen.

			Martillo beugte sich näher zum Display. »Was macht sie da?«

			Niemand musste ihm antworten: Während er noch fragte, hob seine Frau den Kopf und drückte sich hoch. Parker rührte sich nicht. Sein Kopf war von der Kamera abgewandt, und ein Arm hing schlaff über die Seite des Feldbetts. Opha May nahm die zusammengefaltete Decke unter Parkers Beinen und schüttelte sie auf, dann legte sie sie ihm sachte über Kopf und Oberkörper. Parker war tot.

			Carrie hob die Hände zum Gesicht und schlug sie vor Mund und Nase. Ihr Atem bebte, und sie holte tief Luft. G-Man legte ihr eine Hand auf den Rücken, um sie zu trösten.

			»Ich kann es nicht glauben«, sagte sie. »Ich meine, er hat bekommen, was er verdient hat. Er hat uns hintergangen und unser Leben in Gefahr gebracht. Aber trotzdem …«

			Sie ließ den Rest des Gedankens in der schweren Luft zwischen den dreien hängen.

			Martillo zeigte aufs Display, dann wedelte er mit der Hand. »Wie kriegen wir die los?«

			»Was los?«, fragte G-Man.

			»Diese Kamera.«

			G-Man griff wieder nach Maus und Tastatur. Er fragte Martillo nicht, warum er die Ansicht ändern wollte, sondern bewegte einfach den Cursor über den Bildschirm und klickte zwei Mal mit der Maus. Die Multi-Ansicht kehrte zurück und machte alle neun Kameras einsehbar. Obwohl die Sonne schon hinter dem Horizont verschwand, zeigten sie vollfarbige Bilder. Es waren Überwachungskameras der Spitzenklasse, die nachts die Verschlusszeit reduzierten, um Farben zu produzieren, die genauso gut aussahen wie bei Tageslicht. Rückblickend wünschte sich G-Man, er hätte etwas mehr für ein höherwertiges Solarsystem statt für seine Sicherheit ausgegeben. Aber angesichts seines Militärhintergrunds hatte seine größte postapokalyptische Sorge der Sicherung seines Grundstücks gegolten. Als er jetzt das Multikamera-Display betrachtete, änderte er seine Meinung wieder und befand in diesem Moment, dass er doch die richtige Entscheidung getroffen hatte.

			Auch die anderen sahen es.

			Martillo zeigte auf den Bildschirm. »Was ist das?«, fragte er.

			Carrie beäugte das Display, und ihre Miene wurde ernst. Die Emotionen über Parkers Tod wurden unter einer neuen Sorge begraben. »Tim, ist das live?«

			G-Man nickte. »Ist es.«

			In vier der neun Aufnahmen bewegten sich bewaffnete Gestalten in schwarzer, taktischer Ausrüstung über das Grundstück. G-Man zählte zwölf Söldner.

			»Na gut«, sagte er. »Es ist zu spät, um abzuhauen. Wir setzen uns hier zur Wehr. Wir holen die Fines sofort hier runter. Carrie, du leistest ihnen Gesellschaft.«

			»Was ist mit dir und Martillo?«, fragte sie.

			»Wir gehen da raus und bringen den Kampf zu ihnen. Opha May und Baller werden das Haus verteidigen. Bist du einverstanden, Martillo?«

			»Ich bin einverstanden. Aber vergiss nicht, dass ich nicht für Opha May spreche.«

			»Die ist sicher auch einverstanden«, sagte G-Man.

			Als er sich zum Gehen wandte, griff Carrie nach seinem Arm. Sie erwiderte seinen Blick mit glänzenden Augen. »Was macht ihr da draußen?«, fragte sie.

			»Wir haben heute schon einen Mann getötet«, sagte G-Man. »Was macht da noch ein Dutzend mehr?«

		

		
			KAPITEL 3 
HILL COUNTRY, TEXAS 
NETZAUSFALL, TAG 16

			Jack Warrant stand vor dem Spiegel in seinem Badezimmer. Obwohl Kondensation die ovalen Glasränder beschlug, war sein Abbild deutlich. Nach seiner langen, heißen Dusche öffnete er die Badezimmertür, um den Dampf hinauszulassen. Als er sich wieder umdrehte und sich auf den Spiegel und den Mann, der ihn daraus anstarrte, konzentrierte, erkannte er sich kaum wieder.

			Abgesehen vom Anblick von Teilen seines Gesichts in Rück- und Seitenspiegeln ihres in Beschlag genommenen VW-Busses hatte Jack seinem Erscheinungsbild wenig Aufmerksamkeit gezollt. Es stimmte ihn nachdenklich.

			In weniger als einer Woche, seit er sich zuletzt im Badezimmerspiegel seines Heims in The Woodlands gesehen hatte, war Jacks Gesicht hager geworden. Dunkle Ringe umrandeten seine eingefallenen Augen. Oberflächliche Falten auf Stirn und Schläfen waren zu tiefen Furchen geworden. Seine Mundwinkel waren zu einem anhaltenden finsteren Ausdruck nach unten gezogen, und die graumelierten Bartstoppeln an Kinn und Hals und sein Oberlippenschnurrbart dienten nur dazu, ihn älter zu machen. Sein nasses Haar hing wie ein ausgedünnter Mopp auf seinem knochigen Kopf, und sein Schlüsselbein spannte die Haut an den Schultern.

			Sein Blick machte ihm allerdings die größten Sorgen. In ihm lag Härte, als hätte er zu viel gesehen. Jack blinzelte langsam, hoffte, dass ein neues Bild im Glas erscheinen würde. Das geschah nicht. Dieselbe runzelige Version seiner selbst starrte ihn an.

			Jack war oberkörperfrei und hatte sich ein Badehandtuch um die Hüfte gewickelt. Sein Oberkörper war eine Melange aus Blutergüssen in unterschiedlichen Heilungsstadien. Er sah aus, als hätte man ihn am Ende eines Seils durch die Stadt geschleift und dann mit einem Besenstiel verprügelt. Er berührte die bläuliche Mitte eines der gelb werdenden Blutergüsse mit dem Finger. Das tat weh, und er verzog das Gesicht und verfluchte sich dafür, dumm genug gewesen zu sein, den Schmerz zu verschlimmern.

			Die heiße Dusche hatte ihn erfrischt. Sein Kopf war frei geworden, und der hohe Wasserdruck hatte sich in die schmerzenden Muskeln von Hals und Nacken gebohrt. Trotzdem war er ein geschwächter Mann mit einem Humpeln, einem schmerzenden Rücken und einer Schulter, die sich anfühlte, als wäre sie aus dem Gelenk gerissen und wieder hineingedrückt worden.

			»Zwei Wochen«, sagte er zu sich. »All das in nur zwei Wochen.«

			Jacks Gedanken schweiften ab, trieben zu Erinnerungen an den Tag, als er Betty geheiratet hatte, und an die Ehegelübde, die sie einander gegeben hatten. Von der Geburt seiner drei Kinder abgesehen, war das der beste Tag seines Lebens. Sie hatte zugestimmt, die Ewigkeit mit ihm an ihrer Seite zu verbringen, und ihre Liebe machte ihn noch immer demütig. Dennoch erschien ihm seine Erinnerung an ihre Versprechen aneinander angesichts des derzeitigen Zustands der Welt als besonders schmerzlich.

			Ihre Hochzeit hatte draußen stattgefunden, auf einem jener Landgüter, die für Hochzeiten und Quinceañeras vermietet wurden. Sie hatten die engsten Familienmitglieder und Freunde eingeladen, und die Zeremonie war intim gewesen. Sie hatten unter dem Blätterdach von mit Lichterketten geschmückten Lebenseichen gestanden. Hinter ihnen hatte sich die Sonne dem Horizont zugeneigt, eine leuchtende Kugel, die wunderschöne Schattierungen von Orange und Rot auf einen Hintergrund zarter Wolken malte.

			Offiziant war ein mit Bettys Vater befreundeter Prediger. Er eröffnete die Zeremonie, indem er alle Anwesenden begrüßte und dann aus dem Buch Rut des Alten Testaments vorlas. »Wo du hingehst, da will auch ich hingehen«, sagte er. »Wo du bleibst, da bleibe ich auch. Dein Volk ist mein Volk, und dein Gott ist mein Gott. Wo du stirbst, da sterbe ich auch, da will ich auch begraben werden. Wir bleiben für immer zusammen, und unsere Liebe ist das Geschenk Gottes.«

			Dann verkündete er, dass Jack und Betty entschieden hatten, ihre eigenen Gelübde füreinander zu schreiben. Betty fing an.

			Durch ihren Schleier sah sie Jack in die Augen. »Jack Nimoy Warrant, ich würde dir ans Ende der Galaxie und wieder zurück folgen.«

			Er mochte es nicht, wenn sie seinen vollen Namen vor anderen benutzte. Sein Vater, ein Star-Trek-Fan, hatte auf die Hommage an den Spock-Darsteller der klassischen Serie bestanden.

			»Du bist jetzt mein Copilot«, sagte Betty. »Von dieser Sternzeit an befinden wir uns auf einer endlosen Mission, du und ich. Und ganz gleich, wohin sie uns führt, ich bin bereit, zu führen, zu folgen und Hand in Hand zu gehen. Ob um neue Welten zu erforschen oder um neues Leben zu erschaffen, mit dir dringe ich in Galaxien vor, die nie ein Mensch zuvor gesehen hat. Ich liebe dich, Jack, und mit dir zusammen unser eigenes Universum zu erschaffen, ist meine oberste Direktive.«

			Ihr Gelübde rief Gelächter und Tränen hervor, weil es Zeugnis ihrer Liebe zu Jack und ihres Respekts für seine Eltern, die die originale Serie und deren viele Spin-offs geliebt hatten, war.

			»Und jetzt, Jack«, sagte der Prediger, »sind Sie dran.«

			Jack war kein Redner. Er war auch nicht gut darin, seine Gefühle auszudrücken. Aber wenn es einen Zeitpunkt gab, an dem er kopfüber in diese beiden tiefen, feindlichen Gewässer springen und seine Treue für seine Braut schwören musste, dann jetzt. Er schluckte den schweren, schmerzenden Kloß im Hals hinunter und zeigte ein Lächeln.

			»Ich liebe dich, Betty«, sagte er. »Du bist meine ganze Welt geworden. Wenn ich morgens aufstehe, stelle ich die Füße mit der Absicht, dich stolz zu machen, bevor ich mich wieder hinlege, auf den Boden. Du hast mir beigebracht, was Selbstlosigkeit und Nächstenliebe ist. Du bringst mich dazu, ein besserer Mensch sein zu wollen, mir deine Liebe an jedem einzelnen Tag zu verdienen. Ich sage es allen hier: Mir ist völlig klar, dass ich mich heute und für den Rest meines Lebens mit dir an meiner Seite total übernehme.«

			Jack wartete, während Betty, der Prediger und die Anwesenden über seine Selbstkritik kicherten. Tränen liefen über Bettys Wangen, aber das Lächeln unter ihrem Schleier war strahlend.

			»Dass du von allen würdigen Männern auf dem Angesicht dieser Erde mich ausgewählt hast, ist unfassbar für mich. Ich verspreche dir, niemals zu vergessen, wie ich in diesem Moment für dich empfinde, und auch nicht mein Bedürfnis, dich an jedem einzelnen Tag an meine Liebe zu dir und meinen Respekt für dich zu erinnern. Solange sich die Erde um ihre eigene Achse dreht, sind du und die Familie, die wir gründen werden, meine Priorität.«

			Er zögerte, versuchte, sich den letzten Teil seines Gelübdes ins Gedächtnis zu rufen. Betty unterbrach ihn.

			»Was, wenn die Welt aufhört, sich zu drehen?«, fragte sie.

			Diese Frage löste ausgelasseneres Gelächter aus als das höfliche Kichern, das sich Jack verdient hatte. Es war ein berechtigter Einwand, auch wenn es ein Scherz war. Als er sich jetzt mit absoluter Klarheit an die Zeremonie erinnerte, blieb ihm seine Antwort besonders haften.

			»Ob sie aufhört, sich zu drehen, ob sie sich verdunkelt, ob sie sich auftut oder Feuer fängt, ich werde alles in meiner Macht Stehende tun, um sie wieder anzutreiben, ihr Licht zu schenken, sie zuzunähen und die Flammen zu löschen. Selbst am Ende der Welt finden wir zusammen einen Neuanfang.«

			Jack wusste nicht, wo er diese Antwort oder die Poesie darin gefunden hatte. Sie war ihm in diesem Moment zugeflogen, aus dem Stegreif, und aufrichtig gewesen. Im ganzen Leben war er noch nie so schlagfertig und wortgewandt gewesen wie in diesem Augenblick. Es überrumpelte Betty. Sie schlug den Schleier zurück und drückte sich an ihn, zerdrückte ihren Biedermeierrosenstrauß zwischen ihnen, als sie ihn auf den Mund küsste. Er schmeckte das Salz ihrer Tränen. Die Anwesenden seufzten bewundernd.

			»Nun«, sagte der Prediger, »ich denke, Sie dürfen die Braut jetzt küssen.«

			Weiteres Gelächter. Sie lösten sich, blieben einander aber nahe, während die Zeremonie beendet wurde und sie beide »ich will« sagten, bevor sie unter dem Leuchten der letzten Sonnenstrahlen am Horizont hinter ihnen den Traualtar wieder verließen.

			Während er jetzt vor dem Spiegel stand und ein Abbild seiner selbst anstarrte, das er kaum wiedererkannte, fragte er sich, warum er diese Worte bei ihrer Hochzeit gesagt hatte. Hatte er ihrem Leben diese Zukunft aufgezwungen, indem er etwas so Unvernünftiges wie das Zusammennähen einer aufgetanen Erde versprochen hatte? Warum hatte er nicht schlicht das gute alte »in guten wie in schlechten Zeiten« sagen können? Das hätte es um so vieles einfacher gemacht, seinen Teil der Abmachung zu erfüllen. Stattdessen hatte er etwas dermaßen Unerreichbares versprochen, dass es rückblickend grotesk war. Nahezu nichts daran war eloquent. Damals hatte er Vorbereitetsein nicht als notwendigen Teil des modernen Lebens gesehen. Er hatte keinen Gedanken an EDC-Messer, Handfeuerwaffen oder Notgepäck verschwendet. Er hatte noch nie von Absperrhähnen oder superkalorischen Riegeln gehört. Vorratsrotation gehörte ebenso wenig zu seinem Vokabular wie Faradayscher Käfig. Jack hatte sich lediglich einer Übertreibung bedient, um seine Liebe für Betty zum Ausdruck zu bringen. Damit hatte er unabsichtlich einen Blutschwur geleistet, den er jetzt einhalten musste.

			Der Weg war mit seinen Worten am Altar seiner Ehe bereitet worden. Jetzt folgten sie ihm, und er war nicht sicher, wie lange er sein Versprechen halten konnte.

			Er starrte sein Spiegelbild an, ohne es zu sehen; er sah in die Vergangenheit und fragte sich, ob er alles ihm Mögliche getan hatte, um seiner Familie die Zukunft zu bereiten, die sie verdiente, ganz gleich, was die kommenden Tage, Wochen, Monate oder Jahre bringen mochten.

			Jack war so in Gedanken versunken, dass er nicht sah, wie Bettys Abbild neben seinem im Spiegel erschien. Als sie seine Schulter berührte, schrak er auf.

			»Tut mir leid«, sagte sie. »Ich wollte dich nicht erschrecken. Ich habe deinen Namen gerufen, aber du hast nicht geantwortet.«

			Er schüttelte den Kopf. Sein Herz hämmerte in seiner Brust. »Ich hab dich nicht gehört.«

			»Ich habe mich gefragt, was mit dir passiert ist. Vor fünfzehn Minuten habe ich gehört, dass das Wasser nicht mehr läuft. Hast du die ganze Zeit einfach nur hier gestanden?«

			»Ja.« Jack seufzte. »Ich sollte mich wohl besser anziehen. Machst du bitte die Tür zu?«

			Betty drehte sich um und schloss die Tür. Sie blieb mit ihm im Raum und lehnte sich an die Wand, verschränkte die Knöchel und außerdem die Arme vor der Brust.

			Jack griff nach einem ordentlichen Stapel sauberer Kleidung, die er ins Bad mitgenommen hatte. Er ließ das Handtuch fallen und nahm Boxershorts, in die er schlüpfte. Saubere Kleidung anzuziehen, fühlte sich gut an. Der schwache Duft von zitronigem Waschpulver war ein Bonus.

			Jack fuhr sich mit den Fingern durchs feuchte Haar, hob das Handtuch auf und hängte es an einen Haken an der Innenseite der Tür. Betty wartete, bis er fertig war, bevor sie etwas sagte.

			»Du hast das Deo vergessen.«

			Er zeigte mit dem Finger auf sie. »Danke.« Das Deodorant fand er in der oberen rechten Schublade des Waschbeckenunterschranks. Nachdem er es zweimal unter jedem Arm verteilt hatte, steckte er die Kappe auf und stellte es wieder an seinen Platz.

			»Irgendwas riecht komisch«, sagte Betty.

			Jack schnüffelte nacheinander an seinen Achseln und runzelte die Stirn. »Ich hab doch grade …«

			»Nein, Jack«, sagte sie, »ich meine, dass du hier eine Viertelstunde alleine rumstehst und ausdruckslos in den Spiegel starrst, riecht komisch. Du hast mich nicht bemerkt, obwohl ich gute fünf Minuten hinter dir gestanden habe. Ich hab darauf gewartet, dass du mich siehst, aber das hast du nicht. Es war, als wärst du sehr weit weg gewesen.«

			»Ich habe an unsere Hochzeit gedacht.«

			Die harte Skepsis in Bettys Miene wich weicherer Überraschung. »Wirklich? Warum?«

			»Erinnerst du dich an unsere Ehegelübde?«

			»Größtenteils. Wir haben sie selbst geschrieben. Ich wollte deine Eltern mit einem Haufen Star-Wars-Bezügen beeindrucken.«

			»Star Tr–«

			»War nur Spaß.«

			»Erinnerst du dich an meins?«

			»An dein Gelübde? Ich erinnere mich daran, dass du mir versprochen hast, mich zu deiner Priorität zu machen. Du hast von der Familie gesprochen, die wir haben würden, und dass du dich für uns opfern würdest, um die Welt zu einem besseren Ort zu machen.«

			»Du hast mir mittendrin eine Frage gestellt.«

			Ihre Augenbrauen zogen sich zusammen. »Hab ich das?«

			»Weißt du nicht mehr? Du hast mich gefragt, was ich tun würde, wenn die Welt aufhören würde, sich zu drehen.«

			»Um hundertprozentig ehrlich zu sein, Jack, der ganze Tag ist irgendwie verschwommen, und das nicht nur, weil ich am Abend vorher mit meinen Freunden von der Highschool was geraucht hatte.«

			»Tja«, sagte Jack. »Das hast du getan.«

			»Was geraucht? Das war das letzte Mal, dass ich Gras geraucht habe. Das hat meinen Kater in Schach gehalten. Bei der Probe am Abend vorher haben mir alle ständig Shots spendiert. Ohne das Kiffen wäre ich am ganzen nächsten Tag zu nichts zu gebrauchen gewesen, und …«

			Jack hielt die Hände hoch. »Das hast du mir schon erzählt. Ich erinnere mich. Aber das hab ich nicht gemeint. Ich meinte, du hast mich gefragt, was ich tun würde, wenn die Welt aufhören würde, sich zu drehen.«

			Betty grinste; ihre Mundwinkel verzogen sich zu einem kurzlebigen Lächeln. »Jack, du bist so ernst. Ich wollte nur die Stimmung auflockern und dich aus dieser depressiven Laune holen. Das riecht hier komisch, deine depressive Laune. Ich kann nur so viel tun. Dieses Gespräch haben wir schon im Haus geführt. Dann wieder in Bastrop. Du musst aufhören, dich mit dem zu befassen, was du getan hast, damit wir in Sicherheit sind.«

			»Aber ich …«

			»Doch.«

			Jack wusste, was sie meinte, aber er wollte ihr erklären, wohin sein Verstand während seines Tagtraums gewandert war. »Nein.«

			Sie runzelte die Stirn, biss die Zähne zusammen. »Werd bloß nicht laut mit mir.«

			Er seufzte. »Tut mir leid. Ich wollte nicht laut werden, aber du verstehst nicht, worauf ich hinauswill. Wenn du mich mal ausreden lässt, verstehst du es. Ich meine, du warst es doch, die hier reingekommen ist und mich gefragt hat, was mich so benebelt hat, oder nicht?«

			Betty zögerte. Ihre Miene blieb frustriert angespannt, bis sie zurückhaltend nickte. »Dann rede.«

			»Ich habe nicht an die Vergangenheit gedacht«, sagte er. »Sondern an die Zukunft.«

			»Ich höre.«

			»Als wir geheiratet haben und du mir diese Frage übers Drehen der Welt gestellt hast, habe ich dir gesagt, dass ich es richten würde, egal, welches apokalyptische Ereignis in unserem Leben geschehen würde. Ich habe mir diese Last auf die Schultern gelegt, und jetzt muss ich abliefern. Ich überlege, wie ich das angesichts der Ungewissheit so vieler Dinge tun soll. Es geht nicht um das, was schon passiert ist. Es geht um das, was ich vielleicht tun muss, um uns auf lange Sicht vorzubereiten und abzusichern.«

			Sie musterte ihn, hielt seinen Blick gefangen, während sie über sein Geständnis nachdachte. Nach einer langen Weile seufzte sie. »Das Vorbereitetsein verstehe ich ja, und dass du dir eine Menge auf deine breiten Schultern geladen hast. Aber das ist nicht allein deine Bürde. Vielleicht erinnerst du dich daran, dass wir versprochen haben, ein Team zu sein, als wir diese Gelübde abgelegt haben. Wir stehen Seite an Seite, richtig? Es ist nicht deine Verantwortung, Jack. Es ist unsere. Zusammen. Kapiert?«

			»Kapiert«, sagte Jack, »und verstanden. Das ist leichter gesagt als getan. Du verstehst mein Verantwortungsgefühl für dich und die Kinder, oder?«

			Er legte die flache Hand an die Brust, um sein Argument zu unterstreichen. Betty öffnete die Arme und streckte eine Hand aus, um seine zu ergreifen.

			»Ich verstehe es, und dafür liebe ich dich. Aber wir haben zusammen überlebt«, sagte sie. »Wir haben es zusammen hierher geschafft. Du hast mich gerettet. Ich habe dich gerettet. So war es schon immer. Bevor der Strom ausgefallen ist und in den beiden Wochen seither.«

			Natürlich stimmte das. So sehr Jack auch irgendwie glauben wollte, dass einzig er für ihr Überleben verantwortlich war und diese Last tragen musste, er hatte allein versagt. Betty war ihm ebenbürtig.

			»Wie, heißt es noch gleich, isst man einen Elefanten am besten?«, fragte sie.

			Er lächelte. »Wie denn?«

			»Man sagt, am besten einen Bissen nach dem anderen. So gehen wir mit dem um, was auf uns zukommt. Wir bereiten uns Entscheidung für Entscheidung, einen Tag nach dem anderen, auf die Zukunft vor.«

			»Das gefällt mir.«

			Jack durfte sich nicht ständig so sehr in Grübeleien verlieren. Jetzt zählten ein klarer Verstand und ein klares Ziel. Sich auf die bevorstehenden Aufgaben zu konzentrieren. Nichts weiter.

			»Komm in die Küche«, sagte Betty.
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