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  KAPITEL 1

  

 Unter einer Flut von Discolicht öffnete John Mavio den Reißverschluss seiner Lederjacke und schüttelte sein strähniges Haar, sodass es wie ein Vorhang vor seine Augen fiel. Krachende Klänge feinsten Industrials ließen die Wände erzittern. Vor ihm zuckte eine Masse tanzender Körper wie mit elastischen Schnüren verbundene Korken. Die Tanzenden sahen bleich aus im harten Neonlicht und waren von dichtem, künstlichem Nebel umhüllt. In seinem trockenen Mund breitete sich ein saurer Geschmack aus.

 Zu seiner Linken schniefte Jeffrey Clay laut und bot ihm eine Zigarette an.

 »Nein, danke.«

 »Mann, ein paar dieser Miezen sehen zum Anbeißen aus!« Clay war jung, vielleicht Anfang zwanzig, aber sein zerknittertes Gesicht und sein nikotinfarbener Teint verliehen ihm etwas Altersloses. Eine Gruppe zappelnder, in Leder gekleideter Frauen in der Nähe der Bar hatte seine Aufmerksamkeit erregt. Clay starrte sie an wie ein hungriger Wolf. »Jedes gottverdammte Wochenende dasselbe. Warst du schon in der Pinken Bar? Genau wie hier, nur besser.« Clay pfiff durch die Zähne. »Bei allem, was recht ist, sind diese Mädels heiß oder was?«

 John schob sich von der Wand nach vorn und sah für einen Augenblick Tressa Walker hinter Clays Schulter. Tressa Walker, amphetamin-dünn und mit gespenstisch weißer Haut, streifte seinen Blick und schaute sofort zur Seite. Auf einem Podest über ihrem Kopf, versiegelt in einer Glaskabine, stand ein DJ mit einer Wollmütze auf dem Kopf und bediente die Turntables. Die blitzenden Lichter reflektierten und brachen sich im Glas.

 John verlagerte sein Gewicht. Er war durchschnittlich groß, gut gebaut, mediterraner Typ. Er fühlte sich fehl am Platz in diesem Klub. »Was dauert so lange? Wo ist dein Kumpel?«

 Clay zündete sich eine Zigarette an und sog den Rauch tief ein. Seine Lippen verzogen sich, als ob er etwas Bitteres schmeckte. Noch immer starrte er die Mädchen an. Schließlich sagte Clay: »Entspann dich. Es geht darum, Spaß zu haben, den Moment zu leben. Das hier tun wir alles für den verfickten Moment, verstehst du? Also nur keine Eile.«

 »Da sind ein paar Menschen, zu denen ich wieder zurückmuss.«

 »Schon gut, Mann.«

 »Dieser Typ, ist er in Ordnung?«

 »Wir kennen uns seit Ewigkeiten, Frankie und ich. Sind im gleichen Viertel aufgewachsen, haben die gleiche Scheiße erlebt.«

 »Ich hasse diese Klubs.«

 »Dann trink was, mach ein paar Frauen an«, sagte Clay.

 »Um Himmels willen, kein Bier mehr.«

 »Zigarette?«

 »Her damit.«

 Clay nahm einen letzten Zug und reichte John die Zigarette. Hinter Clay tauchte wieder Tressa Walker auf, die aussah, als würde sie sich am liebsten in Luft auflösen. Sie war zweiundzwanzig und hatte ein Kind, wirkte aber nicht gerade mütterlich. Mit zusammengekniffenen Augen und fest aufeinandergepressten Lippen starrte sie ins Meer der Tanzenden. Ihren Kopf durchtosten Gedanken, die fast so laut waren wie die Musik. Dann erkannte sie jemanden in der Menge und hob den Kopf. Sie berührte Clay an der Schulter. »Jeffrey«, sagte sie.

 Jeffrey Clay bewegte seinen Kopf, spannte die Sehnen in seinem Hals und grinste. Zwei Männer bahnten sich einen Weg durch die Menge. Der Anführer, gekleidet in ein eng anliegendes Hemd mit italienischem Schnitt und gebügelten Stoffhosen, schlug Clay auf die Schulter und flüsterte ihm etwas in die Biegung des ihm zugeneigten Halses. Beide lachten. John erkannte ihn: Es war Francis Deveneau. Deveneaus größerer Begleiter, mit schwarzen Lederhosen, silberfarbenen Kontaktlinsen und einem Festival zahlloser Piercings im Gesicht, stellte sich an die Seite und betrachtete John mit offensichtlicher Missbilligung. Seine Haut war so blass, dass sie im Licht des Klubs durchscheinend wirkte.

 »Das ist Johnny«, sagte Clay zu Deveneau.

 »Bonsoir, Johnny«, sagte Deveneau und hob die Hand. Seine Augen waren blutunterlaufen und trüb. »Francis Deveneau.«

 John nickte. »Der Klub gehört dir?«

 Deveneau schüttelte den Kopf und brachte ein schiefes Grinsen hervor. Mit einem Fuß klopfte er den Takt der Musik. »Nur einiges davon. Die guten Sachen. Gefällt es dir?«

 »Einiges davon«, sagte John. »Die guten Sachen.«

 Deveneau lachte. »Du hast gegessen?«

 »Alles gut.«

 »Jeffrey hat die Rechnung bezahlt?«

 »Er ist ein billiger Hurensohn«, sagte John, und Francis Deveneau lachte wieder. Hinter ihm trat sein blasser Begleiter ungeduldig von einem Fuß auf den anderen.

 »Na gut«, sagte Deveneau, »heute Abend ist alles inklusive. Was immer du willst, es geht aufs Haus.« Er wandte seine Aufmerksamkeit Tressa Walker zu, die ihm ein nervöses Lächeln schenkte. Deveneau erwiderte es. Seine Zähne sahen trocken und glanzlos aus. »Wie geht es dir, Baby?« Er war ein schlanker Mann mit Händen so knochig wie Hufe. »Alles klar bei dir?«

 »Ja.« Es war das Einzige, was sie bislang den ganzen Abend gesagt hatte.

 »Du hast gegessen?«

 »Ich habe Hunger.«

 »In dem Klub hier«, sagte Francis, »gibt es nur furchtbares Essen. Kein Scherz. Lässt sich nicht ändern.« Er sah John von der Seite an. Zwinkerte. »Absolut grauenhaft, sans doute. Später«, sagte er zu dem Mädchen. »Später. Irgendwo in einem netten Lokal in Downtown. Vielleicht bei Guspacco's.« Er blickte wieder zu John. »Du bist also mit meinem Mädchen zur Schule gegangen?«

 »Für eine Weile. Bevor ich rausgeflogen bin.«

 »Habt ihr beiden Täubchen was miteinander gehabt?«

 John grinste. »Nein.«

 »Sie ist ein Prachtstück«, sagte Deveneau.

 Tressa nahm Deveneau am Arm. »Er war älter«, sagte sie. »Und in einer anderen Klasse.«

 Deveneau lächelte. Klatschte in die Hände. »Der große Zampano auf dem Schulhof.«

 »Nicht so ganz«, sagte John. »Ich war eher ein Niemand an der Schule.«

 Clay schob sich zwischen sie. »Auf geht's«, sagte er, und seine Finger umklammerten Johns Unterarm.

 Sie schlängelten sich durch ein Labyrinth aus schwingenden Hüften und wedelnden Armen. Der Albino hatte sich wie ein Hund an Johns Fersen geheftet und sagte kein einziges Wort. Seine Augen waren auf bösartige Weise nüchtern. Ab und an blickte er zu Tressa, aber niemals, wenn das Mädchen in seine Richtung schaute. Er behielt auch John im Blick. Sein Misstrauen war ihm anzusehen. Die Musik hämmerte weiter und weiter, programmiert als Endlosschleife. John spuckte auf den Boden und schnippte seine Zigarette zur Seite, während er Clay, Francis Deveneau, Tressa und dem Albino eine eiserne Treppe hinab folgte. Ein zerfurchter Betontunnel schloss sich um sie. Metallgitter hingen an Ketten von der Decke herab, geschmückt mit flackernden Kerzen. Je tiefer sie in den Untergrund eintauchten, desto stärker wurde der Geruch nach Schweiß, Schimmel und Weihrauch.

 »Frankensteins Schloss«, murmelte John. Clay kicherte.

 Die Treppe endete in einem schwach beleuchteten Korridor, der gleichzeitig überall und nirgends hinzuführen schien. Sie durchquerten den Korridor und betraten eine große Bar. Rote Samtsofas, feucht vor Fäule und abgenutzt, standen wie eine Herde weidender Rinder mitten im Raum. Ein mit Zink verkleideter Tresen klammerte sich an die Wand am anderen Ende und zog die Trinker an wie Fruchtfliegen. Groß und verzerrt traten ihre Schatten an den Wänden hervor. Eine Weihnachtslichterkette, hier wahrscheinlich ein ganzjähriges Gestaltungselement, hing schlaff hinter dem Tresen an der Wand herunter.

 »Sie haben verdammt noch mal ganze Arbeit geleistet«, sagte Deveneau. »Die komplette Bar stand voller Abwasser, vielleicht – wann war das? Vor zehn Monaten, Jeffrey? Kaputte Stromleitungen, verrottete Rohre. Weiß Gott was noch. Ratten so groß wie Thanksgiving-Truthähne, die dich aus jeder Ecke beobachten und deren kleine Füße du durch den Schlamm tapsen hörst. Hab versucht, Eddie davon zu überzeugen, aus der Bar eine Art Underground-Casino zu machen. Wie im Film. Pokertische, Roulette, Würfeln – das ganze Programm.«

 »Und wenn die Bullen kommen, dann dreht er die Tische um, und sie verschwinden hinter den Wänden wie in diesen Gangsterfilmen«, sagte Jeffrey Clay kichernd.

 Deveneau schüttelte den Kopf und sah seinen Freund über die Schulter an. »Immer noch der alte Klugscheißer, was?«

 Aber Clay hatte einen Lauf. »Auf der anderen Seite wird es eine komplette zweite Bar geben, und heiße Bardamen mixen Drinks, echten James-Bond-Shit …«

 John rang sich ein Grinsen ab. Er wurde immer unruhiger, aufgeladen durch den Stress der Inaktivität. Die wenigen Drinks, die er sich zuvor genehmigt hatte, schlugen jetzt durch, und er hatte plötzlich das Gefühl, immer zwei Schritte hinter sich zu sein.

 »Aber du kannst dir vorstellen, was ich meine, oder?« Deveneau hielt plötzlich inne, wodurch die anderen ins Straucheln gerieten. Er hob den Kopf und sah sich um. Sein linkes Augenlid zuckte. Einige der Trinker an der Bar blickten in seine Richtung. »Gedämpftes Licht, jede Menge Nachtschwärmer, eingehüllt in schweren Zigarrenrauch. Luft, die nach Alkohol und billigem Parfüm stinkt. Atme es ein, Mann. Alles davon. Alles.« Deveneau schüttelte den Kopf. »Besser als der gottverdammte Swingerklub, den Eddie hier aufbauen will.« Er stach mit seinem Finger in Johns Richtung in die Luft. »Du hast das Geld?«

 »Du hast mein Zeug?«

 »Verdammt«, sagte Deveneau grinsend. Hinter ihm traten ein paar übergewichtige Männer mittleren Alters aus der Dunkelheit, umgeben von einer Gruppe junger Mädchen, die tropische Cocktails trugen. Irgendwo musste eine Tür geöffnet worden sein. Auf einmal war Musik zu hören. Jemand an der Theke lachte zu laut. Als die Männer und Frauen vorbeigingen, folgte ihnen eine unbestimmte Geruchswolke, dominiert von Schweiß und Marihuana. Deveneaus Albino-Begleiter verlagerte sein Gewicht auf das andere Bein, um sie vorbeizulassen, wobei er John berührte. John spürte die Hand des Mannes auf seiner Hüfte.

 »Bist du neugierig auf etwas, Süßer?«

 Der Albino sagte nichts. Aus dieser Nähe konnte John ihn riechen: ein Konglomerat aus Haarfärbemittel, Fluorid und Ammoniak. An seinem Mundwinkel hatte er eine Narbe in der Form eines Kommas, die rosa und nach rohem Fleisch aussah.

 Die aufziehende Anspannung schien Francis Deveneau nichts auszumachen.

 »Wollen wir was trinken? Lasst uns einen Drink bestellen.«

 »Ich muss mich noch um etwas anderes kümmern«, sagte John. »Außerdem, wenn ich mir noch einen Drink mehr genehmige, finde ich mein Auto nie wieder.«

 »Ja, Frank«, hakte Clay ein, »lass es uns einfach über die Bühne bringen. Johnny-Boy scheint heute Abend nicht sehr gesellig zu sein.«

 Deveneau küsste Tressa auf die Wange und führte sie zu einer kleinen Tür neben der Theke. John folgte ihnen, sich stets bewusst, dass der Albino direkt hinter ihm war. Er konnte geradezu spüren, wie der fremde Schatten gegen seinen Rücken drückte.

 Francis Deveneau lachte über einen Spruch des Barkeepers, während er abwesend mit seiner rechten Hand eine Fliege verscheuchte. Tressa wurde in Deveneaus Armbeuge mitbewegt, fing Johns Blick auf und sah schnell zur Seite.

 Jemand schrie. Plötzlich waren die Geräusche von einem Dutzend Warnsignalen zu vernehmen, die alle auf einmal losgingen: heranstürmende Schritte, Schreie, zerberstendes Glas hinter der Bar. Nicht identifizierbare Schatten schwärmten aus, ballten sich zusammen, zerstreuten sich, ballten sich erneut zusammen, zerstreuten sich wieder. Zu gewaltig war der Lärm für John, um abgrenzbare, individuelle Geräusche auszumachen. Überall Fetzen von Wörtern und Befehlen. Aber seine Augen erfassten blitzschnell die Situation im Raum, verarbeiteten die Informationen und sagten ihm, dass etwas schrecklich schiefgelaufen war.

 »Polizei!« Eine Flut blauer Nylonjacken ergoss sich in den Raum, schwärmte an den Wänden entlang aus und tauchte in jede Ecke und jeden Schatten. Ein Tisch wurde umgeworfen. Dann noch einer. Dann eines der fleckigen Sofas. Menschen stoben in alle Richtungen auseinander. »Keine Bewegung! Stehenbleiben! Polizei!« Sie schlugen zu wie ein Schwarm Insekten, unmittelbar und zu einem Körper vereinigt, nur um sich im letzten Augenblick zu zerstreuen und zu verteilen wie gebrochenes Licht.

 »Stehenbleiben, verdammt!«

 »Polizei! Niemand bewegt sich!«

 John prallte gegen die Wand, als hätte ihn eine vorbeifahrende Lokomotive erwischt. Rasch sammelte er die Beine um seinen Körper herum wieder zusammen und rollte sich hinter eine Ecke des Tresens. Sein Kopf schlug gegen die Tür des Geschirrspülers. Grelle, ölige Spiralen explodierten hinter seinen Augenlidern. Beine schwirrten an ihm vorbei, ein Barhocker krachte auf den Boden. Er atmete schwer, plötzlich brannte seine Kehle. Neben ihm ruderte jemand mit den Armen. Es war Jeffrey Clay, dem die Farbe auf einen Schlag aus dem Gesicht gewichen war, mit weit aufgerissenen Augen in der Größe von Hühnereiern. Clay fummelte an einer .38er Pistole herum, jonglierte sie von einer Hand zur anderen, als wären ihr Gewicht und ihre Beschaffenheit etwas Ungewohntes.

 Er winkte Clay zu. »Scheiße«, zischte er durch zusammengebissene Zähne. »Scheiße, Jeffrey!«

 Jeffrey Clay hörte ihn nicht.

 Sie steckten hinter der Theke fest, buchstäblich mit dem Rücken zur Wand. Einer der Polizisten schrie, sie sollten sich hinstellen, aber niemand bewegte sich. Es fühlte sich an, als bebte der Raum wie von dutzendfachem, akustisch verstärktem Herzklopfen. Hektisch suchte John den ihn unmittelbar umgebenden Bereich nach irgendeinem Zeichen von Francis Deveneau ab. Zuerst konnte er keine Spur von ihm entdecken. Dann bemerkte er, wie Deveneau sich rückwärts auf Händen und Knien über den Boden schob, mit verzerrtem Gesicht und blitzenden Augen. Immer weiter kroch er rückwärts auf ein verdunkeltes Zimmer zu. Ihre Augen trafen sich und für einen Augenblick starrten sie sich an.

 Tressa Walker hockte am Rand des Tresens gegen den Türrahmen gelehnt. Ihre blassen, schlanken Arme waren eng um die Knie geschlungen. Sie zitterte heftig. John hatte das Gefühl, beinahe hören zu können, wie ihr Kopf gegen die Wand schlug und die Zähne in ihrem Schädel klapperten…

 »Aufstehen!«, schrie einer der Polizisten. Viel zu nah war die Stimme. John spürte ihre Präsenz überall um sich herum, dicht und schwer wie feuchtwarme Luft. Die Wände vibrierten. »Aufstehen, aber ganz langsam!«

 John schob sich an der Wand entlang, bis er Clay neben sich hatte. Auch Clay zitterte. Mit der flachen Hand schob er Clays Pistole beiseite. »Ganz ruhig«, flüsterte er. »Beruhige dich. Du wirst dir noch in deinen gottverdammten Fuß schießen. Gib mir die Waffe.«

 Clay reagierte nicht.

 »Jeffrey …« Mit seinen Fingern umschloss er den Griff von Clays Pistole und schob seinen Zeigefinger hinter den Abzug. »Gib sie mir …«

 Clay erwachte aus seiner Erstarrung und riss die Waffe weg. Er keuchte schwer, mit schnellen, schnappenden Atemzügen.

 »Das ist Bullshit.« Die Stimme klang seltsam ruhig. John drehte sich um und sah den Albino hinter dem Tresen auf dem Boden kriechen.

 »Was für eine Scheiße.« Der Albino schob sich vor Francis Deveneau, wobei sein Knie gegen eine Flasche Whiskey stieß und sie taumelnd über den Boden schickte. Neben John hockte Clay, lehnte den Kopf an die Wand und schloss angestrengt die Augen.

 »Wir sind bewaffnet!«, schrie Clay mit brechender Stimme.

 »Die Waffen weg und aufstehen!«, antwortete einer der Polizisten.

 Clay schüttelte den Kopf, die Augen noch immer geschlossen. Er kaute an seiner Unterlippe.

 Dann öffnete er die Augen. »Keiner bewegt sich!«, schrie er, dieses Mal mit kräftigerer Stimme. »Keiner von euch Scheißkerlen bewegt sich! Jeder bleibt, wo er ist!«

 Das Gesicht des Albinos war unmittelbar vor dem Deveneaus. Er war wütend. Eine lilafarbene Vene pochte an seiner Schläfe. An seinem Hals standen die Adern hervor, dick wie Aufzugskabel. Eine weiße Hand schoss vor und packte Deveneau am Kragen, schüttelte ihn und schlug dabei seinen Kopf gegen die Wand.

 »Siehst du das? Diese verdammte Sauerei?« Nach einem letzten heftigen Schlenker ließ er Deveneau los. Deveneaus Kopf prallte erneute gegen die Wand.

 »Was habe ich dir gesagt? Was habe ich von Anfang an gesagt? Was …«

 Wieder schoss seine Hand hervor. Diesmal packte sie Tressa an den Haaren und riss sie zu Boden. »Siehst du das? Siehst du das hier?«

 Von der anderen Seite der Bar näherten sich noch mehr leise Schritte. In einem jetzt wieder ängstlich klingenden Wutausbruch schrie Jeffrey Clay die Polizisten an, stehen zu bleiben, einfach stehen zu bleiben, verdammt noch mal stehen zu bleiben, verstanden sie kein Englisch?

 Der Albino riss noch einmal an Tressas Haaren, das Mädchen kreischte. John hörte Clay unterdrückt fluchen. Der Albino zerrte das Mädchen vor seine Brust und wickelte einen blassen Arm um ihren Hals. Tressa wimmerte.

 »Ich bin auf Bewährung, verdammt!«, fauchte er Deveneau an. »Dauernd schleppst du diese Nutte mit dir herum und weißt nicht, wem sie was erzählt, wo sie ihren verdammten Mund aufmacht! Und jetzt das?« Er schlug mit der Faust in Deveneaus Gesicht. »Was habe ich dir von ihr erzählt? Was habe ich gesagt? Du Arschloch, das alles war sonnenklar! Habe ich dir nicht gesagt, dass sie mit den Bullen gesprochen hat? Habe ich dir nicht gesagt, dass sie Abschaum ist, sie war gottverdammt noch mal …«

 In einer einzigen flüssigen Bewegung zog der Albino eine Pistole aus seinem Gürtel, schwang sie herum und drückte den Lauf an Tressas Kopf. Sein Ellbogen stieß einen Besen um, der seinerseits einen mit Schildpatt verzierten, riesigen Spiegel traf, der an zwei Drähten hinter dem Tresen hing. Der Spiegel drehte sich wie ein Mobile hin und her, bevor er seine ursprüngliche Lage wieder einnahm. Für einen Augenblick konnte John eine größere Anzahl Polizisten sehen, mit gezogenen Waffen, breitbeinig aufgestellt, jenseits des Tresens im Spiegelbild schwebend. Sie waren grobe Reflexionen von Menschen: keine Gesichter, keine Details. Nur Waffen mit Beinen.

 Mit einer Hand umklammerte der Albino das Mädchen am Hals und presste mit der anderen die Pistole heftig gegen ihre Schläfe. Sein Gesicht war rot geworden, ausgebrochen in bunte Magnolienblüten.

 Es war, als ob ein barmherziges und göttliches Wesen plötzlich die Hand ausstreckte und auf den Knopf für die Zeitlupe drückte. Der Albino, die Pistole, der gesamte Raum – alles erschien plötzlich vergrößert. Vor seinem inneren Auge konnte John sehen, wie sich der Hammer der Waffe zurückbewegte, wie der bleiche, schmale Finger den Abzug drückte, konnte sehen, wie sich die Kammer langsam drehte und eine neue Ladung vorbereitete.

 John feuerte zwei Mal mit seiner Pistole, die tief in der Innentasche seiner Lederjacke vergraben gewesen war. Der erste Schuss traf den Albino in die Stirn und tötete ihn auf der Stelle mit einer fast blutlosen Wachsamkeit. Das Gesicht des Albinos blieb ausdruckslos. Nur der rechte Arm zuckte, der Finger auf dem Auslöser seiner Waffe spannte sich. Ein ungezielter Schuss explodierte, der Querschläger prallte von der Decke zurück. Der Albino fiel rücklings um wie ein Stück Treibholz. Johns zweiter Schuss verfehlte das Ziel komplett und zerschmetterte einige halbleere Flaschen unter dem Tresen.

 Die Polizisten erwiderten das Feuer. John zuckte zusammen, duckte sich, packte Tressa und drückte ihr Gesicht auf den schmutzigen Boden. Über ihren Köpfen schlugen die Geschosse in die Wand ein, ließen Flaschen zerspringen und Holz zersplittern. Der enorme Wandspiegel, der sich fast über die gesamte Länge der Theke erstreckte, zerbarst in einem Schneesturm aus messerscharfen Scherben. Unter ihm kämpfte das Mädchen und versuchte, sich zu befreien. Mit einer Hand drückte er ihren Kopf nach unten, um ihren Bewegungsradius einzuschränken. Einer ihrer Arme schwang nach oben, knallte ihm seitlich gegen das Gesicht und ließ die Welt vor seinen Augen verschwimmen.

 »Hier rüber, hierher!«, schrie Deveneau und bedeutete John, in dem verdunkelten Raum hinter ihm in Deckung zu gehen. Auch er hantierte auf einmal mit einer Pistole und schob Munition ins Magazin. »Nun macht schon!«

 Jeffrey Clay, dessen Gesicht jetzt noch abgehärmter aussah und der die Augen unnatürlich weit aufgerissenen hatte, stieß sich von der Wand ab und taumelte auf die Füße. Er hielt seine .38er mit ausgestrecktem Arm vor sich, stand mit gebeugtem Körper und eingezogenen Schultern da und schrie so laut, dass seine Kehle zu zerreißen drohte. In einer gleichbleibenden Seitwärtsbewegung, wie ein Schießbudenziel auf dem Rummelplatz, stolperte Clay hinter der Theke entlang und gab mit seiner Waffe eine Serie greller, peitschender Schüsse ab. Kleine Flammen leckten aus der Mündung. Er feuerte schnell und schaffte es, die Pistole leerzuschießen, bevor er getroffen wurde. Die erste Kugel traf ihn in die Schulter, zwei weitere in die Brust, eine schnitt ihm durch die rechte Wange… dann ging alles zu schnell für John, und er verlor die Übersicht, was genau eigentlich gerade passierte. Jeffrey Clay zuckte unkontrolliert, stolperte nach vorn und schlug mit dem Kopf gegen den Tresen wie ein nasser Sack Mehl. Er taumelte weiter und sackte schließlich auf dem Boden zusammen. Sein Gesicht war aschfahl, besprenkelt mit glänzenden Spritzern in so brillantem Rot, wie nur Blut es hervorbringen konnte, als wäre er ein Exponat postmoderner Kunst. Er hustete mit einem feuchten Rasseln, das tief aus seinem Hals kam. Blut schäumte auf seinen Lippen.

 Ab diesem Moment explodierte alles. Es gab keinerlei Ordnung mehr, nur noch Chaos… wie zahllose Teile eines großen Puzzles, beliebig verstreut auf dem Boden eines ansonsten leeren Raumes.

 Er hörte, wie sich jemand an der gegenüberliegenden Wand plötzlich bewegte, gefolgt von dem unverwechselbaren Klack-klack-klack! ausgeworfener Patronenhülsen. Jemand kreischte auf. John spürte, wie eine Hand ihn am Hemdkragen packte. Er drehte sich um und hatte Deveneau vor sich, der ihm seinen sauer riechenden Atem ins Gesicht blies. John betrachtete seine Pistole, aus deren Mündung noch immer Qualm aufstieg.

 »Du hast gesagt, dieses Drecksloch hier ist sicher«, stieß er hervor. »Was zur Hölle ist los?«

 »Bleib an mir dran«, sagte Deveneau nur. »Los, komm. Schnell.« Schon war er auf den Beinen und schlich in der Hocke durch die Dunkelheit des angrenzenden Raumes. John konnte gerade so die Umrisse von Tressa ausmachen, die hochgezogen und nach vorn geschoben wurde.

 Er folgte ihnen in die Dunkelheit. Sein Herz klopfte dröhnend in seiner Brust. Der Raum gab das Echo ihrer Atmung zurück und ließ ihre Schritte widerhallen. John flüsterte Deveneau etwas zu und das Geräusch seiner Stimme hielt für einige Sekunden an. Der Raum musste größer sein, als er ursprünglich angenommen hatte. Nein, es war kein Raum – die Umgebung öffnete und vervielfachte sich zu einer Reihe schmaler, zylindrischer Tunnel.

 »Hier lang«, hörte er Deveneau flüstern.

 Hinter ihnen vernahm er die fernen, sich aber rasch nähernden Geräusche der Polizisten – ihre Stimmen und schweren Stiefel. Sonst waren nur das Knirschen seiner Schuhe auf dem bröckeligen Betonboden, Tressas leises Stöhnen und das fast meditative Rauschen von fließendem Wasser zu hören, das überall durch die Wände flüsterte.

 »Wohin gehen wir?«, fragte er mit unterdrückter Stimme. Deveneau und das Mädchen waren ein paar Schritte vor ihm.

 »Nach draußen«, waberte Deveneaus Stimme zu ihm zurück.

 Er hörte, wie Tressa lauter keuchte. Eine Flüssigkeit fiel ihm von oben ins Gesicht und in die Augen. Er stolperte und stieß gegen eine kalte Betonwand. Seine Füße gerieten in eisige Pfützen und ließen Wasser aufspritzen.

 »Kann nichts mehr sehen …«

 Sie liefen um eine Kurve, stoppten und standen schnaufend unter gerastertem Licht. John blickte nach oben und sah etwas, das ein rechteckiges Kanalgitter zu sein schien, ungefähr fünfzehn Fuß über ihren Köpfen. Wasser lief von ihm herunter und sammelte sich in Pfützen zu ihren Füßen. Metallsprossen ragten an einer Seite aus der Wand und führten nach oben.

 »Ist das die Straße?«

 Deveneau ergriff eine der Sprossen. Wasser spritzte in sein Gesicht, lief ihm den Rücken hinunter und durchtränkte sein Hemd. Seine Haut schien durch den nassen Stoff hindurch.

 »Richtig«, gab Deveneau außer Atem zurück. »Seitengasse. Ich klettere zuerst hoch und schiebe das Gitter zur Seite. Als Nächstes schickst du Tressa hoch, dann kommst du nach.«

 »Nichts wie los.« Er hörte jetzt dumpfe Geräusche, die in den Tunneln widerhallten. »Sie kommen.«

 Schnell kletterte Deveneau die Sprossen nach oben. Er benötigte nur ein paar Sekunden, um den Ausstieg zu erreichen. Das Wasser von der Straße über ihm lief in sein Gesicht, über die Hände, die Schultern. Mit einer Hand griff er nach einer Metallstrebe des Gitters. Seine Hand zitterte, er murmelte etwas in sich hinein, trocknete die Hand an seinem rechten Hosenbein und packte das Gitter erneut. Nach ein paar kräftigen Stößen lockerte sich das Gitter und schrammte über den Rand der rechteckigen Betoneinfassung.

 John packte Tressas Arm und schob sie auf die eisernen Sprossen zu.

 Sie sah ihn mit einer Mischung aus Verwirrung und Eindringlichkeit an.

 Er nickte. »Geh. Jetzt.«

 Sie hielt inne, und für einen Moment hatte er den Eindruck, ihr Körper hätte einfach jede Funktion eingestellt. Dann endlich drehte sie sich um, griff mit beiden Händen nach einer Sprosse und zog sich nach oben. Über ihnen hatte Deveneau das Kanalgitter zur Seite geschoben und war auf die Straße geklettert. Für einen kurzen Moment verdeckte die Silhouette seines Kopfes das orange-gelbe Licht der Straßenlampen.

 Sobald Tressa aus dem Weg war, kletterte John nach oben. Er konnte deutlich hören, wie hinter ihm zahlreiche Stiefel durch Pfützen stürmten.

 Tressa erreichte die Öffnung und Deveneau hievte sie auf die Straße. Eine Sekunde später war John oben und suchte fieberhaft nach etwas zum Festhalten, um sich herauszuziehen. Deveneau packte sein Handgelenk, riss ihn hoch und bekam dann seine andere Hand zu fassen. John stolperte aus dem Loch im Boden auf die Straße, überwältigt von der kalten Nachtluft und dem erdrückenden Gestank des East River. Sie befanden sich in einer Gasse zwischen dem Klub und einem heruntergekommenen Mietshaus. Unzählige Müllsäcke und weggeworfene Kartons lagen wie in einer aus Unrat gebauten Metropole um sie herum.

 Ihm war schwindlig und er brachte gerade so heraus: »Sie sind immer noch hinter uns her.«

 »Gottverdammt.« Deveneau bückte sich und schob das Gitter zurück an seinen Platz. Seine Hände zitterten heftig.

 Neben dem Mietshaus entdeckte John einen großen Müllcontainer auf Rollen. Er rannte hinüber und rief Deveneau ohne sich umzudrehen zu, er solle ihm helfen. Sie packten den Müllcontainer an den Seiten und rüttelten daran. Er war voll und schwer, und die Geräusche der Ratten, die sich tief in sein Inneres gegraben hatten, ließen Deveneau zurückspringen. Er lachte nervös auf. Mit dem Fuß löste John die Feststellbremsen der Räder. Der Container ließ sich überraschend leicht über die Straße rollen. Jetzt hörte John das sich nähernde Heulen von Polizeisirenen.

 Deveneau stieß ein weiteres ersticktes Lachen aus. »Das darf verdammt noch mal nicht wahr sein!« Sein Gesichtsausdruck lag irgendwo zwischen einem halben Grinsen und subtiler Angst.

 Sie brachten den Müllcontainer über dem Kanalgitter zum Stehen. John ließ die Bremsen einrasten.

 Schließlich brach Deveneau in schallendes Gelächter aus. »Verdammte Scheiße!« Er boxte in die Luft. »Verdammte Scheiße!«

 »Jetzt komm schon!«, schrie Tressa. Immer lauter wurden die Sirenen.

 Deveneau stieß Tressa vor sich her und drängte sie, die Gasse hinunterzulaufen. Er hielt kurz inne und sah John mit einem irren, aufgeputschten Blick in die Augen. »Wir sehen uns.« Dann stürmte er hinter seinem Mädchen her. Seine Beine arbeiteten sich durch den Berg aus Müllsäcken, seine Füße ließen das Wasser aus den Pfützen stieben.

 John blieb in der Gasse stehen, holte tief Luft und gestattete seinem Kopf, wieder herunterzukommen. Elf, dachte er. Elf Polizisten habe ich gezählt, als dieser Spiegel sich gedreht hat. Wie konnte das passieren?

 Er schloss die Augen, ihn schauderte. In seinem Kopf hörte er noch immer die Phantomschreie der Polizisten in den Gängen unterhalb des Klubs. Als er an sich herabsah, stellte er fest, dass er immer noch die Pistole in der Hand hielt. Geistesabwesend fragte er sich, wie er es mit nur einer freien Hand geschafft hatte, nach oben zu klettern und den Müllcontainer auf das Gitter zu schieben.

 Weiter die Straße hinauf hörte er Sirenen. Auch unter ihm waren jetzt Geräusche, genau unterhalb des Kanalgitters. Schritte liefen durch Pfützen. Stimmen. Er drehte sich um und ging die Gasse langsam in die entgegengesetzte Richtung von Francis Deveneau und Tressa Walker. Er ließ die Waffe in seine Jackentasche gleiten, fuhr sich mit den Fingern durch seine nassen Haare und trat auf die Straße hinaus.

  


  KAPITEL 2

  

 Es war der Geruch nach gebratenem Speck, der ihn aus dem Schlaf holte.

 John drehte sich auf die andere Seite. Er hörte das Fett in der Pfanne zischen. Katie war wie immer früh auf. Entspannt ließ er sich auf ihre Hälfte des Bettes rollen und drückte sein Gesicht in ihr Kissen. Sie hatte unsichtbare Spuren zurückgelassen: den Geruch von Lavendel und Ingwer und den abgestanden-süßen Duft des Schlafes. Er sog den Duft tief durch die Nase ein und rollte sich dann auf seine Seite zurück. Am anderen Ende des Zimmers war ein winziges Fenster mit einer Scheibe aus Einfachglas, das von außen durch die davorliegende Feuertreppe verdunkelt wurde. Gerade einmal ein Schimmer von Sonnenlicht schaffte es, in den Raum zu zwinkern. John zuckte zusammen.

 Er setzte sich auf, und plötzlich wurde ihm sein Körper schmerzlich bewusst. In seinem Kopf schien es besonders zu wüten. Der Raum kippte eine Winzigkeit. Er hielt inne, nach vorn gebeugt und in Unterhose, presste seine schlaffen Hände zwischen seinen Knien zusammen und atmete immer wieder tief ein und aus. Selbst seine Kehle schmerzte. Als er seine Augen schloss und sich mit den Fingern über die müden Lider rieb, wurde ihm bewusst, dass er letzte Nacht geträumt hatte … obwohl er sich nur blitzlichtartig an Bilder und Gefühle erinnern konnte. Alles Unfug, der nur im Schlaf etwas bedeutete.

 Auf dem Nachttisch neben dem Bett lag ein Stapel College-Lehrbücher. Er dachte an seine Frau, und wie es aussehen mochte, wenn sie an der Universität war. Wie sie mit zurückgebundenen Haaren hinter einem der unbequemen hölzernen Schreibtische saß und das Radiergummiende ihres Bleistifts sanft ihren Mundwinkel berührte. Sie sah auf jeden Fall jung genug aus, um für eine reguläre Studentin gehalten zu werden – vielleicht sogar eine Studentin im Grundstudium – und sie war hinreichend intelligent, um ohne Schwierigkeiten durchzukommen. Das Einzige, womit sie sich tatsächlich von der Masse der anderen Studentinnen abhob, war ihr dicker Schwangerschaftsbauch. Er fragte sich, ob das in der heutigen Zeit überhaupt noch einen Unterschied machte.

 Neben den Büchern hing seine Lederjacke über dem Bürostuhl. Auf dem Bett sitzend konnte er deutlich die Stellen an der rechten Seitentasche erkennen, die noch in der letzten Nacht Einschusslöcher gewesen waren. Während er geschlafen hatte, waren sie genäht worden.

 Als er aufstand, durchzuckte ein stechender Schmerz von seinem Knöchel aus sein Bein, wie ein Blitz, der im Zickzack nach oben schoss. Sein rechtes Knie sah rot und geschwollen aus.

 Er humpelte in den Flur, wobei er das verletzte Bein deutlich sichtbar hinter sich her zog. Die Geräusche, die der brutzelnde Speck machte, surften sanft auf den Wellen von Katies melodischem Summen. Der Flur war schmal, dunkel und vollgestellt mit noch ungeöffneten Kisten vom letzten Umzug. Aus einigen Kisten lugten hölzerne Bilderrahmen mit alten Fotos hervor, dazu Karate- und Baseball-Pokale, ein abgenutztes Paar lederner Schlittschuhe, die an den Schnürsenkeln zusammengebunden waren, ein alter Sombrero mit einem grünen Plastikpapagei auf der Hutkrempe.

 Die Küche am Ende des Flurs war eng und schlecht beleuchtet mit nur einem einzigen kleinen Fenster über der Spüle mit dem Doppelbecken. Katie untersuchte die störrische Kaffeemaschine. Ihr Körper war in einen pinkfarbenen Bademantel gehüllt und wandte ihm die sanfte S-Kurve ihres Rückens zu. Er schlang ihr von hinten seine Arme um den schwangeren Bauch und vergrub sein Gesicht in ihrem Haar. Er wusste, dass sie lächelte.

 »Deine Arme reichen nicht mehr ganz herum.«

 »Es gefällt mir«, gestand er und streichelte ihren sich nach vorn wölbenden Bauch.

 »Du magst dicke, fette Mädchen?«

 »Nur dich.«

 »Pass ja auf, Freundchen. Willst du etwas essen?«

 Er schüttelte den Kopf. Er musste die ganze Zeit an letzte Nacht denken, an das Chaos seiner Flucht durch die unterirdischen Tunnel.

 »Du solltest etwas essen«, sagte Katie. Sie machte ihm einen Teller mit Speck, Eiern und Toast, und bestand darauf, dass er sich an den Tisch setzte. »Musst du heute arbeiten?«

 Er nickte. Es fiel ihm schwer, sich hinzusetzen. Sein Knie fühlte sich an, als wäre es mit heißen Steinsplittern gefüllt. »Ja.«

 »Heute ist Samstag«, sagte sie.

 »Hmmm.«

 Katie war sein Humpeln aufgefallen: Ihre Augen hatten sich genau in dem Moment getroffen, als er sich hinsetzte, und John wusste, dass sie seine Schmerzen bemerkt hatte. Aber sie sagte nichts. Sie sagte kaum etwas, fragte ihn nur selten, was in den langen Nächten geschah, in denen er in Dunkelheit und Kälte unterwegs war. Es war ein stiller Pakt, den sie nach seinem Eintritt in den Secret Service geschlossen hatten. Und in vielerlei Hinsicht waren Katies plötzliches Interesse an einem College-Abschluss, ihr Umzug in die neue Wohnung und sogar das Baby alles nur kleine, unbedeutende Dinge, nur Tapete, um die löchrige Wand eines Zimmers zu verdecken. Alles nur, damit ihre Ehe und seine Arbeit strikt getrennt blieben.

 Er aß. Durch die Wände hörte er das schwache Dröhnen einer Stereoanlage. »Hast du heute viel vor?«, fragte er.

 »Nicht so richtig.« Sie ließ Wasser aus dem Hahn in der Spüle über die Pfanne laufen. Es zischte, Dampf stieg auf. »Ich versuche, die restlichen Kisten im Flur auszuräumen.«

 »Wie konnten wir nur so viel Mist ansammeln?«

 »Frag mich doch nicht. Das meiste davon gehört dir. Ich sollte es vielleicht einfach nur verbrennen.«

 »Ich sortiere alles durch, versprochen.«

 »Wann?«

 »Sobald ich Zeit habe.«

 Er beobachtete sie dabei, wie sie von der Spüle zum Kühlschrank und wieder zurück schlurfte. Sie war wunderschön. Selbst im letzten Drittel ihrer Schwangerschaft sah sie fast kindlich unschuldig, beinahe naiv aus. Die Blicke, die sie ihm von Zeit zu Zeit von der Seite zuwarf, zeigten eine gewisse Verspieltheit, die bei einer erwachsenen Frau nur zu bewundern war. Irgendwie hatte sie es geschafft, zu einem absolut reinen Wesen zu werden, mit ihrem leichten Lächeln und ihren gelegentlichen Blicken, die an Teilen seines Körpers naschten, wenn sie aneinander vorbeigingen. Es lag sogar Magie darin, wie sie eine Haarlocke hinter ihr Ohr zurückschob.

 Am Fenster über der Spüle hielt sie kurz inne, als die Sonnenstrahlen sie auf die genau richtige Weise trafen. Er spürte, wie ihn eine Spur Nostalgie ergriff.

 John legte seine Gabel zur Seite. »Was ist?«

 »Übelkeit.« Sie schüttelte den Kopf. »Es geht vorbei.«

 »Musst du dich übergeben?«

 »Nein, es geht schon wieder.«

 »Setz dich. Und hör auf, dich um den Abwasch und irgendwelche Kisten zu kümmern.«

 »Es geht mir gut.« Sie stellte sich hinter ihn und fuhr mit den Fingern durch seine Haare, während er weiter aß. Er konnte spüren, wie ihre Augen prüfend auf ihm lagen, als versuchte sie, etwas Wahres von seiner Haut abzulesen, ohne sein Zutun und ohne dass er etwas davon mitbekam. Er sah nicht auf. Bei jedem Mal, wenn ihre Finger in seinem Haar innehielten, spürte er, wie sie sich noch stärker konzentrierte.

 Nach einer Weile fragte sie: »Besuchst du heute deinen Vater?«

 »Wenn ich Zeit habe.«

 »Du solltest sie dir nehmen.«

 »Das will ich ja. Mal sehen.«

 »Alles gut bei dir?«, fragte sie, immer noch mit den Fingern in seinem Haar. Ihre Stimme war nun beinahe ein Flüstern.

 »Nur müde«, sagte er.

 Sie beugte sich herab und küsste seine Wange. »Geh zu deinem Vater«, sagte sie.

 Im Bad stand er einige Zeit in Unterwäsche vor dem Spiegel. Sechsundzwanzig, jugendliches Lächeln und dunkle Augen, mit dem Körper eines Läufers, verfeinert um die wohldefinierten Brustmuskeln und den Bizeps eines Mannes, der sich leidenschaftlich dem Training und der persönlichen Pflege widmete. Er war kein Fanatiker, was das betraf, obwohl er mit einigem Elan an sich arbeitete, wenn er die Zeit fand. Obwohl er nicht sehr groß war, vermittelte sein Körper eine gewisse Kompaktheit, die eine nicht unerhebliche Kraft ausstrahlte. Als Jugendlicher war er dünn und klein gewesen, und manchmal dachte er, einen kurzen Blick auf diesen Jungen erhaschen zu können, der noch immer irgendwo in ihm war und sich vielleicht unmittelbar unter der Oberfläche seines Körpers versteckte.

 Auf seiner Stirn befand sich knapp über dem rechten Auge eine verblasste, hervortretende Narbe, die von seinem Haaransatz nach unten verlief und im grellen Licht des Badezimmers deutlich zu sehen war.

 Schnell duschte er und zog sich an. Für einen Augenblick musste er an seinen Vater denken und versuchte, sich an den Traum von letzter Nacht zu erinnern. Als er sich bewusst wurde, was er tat, verjagte er den alten Mann rasch aus seinen Gedanken.

 Stattdessen konzentrierte er sich auf das, was gestern Abend tatsächlich geschehen war, und noch wichtiger, was künftig geschehen würde. Er wollte alles so genau wie möglich in seinem Kopf sortieren, bevor er sich hinsetzte und auch nur ein Wort zu jemandem sagte. Jetzt an seinen Vater zu denken brachte ihn nur durcheinander.

 Bevor er ging, küsste er Katie auf den Mund, beugte sich hinunter und küsste ihren Bauch. Dann schlüpfte er aus der Wohnung. Seine Frau wusste, dass sie nicht zu fragen brauchte, wann er wieder nach Hause kam.

  

 ***

  

 Bill Kersh saß auf einer Bank unter einem riesigen Ölgemälde, das zwei Jagdhunde zeigte. Die Bank stand vor dem Büro des stellvertretenden U.S.-Bezirksstaatsanwalts Roger Biddleman. Kersh war vierzig, sah aus wie sechzig und rauchte, als bräuchte er den Tod nicht zu fürchten. Er saß mit geschlossenen Augen da, den Kopf nach hinten gegen die Alabasterwand gelehnt, und trug Kopfhörer. Sein Hemd war weiß mit zahlreichen Falten, einer der Knöpfe stand offen. Die Krawatte hing schief und war mit auffälligen Brandspuren sorglos abgeaschter Zigaretten übersät. Er war ein schwerer, beleibter Protestant und gehörte zu der Sorte Menschen, die, sobald sie allein waren, über die Schwierigkeiten des Lebens und des Todes und all der Widrigkeiten dazwischen grübelten. Es gefiel ihm auf eine schlichte Weise, sich mit vertrauten Menschen und Dingen zu umgeben, und er hatte es geschafft, sein Leben so zu organisieren, dass es so vorhersehbar wie möglich verlief. Bill Kersh war ein Gewohnheitstier.

 John näherte sich und setzte sich neben ihm auf die Bank. Ein Blick in das Gesicht von Kersh zeigte, dass sich der ältere Secret-Service-Agent in einer Art Trance zu befinden schien. Mit geschlossenen Augen klopfte Kersh mit einem Finger leicht auf den tragbaren Kassettenspieler, der auf seinem Schoß lag. Er verbreitete den schwachen Geruch von altem Tabakrauch und billigem Aftershave.

 Ohne die Augen zu öffnen, sagte Kersh: »Dein Herzschlag vibriert durch die ganze Bank.«

 »Ich habe die Treppe genommen.«

 Kersh antwortete nicht, seine Augen blieben geschlossen. Ihnen gegenüber befand sich die schwere Holztür mit der Milchglasscheibe – Biddlemans Büro. Einige schemenhafte Gestalten bewegten sich hinter dem Glas.

 »Wer ist jetzt da drin?«, fragte John. Er sah Kersh an. »Kannst du mich mit diesen Dingern auf den Ohren überhaupt hören?«

 Kersh seufzte und schaltete den Kassettenspieler aus. Er schob die Kopfhörer nach unten, sodass sie um seinen Hals hingen, und summte die letzten Takte einer Melodie. In Bill Kershs Summen lag nichts Musikalisches. Er musterte John von oben nach unten auf eine Art, wie ein Psychiater seinen Patienten beim ersten Termin inspizieren mochte. Bill Kersh war ein guter Kerl und ein talentierter Agent. Obwohl er älter war als die meisten Kollegen in Johns Einheit, sahen sie Kersh nicht als Vaterfigur, sondern eher als abgestumpften Eigenbrötler mit einer Vorliebe für das Banale. In einem weniger rücksichtsvollen Umfeld hätte seine zerzauste und ungelenke Figur für Kichern hinter seinem Rücken gesorgt. »Alles klar bei dir?«

 »Geht schon«, sagte John und blickte auf das Milchglas in der Tür, »aber ich denke, die Dinge werden sich ändern.«

 »Mach dir keine Sorgen. Wie geht es deinem Vater?«

 »Stabil.«

 »Alles klar.« Kersh schaute beiläufig auf seine Fingernägel. Er hatte sie bis auf das Nagelbett abgekaut. »Katie?«

 »Sie ist hart im Nehmen.«

 »Hm.« Kersh ließ seinen Kopf gegen die Wand sinken. An seinem Kinn war ein kleiner roter Schnitt, den er sich beim Rasieren zugefügt hatte. »Diese Typen hier verstehen nicht, was wir tun. Und es interessiert sie auch nicht. Vergiss das nicht.«

 Die Bürotür öffnete sich und ein paar Anzugträger kamen im Gänsemarsch heraus. Sie sprachen leise miteinander und widmeten John und Bill Kersh nicht mehr als einen Blick aus den Augenwinkeln. Als Gruppe zogen sie sich über den Flur zurück. Ihre Schuhe klackerten laut auf dem Marmorboden, während ihre langgezogenen Schatten sich die Wand entlang schoben.

 Eine junge Frau trat aus Biddlemans Büro. »Mr. Biddleman empfängt Sie jetzt.«

 Roger Biddlemans Büro war geräumig und gut eingerichtet, mit einer Wand aus Fenstern, unter der sich die Heilige Dreifaltigkeit des Polizeiplatzes, des Metropolitan Correctional Centers und der gotischen Kirchtürme von St. Andrews ausbreiteten. An den holzgetäfelten Wänden hingen gerahmte Fotografien, in deren Glasscheiben die Reflexionen Manhattans schimmerten. Den Boden bedeckte ein Schritte schluckender, flauschiger grüner Teppich und die Stühle vor Biddlemans Schreibtisch waren mit Cordovan-Leder gepolstert und mit Messingnägeln verziert. Das gesamte Zimmer roch nach Zedernholz und schwach nach Zigarrenrauch.

 Biddleman stand von seinem Schreibtisch auf und deutete mit einem Kopfnicken auf die Stühle. Er war ein großer Mann mit schmalen Schultern, silbergrauen Augen und eingedrückten Schläfen. Er lächelte und zeigte eine perfekte Reihe weißer, ebenmäßiger Zähne. »Nehmen Sie Platz.«

 Sie setzten sich.

 »Roger«, sagte Kersh und faltete die Hände in seinem Schoß.

 »Bill.« Biddleman ließ sich in seinen Stuhl sinken und massierte seine Schläfen. Unterhalb seiner Augen waren dunkle Furchen zu sehen und entlang seiner Nase verliefen zahllose kleine Blutgefäße. »Sie werden von mir keine Streicheleinheiten bekommen, meine Herren. Letzte Nacht war eine gottverdammte Katastrophe.« Auf Biddlemans Schreibtisch lagen verstreute Papiere.

 Biddleman blätterte wie abwesend und mit einer Hand, bis er das fand, was er gesucht hatte. »Polizeibeamter … Leland Mackowsky«, las er laut. Er machte eine Pause und sah sie über den oberen Rand des Papiers hinweg an. »Ein siebenundzwanzigjähriger Junge, der seit drei Jahren bei der Truppe ist. Er liegt im Krankenhaus, NYU Downtown, mit einem zerschmetterten Schlüsselbein und massiven inneren Blutungen. Alles Folgen der Schießerei von letzter Nacht. Hat eine gottverdammte Kugel im oberen Brustbereich abbekommen, knapp unter seinem Hals. Zum Glück hat er sein Gesicht nicht eingebüßt. Es hat ihn ganz schön erwischt.«

 »Das ist uns bewusst«, sagte Kersh. »Wir haben gestern Abend mit den Kollegen vom Detective Department und dem Staatsanwalt gesprochen.«

 »Ganz zu schweigen von den beiden Männern, die erschossen hinter dem Tresen lagen, John.« Die Augen des stellvertretenden Bezirksstaatsanwalts waren jetzt auf ihn gerichtet. »Einen davon haben Sie getötet.« In seiner Stimme lag Verachtung, von der John den Eindruck hatte, dass sie bewusst zur Schau gestellt wurde. Biddlemans Augen waren klein und nagetierartig, sein Teint war wächsern und die Gesichtshaut grobkörnig. Er erinnerte John an eine alte Schaufensterpuppe, von der sich die Oberfläche abschälte. »Was zum Teufel ist letzte Nacht passiert?«

 »Offenbar hat das New York Police Department Deveneau und seinen Klub seit Monaten wegen Rauschgifthandels im Visier«, sagte John. »Informanten hatten den Kollegen beim NYPD gesteckt, dass an diesem Abend ein Geschäft über die Bühne gehen würde, also haben sie zugeschlagen. Sie wussten nicht, dass wir da waren, und wir hatten keine Ahnung, dass sie kommen würden.«

 Biddleman trommelte mit den Fingern auf seinen Schreibtisch. »Ich denke, die Dinge hätten ein wenig kontrollierter ablaufen sollen.«

 »Wir sind nur für uns selbst verantwortlich …«

 »Die Kommunikation hätte besser sein müssen, mehr Professionalität wäre angebracht gewesen …«

 »Professionalität?« John stieß ein Lachen aus. »Kommen Sie schon. Es gibt das FBI, die Drogenbehörde, den Secret Service, die Bundespolizei, das NYPD, die Verkehrspolizei – da laufen eine Million Jungs mit Knarren und Dienstplaketten herum und versuchen, die Scheiße in den Griff zu kriegen. Denken Sie, wir setzen uns vor jeder Operation zusammen, trinken Tee und diskutieren mit aller Welt? Manchmal läuft es eben scheiße, und letzte Nacht war es mal wieder so weit.«

 »Ich bin nicht an Entschuldigungen interessiert«, sagte Biddleman, »und Sie sollten nicht so überheblich sein. Wir haben diese Art von Unterhaltung schon einmal geführt. Sie haben einen Menschen erschossen und sind dann davongerannt, wie der Verbrecher, der Sie zu sein vorgaben. Das hier ist kein Filmset. Das ist das wirkliche Leben. Alle Ihre Handlungen haben Konsequenzen.«

 John schob sich auf seinem Stuhl zurück. Er konnte Kersh neben sich spüren, reglos und unbeeindruckt. »Ich brauche keinen Vortrag.«

 Biddleman beugte sich auf seinem Stuhl nach vorn. Sein schmales Gesicht spiegelte sich auf dem polierten Mahagoni-Tisch. »John, haben Sie den ersten, tödlichen Schuss abgefeuert?«

 »Ja. Er wollte die Informantin töten. Ich habe ihn erschossen, um ihr Leben zu retten.«

 »Hatte er die Absicht, Sie zu töten?«

 »Ich weiß nicht, was nach ihrem Tod geschehen wäre.«

 »Waren Sie in unmittelbarer Gefahr oder haben Sie nur Ihre Rolle als Undercover-Agent nicht unter Kontrolle gehabt?«

 John fühlte ein Brennen in der Magengrube. Aus irgendeinem Grund dachte er in diesem Augenblick an seinen Vater: niedergestreckt und unbeweglich unter einer Wand von blinkenden, piependen medizinischen Geräten. »Das steht Ihnen nicht zu«, sagte er zu Biddleman. »Was zum Teufel denken Sie, wer ich bin?«

 Kersh hob eine Hand. Seine Stimme war ruhig. »Roger«, sagte er. »Hören Sie zu. Der Schuss war gerechtfertigt, das wissen Sie. Was soll das Ganze?«

 »Gar nichts. Sie haben Francis Deveneau laufen lassen. Der Fall hat sich erledigt. Niemand von meinen Leuten wird die Sache anrühren. John, ich persönlich denke, dass Sie die Kontrolle verloren haben, dass Sie die Situation falsch eingeschätzt haben. Aber das ist das Problem des Secret Service.«

 »Das darf doch nicht …«

 »Roger«, sagte Kersh, »lassen Sie uns die Sache noch einmal in Ruhe durchgehen. John ist Deveneau noch immer dicht auf den Fersen. Wir müssen sein Falschgelddepot ausheben und uns dann seinen Lieferanten vornehmen. Die lokalen Behörden haben kein Problem damit. Das NYPD und das Büro des Staatsanwalts sagen beide, dass sie nichts tun werden, was unsere Operation gefährdet. Wir sind noch dran.«

 »Ich habe mit dem Staatsanwalt gesprochen«, sagte Biddleman, dessen zusammengekniffene Augen sie beide abwechselnd ins Visier nahmen. »Sie sind deutlich toleranter, als ich zu sein bereit bin.«

 John fixierte Biddleman mit seinem Blick. »Warum lassen Sie den Fall platzen?«

 »Weil Sie sich durch diese Tunnel davonmachen, während ein Dutzend Polizisten den Ort auseinandernimmt und wild um sich ballert. Dabei sind Menschen gestorben, einige sind verletzt. Wer hat Jeffrey Clay erschossen?«

 »Clay? Er ist durchgedreht und hat angefangen, auf die Polizisten zu schießen.«

 »Und jetzt ist er tot.«

 »Ich bin nicht für das NYPD verantwortlich. Sie können erschießen, wen immer sie wollen, verdammt noch mal.«

 »Sehr intelligent.« Biddleman richtete sich in seinem Stuhl auf. »Ist es Ihnen nicht in den Sinn gekommen, sich gegenüber den Polizisten als Secret-Service-Agent zu erkennen zu geben?«

 »Was?« Er beugte sich vor und legte eine Hand auf Biddlemans Schreibtisch. »Was zum Teufel hätte ich machen sollen? Aufstehen, winken und mein gottverdammtes Abzeichen in die Luft halten? Ich sitze mitten in der Scheiße, und Sie wollen, dass ich eine verdammte Haltet-euch-an-das-Gesetz-Ansprache halte?«

 »Sie haben Ihre Kollegen gefährdet, indem Sie ihnen diese Information vorenthalten haben. Sie haben einen Mann getötet und sind dann weggerannt. Genau das wird Deveneaus Anwalt vor Gericht vortragen und die Jury wird uns schuldig sprechen. Deswegen hat sich die Sache erledigt. Halten Sie Abstand zu Deveneau. Und scheiß auf sein verdammtes Falschgeld. Das ist alles, meine Herren. Ich hoffe, ich habe mich gottverdammt klar ausgedrückt.«

 »Sie liegen falsch«, sagte John.

 »Das ist alles.« Seine gepflegten Hände lagen flach vor ihm auf dem Schreibtisch. Roger Biddleman sah sie von unten über die Augenbrauen hinweg an. Er bewegte sich nicht, bis John und Kersh aufgestanden waren und sein Büro verlassen hatten.

 Draußen im Flur trat John gegen die Bank. Das Geräusch schepperte den Gang hinunter. »Was für ein Dreck. Unglaublich.«

 »Glaub es lieber«, sagte Kersh. Er taste an sich herum und suchte nach einer Zigarette.

 »Der kleine, erbärmliche Wurm. Was ist mit mir? Er war nur besorgt darüber, wie die Dinge aussehen, wie sie wahrgenommen werden. Er hat nicht einmal gefragt, ob es mir gut geht, ob man mir vielleicht fast meinen Kopf weggeblasen hätte, ob ich stinksauer war, ob ich die Hose voll hatte.«

 »Du spielst für ihn keine Rolle. Er ist ein Künstler – du bist der Pinsel. Wenn du zu viele Haare verlierst oder er kein gutes Gefühl mehr beim Malen hat, dann wirft er dich weg und holt sich einen neuen. Und denk daran«, fuhr Kersh fort, und ein halbes Lächeln umspielte seine fettglänzenden Lippen, »die Jungs waren in Harvard. Sie haben nicht an irgendeiner staatlichen Uni oder mit einem Sportstipendium studiert.«

 Schritte auf hochhackigen Schuhen hallten über den Flur. Die attraktive junge Empfangsdame steckte den Kopf um die Ecke. Wahrscheinlich war sie durch den Tritt gegen die Bank aufgeschreckt worden. Nach einem Moment verschwand sie wieder.

 »Du bist an diesem Tag voller Weisheit«, sagte John, nachdem sie verschwunden war. »Du musst einen wunderbaren Guten-Morgen-Schiss gehabt haben.«

 Bill Kersh fand seine letzte Zigarette und schob sie zwischen die Lippen. »John«, sagte er, »es war großartig.«

  


  KAPITEL 3

  

 Mickey O'Shay, sechsundzwanzig und ganz und gar auf Kokain und dem wunderschönen Thorazine aus der Familie der Psychopharmaka, grinste seinem Spiegelbild zu. Für einen Augenblick war ihm alles bewusst – die nach Ammoniak riechende Fäulnis der Toilette der Bar, das kalte Waschbecken aus Porzellan unter seinen Händen, das unkontrollierbare Zucken in seinem linken Augenlid und der Geschmack nach Erbrochenem in seiner Kehle. Von seiner Schädelbasis ging ein andauerndes Dröhnen wie von großen Trommeln aus. Er sog die Luft durch seine zusammengepressten Zähne, grinste noch breiter und spuckte in das Waschbecken.

 Sieger, dachte er und schob die Toilettentür auf.

 Jimmy Kahn lag zusammengerollt in der düstersten Ecke der Bar, neben sich ein Berg aus zertrümmerten leeren und halbleeren Guinness-Flaschen. Mickey klatschte ihm auf den Rücken und setzte sich rittlings auf einen Stuhl, während er den Kopf schüttelte.

 »Ich musste die ganze verdammte Nacht an dieses Lied denken«, sagte er und trommelte mit seinen Fingern auf den Tresen. »Du kennst es bestimmt auch – dum da dum da da dum … oder so ähnlich. Scheiße noch mal.«

 »Schau mal da«, sagte Jimmy und deutete mit dem Kopf zum hinteren Ende der Bar.

 Mickey drehte sich um, sah ein wildes Durcheinander aus Freiern und Nutten, aus Betrunkenen und minderjährigen Kapuzenträgern, und kicherte. Eine junge Brünette in einem fast durchsichtigen, gepunkteten Kleid lachte an einem der Tische mit einer Gruppe grauhaariger Männer und nickte, als stimmte sie dem Mann zu, der ihr am nächsten war. Der Mann zündete ihre Zigarette an und Mickey beobachtete, wie sie heftig den Rauch einsog.

 »Ja, und?«, murmelte Mickey.

 »Der Tisch bei der Jukebox«, sagte Jimmy.

 »Jukebox«, wiederholte Mickey wie ein Papagei, drehte sich um … und hielt inne. Noch immer trommelte es dröhnend in seinem Hinterkopf, was neben dem Schmerz grelle Farbblitze durch sein Gehirn schießen ließ. Dann traf es ihn. »Verdammter Hurensohn!« Er schob den Stuhl unter sich weg, stand schwankend auf und lehnte sich schief gegen den Tresen. »Verdammter …«

 Jetzt drehte sich Jimmy ebenfalls um. Beiläufig schob er eine Zigarette in seinen Mund und hob ganz langsam eine Hand. Der Zeigefinger zeigte gerade nach oben in die muffige Luft. »Raymond«, rief er. »Ray-Ray!«

 Raymond Selano sah auf und erstarrte. Die Farbe schien unmittelbar aus seinem Gesicht zu weichen. Für einen kurzen Moment sah es aus, als wollte er zur Tür stürzen, aber dann änderte er in letzter Sekunde seine Meinung. Seine Augen, groß und braun und weit aufgerissen, blickten ebenso ungläubig wie hastig zwischen den beiden Männern an der Bar hin und her. Raymond Selano war ein dürrer Drecksack aus dem Viertel mit einem unersättlichen Appetit für Kleinscheiß: Raubüberfälle, Glücksspiel, Körperverletzung, alles Mögliche. Wie eine Infektionskrankheit verbreitete sich der Typ über die ganze Stadt und nannte schäbige Bars und Klubs von der Upper West Side bis hinunter zum Battery Park sein Zuhause.

 »Du Hurensohn!«, rief Mickey wieder. Er rollte mit den Schultern und schlenderte zu Raymonds Tisch. »Wo warst du, Ray-Ray? Trinkst du etwa allein?« Er ließ beide Handflächen auf die Tischplatte knallen.

 »Na, Jungs«, sagte Raymond. Er zwang sich ein halbes Lächeln ab, aus dem nicht mehr als ein schiefes Grinsen wurde, und fuhr sich mit seinen Fingern durch sein fettiges Haar. »Was geht?«

 Jimmy näherte sich, zog einen leeren Stuhl neben Raymond und setzte sich. Verglichen mit Raymond Selano sah Jimmy Kahn wie ein Preisboxer in einem karierten Blazer aus, dachte Mickey bei sich. Er kicherte, was bei Raymond einen unsicheren Blick auslöste.

 »Entspann dich, Ray-Ray«, sagte Jimmy. »Hast du Feuer?«

 Wie jemand, dem gerade mit einem Kantholz ein Schlag in die Magengrube verpasst worden war, brauchte Raymond einen Moment, um zu sich zu kommen. Dann reagierte er, klopfte wie gedankenverloren mit zitternden Händen seinen Mantel ab und holte aus einer versteckten Tasche ein silbernes Zippo hervor. Er öffnete es mit beiden Händen, ließ das Rädchen schnippen und hielt die Flamme an Jimmys Zigarette.

 Jimmy nahm einen langen Zug und atmete eine blaue Wolke an die Decke. »Ich habe gesagt, entspann dich, Kumpel. Mach dir keine Sorgen – die Zwölfhundert sind schon Schnee von gestern.«

 »Hab euch ewig nicht gesehen«, sagte Raymond. Unter seinen Augen verliefen dunkle Ringe. Sein Kinn und die Seiten seines Gesichts waren ungleichmäßig mit Bartstoppeln übersät, die an Spinnenhaare erinnerten. Immer wieder kratzte er sich an einer roten, wunden Stelle am Schlüsselbein unterhalb des Halsausschnitts seines Hemdes. Wenn er nur ein klein wenig heftiger an sich herumfuhrwerkte, dachte Mickey, würde der Kopf des verdammten Jungen geradewegs von seinem Hals purzeln.

 »Wir dich auch nicht«, sagte Jimmy. »Alles in Ordnung bei dir?«

 »Du siehst scheiße aus, Ray«, sagte Mickey.

 »Ist alles ganz okay.«

 Jimmy grinste und drückte Raymonds Schulter. Raymonds Augen zuckten, sein Kopf bewegte sich reflexartig nach hinten und zur Seite. »Hast du ein Problem mit uns, Ray-Ray? Du wirkst ganz angespannt. Was meinst du, Mickey?«

 »Bist du angespannt, Ray?«

 Zwanghaft ließ Raymond seine Knöchel knacken. »Ich will, dass ihr wisst«, sagte er mit brechender Stimme, »dass ich euer Geld bald zusammenhabe. Ich betrüge niemanden. Da war nur eine Menge Bullshit, der mich zurückgehalten hat. Ziemlich verrücktes Zeug. Könnt ihr mir glauben! Da kommt eine verdammte Sache nach der anderen, und in Nullkommanichts steckst du bis zum Hals in der Scheiße, wisst ihr? Scheiße ohne Ende.«

 »Was für eine verrückte, gottverdammte Welt«, sagte Mickey.

 »Es ist nur so, ich muss noch ein paar Leute anquatschen, noch ein paar Anrufe machen. Alles ist gut und läuft nach Plan. Na ja, wisst ihr, ich will nur, dass ihr auf dem Laufenden seid.«

 »Wir vertrauen dir, Junge«, sagte Jimmy. »Vergiss die Sache. Tatsächlich kannst du heute Abend alles wieder gutmachen. Kannst du ein paar einfachen Typen wie Mickey und mir unter die Arme greifen?«

 Raymond grinste und wirkte zumindest etwas erleichtert. Seine Zähne sahen aus wie abgebrochene Zaunpfosten. »Scheiße«, sagte er, »was kann ich für euch tun?«

 Jimmy sagte: »Lass uns eine Runde um den Block fahren.«

 Raymond sah Jimmy dabei zu, wie er aufstand, seine Zigarette auf dem Boden austrat, sich halb schlurfend, halb trabend zum Tresen bewegte und sein letztes Guinness leerte.

 »Mir geht dauernd dieses eine Lied durch den Kopf«, sagte Mickey zu Raymond. »Verdammtes Ding. Weißt du, wie sich das anfühlt? Wenn du es hören kannst, aber nicht darauf kommst, welches Lied es ist? Genauso geht es mir gerade. Was für ein Mist.«

 Der Raum schien zu kippen, sich zu drehen und zu versuchen, ihn vom Boden abzuschütteln. Mit einer Hand packte Mickey einen Stuhl an der Lehne und trommelte mit seinen Fingern darauf. Mit einem Schulterblick suchte er nach dem jungen Mädchen in dem heißen, gepunkteten Kleid, aber sie war verschwunden. Genau wie der alte Kerl, der ihr die Zigarette angezündet hatte.

 Sie schafften es zu Jimmys Cadillac, obwohl Mickey sich nicht erinnern konnte, die Bar verlassen zu haben. Vom Rücksitz aus beobachtete er den rötlichen Lichterglanz Manhattans, der vor seinem Fenster wie in einem Traum vorbeizog.

 Fünfzehn Minuten später manövrierte Jimmy den Cadillac durch ein Labyrinth heruntergekommener Wohnanlagen an der Tenth Avenue. Am frühen Abend hatte es geregnet, und nun spritzte das Auto durch die Pfützen und zerklüfteten Schlaglöcher entlang der Straße. Nur wenige Fenster waren erleuchtet. Plötzlich fühlte sich die Zeit wie eine Absurdität an. Mickey fragte sich, ob der Lebensmittelladen, der bis elf Uhr offen hatte, noch geöffnet war.

 Die Bremsen quietschten. Jimmy parkte den Cadillac vor einer der Mietskasernen, knallte den Schalthebel in die Parkposition und überfiel Raymond mit der Pointe irgendeines Witzes, den er gerade erzählt hatte. Mickey sah, dass die Uhr im Armaturenbrett des Cadillac 10:47 anzeigte.

 Die Luft draußen war bitterkalt. Mickey blies Dampfwolken in die Luft. Als ob sie Teil einer Parade wären, machten die drei Männer gleichzeitig ihre Mäntel zu, während sie die Stufen des Hintereingangs eines der Wohnblöcke nach oben stiegen. Eine unsichtbare Katze fauchte sie an und huschte durch eine Mauer aus metallenen Mülleimern davon. Raymond zuckte bei dem Geräusch zusammen, was Jimmy sehr komisch fand.

 »Ist das hier dein Revier?«, fragte Raymond in das Dunkel der Nacht.

 Jimmy hämmerte mit beiden Fäusten gegen die Tür. »Juhu«, rief er.

 Nach ein paar Sekunden ging hinter der Glastür ein Licht an. Mickey konnte schwere Schritte hören, die sich der Tür näherten. Durch das Drahtgitterglas, hinter dem sich die Küche erahnen ließ, sah er die grizzlyhafte Gestalt von Irish. Riegel schnappten und beim Öffnen knarrte die Tür, aus der sich ein weicher, gelber Glanz auf die nasse Terrasse ergoss.

 »Mistkerle«, brummte Irish und grinste so breit, als könnte sein Gesicht jeden Moment in der Mitte reißen. Irish war alt – in seinen späten Fünfzigern, schätzte Mickey – und sah aus wie ein dickbäuchiger Zementlaster, den man in ein ärmelloses Unterhemd und in Kakis mit Tabakflecken gesteckt hatte. Er hatte dicke, fleischige Wangen, und sein Mund war mit etwas gefüllt, das aussah wie eine Million Zähne. Sein Bauch war so riesig, dass er schon abstoßend wirkte.

 »Na, was treibst du, Irish?«

 »Jimmy«, sagte er. »Kommt rein. Kalt hier draußen.«

 Sie betraten die enge Küche und standen etwas planlos herum, die Hände in den Manteltaschen vergraben, bis Irish ihnen befahl, sich hinzusetzen und sich zu entspannen.

 Der Raum war nur schwach beleuchtet und vollgestopft mit sinnlosem, willkürlich übereinandergestapeltem Schrott, der sich vermutlich über die letzten Jahrzehnte angesammelt hatte. Der Teppich war dick und produzierte Funken von Elektrizität, als Mickey darüber schlurfte. Die ganze Wohnung roch nach faulen Eiern.

 »Hier ist es nicht gerade warm«, entschuldigte sich Irish und riss den Kühlschrank auf, um einige Biere hervorzuholen. »Ist ein alter Heizofen. Ich schwöre bei Gott, nichts funktioniert richtig in dieser miesen Stadt. Wenn es nicht die Heizung im Winter ist, ist es das gottverdammte Fenster im Sommer. Das geht mir auf den Sack.«

 Er verteilte die Biere. Raymond nahm sich einen Stuhl neben einem flackernden Schwarz-Weiß-Fernseher. Sobald er sich hingesetzt hatte, schien er vordringlich damit beschäftigt zu sein, den Dreck auf der Unterseite seiner Turnschuhe zu untersuchen.

 Irish seufzte, machte sich über sein Bier her und leerte in einem enormen Zug die Flasche bis auf die Hälfte. »Und ich darf mich bloß nicht aufregen über diese verdammte Nutte in der Wohnung über mir und ihre verdammten Katzen. Ich sag euch, Jungs, so viele verdammte Katzen habt ihr noch nie gesehen. Alle möglichen Arten. Die großen Flauschigen und die ohne Haare – die sehen aus wie die Ratten in den Abwasserkanälen. Einige der verdammten Viecher haben nicht mal Schwänze, könnt ihr euch das vorstellen.«

 Jimmy lehnte sich gegen die Wand und spannte die Sehnen in seinem Rücken. »Hast du was zu essen?«

 »Wenn du was findest, ist es deins«, sagte Irish und trank sein Bier aus.

 Jimmy sah Raymond an und hielt seine Flasche in die Höhe. »Willst du noch?«

 »Eins werde ich mir noch genehmigen.«

 Jimmy ließ seine Flasche durch die Luft wirbeln. Sie drehte sich zweimal und er fing sie – gerade so – am Hals, während er in der Küche verschwand.

 Irish quetschte sich an der Wand entlang hinter einen kleinen Tisch und öffnete die fleckige Zinnschachtel, die darauf lag. »Wollt ihr euch ein paar Lines reinziehen?«

 Links neben Mickey lachte Raymond über etwas im Fernsehen, während er sich mit dem Ärmel des Mantels den Speichel von seinen rissigen Lippen wischte. »Ich bin dabei«, sagte Raymond, der inzwischen ein wenig entspannter klang.

 Jimmy kam zurück, die Hände voller gefrorener Burritos. »Haut rein«, sagte er. Wie ein Messerwerfer im Zirkus schleuderte er die Burritos in die Luft und musste laut lachen, als Raymond versuchte, einen zu fangen und dabei fast vom Stuhl fiel.

 »Gutes Zeug hier«, sagte Irish, während er die kleine Zinnschachtel durchsuchte. Er holte etwas hervor, das aussah wie die Bauchbinde einer Zigarre, schnüffelte daran und legte es wieder in die Box.

 Raymond sammelte zwei Burritos vom Boden auf und untersuchte die Verpackung. »Die verdammten Dinger sind ja noch kalt, Jimmy. Machst du sie nicht warm?«

 »Sehe ich aus wie deine Mutter?«, fragte Jimmy und holte eine .38er aus seinem Mantel. In einer einzigen flüssigen Bewegung zog er den Hammer zurück, wobei seine Finger auf merkwürdige Weise nicht mit dem Ausdruck auf seinem Gesicht in Verbindung standen. Er richtete die Waffe auf Raymond.

 Raymond lachte gequält auf. Die Burritos fielen ihm aus den Händen und rutschten über den Mantel in seinen Schoß. »Jimmy, was zur Hölle …«

 Jimmy Kahn feuerte zwei Schüsse unmittelbar aufeinander ab. Der erste traf Raymond in die Brust und schleuderte ihn nach hinten gegen den Stuhl, während seine linke Hand nach oben vor sein Gesicht schoss, mit Fingern, die zu einer Kralle gebogen waren. Der zweite Schuss erwischte Raymond seitlich im Gesicht und trieb eine schwarze Blutfontäne aus seinem Hinterkopf, die gegen die Rückseite des Stuhls spritzte und sich auf der Alabasterwand hinter ihm verteilte. Eine Sintflut aus Blut ergoss sich aus seinem Mund, während er sich auf dem Stuhl krümmte, die Augen zurückgezogen in den Schädel, und seine blutüberströmten Lippen lautlose Worte formten.

 »Himmel Herrgott!«, brüllte Irish und presste seine großen Hände an beide Seiten seines Schädels. »Herrgott noch mal – in meinem verdammten Zuhause, Jimmy?«

 Einer von Raymonds Füßen schlug unwillkürlich aus und erwischte ein Bein des kleinen Tisches an der Wand, zerbrach es in der Mitte und ließ den Tisch zu Boden gehen. Irish unternahm einen heldenhaften Versuch, seine Zinnschachtel zu retten, aber er war zu langsam. Die Schachtel fiel auf den Teppich, der Deckel sprang in eine Zimmerecke davon und der Inhalt verteilte sich als Schleier aus feinem weißen Pulver über den Boden.

 Raymonds Körper zuckte unkontrolliert. Wie ein Sack nasses Getreide rutschte er von seinem Stuhl herunter und schlug auf dem Boden auf. Ein vertikaler, purpurroter Streifen teilte die Rückseite des Stuhls in zwei Hälften.

 Jimmy lud zwei neue Patronen nach. Seine Zähne kauten an der Innenseite seiner rechten Backe. Mickey beobachtete, wie Jimmys Hände sich bewegten, und er sah, wie Irish zur Seite an die Wand zurückwich, mit einem Blick absoluten Abscheus auf seinem Gesicht. Der alte Mann vermochte den Blick nicht von Raymond und seinem zuckenden Bein abzuwenden, das weiter seine Körperflüssigkeiten in den Teppich einarbeitete.

 Jimmy ging einen Schritt näher an Raymond heran. Er hielt die Pistole auf Armeslänge vor sich und drehte langsam sein Handgelenk hin und her, als ob es ihm schwerfiel sich zu entscheiden, auf welche Art und Weise er die Waffe am liebsten halten wollte. Er zog den Hammer zurück.

 »Nimm das«, sagte er und feuerte drei weitere Ladungen in Raymond Selano.

 Mickey trank sein Bier aus und stopfte die leere Flasche in die Manteltasche. Wie vorhin in der Bar begann der Raum zu schwanken und sich zu verschieben, sich auszudehnen und zusammenzuziehen … es war, als ob Mickey ihm beim Atmen zusehen konnte.

 »Verdammt«, stammelte Irish. »Schau dir diese Sauerei an.«

 Jimmy steckte die .38er in den Hosenbund. Ohne die Augen von Raymonds Körper zu nehmen, befahl er Irish: »Hol ein paar Messer und ein paar Plastiktüten.«

 »Verdammt«, stammelte Irish wieder. »Ihr macht diese Scheiße in meiner Wohnung, ohne mir Bescheid zu sagen? Wenn man so was in meiner gottverdammten Bleibe tun will, Jimmy, dann sagt man gefälligst was. So was wie hier macht man einfach nicht.«

 »Plastikmüllsäcke«, wiederholte Jimmy, »große. Und ein paar dieser kleinen Plastiktüten für Sandwiches. Ich will die Hände.«

 Verstört schlurfte Irish in die Küche und kehrte mit einer Auswahl von Fleischermessern und einer zylindrischen Rolle aus Plastikmüllsäcken zurück. Er gab alles Jimmy, der auf ein Knie gestützt nach unten ging, das Ende der Rolle aus Müllsäcken festhielt und die Rolle wie ein Zauberer schüttelte, der ein Tischtuch unter einem mit Porzellangeschirr gedeckten Tisch wegzieht. Ein Teppich aus Plastik entrollte sich über die Länge des Wohnzimmers.

 Mickey hockte sich neben Jimmy auf den Boden und kratzte sich geistesabwesend an der Rückseite seines zottigen Kopfes. Mit wenig Begeisterung holte Mickey ein langes, dünnes Messer aus seinem Mantel und rammte es in Raymonds Brust.

 Er zwinkerte Jimmy zu. »Nur um auf Nummer sicher zu gehen.«

 Grinsend schnippte Jimmy nach Mickeys Ohr und stand auf. »Hilf mir, ihn ins Bad zu schleppen«, sagte er. »Wir legen ihn in die Wanne.«

 Jimmy zog seinen Mantel aus wie ein Chirurg, der sich auf eine Operation vorbereitete. Mickey steckte die Sammlung Fleischermesser in die Tasche seines Mantels, beugte sich nach unten und packte Raymond Selanos Hände. Irish stand im Türrahmen zwischen der Küche und dem Wohnzimmer und beobachtete, wie die beiden Männer den leblosen Körper ohne größere Schwierigkeiten ins Badezimmer brachten. Während er den Körper trug, die Hände voll mit Ray …

 Ray Selanos Blut, erinnerte sich Mickey endlich an den Song, der ihm den ganzen Abend nicht hatte einfallen wollen.

 Er fing an zu summen.

  


  KAPITEL 4

  

 Im sanften Regen des Mittags stand John auf der anderen Straßenseite einer Gruppe baufälliger Wohnhäuser auf der West Side. Der Regen half ihm, herunterzukommen. Jedes Mal, wenn er die Augen schloss, sah er das wachsartige, emotionslose Gesicht von Roger Biddleman vor sich. Selbst in der Erinnerung regten ihn Biddlemans gezwungen wirkende Haltung und seine klinisch reine, von der Heiligkeit seines Hochglanzbüros umrahmte Miene maßlos auf. Leute wie Biddleman waren wie ein offenes Buch. Ihre Absichten und Beweggründe lagen so deutlich in der Luft wie die Kondensstreifen eines Jets bei blauem Himmel. Und meist waren ihre Absichten und Beweggründe, das wusste John aus Erfahrung, ausnahmslos eigennützig.

 Ein Taxi rauschte durch eine Pfütze neben dem Bordstein und John erhaschte einen Blick auf sein müdes Spiegelbild in den flüchtigen Fenstern.

 Er trank den letzten Schluck Kaffee aus seinem Styroporbecher und zitterte vor Kälte, als er die Tenth Avenue überquerte und durch einen Eingang den Drahtzaun hinter sich ließ, der neben anderen Dingen auch Tressa Walkers Gebäudekomplex umgab.

 Der Secret Service hatte Tressa Walker vor etwa zwei Monaten geschnappt, nachdem sie ein paar gefälschte Hunderter in einer Reihe kleinerer, über ganz Manhattan verteilter Läden zurückgelassen hatte. Die Banknoten waren ausgezeichnete Fälschungen. Kersh erkannte sie von einem früheren Fall sofort wieder und erklärte, dass der Drucker – ein Jude aus Queens namens Lowenstein – derzeit in Haft war. Mit Tressas Fingerabdrücken auf den Geldscheinen war es für den Secret Service ein Leichtes gewesen, sie zu finden. In ihrem Auto fanden sich zahlreiche Packungen Pampers und Aspirin, die jeweils in einem anderen Geschäft mit einem gefälschten Hundertdollarschein bezahlt worden waren. In ihrer Geldbörse entdeckten sie zwei weitere Hunderter. Tressa Walker erwies sich als eine junge, zu Tode erschrockene Drogenabhängige mit einem Baby zu Hause, die schnell bereit war, ihre Informationen preiszugeben. Das Falschgeld kam von ihrem Freund, Francis Deveneau, der ihr einige Scheine gegeben hatte, um potenzielle Kunden zu überzeugen. Als Kind des Kapitalismus hatte Tressa jedoch beschlossen, die falschen Banknoten einfach selbst unter die Leute zu bringen und das Wechselgeld von ihren kleinen Einkäufen zu behalten. Aus Angst vor dem, was sie erwarten mochte, wenn sie sich weigerte zu kooperieren, stimmte sie bereitwillig zu, John in den Kreis von Deveneau einzuführen.

 Tressas Wohnkomplex war heruntergekommen. Die Ziegelfassade war von zahlreichen Bränden dunkel wie ein blauer Fleck. Er war nur einmal hier gewesen, aber wie es aussah, hatte sich kaum etwas verändert. Hinter einem Metallzaun bellte ihn ein mürrischer Airedale-Terrier an, als er vorbeiging. Der Lärm zog mehrere Augenpaare an, die ihn aus verdunkelten Fenstern im ersten Stock anstarrten wie Fledermäuse mit schwarzen Knopfaugen aus ihrer Höhle heraus. Auf einer Feuerleiter über ihm saß eine Clique struppig aussehender Kinder, die ihn beobachteten wie Bauern, die einem Reisenden aus einem weit entfernten Land dabei zusahen, wie er ihr Dorf betrat.

 Ein Notausgang auf der Rückseite des Gebäudes wurde durch einen Plastikbehälter offengehalten. John stieg über ihn hinweg und betrat einen dunklen, schimmlig riechenden Flur. Der stechende Geruch nach frischem Urin schlug ihm ins Gesicht. Irgendwo in weiter Ferne konnte er ein kleines Kind weinen hören, und eine TV-Spielshow war zu laut aufgedreht. Tressa Walker wohnte im zweiten Stock. Obwohl John schon einmal hier gewesen war, hatte er ihre Wohnung nicht betreten.

 Er ging die Treppen nach oben und gab sich Mühe, leise zu laufen. Entlang der unverputzten Wände aus Ziegelsteinen boten Graffiti Lebensweisheiten wie phuck off und smoke it. Oben angekommen blieb John vor der Tür zu Tressas Wohnung stehen. Er klopfte einmal. Aus dem Inneren waren einige aufgeregte Geräusche zu hören, aber niemand kam, um zu öffnen. Wie beiläufig sah er sich um. Der Flur war leer, nur eine hungrig aussehende Katze starrte ihn von ihrem Platz auf der Fensterbank an.

 Er klopfte wieder. »Tressa?«

 Er hörte, wie sich Schritte der Tür näherten und ein Riegel zurückgeschoben wurde. Die Tür öffnete sich einen Spaltbreit. Hinter einer Sicherheitskette tauchte der Kopf von Tressa Walker auf, die ihn mit großen Augen anstarrte. Sie sah misstrauisch aus. Eine Strähne ihrer lockigen Haare fiel ihr ins Gesicht und verdeckte ihr linkes Auge. Als sie ihn erkannte, legte sich ihre Stirn in Falten und sie sah aus wie jemand, der gezwungen war, sich auf zu viele Dinge auf einmal zu konzentrieren.

 »Äh …«

 »Bist du allein?«, fragte er.

 Sie kaute an ihrer Unterlippe, nickte, schien die Situation zu durchdenken. Schließlich öffnete sie die Kette und ließ ihn herein.

 »Ganz schönes Chaos hier«, sagte sie.

 Die Wohnung war klein und zugig. Es gab nur ein größeres Wohnzimmer mit einer Kochnische sowie einen kurzen Korridor, der zu zwei Räumen führte, bei denen es sich wahrscheinlich um ein Bad und ein Schlafzimmer handelte. Bis auf wenige Ausnahmen war nichts dekoriert oder wohnlich eingerichtet. Das Wohnzimmer war gefüllt mit einer Ansammlung weggeworfener Dinge: zersplitterte Möbel und zerfetzte Sessel, aus denen sich die Federn wie Schlangen aus einer Grube emporwanden; Gartenlaternen aus Krepp, zusammengebunden und an der Decke befestigt; nicht zueinander passende Keramikvasen; staubige Schallplatten, die ohne Hülle auf dem Teppich ausgebreitet waren; winzige Bilder in Holzrahmen an den Wänden, mit so kleinen Fotos, dass es unmöglich war, die Gesichter zu erkennen. Trotz der zahlreichen merkwürdigen Artefakte, die im Raum verteilt waren – allen voran ein ausgestopfter Leguan, der auf einer alten Zenith-Tischuhr saß – waren es die gerahmten Bilder, die die meiste Aufmerksamkeit auf sich zogen. Es dauerte eine Weile, bis John begriff, woran das lag: Auf ihre Art waren diese Bilder Tressa Walkers Versuch, etwas Menschliches, Zivilisiertes in ihr Leben zu bringen. Im Gegensatz zu den Keramikvasen, den Gartenlaternen und dem ausgestopften Leguan waren diese Bilder geplant aufgehängt worden, und sie waren menschlich. Auch er hatte zu Hause Bilder an den Wänden.

 »Erwartest du jemanden?«, fragte er.

 Sie schüttelte den Kopf und rieb sich den linken Arm, bevor sie in die Küchenecke schlüpfte und so tat, als sei sie beschäftigt. Durch das kleine Fenster über der Spüle kam graues Tageslicht herein und ergoss sich als stumpfes Halbdunkel über die schmutzige Formica-Arbeitsplatte. Ein leichter Nieselregen pochte gegen die Scheibe.

 »Nein.«

 »Deveneau ist nicht da?« Er blickte den Flur entlang und versuchte, einen Blick ins Schlafzimmer zu werfen. Die Tür war geschlossen.

 »Er ist rausgegangen. Warum bist du hier?«

 In der Mitte des Zimmers stand ein Babybett, halb verborgen unter einem Berg ungewaschener Wäsche. Wie die Bilder an der Wand gab auch das Bettchen dem Raum etwas seltsam Menschliches, wenn auch mehr aus Notwendigkeit denn aus bewusstem Handeln.

 »Ist das Baby da?«

 »Schläft im anderen Zimmer. Wir sollten also leise sein.« Sie ging ans andere Ende des Raumes und sammelte etwas Wäsche auf, um auf dem Sofa Platz zu machen. »Du kannst dich hinsetzen.«

 »Schon gut.«

 »Was ist los? Warum bist du gekommen?«

 »Was ist mit deinem Arm passiert?«

 Sie blickte an ihrem Arm herab, als ob der unübersehbare, zwischen lila und braun schimmernde blaue Fleck ihr erst jetzt aufgefallen wäre. Der blaue Fleck kam nicht von den Drogen – sie hatte genug davon zum Vergleich – sondern sah eher aus wie die Art von Bluterguss, die durch starke, grob zupackende Finger verursacht wurden. Die Finger einer anderen Person.

 »Es ist nichts«, sagte sie. Dann wechselte sie das Thema: »Ich sollte mich für gestern Abend bei dir bedanken. Dieser Kerl wollte mich umbringen. Ich dachte schon, ich wäre …« Sie zuckte mit den Schultern, als ob das, was in der letzten Nacht geschehen war, plötzlich keine große Sache mehr wäre. »Und dann Deveneau – er hat dich wie verrückt gelobt dafür, was du getan hast, weißt du? Wie du diesen Typen erschossen hast, um mein Leben zu retten, und wie du uns dann geholfen hast, abzuhauen.«

 »Ich habe niemandem geholfen, abzuhauen«, sagte er. »Ich bin euch beiden nur gefolgt. Ich bin kein großer Freund davon, mir ein Loch in den Kopf schießen zu lassen.«

 »Gut, aber du hast immer noch diesen Typen umgebracht. Hättest du das nicht getan, wäre ich jetzt tot. Ich verdanke dir also mein Leben. Dafür danke ich dir.«

 Verlegen trat er von einem Fuß auf den anderen. »Ich bin gekommen, um dir zu sagen, dass wir die Ermittlungen einstellen.« Es gab keine Notwendigkeit, ihr die Situation zu erklären, keine Notwendigkeit, ins Detail zu gehen. Solche Dinge würden sie ohnehin nicht interessieren. Sie berührten sie nicht, spielten keine Rolle und hatten nichts mit ihr an diesem Ort und in diesem Moment zu tun.

 »Was ist mit mir?«

 »Ich lasse dich laufen«, sagte er. »Dich und Deveneau.«

 Es brauchte etliche Momente, bevor sie die richtigen Worte fand, überhaupt irgendwelche Worte. »Das war es dann?« Sie schien gleichzeitig erleichtert und enttäuscht zu sein, und unsicher, was das alles wirklich bedeutete. Geistesabwesend betastete sie den blauen Flecken auf ihrem Arm, dessen Farbe an die eines frühen Sonnenuntergangs erinnerte. »Du lässt mich einfach so laufen?«

 »Du kannst Deveneau sagen, dass mir die Situation zu abenteuerlich geworden ist, nach dem, was im Klub passiert ist, und dass ich nicht mehr daran interessiert bin, Geschäfte zu machen.«

 »Einfach so?« Bevor sie zugestimmt hatte, mit dem Secret Service zusammenzuarbeiten, hatte Tressa Walker eine lange Zeit im Gefängnis gedroht. Und sie hatten ihr klargemacht, dass der Kinderfürsorgedienst ihr das Baby wegnehmen würde, wenn sie nicht kooperierte. Ihre Einwilligung, John in den inneren Kreis von Deveneau einzuführen, hatte ihr das Gefängnis erspart und ihr Baby hatte zu Hause bleiben können. Er sah es ihren Augen an, dass sie gerade nicht wusste, was sie mit dieser neuen Information anfangen sollte. Sie blinzelte zweimal, langsam und sichtbar, und strich sich die Haarsträhne aus den Augen. »Du lässt mich einfach so laufen?«

 »Einfach so.«

 »Was ist mit unserem Deal?«

 »Ich habe gesagt, dass ich dich davonkommen lasse. Mit der ganzen Geschichte. Es ist vorbei.«

 »Dann … danke. Noch einmal.« Sie bewegte ihren Wäschehaufen in einen anderen Teil des Zimmers in dem verzweifelten Bemühen, beschäftigt zu wirken. Währenddessen kaute sie die ganze Zeit lautlos an ihrer Unterlippe – ein Zeichen dafür, dass ihre Gedanken weiter durch den Kopf kreisten.

 »Sei schlau und mach was daraus. Bring dein Leben in Ordnung. Du hast jetzt wieder eine saubere Weste, aber das bedeutet nicht, dass sie nicht ganz leicht wieder schmutzig werden kann.«

 »Oh, damit bin ich fertig«, sagte sie. »Ich habe gesagt, dass ich die Finger davon lasse, nicht wahr? Ich habe ein Baby, um das ich mich kümmern muss.« Mit dem Rücken zu ihm hantierte sie mit einigen Plastik-Babyflaschen und trug sie zur Spüle. Verloren in dem Versuch, alle Puzzleteile zusammenzufügen, drehte sie das Wasser auf, bewegte sich aber nicht. »Ganz ernsthaft. Vielen Dank.«

 »Sorg dafür, dass es nicht umsonst war.«

 »Richtig.« Sie drehte sich um und trocknete ihre Hände an einem Küchentuch. »Das Baby weint.«

 »Oh …« Er ging zur Tür. »Ich gehe.«

 Wieder konnte er sich des Eindrucks nicht erwehren, dass sie furchtbar jung und furchtbar naiv war. Sie war nicht mehr als ein Kind. 

 »Gut … danke.«

 Er nickte und schlüpfte in den Flur hinaus.

  

 ***

  

 Manhattan hatte eine Art, seine Bewohner zu bestimmten Zielen zu führen, ohne dass ihnen dies bewusst wurde. Jedenfalls war dies Johns Gefühl, als er am späten Nachmittag vor dem NYU Downtown stand, dem Krankenhaus, in dem sein Vater lag.

 Im Inneren, auf der Intensivstation, war ein ständiges Kommen und Gehen. Die Krankenschwestern, die über den Flur eilten, sahen aus wie Frauen auf dem Weg zur Beichte – düster, trostlos und unfähig oder unwillig, einem Fremden in die Augen zu sehen. Gelegentlich schlurften Patienten in weißen Papierhemden und mit einem verlorenen Ausdruck im Gesicht vorbei, wie Menschen, die nicht so recht wussten, wo sie hinsollten. Meist war es einfach nur still.

 Das Zimmer seines Vaters befand sich am Ende des Korridors. Die Tür war geschlossen. Neben der Tür war ein Fenster mit heruntergelassener Jalousie, an der Wand hing ein Trinkbrunnen. Er stellte sich davor und starrte ihn lange an. Dann beugte er sich hinunter und trank.

 Sein Vater. Eine Vielzahl von Bildern überflutete ihn – von Gedanken und Erinnerungen, von Vorstellungen und Ideen und Konflikten. Für einen Augenblick konnte John sich fast an den Traum von letzter Nacht erinnern, aber zu schnell war alles wieder verschwunden. Sein Vater. Das Leben hatte dem alten Mann einen Knüppel zwischen die Beine geworfen und damit dafür gesorgt, dass auch sein einziges Kind ins Stolpern geraten war. So stand er nun vor der Tür zum Krankenzimmer seines Vaters, auf einem Korridor, der so farb- und leblos wirkte, dass die sonnenbeschienenen Lamellen in den Jalousien beinahe einen spöttischen Eindruck machten. John verschränkte die Finger ineinander, legte beide Hände auf seine Brust und lehnte sich mit dem Rücken an die Wand. Er starrte auf die Schrammen in den Bodenfliesen, auf das Holzmuster der Türen, blickte nach oben zu den Leuchten an der Decke.

 In seiner Vorstellung sah er den alten Mann, wie er einst gewesen war – männlich und mit unerschöpflicher Kraft, lebendig, mit einer Jugendlichkeit, die sowohl die Natur als auch Gott herausforderte. Und das Schlimmste: All dies war er vor nicht allzu langer Zeit noch gewesen. In gewisser Weise war es nicht der unvermeidliche Tod des Vaters, der John am meisten Angst machte. Viel mehr Angst machte ihm die unerwartete Geschwindigkeit, mit der ihn die Krankheit besiegte.

 John erinnerte sich an ein altes, gerahmtes Foto, das sein Vater in einem Regal in der Garage aufgestellt hatte. Damals hatten sie noch zusammen in dem kleinen Haus in Brooklyn gelebt. Das Foto zeigte den Vater in seinem Feuerwehranzug mit gelb leuchtenden Reflektorstreifen und mit dem Feuerwehrhelm auf dem Kopf. In großen weißen Buchstaben war die Abkürzung »FDNY« auf seiner breiten Brust zu sehen. Den Mann auf diesem Bild hatte John immer vor Augen, wenn er an seinen Vater dachte. Einen Mann, der nie jemanden um Gefälligkeiten bat, nie die Anerkennung von irgendjemand anderem als sich selbst brauchte, der jede Handlung durchplante, kalkulierte und bis zur Perfektion ausführte.

 Sie hatten zu zweit gelebt und ein Zuhause geteilt, in dem die Wärme der Mutter gefehlt hatte. Ihre Beziehung war eng, aber stets angespannt gewesen, der Vater unerbittlich und streng. Als John sich für den Secret Service entschieden hatte, war sein Vater wenig begeistert gewesen. Er hatte gehofft, sein Sohn würde Anwalt werden, oder Arzt – irgendetwas richtig Ordentliches. Nicht irgendein besserer Polizist mit College-Ausbildung.

 »Warum sein Leben riskieren, wenn einem die Welt offensteht?«, hatte ihn sein Vater eines Abends gefragt.

 »Es ist ein guter Job«, hatte er erklärt. »Und es ist genau das, was ich machen will.«

 »Du warst auf dem College, hast einen Abschluss …«

 »Den man braucht«, hatte John zurückgegeben, »um beim Service aufgenommen zu werden.«

 Unbeeindruckt hatte sein Vater abgewinkt, sich weggedreht und dabei gemurmelt: »Du brauchst einen College-Abschluss, um dir für den Präsidenten eine Kugel verpassen zu lassen?«

 Mit einer Hand schob John die Tür zum Krankenzimmer seines Vaters auf und betrat leise den Raum.

 Auf dem Rücken, wehrlos, fast ununterscheidbar von den weiß gestrichenen Wänden und der Einwegbettwäsche, die ihn einschlossen, lag der alte Mann schlafend in seinem Bett. Seine knorrigen Hände lagen auf der weißen Bettdecke, die Knöchel verdreht wie ein Henkersknoten. Die Haut um seine Augen war zu einem dunklen Purpur verblüht, die Augen selbst tief in ihren Höhlen versunken. Der alte Mann wirkte wie die grobe Malerei eines Kindes – die Arme überzogen mit dicken blauen Adern; die wabenartige Nasenspitze, die langsam in das Gesicht zurücksank; die spinnennetzdünnen Haarsträhnen auf dem Kopf, die bis zur Nichtexistenz ausgedünnt waren. Ein Netz gebrochener Blutgefäße zog sich wie die Wurzeln eines alten Baumes über den oberen Teil seiner Brust. Auf seinen Wangen hatte sich weißer Flaum gebildet, fein wie Pulver. Er roch nach Arzneimitteln und Salben, süßlich nach Glukose und, wenngleich schwach, nach Urin. Und doch war noch immer die grundierende Präsenz von Old Spice und Listerine auszumachen.

 Auf einem kleinen ausklappbaren Nachttisch neben seinem Bett lagen seine Lesebrille, einige Western-Taschenbücher mit übergroßer Schrift, ein eisernes Kruzifix und eine goldene Taschenuhr. Die Uhr war einige Tage nicht aufgezogen worden und stand still. Neben dem Tisch standen drohend große, kompliziert aussehende Maschinen, verschiedene Beutel mit Flüssigkeiten hingen an Infusionsständern, am Bett war der Urinbeutel mit dem Katheter befestigt, dazu ein Gewirr farbiger, ins Nirgendwo führende Drähte und ein hörbar atmender Kunststoffzylinder. All diese Gerätschaften funktionierten nicht lautlos – sie summten und piepten und sirrten und zischten und rasselten. Und in letzter Konsequenz waren sie lebendiger als der Mann, den sie am Leben erhielten.

 Für lange Zeit blieb John an der Tür stehen und beobachtete das Zimmer und seinen einzigen Bewohner mit passiver Distanz. Für einen Moment überlegte er, die Uhr des alten Mannes aufzuziehen – etwas an ihrem Ruhezustand irritierte ihn – musste aber feststellen, dass er nicht imstande war, sich zu bewegen, dass er sich nicht dazu bringen konnte, seine Augen von der steifen Topografie der Bettdecke seines Vaters zu lösen. Dass dieser alte Mann – dass sein Vater – auf diese Weise hier lag, fühlte sich unendlich traurig an.

 Er beschwor das gesunde Gesicht seines Vaters herauf, wie es gewesen war, bevor das Zauberkunststück der Krebserkrankung und die Magie des Todes seine Lebendigkeit verdorben hatten.
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