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Teil I 

Die Brücke

     

 Es ist die Unterströmung, verstehen Sie?

     

 


Prolog 

 – 1 –

  

 August 1976, Measton

  

 Es war der heißeste Tag aller Zeiten. Das wusste jeder. Davey dachte das Gleiche, während er zum schmalen Schattenstreifen an der Mauer trabte. Es war auch viel zu heiß zum Laufen, doch er legte sich trotzdem ins Zeug, um mit Grant Moran, diesem üblen Typen, schrittzuhalten.

 Davey wusste, dass er einen Fehler machte. Einen schweren Fehler.

 Er hatte die unsichtbare Linie am Ende seiner Straße bereits weit hinter sich gelassen – eine Grenze, die nie und nimmer überquert werden durfte, egal wer behauptete, es gehe schon in Ordnung. Und nicht nur das: Er war außerdem hinter dem allerschlimmsten Jungen überhaupt her.

 Grant Moran!

 Er fand das alles nicht gerecht. Nur weil Grants Daddy als böser Mann galt, meinte jeder automatisch, der Junge müsse genauso sein. Wie der Vater, so der Sohn hatte seine Mama zu Carol, ihrer Nachbarin von nebenan, gesagt. Denn Grants Daddy war ein Krimineller. Er klaute aus den Häusern anderer Leute Dinge, wie ein Einbrecher aus Der Sechs-Millionen-Dollar-Mann und saß deshalb andauernd im Gefängnis, sodass Grant ihn nie zu Gesicht bekam, nicht einmal an seinem Geburtstag oder zu Weihnachten. Daveys Daddy war ebenfalls fort und würde ihn weder zu Weihnachten noch an seinem Geburtstag oder überhaupt irgendwann sehen. Er saß aber nicht im Gefängnis, sondern war im Himmel. Grant gab vor, es sei ihm egal, ob er seinen Daddy treffen könnte oder nicht, aber dann wurde er wütend und warf Steine auf die Gewächshäuser im Garten des alten Mr. Andrews. So etwas tat Grant ständig. Dies war das Problem und der Grund dafür, dass sich Davey in der Hitze abmühte und seine kurzen Beine im gleißenden Licht der Sonne am frühen Nachmittag vor Anstrengung zitterten. Andererseits hatte Grant stets die besten Ideen.

 »Komm schon, das wird bestimmt lustig!« Grant kehrte wieder diese ganz spezielle Art hervor, die darauf hindeutete, dass gleich das Fenster von jemandem dran glauben musste. Er grinste breit. Einschüchternd, lustig und frech zugleich.

 »Ich darf nicht«, erwiderte Davey. »Meine Mama hat gesagt …«

 Grant verhöhnte ihn auf übertriebene Art und Weise: »Hilfe, Mama hat gesagt, Mama hat gesagt! Ich mach mir in die Windel, wenn ich auf die Straße gehe.«

 Davey boxte gegen Grants Schulter. Er trug nicht einmal eine Windel, er war schließlich schon fünf.

 Grant tanzte vergnügt um ihn herum. »Mama hat gesagt, Mama hat gesagt, Mama hat gesagt …«

  

 Zehn Minuten später schleppte sich Davey auf dem schmalsten aller Schattenstreifen weiter und bemühte sich vergeblich, Grant nicht aus den Augen zu verlieren, während immer mehr Übelkeit und Panik in ihm aufstiegen. Er hätte am liebsten losgeheult. Nie zuvor war er so weit weg von zu Hause gewesen, ohne dass ihn seine Mutter an der Hand hielt, und das geschah sowieso nur, wenn er in die Vorschule ging.

 Wir wagen ein Abenteuer, redete er sich tapfer ein und unterdrückte seine Tränen. Dann setzte er zum vollen Sprint an, trotz der Warnung seiner Mama, in dieser Hitze nicht zu rennen. Er wollte sich schließlich nicht verirren, und Grant preschte voran, ohne auch nur einmal stehenzubleiben oder sich nach ihm umzudrehen – kein einziges Mal. Die Häuser hier sahen nicht vertraut für ihn aus; er hatte sie noch nie zuvor gesehen. Er fand, sie waren schmutzig, und er wusste, dass seiner Mama die kaputten Fahrräder in den Vorgärten, die voller Unkraut waren, oder die Tore, die offenstanden, weil die Riegel abgebrochen waren, nicht gefallen würden. Er lief weiter, wich Hundehaufen aus und sprang auf dem glühend heißen Asphalt über verblasste Kreidekästchen zum Hüpfspielen.

 Grant bog in eine Gasse am Ende der Straße ein. Als Davey diese erreichte, war der Junge nur noch ein winziger Punkt in der Ferne, also legte er noch einmal einen Zahn zu. Er flog nun förmlich an Zäunen vorbei, von denen die Farbe abblätterte, und setzte die Füße geschickt zwischen rote Ziegel, die aus dem Boden hervorragten. Er war jetzt Steve Austin, der erste bionische Mensch der Welt. Die Titelmelodie erklang in seinem Kopf, gemeinsam mit Lee Majors' Stimme: »Schleudersitz funktioniert nicht, sie schmiert ab, sie schmiert ab!«

 Er schien nun ein wenig zu Grant aufgeschlossen zu haben.

 »Warte auf mich!«

  

 Wir haben die Möglichkeit, den ersten bionischen Menschen zu erschaffen.

  

 Grant wartete im Schatten einer Ulme auf ihn. Er hatte sein Tunichtgut-Grinsen für Davey aufgesetzt und wies mit einer Kopfbewegung auf das weite Feld vor ihnen. An dem unbefestigten Weg, der am Rand dieser Einöde verlief, stand ein verwittertes, von Hand bemaltes Schild.

 »Ross«, las Davey, während er wieder zu Atem kam. »Was sollen wir denn auf Ross' Land?«

 Grant zeigte erneut alle seine Zähne und antwortete: »Wirst schon sehen.«

 Sie liefen auf die lange, flache Wiese, die sich bis zum River Meas erstreckte, wobei das Gras bis an Daveys Schultern reichte. Sich einen Weg zu bahnen, war allerdings leicht, weil Generationen von Kindern dauerhafte Breschen in die Wildnis geschlagen hatten … zum Angeln gehen, spielen, oder wenn sie sich Höhlen bauen wollten. Ebenso wie Teenager, die auf der Suche nach einem abgeschiedenen Ort gewesen waren, um sich mit Zigaretten und Sex in die Erwachsenenwelt zu stürzen. Davey machte den Eingang zu einem Versteck aus, wo das Gras und Gestrüpp am dichtesten waren, während vom Regen ausgebleichtes Bonbonpapier das Alter derjenigen preisgab, die es zuletzt besetzt hatten. Dieser Fleck war ausschließlich Kindern vorbehalten. Die beiden hielten sich nun in Richtung Fluss. Irgendwann rutschte Davey aus und knickte schmerzhaft mit einem Fuß um. Er setzte sich auf die durch die Sonne aufgesprungene Erde, rieb sich den Knöchel und versuchte seine Tränen zurückzuhalten. Grants Schatten fiel plötzlich auf ihn.

 »Vielleicht solltest du besser heimgehen, Baby Davey. Du bist noch zu klein hierfür – und du bist ein Schlappschwanz.«

 Davey blinzelte ihn von unten an. Schlappschwanz? Grant war acht Jahre alt. Er kannte ein paar wirklich gute Kraftausdrücke.

 »Nichts passiert«, behauptete Davey und zog die Nase hoch.

 Er gewann langsam den Eindruck, dass die Luft hier anders roch. Nach Kacka. Der Fluss war nicht mehr weit weg, das wusste er, und er spürte ein Zwicken im Bauch; so wie immer, wenn er vorsätzlich etwas Ungezogenes oder Verbotenes tat. Wieder hörte er die Stimme seiner Mutter: Geh niemals allein zum Fluss! 
 Leider fühlte er sich hypnotisch zur Strömung des Wassers hingezogen. Mittlerweile konnte er genauso wenig umkehren, wie Fliegen von Hundedreck fernbleiben würden. Der Fluss war riesig; er war aufregend – das Sprungbrett in ein Meer verwegener Fantasien. In ihm schwammen fette Fische, und es lagen bestimmt versunkene Schiffswracks darin … und tote Menschen, davon war er überzeugt. Duncan Harris hatte ihm das einmal erzählt. Vier Jungen sind im Fluss ertrinkt, hatte er ihm verstohlen zugeflüstert, damit Mrs. Newton es nicht hörte. Keiner hat sie je gefindet. Davey hastete weiter durch das hohe Gras.

 Dann tat sich das Gewässer vor ihnen auf, das Ufer mit Müll und anderem Unrat übersät, dessen sich die Leute im Laufe der Jahre entledigt hatten, alles von Kühlschränken über Sessel und Tüten mit leeren Limonadenflaschen – Grant untersuchte diese und verkündete, er werde sie zu Dix' Kiosk bringen, um das Pfandgeld dafür einzusacken. Bis hin zu aufgeweichten Pappkartons voller Zeitschriften mit Bildern von nackten Frauen auf den Titelseiten; auch Letztere besah sich Grant, allerdings ohne etwas dazu zu sagen. Sie schlugen sich nun durch den Abfall von Measton, wie es nur kleine Jungs können, witterten dabei Schätze und erwärmten sich für unbrauchbare, weggeworfene Überbleibsel aus den Leben fremder Leute.

 Auf ihrem Weg zur Brücke unterbrachen sie sich wiederholt mit Rufen wie Sieh dir das an und einer Runde Steinewerfen, die zwanzig Minuten dauerte. Grant gewann natürlich, denn Davey würde seinen Rekord von acht Sprüngen niemals brechen können. Er schmollte eine Weile, während ihm Grant versicherte, dass er keinen Fünfjährigen kenne, der es nur annähernd so gut könne wie Davey. Daraufhin schleuderte er noch einen Stein über das Wasser, der es ein, zwei, drei, vier und schließlich sogar fünf Mal schaffte. Seine bisherige Bestleistung.

 In diesem Augenblick war Davey so glücklich wie noch nie zuvor, außer vielleicht an Weihnachten.
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 Die Kläranlage ragte zu ihrer Rechten auf. Grant erklärte Davey geduldig, was es damit auf sich hatte.

 »Da kommt unser ganzes Kacka und Pipi hin?« Davey war sich nicht sicher, ob Grant ihn nicht zum Besten hielt. Das tat er nämlich gern.

 »Ganz genau«, erwiderte Grant lachend. »Warum sonst sollte es so eklig stinken?«

 Davey blieb misstrauisch. »Aber was machen die damit?«

 »Sie rühren den ganzen Scheiß kräftig um und schütten ihn dann in den Fluss«, antwortete Grant leise und fachmännisch.

 »Was? Warum denn erst umrühren?« Davey war fasziniert. Mrs. Newton hätte ihren sonst so uninteressierten Schüler nicht wiedererkannt, wo sie sich doch immer damit abplagte, ihn vom Tagträumen abzulenken.

 »Weiß nicht«, gestand Grant und dachte kurz darüber nach. »Vielleicht, damit sich alles besser auflöst und nicht mehr so leicht obenauf treibt.«

 »Oh.«

 Grant hatte sich jetzt in seine Rede hineingesteigert.

 »Die geben besondere Zutaten in die Pisse, damit wir sie wieder trinken können.«

 Er konnte sagen, was er wollte: Davey bezweifelte, dass es stimmte. 
 Die beiden schauten kindlich verträumt über die Absperrung hinunter auf die runden Becken voller Exkremente. Grant begann schließlich, dicke Steine über die Mauer zu werfen, »um herauszufinden, wie hoch die Scheiße spritzt«, bis ein Mann mit langem, grauen Haar aus einem der Gebäude neben der Anlage gelaufen kam, ihnen mit einer geschüttelten Faust drohte und rief, dass sie sich sofort verziehen sollten.

 »Verzieh dich doch selbst, Scheißerührer!«, schrie Grant zurück und warf noch einen Backstein, der trudelte und dann laut klatschend in ein Abwasserbecken plumpste. Sie blieben gerade noch lange genug stehen, um mitzubekommen, wie die braune Flutwelle überschwappte und der Mann »Oh, Scheiße!« schrie.

 Sie liefen fünf Minuten lang lachend davon, ehe sie sich auf dem begrünten, unnatürlichen Hügel fallenließen, der die Böschung der Gleise bildete. Als sich Grants Atem wieder beruhigt hatte, ging er zum Fluss und blickte zur Eisenbahnbrücke hinauf. Einige der kreidigen Kiesel, mit welchen man den Boden entlang der Strecke aufschüttete, waren die sechzig Fuß bis zum Ufer heruntergefallen. Er hob einen auf, wiegte ihn in der Hand und warf ihn dann im hohen Bogen in Richtung Unterseite der Brücke. Am Scheitelpunkt seiner Flugbahn erreichte der Stein fast den Laufsteg, dann ging er über dem Fluss nieder und traf mit einem deutlichen Glucksen das schmutzige Wasser.

 »Ui!«, rief Davey beeindruckt.

 »Scheißhaus«, brummte Grant und hob den nächsten Kiesel auf. Davey stellte sich neben ihn, während er geistesabwesend an einem Zeigefinger lutschte. Grant versuchte es erneut und verfehlte dieses Mal sogar noch weiter sein Ziel.

 »Zu schwer«, rechtfertigte er sich selbst und suchte das Gestrüpp am Ufer nach einem weiteren geeigneten Wurfgeschoss ab. Als Davey unter der Brücke stand, schaute er zu dem Geflecht aus Trägern und Streben auf, das mitten in der Luft zu schweben schien.

 »Hallo!«, rief er und lauschte dem kurzen Echo, das wie ein Bellen klang. Es war, als werfe man einen Tennisball gegen eine Wand, vor der man zu dicht stand, sodass er zu schnell zurückkam.

 »Auf ein Neues«, sprach Grant. Er vollzog eine Drehung wie ein Hammerwerfer und ließ den Stein dann los. Sie beobachteten, wie er vom Laufsteg abprallte, und johlten dann begeistert. Es schepperte und polterte, was Davey an eine Szene aus einem Gruselfilm erinnerte, in der eine Boje nachts im Nebel auf dem Meer trieb. Wenn er brav war, erlaubte ihm seine Mama manchmal, länger aufzubleiben und solche Sachen mit ihr zu gucken. Jetzt wusste er allerdings, dass er es bestimmt eine Weile nicht mehr tun durfte. Das Gurgeln des Wassers, als der Stein eintauchte, wurde von Geplätscher begleitet, als Metallsplitter nach unten rieselten. Ein paar landeten in der Nähe der Jungs am Ufer. Sie warfen sich übertrieben auf den Boden, so wie die Leute in den Fernsehserien stets Deckung suchten.

 »Das Scheißding stürzt bald ein«, sagte Grant ehrfürchtig. »Irgendwann kracht ein Zug in diesen Fluss, und dann bin ich hoffentlich hier, um es zu sehen.«

 Davey wusste, dass er jedes Wort ernst meinte. Grant machte nie Witze, wenn es um Zerstörung ging. Er hatte damals auch angekündigt, die Scheiben der Gewächshäuser des alten Mr. Andrews einzuwerfen und hatte es tatsächlich getan; dem Fenster von Mrs. Dix Ladentür war es ähnlich ergangen, nachdem sie ihn beim Stehlen von Süßigkeiten erwischt hatte – »Karamellen für zwei Cent? Sie sind der Dieb, nicht ich!« – und Peter Carson war mit blutiger Nase dahergekommen, weil er Grants Dad einen Zigeuner genannt hatte. Trotz seines zarten Alters von fünf Jahren schien Davey in der Lage zu sein, etwas in dem Moran-Bengel zu erkennen, das seiner Mutter und den Nachbarn offenbar entging.

 Denn Grant spielte nur schlechten Menschen übel mit.

 Mr. Andrews war ein gemeiner Alter, der Kinder verprügelte, wenn er sie in der Nähe seines geliebten Gartens schnappte, auch wenn sie gar nichts angestellt hatten. Einmal hatte er Clifford Johns ein blaues Auge verpasst, und der Junge war erst zwölf. Mrs. 
 Und Dix zog den Leuten das Geld aus der Tasche, das meinte selbst seine Mama. Ihre Preise seien überzogen hoch, hatte sie einmal zu Carol gesagt. 
 Peter Carson hingegen war ein grausames Kind. Er ärgerte ständig die ganz Kleinen und brachte sie zum Weinen. Grant hatte ihm erzählt, es stimme, dass sein Vater ein Zigeuner sei, aber er hasste es einfach, dass Peter Carson über seinen Vater sprach, egal in welchem Zusammenhang. Für Davey war Grant wie Batman oder Robin Hood; wäre ihm das Wort ein Begriff gewesen, hätte er ihn bestimmt als edelmütig bezeichnet.

 Aber er war auch gefährlich, da hatte Mama schon recht.

 »Lass uns auf die Brücke klettern«, schlug Grant vor und grinste wieder schalkhaft.

 Sie stiegen den Hang hinauf, wobei sie sich an Grasbüscheln festhielten und versuchten auf getrockneten Lehmklumpen Fuß zu fassen. Davey schaute über seine linke Schulter und wurde fast von einem Schwindelgefühl überwältigt, als er das rauschende Wasser unter sich sah. Es kam ihm ungeheuer hoch vor, obwohl er erst die Hälfte des Gefälles bewältigt hatte. Grant packte ihn grob an der Schulter und zog ihn zu sich an den Streckenrand. Dort legten sie sich beide erst einmal erschöpft hin und keuchten angesichts der sengenden Luft, die diesen Jahrhundertsommer kennzeichnete. Später in den Nachrichten würde sogar die Rede von Hitzetoten sein.

 Davey glaubte, von hier oben sehe man die ganze Stadt: Dort war das doofe Fußballfeld, rechts Carsons Schrottplatz und das Schulgelände am Gegenufer, links von ihm die ersten Ausläufer der Wohnsiedlung, die er sein Zuhause nannte, während die Gebäude im Zentrum, gemeinsam mit dem Turm von St. Matthew, wo er getauft worden war und Mama seinen Daddy geheiratet hatte, die Dächer überragten. Hinter ihm lagen Äcker und in der Ferne die Measton Hills. Grant zeigte auf die endlosen Reihen von Apfel- und Pflaumenbäumen.

 »Da kann man sich prima die Taschen vollmachen«, bemerkte er. »Zu dumm, dass der Bauer ein Gewehr hat.«

 Als sie auf die Brücke traten, stimmten sie einen Singsang an: »Der Bauer schießt dich tot, der Bauer schießt dich tot, olé …« Davey fand, man würde gar nicht darauf kommen, dass man auf einer Brücke ging, sähe man nicht die Stahlgeländer an den Seiten. Er folgte dem Verlauf der Schienen, so weit er sehen konnte. In einer Richtung glänzten sie meilenweit silbrig in der Sonne, in der anderen verschwanden sie kurz hinter der Brücke an der Seite eines Berghangs. Sie stellten sich auf das Gleis – Davey allerdings erst nach langer Überzeugungsarbeit sowie einem anschaulichen Beweis dafür, dass er keinen tödlichen Stromschlag bekommen würde – und spielten durch, wie sie sich verhalten würden, wenn ein Zug käme. Daraufhin spuckten sie über das Geländer in den Fluss unterhalb – weit unterhalb – und übten sich im Zielen mit Kieseln. Sie verbrachten einige Zeit damit, an der Oberfläche treibenden Müll zu versenken. Davey traf mit Glück eine zur Hälfte aus dem Wasser ragende Guinness-Flasche, die sogar zerbrach. Dann weihte Grant ihn schließlich in seinen Plan ein.
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 Sie warteten darauf, dass die Vibrationen zunahmen, als die zwölf Kalksteine endlich anfingen, auf dem heißen Gleis zu zittern. Die Jungs hatten sie mit respektvoller Vorsicht dort hingelegt, ohne ein einziges Wort zu sprechen, und sich dann an den Rand der Strecke zurückgezogen, wo das Gras hoch genug war, um sich darin zu verstecken. Die beiden kannten genügend Kriegsfilme, um sich gekonnt, wie Soldaten auf den Bauch zu legen.

 Der Zug war pünktlich.

 Keiner der beiden hatte eine klare Vorstellung von den Fahrplänen, aber für sie kam der 12.20 Uhr Zug aus Paddington gerade richtig. Sie mussten nur fünf Minuten warten, bis die Staubkörner auf den Gleisen zu tänzeln und springen begannen, während die dickeren Steine bebten, als wüssten sie über ihr bevorstehendes Schicksal genau Bescheid.

 »Schau!« Davey konnte die diebische Freude in Grants Stimme richtiggehend hören und spürte, wie sich seine eigenen sonnenverbrannten Wangen beim Grinsen spannten. In der Ferne wurde nun die Lok langsam sichtbar. Er war erst einmal mit dem Zug gefahren, als ihn seine Mutter nach Birmingham mitgenommen hatte, um ihre alte Schulfreundin zu besuchen, Tante June. Das war toll gewesen, doch dies hier fand er viel besser. Das Rattern des näherkommenden Zugs wurde von einem ohrenbetäubenden Wa-huuuh übertönt.

 Die Lok legte die Entfernung bis zu den Jungen im Nu zurück. Grant brüllte, doch Davey verstand ihn kaum. Grant richtete sich auf, behielt aber ein Knie am Boden wie ein Sprinter beim Start eines Rennens.

 Davey war verwirrt. Die sehen dich doch so, wollte er rufen. Leg dich wieder hin. Grants Blick galt einzig den Gleisen. Davey schaute ebenfalls hin und sah, dass einer der Kiesel heruntergefallen war. Grant hatte ihn wegen seiner Größe und seines Gewichts ausgesucht. Der Zug war der Brücke jetzt so nahe, dass der Stein immer mehr hüpfte und klapperte. Die Schienen über dem Flusstal brummten vor Elektrizität, während Davey vage wahrnahm, wie Steinchen – plitsch, platsch – in den Meas unter ihnen purzelten. Das alles geschah im Bruchteil einer Sekunde, bevor Grant aus ihrem Versteck stürzte und zur Spur preschte.

 Davey konnte seinen eigenen Schrei nicht hören.

 Der Zug kam auf die Brücke zu, durchdrang die Welt mit seinem Lärm und Gewicht, seinem Tempo und Gestank. Grant würde sterben, gleich hier, direkt vor seinen Augen. Dies war der Moment, in dem sich Davey der Wirklichkeit des Todes erstmals bewusst wurde. 

 Hierbei handelte es sich nicht um einen Film mit John Wayne, in dem Cowboys Indianer erschossen, sondern um seinen Freund Grant, der drauf und dran war, von einer Eisenbahn in Stücke gerissen zu werden. Er kauerte nun vor dem Gleis und legte die heruntergefallenen Kiesel präzise mit fließenden Bewegungen zurück: eins, zwei, drei, vier. Dann lagen sie alle wieder auf der Schiene.

 Davey konnte jetzt das Gesicht des Zugführers sehen, der dem Knaben auf der Strecke hektisch mit beiden Händen zuwinkte. Man hörte nur noch die Pfeife der Lok, ein erschütterndes WAH-WAAAH! Grant machte einen Satz zurück zum Rand, ohne allerdings vorher zu schauen, wohin er überhaupt sprang. Er landete mit einem Uff! genau auf Davey. Die Bahn brauste vorbei – verschwommene Türen, Scheiben und Waggons – sie konnten sogar die Gesichter an den Fenstersitzen als weiße Kleckse ausmachen. Das Rauschen der vorbeirasenden Wagen und der Luft zwischen ihnen – TSCHAKA-TSCHAKA-TSCHAKA – dauerte unglaublich lange an, weshalb sich Davey die Ohren zuhielt und die Augen schloss, um nicht in Tränen auszubrechen.

 Dann war der Zug endlich vorbei. Der Krach verklang nicht langsam, sondern brach sofort ab. Nervenzerfetzend wurde innerhalb eines Augenblicks zu erträglich. Davey kniff die Lider immer noch fest zusammen, als ihm Grant einen Ellbogen fest gegen die Rippen stieß.

 »Aua! Wofür war das denn?«, beschwerte sich Davey. Grant zeigte auf den kleiner werdenden Zug und trug wieder das gewohnt spitzbübische Grinsen in seinem koboldartigen Gesicht. Davey konnte sehen, wie der Schaffner an der Tür des hinteren Waggons eine Faust schüttelte und die Lippen bewegte. Worte, die sie zwar nicht hören, sich aber sehr gut vorstellen konnten.
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 Kaum dass Davey den Finger in das weiße Pulver gesteckt hatte, zog er ihn hastig wieder zurück.

 »Autsch!« Die Schiene war heiß genug, um sich Hautblasen daran zu holen, ein Zusammenspiel des heißesten Sommers aller Zeiten und des gerade vorbeigefahrenen Intercity 125. Es sah verblüffend aus. Jeder Stein, auch der dicke, wegen dem Grant, um ihn wieder aufzulegen, sein Leben aufs Spiel gesetzt hatte, war pulverisiert worden – Grants Wortwahl und ein wunderbarer Ausdruck, wie Davey fand, als er ihn für sich wiederholte; noch nie war ihm ein Wort so treffend vorgekommen.

 Grant hatte immerzu die besten Ideen. Vielleicht mochte ihn deshalb niemand. Sie alle waren bestimmt nur neidisch, weil ihm stets die interessantesten Dinge einfielen, mit denen man sich die Zeit vertreiben konnte, sogar verglichen mit den Erwachsenen, die eigentlich, wenn man genau überlegte, recht langweilig waren. Tony, der neue Freund seiner Mutter, machte nie gute Vorschläge für Spiele. Grant hingegen dachte sich ständig etwas Spannendes aus. Dazu zählte auch verbotenes Zeug wie dies hier, aber er schien generell zu wissen, wie er sich unterhalten konnte, egal unter welchen Umständen. Vor Kurzem, im Frühjahr, hatte Davey bis zur Taille in sprudelndem Bachwasser gestanden, um Kaulquappen in einem Glas zu sammeln, Kleinfische mit einem Netz zu fangen und so den Lebensraum unter der Oberfläche des geräuschvollen Gewässers kennengelernt, das schon sein ganzes Leben unten an ihrem Garten vorbeifloss. Grant war Führer und Lehrer sowie Beschützer aller Tiere, sowohl der großen als auch der kleinen. Die beiden hatten auch schon Vogelnester in herabhängenden Ästen beobachtet, aus einer nach Grants Ermessen sicheren Entfernung – der ach so böse Grant Morgan, der das Überleben schlüpfender Küken gewährleistete, indem er zusah, dass die Glucke ungestört blieb, und der dafür sorgte, dass Kaulquappen nach angemessener Zeit, um sie zu betrachten, wieder freigelassen wurden, genauso wie Molche und kleine Fische. Grant trug seine Gummistiefel das ganze Jahr über, er spielte sogar Fußball damit und lief trotzdem genauso schnell wie die meisten Jungen aus der Nachbarschaft in ihren Turn- und Basketballschuhen.

 »Noch mal!«, verlangte Davey begeistert. Grant schaute in die Ferne, wo der Zug verschwunden war.

 »Na gut«, stimmte er gedankenverloren zu. »Aber dieses Mal machen wir es kniffliger.«

 Nicht lange, und je eine Reihe kalkiger Kiesel zeichnete sich über die halbe Brücke hinweg auf beiden Schienen ab. Grant stand zufrieden da und stemmte die Hände in die Hüften wie ein Familienvater nach getaner Arbeit im Garten. Eine Dose Bier und eine Zigarette hätten das Bild komplettiert. Davey legte besorgt die Stirn in Falten.

 »Glaubst du nicht, das könnte gefährlich werden?«, erkundigte er sich. Da es heute so heiß war, wurde sein Hals ganz trocken, während er mit den staubigen Steinen hantierte. Grant zuckte bloß mit den Schultern.

 Keiner der beiden Jungen hatte bemerkt, dass neben Ross' Grundstück ein Streifenwagen vorgefahren war. Sie hätten ihn eigentlich deutlich sehen können, wohingegen die beiden Polizisten die Hände über ihre Augen halten mussten, während sie in Richtung Brücke blinzelten. Sie bewegten sich gezielt über den unbefestigten Weg zum Fluss hin. Der Ältere sprach beim Gehen in ein Funkgerät, der andere zeigte auf einen Pfad, der durch das hohe Gras verlief. Er war noch jung genug, um sich der Abkürzungen zu entsinnen.

 Ein dritter Mann hatte sich am Streckenrand auf den Weg gemacht, nachdem er in der Stadt vom Bahnsteig gesprungen war. Ein besonders aufgebrachter Schaffner hatte nämlich die Bahnbehörde über die beiden Jungen am Streckenabschnitt bei der Brücke informiert; er war auch derjenige, dem sie das Polizeiaufgebot verdankten. Jetzt versteckte er sich hinter einem ausgedörrten Gebüsch mit dürren Zweigen, als die Brücke in Sicht kam. Durch das Dickicht konnte er die Bewegungen der beiden kleinen Racker ohne Weiteres im Auge behalten. Oh Gott, dachte er, der eine ist ja fast noch ein Baby. Er konnte nicht älter als vier sein. Während er den Knaben auflauerte, bemerkte er, dass die Polizei kam. Er würde sie abfangen, sollten sie in seine Richtung laufen. Wäre es bloß nicht so heiß … Er wischte sich den Schweiß aus den Augen.

 Grant und Davey schauten flussaufwärts, wo Schwäne im hohen Schilf nisteten, bevor der Strom einen Bogen beschrieb und langsam in der Ferne verschwand. Der jüngere Beamte bewältigte den Anstieg mit wenigen Sprüngen, wobei er sich an Büscheln von in der Sonne vergilbten Gräsern hochzog. Sein älterer Kollege hingegen erreichte die Brücke nur schwitzend und schnaufend. Grant hob arglos einen weiteren Stein auf und warf ihn über das Geländer. Davey grölte, da der Aufprall anscheinend beeindruckende Folgen hatte. Der ältere Mann hielt sich einen Zeigefinger vor den Mund und nickte in Richtung der nichts ahnenden Jungen. Die Beamten schlichen leise mit langen Schritten zum Gleis und hätten die Übeltäter direkt im Genick gepackt, wären da nicht noch die Kiesel auf der Spur gewesen. Der Ältere trat einen mit dem Absatz los, der dann klappernd gegen die Schwelle prallte, bevor er wieder zwischen den Schienen liegenblieb. Grant drehte sich daraufhin um und sah die zwei Uniformierten weniger als zehn Schritte entfernt. Er hielt sich an Davey fest, der buchstäblich in die Höhe fuhr, als er die Männer erblickte.

 »Jetzt nicht bewegen, Freunde«, beschwichtigte sie der ältere Polizist und lächelte beruhigend. Beide Männer hatten ihre Hände ausgestreckt; eine entgegenkommende Geste. »Niemand bekommt Ärger, wir müssen uns bloß unterhalten.« Sie gingen behutsam auf die Jungen zu. »Machen wir es uns nicht unnötig schwer.«

 Grant quetschte daraufhin Daveys Oberarm so fest, dass es wehtat. »Lauf«, schrie er und riss ihn mit sich. Davey stolperte, als sich der jüngere Beamte auf ihn stürzte, und spürte einen Luftzug, als dessen Hand nur knapp danebengriff. Dann befand er sich schon im vollen Lauf hinter Grant über die Brücke. Er hörte die Polizisten hinter sich und wusste, er würde gefangen werden. Als er an seinem flüchtenden Freund vorbeischaute und das Ende der Brücke sah, strengte er sich noch verbissener an. Als es hinter ihm auf einmal dumpf knallte und jemand vor Schmerz aufschrie, wagte er einen kurzen Blick zurück; der ältere Polizist war getaumelt und hatte seinen Partner ebenfalls niedergerissen. Jetzt sah man nur noch zappelnde Glieder in Uniform. Die Jungs würden es tatsächlich schaffen, doch noch zu entkommen.

 Dann trat jedoch der Mann im Anzug von British Rail hinter dem Gebüsch hervor und schnappte sich Grant. Davey kam schlitternd zum Stehen und beobachtete, wie der Junge in der Luft um sich trat und dem Schaffner einen Gummistiefel in die Weichteile rammte. Der Mann drehte sich zwar rechtzeitig zur Seite, verlor aber vorübergehend das Gleichgewicht. Er stellte sich zwischen die Schienen und schüttelte grinsend den Kopf.

 »Hier kommst du nicht weiter«, sagte er. Grant drehte sich nach ihren Verfolgern um, und sah dann wieder zum Schaffner. Davey schaute zu seinem Freund auf. Er hatte Angst und wollte am liebsten weinen, schließlich war er erst fünf. Grants Blick schnellte nach links und dann lächelte er – ein Zucken eher, bei dem sich der Leberfleck an seiner Oberlippe kräuselte. In diesem kurzen Augenblick bewunderte Davey den älteren Knaben in einer Art von Heldenverehrung, die es nur unter kleinen Jungen gab. Sein ganzes Leben lang würde er sich daran erinnern, wie sein Freund unbeugsam vor der Kulisse der Eisenbahnbrücke und entlegenen Berge stand, darüber ein Himmel so strahlend blau, wie er es noch nie zuvor gesehen hatte. In dieser Situation hätte er alles für Grant getan und wusste deshalb, was zu tun war, als dieser mit den Lippen das Wort Laufsteg formte.

 Die beiden Jungen stürzten gleichzeitig zur Seite der Brücke – der ältere zuerst – und schwangen sich energisch auf die Leiter über dem Fluss, einer Furche voll mit unbewegtem, grünbraunen Wasser fünfzig Fuß tiefer. Binnen weniger Sekunden waren sie unter der Brücke.

 Die beiden Polizisten wechselten besorgte Blicke. Der Schaffner ging auf sie zu. Er nahm Zigaretten aus seiner Tasche und bot ihnen welche an. Diese rauchten sie dann gemeinsam.

 »Dort unten ist es nicht sicher«, sagte er. »Hätte schon vor Jahren für sanierungsbedürftig erklärt werden müssen.«

 Der ältere Beamte spuckte nachdenklich auf das Gleis, der jüngere sprach wieder in sein Funkgerät.

 »Sehen Sie.« Sein Kollege zeigte auf die Spucke, die jetzt auf dem erhitzten Metall zu zittern begann. »Der nächste Zug kommt!«

 Nun griff auch er zu seinem Funkgerät.
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 Wieso kamen die nicht zu ihnen herunter? Das hätte Davey gern gewusst. Grant hatte ihm gesagt, sie wären Angsthasen – entweder das, oder sie waren zu groß, um sich über den Laufsteg zu zwängen. Jetzt wollte Davey nichts weiter, als wieder nach Hause zurückzukehren und mit seinen kleinen Soldaten zu spielen, begleitet vom einträchtigen Plätschern des Baches – der Trockenperiode wegen, war er im Moment kaum mehr als ein Rinnsal – am Fuß des Gartens, statt sich unter der Brücke hoch über dem schlammigen Wasser des Meas an rostige Stangen und am Geländer festzuklammern. Nicht hinunterschauen, hatte Grant ihm befohlen, aber das musste man einfach tun, es ging gar nicht anders. Mit jedem Blick hinab drehte sich die Welt wie nach einer Fahrt mit dem Karussell auf dem Rummelplatz, doch das hatte immer Spaß gemacht. Diese Sache hier nicht.

 Er umschlang eine senkrechte Strebe und drückte seine Wange gegen die vor Korrosion raue Eisenstange, während seine Füße noch so eben nebeneinander auf das schmale Trittbrett passten, das anscheinend die letzte Sprosse einer schlichten Leiter war. Über ihm tat sich ein Dschungel auf, eiserne Stämme mit Stützträgern als Ästen, Muttern und Schrauben statt Laub: Genau das war die Brücke.

 »Jungs«, rief eine Stimme von oben. »Haltet euch fest, nicht bewegen.«

 Grant zeigte mit zwei Fingern in die Richtung, aus der die Aufforderung gekommen war. »Die wollen uns verarschen«, sagte er. »Komm weiter.« Er machte sich wieder auf den Weg und näherte sich nun bereits der Mitte des Laufstegs.

 Davey konnte sich nicht mehr bewegen. Er schmiegte sich noch fester an die Eisenstange, kniff die Augen zusammen und schüttelte vehement den Kopf.

 »Schon gut, Davey«, raunte Grant ihm zu und klang dabei fast tröstend. »Ich lasse nicht zu, dass dir etwas geschieht.« Die Art, wie Grant seinen Namen ausgesprochen hatte, ermutigte Davey. Er öffnete die Augen und schaute vorsichtig hinunter, löste sich aber sofort wieder vom Anblick des Gefälles zum Fluss, indem er seinen Kopf hastig hochriss. Dann holte er tief Luft und nahm Grants ausgestreckte Hand.

 »Stell einen Fuß auf die Stufe dort.« Er zeigte sie ihm. »Dann ziehe ich dich zu mir.«

 Davey machte einen Schritt ins Leere unter ihm, sein anderer Fuß rutschte plötzlich ab, und sein Sichtfeld geriet in Schieflage. Er würde fallen!

 Grant packte sein Handgelenk und zog ihn hoch auf die nächste Ebene des Laufstegs.

 Nach einer Minute Verschnaufen, während Grant seine Glieder von jenen des Jüngeren trennen musste, begannen sie, sich an dem Gewirr aus Metall entlangzubewegen, wobei sie schwach wahrnahmen, dass etwas in der Ferne leise donnerte. Endlich erreichten sie den mittleren Punkt unter der Brücke, wie Grant glaubte. Dort rückten sie dicht zusammen und hielten sich am Gestänge fest. Die Männer riefen von oben aufgeregt etwas, doch ihre Worte waren nicht zu verstehen, man hörte nur, dass sie zusehends wütender wurden.

 »Was sollen wir jetzt machen?«, fragte Davey.

 »Warten, bis sie sich verziehen«, antwortete Grant lapidar.

 »Und wenn sie sich nicht verziehen?«

 »Sie werden.« Grant klang überzeugt. »Denkst du, die warten den ganzen Tag auf uns?«

 »Weiß nicht.«

 »Natürlich nicht – und Hilfe werden sie auch nicht holen. Denn wenn sie das tun, sehen sie wirklich dämlich aus. Man wird sie auslachen, wenn sie erzählen, dass sie von zwei kleinen Jungen ausgetrickst worden sind.«

 Davey dachte darüber nach. Grant hatte vermutlich recht. Außerdem kannte er sich wegen seines Daddys mit der Polizei aus, wenngleich dieser sie für gewöhnlich Bullen nannte. Davey kam es so vor, als nähere sich das Donnern aus der Ferne immer mehr.

 »Die hauen ab oder tun so, als ob, damit wir hochkommen, und versuchen dann, uns auf Ross' Feldern zu schnappen. Kriegen werden sie uns aber nicht, weil …« Er hielt abrupt inne und starrte auf das Metall in seinen Händen. Davey tat es ihm gleich. Es vibrierte, und zwar schon seit einer ganzen Weile. Unterschwellig war es ein recht angenehmes Gefühl. Davey schaute Grant nach einer Erklärung suchend an. Zum ersten Mal, soweit er sich an seine Erlebnisse mit ihm erinnern konnte, sah sein Freund ängstlich aus.

 Deshalb bekam auch Davey Angst.

 »W-was ist los?«, fragte er den Tränen nahe.

 Grant schaute über Daveys Schulter in die Richtung, aus der sie gekommen waren.

 »Ein Zug nähert sich.«

 Davey sah ihn verständnislos an. Ist doch gut so, hätte er gern gesagt. Schließlich waren sie hier unten sicher. Aber dann begriff er es: Er vergegenwärtigte sich die Erschütterungen durch die Lok in unmittelbarer Nähe und dachte dann an die Metallsplitter, die am Flussufer heruntergekommen waren, als Grant den Laufsteg mit seinem Stein getroffen hatte. Er erinnerte sich noch genau an den Eindruck, die Erde selbst hätte gebebt, als der Zug vorbeigerast war.

 »Wir werden hinunterfallen, oder?«, fragte Davey im Flüsterton.

 Da blitzten Grants Augen verärgert auf.

 »Nein, werden wir nicht. Los jetzt, geh dorthin zurück, wo wir hergekommen sind.«

 Nachdem sie sich mühsam auf dem schmalen Gang umgedreht hatten, sahen sie, dass der junge Polizist an der Leiter am anderen Ende hing.

 »Nicht bewegen, Freunde.« Seine Stimme hallte über den Laufsteg. »Da kommt ein Zug, haltet euch bloß fest.« Davey fand, er hörte sich besorgt an. Wenn Erwachsene so klangen, gefiel ihm das gar nicht. Es machte ihm Angst!

 »Nein, hier entlang«, drängte ihn Grant und drehte sich zum anderen Ufer um.

 Davey blieb zögernd stehen. »Grant …«

 »Jetzt komm schon!«

 Das Donnern klang nun eindeutig nach einem Zug, und damit einher ging ein fernes Wah-Waaah. Der Polizist schickte sich nun an, über den Laufsteg zu kommen. Er schrie auf, als er seitlich mit dem Oberkörper gegen eine hervorstechende Mutter stieß.

 »Verdammt noch mal, bleibt ihr wohl, wo ihr seid?«, knurrte er.

 Die Metallstruktur wankte jetzt vielmehr, anstatt nur zu erzittern. Grant beeilte sich, die andere Seite zu erreichen, und Davey folgte ihm. Das schwingende Metall festzuhalten tat weh, da es ihm in seine Handinnenflächen schnitt. Es war zu schwer. Davey schaute auf seine Füße, auch sie bebten mit der waagerechten Strebe, auf der sie standen. Er hielt inne, weil er sich zu sehr fürchtete, um auch nur einen weiteren Schritt zu gehen. Der Lärm des Zugs schwoll zu einem Brausen an. Er musste schon sehr nahe sein, denn lauter ging es nicht mehr. Davey presste sich an die Stange, die er festhielt, und legte sein Gesicht dagegen, sogar seine Zähne klapperten wegen der Vibration. Feine Rostflocken rieselten herunter, während dickere Objekte vom Laufsteg abprallten und dann in den Fluss hinabfielen. Das Beben wurde immer heftiger; seine Füße glitten mit jedem Ruck, der durch die Überführung ging, ein Stück vorwärts. Er rutschte auf der Metallsprosse zurück, doch sobald er glaubte, wieder einen sicheren Halt zu haben, ging es von vorn los, weil der Tremor zu heftig und das Profil seiner Schuhsohlen zu abgewetzt war. Das Gestänge rüttelte an seinen Händen, als halte er einen Presslufthammer fest.

 Grant drehte sich zu ihm um und starrte ihn an. Er schrie etwas, das Davey aber nicht verstand. 

 Er würde die Stimme seines Freundes nie wieder hören, außer in seinen Träumen.

 Nun erreichte der Zug die Brücke, und ein Wirbelsturm aus Lärm brach über den Laufsteg herein.

 Der Tumult erreichte jetzt seinen Höhepunkt; die bebende Welt wurde unscharf, die Atome schienen einzeln vor seinen Augen zu schwirren. Davey wurde regelrecht vom Steg geschüttelt. Er wollte sich noch festhalten, spürte aber nur einen weiteren Stich, als er die wie wild zitternde Eisenstange vor sich packte. Er stand mit seinen Turnschuhen über dem Abgrund, die Absätze noch auf dem Trittbrett, der Rest von ihm bereits im leeren Raum. Verwischte Umrisse stürzten sich auf ihn, verfehlten ihn aber, und dann fiel er.

 Dem Krach der Eisenbahn entzogen zu werden kam fast einer Erleichterung gleich. Er konzentrierte sich einzig auf das Gefühl des Sturzes – wuuusch! – und sah in der Ferne die Häuserdächer, bis die Baumwipfel sie verbargen. Dann schaute er am Fluss entlang zur Staustufe, auf die Mauerreste der Klosterruine, die Kläranlage und den trägen Verkehr der Boote, die Orte ansteuerten, an denen er nie gewesen war.

 Aus einer solchen Höhe ins Wasser zu stürzen, fühlt sich an, wie gegen eine Wand zu krachen. Nur wenige Fuß unter der Oberfläche stieß er mit den Zehen gegen etwas Unbewegliches. Er spürte, wie sein Bein einknickte, danach einen explosionsartigen Schmerz und dann gar nichts mehr. Er war bereits bewusstlos, bevor die anderen beiden auf das Wasser aufschlugen.

 Der junge Polizist John Collins zögerte nicht. Er ließ sich vom Laufsteg fallen, noch bevor der Junge im Fluss untergetaucht war. Hätte er gewartet und gesehen, was mit dem Kleinen geschah, wären ihm die gleichen Verletzungen erspart geblieben. Er erlitt einen zweifachen Beinbruch und wurde ohnmächtig, bis er schließlich von seinem älteren, umsichtigeren Kollegen ans Ufer gezogen wurde.

 Grant schaute entsetzt dabei zu, wie sein junger Freund unterging. Er sah die Reste der alten Laufplanke wenige Fuß unter Wasser. Falls er es noch ein kleines Stück über die Mitte des Flusses hinweg schaffte, würde er sie hinter sich lassen und so dem Schicksal entgehen können, das Davey und den Bullen ereilt hatte. Letzterer brüllte, während er sich durch das Wasser in Richtung Ufer kämpfte. Grant bewegte sich weiter über den Steg hinweg und suchte in der Tiefe nach irgendeinem Zeichen von Davey. Sein Freund war verschwunden. Ihm fiel ein, dass die alte Mrs. Thould aus seiner Straße erzählt hatte, dass der Sohn der Grangers vergangenes Jahr im Sommer hier ertrunken war. Es ist die Unterströmung, verstehen Sie? Sie ist äußerst heimtückisch.

 Nun sprang Grant.

  

 Auszug eines Artikels aus dem Midland Messenger vom 7. August 1976
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 Kein Elternteil der Kinder war zu einem Kommentar bereit.
 Der Gedenkgottesdienst für Grant Moran findet am Sonntag, dem 11. August, in St. Peter statt.
 »Die Unterströmung macht den Fluss so heimtückisch«, erklärte Polizeichef John Lewis der Presse. »Es war genauso wie letztes Jahr mit dem Granger-Jungen. Ein starker Schwimmer zu sein garantiert noch keine Sicherheit. Andrew Granger war beim städtischen Sportfest für seine Schule angetreten, doch das hatte ihm in dieser Situation leider auch nicht geholfen.« Die Polizei weist die Öffentlichkeit außerdem auf die Gefahren des Schwimmens im Fluss hin. »Niemand sollte sich vom Wetter täuschen lassen. Der Schein einer ruhigen Oberfläche trügt. Viele haben diesen Irrtum bereits begangen.«
 Taucher suchten gestern vergeblich nach dem Leichnam des achtjährigen Grant Morgan, der seinen Freund David Weaver vor dem Ertrinken gerettet hat. Die Behörden gehen davon aus, Grant habe sich hinuntergestürzt, als David anscheinend beim Herumalbern in den Meas gefallen sei.

  

 Unterströmung.

  

 Polizeiquellen zufolge markiere die Tragödie die jüngste Zuspitzung in einer Reihe betrüblicher Fälle von Ertrinken im Fluss.
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 Measton, 14. Januar 2001, 23:52 Uhr

  

 Andrew Davies schnorchelte stromabwärts. Das eiskalte Wasser des Meas reflektierte das Mondlicht.

 Nach ein paar Minuten unterbrach er seine Bewegungen und schaute zum gegenüberliegenden Ufer. Er suchte die Wegmarke, entdeckte sie aber nicht. Dabei handelte es sich um einen kaputten Steg, der vor langer Zeit für ein Kind zur tödlichen Falle geworden war. Jetzt war es zu dunkel, um etwas zu erkennen, aber er beschloss, trotzdem auf die andere Seite zu schwimmen, allzu weit konnte es nicht mehr von hier entfernt sein.

 Als er ins Flussbett leuchtete, um zu prüfen, wie stark seine Lampe war, wäre Davies beinahe geradewegs gegen eine zersplitterte und verfaulte Kante des Stegs gestoßen. Er hatte die Marke also gefunden. Alten Aufzeichnungen zufolge, die er gerade so im dürftig beleuchteten Hinterzimmer des Klostermuseums hatte lesen können, lag die Tunnelöffnung vielleicht drei Meter in der Tiefe. Er richtete die Lampe schräg nach unten aus; wie er vermutet hatte, war dort noch uraltes Ziegelsteingemäuer vorhanden, nur verborgen durch jahrhundertelangen Pflanzenwuchs und Schlamm. Das Loch selbst sah er jedoch nicht. Er hielt den Inflator über seine Schulter und ließ die Luft aus seiner Tarierweste entweichen. Nach einer kurzen Pause, in der ihm bewusst wurde, dass er immer noch den Atem anhielt, stieß er die Luft aus und tauchte unter. Während er zur Flusswand schwamm, glich er behutsam den Druck aus, indem er sich die Nase zuhielt und in die Nebenhöhlen blies. Dann streckte er sich und berührte das alte Mauerwerk. Es fühlte sich glatt an, vermittelte ihm aber das vertraute Gefühl, etwas anzufassen, das man gebaut hatte, als die Welt noch wesentlich jünger gewesen war. Indem er die äußere Wand des Klosters aus der Nähe untersuchte, hoffte er, Inschriften zu finden … Hinweise auf alte Zeiten … irgendetwas. Während seines langsamen Abstiegs glich er die Sauerstoffzufuhr seinem Lungenvolumen an. Als der Lichtkegel der Lampe auf die üppige Vegetation unter Wasser traf, vermittelte die Wand den Eindruck, zu leuchten.

 Davies' Waden wurden kälter, gleich darauf seine Knie, und dann schien eine neue Strömung auf seinen Unterleib einzuwirken. Seine Beine wurden zur Kälte hingezogen. Er scharrte an der Wand, stieß sich gegen den Sog ab und richtete dann seinen Strahl nach unten. Sein Herz klopfte vor Aufregung immer schneller. Dort war sie, die Öffnung des Tunnels! Er tauchte tiefer, bis er den schmierigen Boden des Flussbettes mit den Spitzen seiner Flossen streifte. Bevor er das Loch genauer betrachtete, atmete er noch zusätzlichen Sauerstoff ein, um sicherzugehen, dass er genügend Auftrieb hatte. Herzklopfen hin oder her: Er musste ruhig bleiben. Übermäßige Anspannung führte bloß dazu, dass er seine Luft schneller aufbrauchte. Dies war das Letzte, was er wollte, deshalb nahm er sich Zeit und leuchtete die Schwärze des Tunnels in Ruhe aus. Er konnte erkennen, wie das Gemäuer in der Dunkelheit verschwand, aber mehr nicht.

 Seine Nervosität bescherte ihm eine erhöhte Adrenalinausschüttung.

 Er war allein: solo – kein Kumpel, kein Gehilfe an der Oberfläche, nur er selbst. Genau so wollte er es andererseits auch. Als überzeugter Junggeselle hatte er den Großteil seines Erwachsenenlebens allein verbracht, zufrieden mit sich selbst als einziger Gesellschaft und seiner Routine. Einige Jahre zuvor war er ein paar Monate lang mit einer Frau zusammen gewesen, doch die Beziehung hatte sich als katastrophal erwiesen. Er war es gewohnt, seinen eigenen Weg zu gehen, und mochte es überhaupt nicht, wenn ihm etwas dazwischenfunkte – eine falsche Einstellung, das wusste er selbst. Seine erste Nacht, die er allein verbracht hatte, nachdem sie sich getrennt hatten, war von einem überwältigenden Gefühl der Erleichterung bestimmt worden. Nicht dass er keine Frauen mochte, das tat er sehr wohl; er teilte nur schlichtweg ungern und darin bestand sein Problem. Einem Freund hätte er sein letztes Hemd gegeben, aber darum ging es nicht, denn das Ganze reichte über das Materielle hinaus. Die Stichworte lauteten Zeit und Erfahrung. Im gemeinsamen Alltag hatte es Momente gegeben, wo es ihm so vorgekommen war, als leide seine Lebensqualität beträchtlich darunter – als würden seine Freuden gemindert und seine Gepflogenheiten einfach belanglos. Es dauerte nicht lange, bis ihm die geringschätzigen Reaktionen auf seinen regelmäßigen Tagesablauf auffielen, nach dem man die Uhr hätte stellen können. Seine Partnerin schien sich über sein Gesundheitsbewusstsein lustig zu machen, seine vorhersehbare Ernährung und die jeweils halbe Stunde zweimal jeden Abend, wo er in der Garage verschwand, um Gewichte zu heben. Wenn Davies in schlechter Stimmung war, befürchtete er, die Leute wüssten sogar von seinem Geheimnis.

 Und das beunruhigte ihn, denn es war ein besonders unschönes Geheimnis.

  

 Er hatte sich selbstsicher mit der Taschenlampe zwischen den dünnen Bäumen von Ross' Wald durchgeschlagen. Das Gewicht der Gasflasche und der Sporttasche machte ihn nicht langsamer; jahrelanges Eisenpumpen zahlte sich anscheinend aus. Irgendwann blieb er stehen und lauschte aufmerksam. Er glaubte, das hallende Lachen eines Mädchens durch das Gehölz gehört zu haben. Das war gut möglich, aber er lief trotzdem weiter, denn bei Nacht und mitten im Wald konnte man sich auch schon mal so manche Geräusche einbilden. Dennoch blieb er vorsichtig, denn er wollte nicht gesehen werden. Niemand durfte wissen, was er tat. Nachdem man ihm untersagt hatte, in den Tunneln bei der Kirche zu tauchen, lief das, was er jetzt tun wollte, auf ein Strafvergehen hinaus – aber drauf geschissen. Als Präsident der Gesellschaft für Geschichte hatte er den Kirchenrat um Erlaubnis gebeten, die gefluteten Tunnel unter der Klosterruine zu erkunden. Der Ort gab nun schon seit Jahrhunderten Anlass zu Spekulationen; Gerüchte von Schätzen, die angeblich dort verborgen worden waren, bevor die Soldaten des Königs das Gold aus den Kapellen stehlen konnten, gingen einher mit den unvermeidbaren Sagen von spukhaften Gestalten mit Kapuzen, für die sich seine Schüler so sehr erwärmten. Einige stellten das Kloster sogar in den Kontext von Legenden über den Heiligen Gral, aber das fand Davies wirklich lachhaft. Ihm ging es weder um Schätze noch um Märchen; er würde sich schon mit ein paar Papierfetzen begnügen, die sich radiometrisch datieren ließen, um seine Theorie zu beweisen. Falls er etwas Bemerkenswertes dort unten fand, wollte er einen Artikel für History Today schreiben, vielleicht sogar ein Buch. Welchen Schaden konnte ein wenig Forschungsarbeit schon anrichten? Außerdem rechtfertigte er sich damit, dass das Kloster zum Erbe der Menschen hier gehöre.

 Beim Fortschreiten durch den Wald orientierte er sich an den Geräuschen von der Staustufe her, ohne auf das Geklirr und Gekicher ringsherum zu hören. Er war sich des Namens, den die Jugend in der Gegend diesem Ort verliehen hatte, sehr wohl bewusst: Fickforst. Plump, aber plausibel.

 Das Lachen hatte ihn ein wenig an Patsy erinnert, eine seiner Schülerinnen mit ungewöhnlich üppigen Brüsten. Dadurch kam er auf andere Gedanken, die er aber schnell wieder verdrängte.

 Er wusste nur zu gut, wohin sie ihn gebracht hätten.

 Der Pfad führte auf eine Lichtung und diese wiederum ans Flussufer. Die Eisenbahnbrücke befand sich zu seiner Rechten, ein Schattenriss gegen den dunkelblauen Nachthimmel. Er hastete flussabwärts, mied den bewaldeten Bereich und hielt sich dabei stets im Schatten. Boote und Frachter lagen in Abständen vertäut am Ufer, dazwischen möglicherweise die Plätze von Nachtanglern. Er wollte auf keinen Fall gesehen werden. Als er an der Staustufe vorbeikam, verließ er den Schutz der Baumgrenze und ging an der Böschung weiter. Hier lagen weder Schiffe, noch gab es Stellen zum Angeln; der Uferrand bestand einzig und allein aus Schilf und Morast, das Ergebnis des anhaltenden Gefälles hinter dem Damm. Auf diesem versuchte sich zwar hin und wieder ein Angler, weil es sich anbot, um Forellen zu fangen, aber nicht heute Nacht. Am gegenüberliegenden Ufer machte Davies die Umrisse des Schrottplatzes aus. Bald drang ihm der Geruch der Nahrungsmittelproduktion von Open Farms in die Nase. Jeder Städter hatte schon zu dieser oder jener Gelegenheit mal dort gearbeitet. Spuren von Industriebetrieben verschwanden kurz darauf, genauso wie das Rauschen der Staustufe. Hinter dem Kloster gab es nichts außer Ackerland und vereinzelte Überreste eines Dorfes, das entstanden war, um die Mönche zu ernähren und ihnen Dienste zu leisten. Er wusste, dass man es im Mittelalter aufgrund eines Aberglaubens verlassen hatte. Jetzt eignete es sich nur noch für gelegentliche Exkursionen mit höheren Schulklassen. Belege für Zivilisation, die bis zu den Knöcheln reichten …

  

 Davies machte den Hals lang, als er auftauchte, und sah das Bogentor zum Klostergelände, dessen altes Mauerwerk sofort wie ein graues Mahnmal in der Dunkelheit aufragte. Dahinter fand man jetzt nichts weiter als eingefallene Wände und schief aufgeschichtete Steine; die letzten beharrlichen Hinweise darauf, dass dort einmal ein riesiges, prachtvoll gestaltetes Gebäude gestanden hatte, weit weg vom Zentrum der katholischen Kirche und dennoch ein würdiger Rivale der Kathedrale von Canterbury.

 Und Davies befand sich nun nur noch wenige Zoll vom Unterwassereinstieg in den verbotenen Tunnel entfernt.

 Erneut konzentrierte er sich auf seine Atmung, bis er sich entspannt fühlte. Er betrachtete die Öffnung genau; sie war fast rund mit einem Durchmesser von zwei Metern. Er würde in der Lage sein, sich mit den Fingern an den Wänden vorwärtszubewegen. Um sich vor spitzen Kanten zu schützen, nahm er seine Handschuhe aus der Brusttasche und zog sie an. Dann sammelte er sich und versuchte sich einzureden, dass er freudige Erregung und nicht deren Gegenstück, nämlich Furcht empfand.

 Beinarbeit wie beim Kraulen, dachte er, innerhalb eines rechten Winkels bleiben, um nicht gegen den Boden zu stoßen. So glitt er in den Tunnel hinein, während er die gewölbte Wand unter seinem Torso mit der linken Hand ertastete.

 Sich vorwärtszuziehen war relativ leicht. Mitunter brauchte er seine Füße überhaupt nicht zu bewegen. Die Strömung allein genügte schon, um ihn durchzuschleusen. Die uralten Steine fühlten sich selbst durch die Handschuhe glatt an, seit Ewigkeiten mit Gott weiß was überzogen, das an den Wänden haftete. Das Licht der Lampe, die er festhielt, offenbarte ihm nichts außer dem fließenden Verlauf des Tunnels. Er war schon dreißig Meter tief eingedrungen, ohne auf Abzweigungen gestoßen zu sein.

 Binnen kürzester Zeit zauberte seine Fantasie immer häufiger schattenhafte Formen an den Rand des Kegels, den seine Lampe warf – eine geisterhafte Hand, die aus dem Zwielicht auftauchte, oder auch ein Gesicht mit von Fischen zerfressenen Augen.

 Er spürte einen Anflug von Panik, allein im Dunkeln unter Tausenden von Tonnen schwerer Erde und Gesteinsmassen. Schließlich wusste niemand, dass er hier war, und er selbst hatte keine Ahnung, was sich sonst noch mit ihm in der Tiefe herumtrieb.

 Hör doch auf, rügte er sich selber und achtete darauf, weiterhin gleichmäßig zu atmen. Du benimmst dich wie ein kleines ängstliches Kind.

 Trotzdem stimmte es: Er war allein in einer zunehmend dunkler und kälter werdenden Vergangenheit.

 Vergangenheit? Er schüttelte sich in der Finsternis. Darüber wollte er erst recht nicht nachdenken.

 Es war ein Fehler gewesen, er sollte nicht hier unten sein. Am besten tauchte er sofort wieder auf. Vorsichtig drehte er seinen Körper und untersuchte die Tunneldecke. Ein Einbruch in dieser uralten Konstruktion – mehr war nicht vonnöten, und Beweise für solche Stürze hatte er bisher schon mehrfach gesehen, also wusste er, dass es passieren konnte. Selbstmitleid machte sich mit einer flüsternden Stimme im Dunkeln bemerkbar. Was, wenn er wirklich hier unten starb? Er glaubte nicht, dass man ihn allzu schmerzlich vermissen würde. Dies gehörte zu den Grundzügen von selbstauferlegter Einsamkeit: Wer weint dir dann schon eine Träne nach, wenn du tot bist?

 Er paddelte sanft mit seinen Flossen. Ruhig, ruhig, ruhig, ermahnte er sich.

 Seine Kollegen hielten ihn für einen komischen Kauz, das wusste er – einen Sonderling ohne Wunsch nach menschlicher Nähe, vielleicht sogar asexuell. Doch darum kümmerte sich Davies eigentlich nicht allzu sehr, vor allem weil er zu oft erlebt hatte, wie Beziehungen aus dem immer gleichen, bedauernswerten Grund eingegangen wurden: Der fundamentalen Schwäche des menschlichen Geistes und dem Abhängigkeitssyndrom, das so viele zu einer Heirat zwang, zum Zusammenziehen und zu einem Dasein voller Seitensprünge für eine Nacht im Alkoholrausch … aber warum? Weil die Leute zu schwach und unsicher waren, etwas Zeit allein zu verbringen! Im Übrigen war es ohne irgendjemand anderen viel leichter, das zu tun, wozu man Lust hatte – und es war auch leichter, Geheimnisse zu wahren.

 Davies atmete befreit auf, nun da seine Furcht verflogen war. Er freute sich insgeheim, weil er wusste, dass ihm Panik in irgendeiner Form nicht erspart bleiben konnte; Nachttauchen barg hinreichend Angstpotenzial, da die Sichtbarkeit lediglich auf einen schmalen Lichtkegel beschränkt war und Schatten immerzu bedrohlich herumirrten. Er hatte gesehen, wie ein Taucherkollege an einer Neurose zerbrochen war, ausgelöst einzig und allein durch Furcht – einen seelischen Zustand, den man mithilfe kontrollierter Atmung, Meditation und reiner Willensstärke überwinden konnte.

 Wegen seiner Überlegungen hätte er fast eine Öffnung zu seiner Linken übersehen.

 Er schwamm vor der Abzweigung auf der Stelle, prüfte die Spannung seiner Leitleine und leuchtete dann in die Leere hinein. Darin waren weitere alte Ziegel eingefallen, anscheinend erst kürzlich, wie es aussah, und das Wasser war trüb vor Staubpartikeln und schwebendem Geröll. Ihm fiel der geringere Durchmesser des Lochs auf. Ich hätte den Seitentank mitnehmen sollen, dachte er. Wird mir allmählich zu eng hier unten.

 Ein sicherheitsbewusster Taucher wäre nun umgekehrt. Er wollte sich gerade damit abfinden und genau das tun, als er den Zug spürte.

 Nicht unbedingt im wörtlichen Sinn, eher wie ein leichter Ruck, der irgendwo durch seinen Kopf ging: Ein Fisch, der versuchsweise an einem Köder knabberte, sodass die Leine zitterte.

 Da, schon wieder!

 Er schüttelte heftig den Kopf, wodurch versehentlich Flusswasser in seine Maske drang. Nachdem er sie geleert hatte – Kopf in den Nacken legen und durch die Nase pusten – schaute er wieder nach seiner Luft: immer noch hundertfünfzig Bar plus, also kein Problem.

 Du hast Schiss, das ist alles, sagte er sich, und wem wäre es anders gegangen? Hier unten war es schwarz wie um Mitternacht in einem Kohlestollen, und außerdem seit über fünfhundert Jahren unerschlossen. Ein bisschen Angst ist da ganz normal, beschwichtigte ihn die Stimme der Vernunft. Vermutlich erwartete ihn nichts weiter als noch mehr Wasser und ein paar verirrte Fische.

 Sei nicht leichtsinnig; bereite dich besser vor und versuche es dann noch einmal.

 Mehr Angst. Natürlich und notwendig, beharrte die Stimme. Entspann dich. Atme.

 So bringen sich Menschen sinnlos ums Leben. Glaubst du im Ernst, dass du noch zurückkehren kannst, wenn dein Tank irreparabel beschädigt ist? Wie lange hast du bis hierher gebraucht – zehn Minuten?

 Was hieß hier beschädigt? Er musste es einfach ruhig angehen lassen. Sollte es dir zu viel werden, kehr um. Dir wird schon nichts passieren.

 Was ihn am Ende zum Weiterschwimmen bewegte, war nicht die Vernunft, sondern die Überzeugung, dass dies den Unterschied zwischen ihm und allen anderen ausmachte, die er kannte. Er war derjenige, der stets noch einen Schritt weiter ging. Ihm wohnte eine Zähigkeit inne, die weit über Starrsinn hinausreichte. Er weigerte sich schon sein ganzes Erwachsenendasein lang, der Kälte den Rücken zu kehren, die andere zeit ihres Lebens um jeden Preis zu meiden versuchten.

 Er fürchtete sich nicht davor, allein im Dunkeln zu sein. Andrew Davies, eingefleischter Single, Geschichtslehrer und Gelegenheitsabenteurer, stürzte sich in die Finsternis, weil er sich eben nicht davor scheute. Er kannte sie bereits; viele Male hatte er sich seiner eigenen dunklen Seiten angenommen, und als er nun in ein steinaltes Rohr glitt – von einer Strömung beflügelt, für die ihm kein gesunder Menschenverstand eine Erklärung hätte geben können, ignorierte er den naturgegebenen Fluchtinstinkt zu seinem Leidwesen.

 Davies trieb seinem Verhängnis unaufhaltsam entgegen.
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 Brighton, 15. Januar 2001, 01:28 Uhr

  

 Weaver versetzte dem Papier zwischen seinen Füßen, in dem seine Fish 'n' Chips verpackt gewesen waren, einen Tritt und machte sich auf eine eisige Böe vom Kanal her gefasst. Der Januar war im Brighton immer bitterkalt, besonders in den frühesten Morgenstunden – und nicht zu vergessen, dass er keine angemessene Kleidung trug. Er hatte nur eine Motorradlederjacke mit einem T-Shirt darunter an, eine abgenutzte schwarze Jeans und Chucks von Converse. Am Nachmittag vor seinem Aufbruch ins Studio hatte er das für den idealen Aufzug gehalten, denn dort war es warm gewesen. Der Künstler, mit dem er es sich teilte, wollte es nicht anders. Er war besessen von der Heizung … und die halbe Zeit stoned, weshalb er sich für gewöhnlich nicht allzu viel bewegte. Weaver konnte sich nicht daran erinnern, wann er Paul beim Ausarbeiten der Details seines neuesten Werks zum letzten Mal ohne Decke gesehen hatte. Na ja, wenigstens arbeitete er überhaupt an etwas. Genauer gesagt fanden Pauls Herr der Ringe-Figuren reißenden Absatz – keine davon war offiziell genehmigt, und sie wurden nur an kleine Geschäfte, Buden am Meer und einige der vielen Hippie-Läden entlang der Südküste verkauft. Doch, dafür musste Weaver ihn in Schutz nehmen: Zumindest zog er mehr oder weniger sein eigenes Ding durch.

 Paul hatte sogar angedeutet, dass er vielleicht aufhören wollte, Stütze zu beziehen, falls er weiterhin so gutes Geld machte, obwohl sie beide wussten, dass dies eine Übertreibung war.

 Weaver stellte sich im Eingang eines Geschäfts unter und zündete sich eine Zigarette an. Davon wurden seine Hände kurz warm. Er beobachtete, wie zwei Mittzwanzigerinnen auf hochhackigen Pumps vorbeistaksten, die Arme jeweils um die Hüften der anderen gelegt und betrunken gackernd über einen dummen Witz. Sie waren für das Wetter ebenfalls unzureichend gekleidet, bemerkten es aber anscheinend nicht, weil sie der Alkohol aus der nächstgelegenen Kneipe, die zu solchen Uhrzeiten noch geöffnet hatte, immer noch wärmte. Weaver trank seit über einem Jahr nicht mehr. Er neigte zum Suchtverhalten und konnte nicht maßhalten.

 Er schaute den beiden jungen Frauen nach, bis sie die Feuerleiter eines Gebäudes im Regency-Stil auf der Second Avenue erreicht hatten. Amüsiert beobachtete er, wie sie unbeholfen hinaufkletterten und dann ein Schiebefenster öffneten. Sie gaben sich einen leidenschaftlichen Zungenkuss, bevor sie hineinkletterten. So etwas gibt's nur in Brighton, dachte er beiläufig. Die Notleiter förderte eine vage Erinnerung zutage, die jedoch schon wieder verschwunden war, bevor sie sich vollständig manifestiert hatte: Metallstreben und -träger.

 Das geschah ihm in letzter Zeit immer wieder.

 Er war ein Träumer, schon immer gewesen. Häufig driftete er in andere Welten ab, bisweilen mit Ideen für Gemälde, ein anderes Mal einfach nur zum ziellosen Dahintreiben. Oft nahm er etwas am Rande seines Gesichtskreises wahr, bekam es aber nie richtig zu fassen. Drehte er sich, war es sofort weg, falls es sich überhaupt je um etwas Wirkliches gehandelt hatte. Dies rührte noch aus seiner Kindheit her: Einer Zeit, in der er sein Zimmer lange nicht verlassen, und sich nur mit Stift, Papier und seiner Vorstellungskraft über die Tage hinweggerettet hatte. Weaver brauchte keine künstlichen Hilfsmittel. Falls sie überhaupt etwas bewirkten, dann, dass seine Kreativität darunter litt. Paul schlug ihm wiederholt LSD vor, um sich inspirieren zu lassen – ein guter Trip könne die Spinnweben verwehen und die alten Säfte wieder fließen lassen. Andrew lehnte allerdings stets höflich ab … sein Hang zur Sucht.

 Scheiße, ist das kalt.

 Er war nun fast zu Hause.

 Er bog in eine schlecht beleuchtete Gasse zwischen einem französisch aufgezogenen Franchise-Café und einem Spätverkaufskiosk ein. Hier befand sich der Bodensatz, die unterste Schublade der schicken Kaffeehäuser und Krippen für exotisches Futter. Nicht selten sah er Ratten zwischen den Mülltonnen stöbern, während sich die ausländischen Kellner, Köche und Putzkräfte unterhielten, rauchten und sich gegenseitig anstießen, wenn er vorbeikam. Er dachte dann immer wieder, er könne jetzt eigentlich überall auf der Welt sein: New York, Bangkok, Mexico City oder auch Hongkong. Während des halben Jahres, in dem er eine Wohnung im zweiten Stock über einer Feinbäckerei im Erdgeschoss und einem zweifelhaften Buchversandhandel darüber bezogen hatte, war ihm genügend Schäbigkeit untergekommen, um blasiert zu werden: Hier jemand, der Drogen kaufte, dort ein Fick im Stehen an der Wand, aber es war vor allem die Brutalität in dieser Gegend, wegen der er sich sorgte. Nichts Dramatisches heute Nacht, zum Glück.

 Er ging an mehreren großen Metalltonnen vorbei und hatte wie üblich Schwierigkeiten, die Tür zum Treppenhaus zu öffnen. Seit einiger Zeit fühlte er sich aufgrund der Gewalttaten, die mit diesem Bezirk in Verbindung gebracht wurden, noch unsicherer. Die Schlimmste, deren Zeuge er geworden war, hatten drei Teenager begangen, indem sie einem Mann im mittleren Alter beide Unterarme gebrochen hatten. Dazu hatten diese reizenden jungen Männer Golfschläger benutzt. Weaver war in jener Nacht in Gesellschaft gewesen, nämlich von Mad Mick. Er wurde so genannt, weil er schon auf zahllose Aufenthalte in Brightons psychiatrischen Einrichtungen – stets nach Selbsteinweisung – zurückblickte. Mad Mick hatte die Schweine in einer Art verjagt, die wie es Weaver vorgekommen war, beinahe schon an Ausgelassenheit gegrenzt hatte. Das Opfer war ausgeraubt worden. Weaver hatte sich neben den schluchzenden Mann gekniet, versuchte dabei, nicht auf die kaputten Arme zu schauen und ihn durch ein Gespräch abzulenken, bis der Notarzt kam. Sein Name hatte Charlie gelautet. Er war ein netter Kerl, ein Musiker, der den Blues allerdings für eine ganze Weile nicht mehr spielen würde.

 Weaver ertastete den Zeitlichtschalter, drückte darauf und schloss hinter sich ab, ehe er zur Treppe ging, die nach oben zu seiner Bude führte. Den beständigen Duft von gebackenem Brot und hausgemachter Suppe aus dem Centre Ville im Erdgeschoss roch er sehr gern. Er fand, hier wohne es sich doch ganz lauschig, während er den ersten Treppenlauf nahm. Nach Ladenschluss hoben sie manchmal nicht verkauftes, noch frisches Brot oder Bagels für ihn auf. Er wog ab, wie wahrscheinlich es sei, heute Nacht etwas davon vor seiner Tür zu finden, als er plötzlich Schritte aus dem oberen Stockwerk hörte.

 Jemand war mit ihm im Gebäude.

 Er blieb mitten auf der Treppe stehen. Nach Einbruch der Dunkelheit hatte nur er hier Zugang. Der Unbekannte ging noch einen Augenblick lang weiter, stockte dann aber ebenfalls. Weaver hielt den Atem an, und ein Schub heißes Adrenalin pulsierte plötzlich in seinem Kopf. Er starrte geradeaus. Da war noch jemand auf der Treppe, aber wieso? Lauerte er ihm auf? Er lauschte angestrengt. Wer auch immer es war, tat das Gleiche.

 Weaver glaubte, ein Keuchen von oben zu hören. Er nahm all seinen Mut zusammen.

 »Hallo?«, rief er die Treppe hinauf.

 Keine Antwort. Seine Stimme kam ihm selbst schwach vor. Er versuchte es wieder, während er möglichst gefasst klingen wollte: »Sie wissen, dass Sie hier nichts zu suchen haben, oder?«

 Immer noch nichts.

 »Ich werde jetzt die Polizei rufen!«

 Dann vernahm er ein leises, unterdrücktes Kichern, jedenfalls hörte es sich so an. Weaver hielt weiterhin die Luft an und umfasste das Geländer nun krampfhaft mit der linken Hand.

 Ein leises Klicken ertönte und dann ging plötzlich das Licht aus. Der Zeitschalter.

 Daraufhin setzte sich Weaver in Bewegung. Er kehrte trotz der Dunkelheit mit drei Sprüngen und ohne Angst, sich zu verletzen, nach unten zurück. In seinem aufgekratzten Zustand, verursacht durch den Schrecken, im Dunkeln zu tappen, hörte er polternde Schritte vom oberen Treppenlauf. Am Fuß des Aufstiegs stieß er so fest gegen die Wand, dass ihm kurz die Luft wegblieb, und er trudelte fast zur Tür … die verschlossen war. Scheiße! Er schlug auf den Lichtschalter, während er versuchte seinen Schlüssel aus der Tasche zu ziehen. Sie fielen ihm natürlich auf den Boden. Er wagte kurz einen Blick zur Ecke an der Treppe, sah aber kein Anzeichen von irgendjemandem. Er achtete auf etwaige Schritte, während er am Schloss herumstocherte.

 Der Unbekannte war anscheinend stehengeblieben.

 Er will mich einschüchtern, dachte er und drehte den Schlüssel um. Als er die Tür öffnete, schaute er noch einmal zurück.

 Immer noch nichts.

 Als er nach draußen eilte und den klirrenden Meereswind spürte, vernahm er wieder das gleiche Kichern.

 Er lief hinaus in die Nacht, während das Gelächter in seinem Kopf immer lauter wurde. Nachdem er durch die Gasse gesprintet war, blieb er an der ersten anständigen Straßenlaterne an der Ecke Second Avenue stehen. Von dort aus konnte er die Reihe Mülltonnen vor seinem Gebäude auch im Dunkeln gut sehen. Er schaute angespannt hin und wartete darauf, dass sich ihm der – Übeltäter, Witzbold oder Verbrecher – zeigte.

 Dann schämte er sich, denn seine eigene Schwäche war ihm peinlich, aber die Vorstellung, in die Dunkelheit zurückzukehren und irgendeinem Irren entgegenzutreten, hielt er für machohaften Unsinn. Nach zehn Minuten ging sein Atem immer noch schwer. Es war schon fast zwei Uhr morgens, kein Lokal in der Nähe hatte noch geöffnet, und ihm fehlte sowieso die Kohle dafür. Davon abgesehen musste er sehr dringend aufs Klo.

 Dennoch verharrte er weiterhin. Niemand ließ sich blicken. Der Unbekannte könnte immer noch da drinnen sein, dachte er, und auf seine Gelegenheit warten.

 Also schlug sich Weaver erneut ins Nachtleben.
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 Südlich von Measton, im exakt gleichen Moment, als Weaver zweihundert Meilen entfernt die dunkle Treppe hinuntersprang, war Andrew Davies einer ganz anderen Art von Düsterkeit ausgesetzt.

 Seine eigene Schattenseite wurde ihm nun zum Verhängnis.

 Zu der Zeit, als er in den azurblauen Wassern der Andamanensee die Freuden des Tauchsports für sich entdeckt hatte, wobei ihm dank seines athletischen Körpers und resoluten Wesens rasche Fortschritte beschieden waren, hatte sich auch seine Bereitschaft offenbart, das Undenkbare zu wagen. Jahrelang hatte er sie unterdrücken können, allerdings nicht, ohne dass sie sich gelegentlich in der Gegenwart seiner Nichten durch verräterische Erektionen geäußert hätte, und sich mit vom Alkohol, dem er zum Glück selten frönte, befeuerten Fantasien begnügen musste.

 Im Tunnel unter der Klosterruine, zurückgeworfen auf das beschränkte Sichtfeld, das ihm die Lampe gewährte, holte ihn seine dunkle Seite wieder ein. Er erinnerte sich an seine Erste in Vietnam, unglaublich jung, aber auch unglaublich erfahren. Junge und doch alte Augen, die zu ihm aufschauten, entrückt und trotzdem gleichgültig. Nie wieder, das hatte er sich damals geschworen. Niemals. Er hatte vor Schmach geweint, in jenem beengenden Zimmer mit Klimaanlage im Stadtviertel für Rucksacktouristen – geweint vor Schmach, geweint um den Tod der Unschuld und dabei nicht gewusst, ob es seine oder jene des Mädchens gewesen war. In der folgenden Nacht war er aber wieder unterwegs gewesen, um nach noch jüngeren Augen zu suchen: Augen, die jene schreckliche Gleichgültigkeit nicht hervorkehrten. Und in dieser Nacht hatte er nicht geweint. 
 Er schüttelte abermals den Kopf, um diese quälenden Reminiszenzen zu verdrängen, sodass abermals Wasser in seine Tauchermaske strömte. So einfach funktionierte es jedoch nicht.

 Denn dort unter der Klosterruine beschlich Davies das Gefühl, ihm werde genau auf den Zahn gefühlt. Gedanken, die im Zaum zu halten er sich antrainiert hatte, brachen sich plötzlich in seinem Bewusstsein Bahn.

 Er atmete die komprimierte Luft tief und langsam ein, während er den Tunnel unmittelbar voraus mit der Lampe erhellte. Die Finsternis schien sich jedoch noch zu verdichten, falls dies überhaupt möglich war. Sie nahm zu und ließ sich mit jedem Schlag seiner Fußflossen schwieriger durchschauen. Er sollte umkehren, das wusste er, aber sein Verlangen erlaubte es ihm nicht. War es andererseits für ihn nicht schon immer so gewesen? Verlangen führte in die Finsternis.

 Wieder gewann er den Eindruck, nicht seine eigenen Gedanken zu denken, so als schwappe sein tiefes Geheimnis wieder und wieder an die Oberfläche. Eine Neurose, ganz bestimmt.

 Als Lehrer hatte er seine Fähigkeit geschärft, es innerlich zu verbergen: keine Internetnutzung, weder dubiose Freundschaften noch längere Blicke auf jüngere Frauen, nichts. Während der Semester dachte er sogar kaum daran. Sein strikter Tagesplan, bestehend aus Sport, Forschung und Vorausplanung hielt ihn genügend auf Trab. Im Übrigen schlief er immer noch gern mit Frauen – allerdings mit fest zugekniffenen Augen und im Dunkeln, während er sich etwas völlig anderes vorstellte – aber das war doch ziemlich normal, nicht wahr?

 Nun wurde Davies bewusst, dass mehr hinter dieser Dunkelheit steckte als seine Einbildung. Sie wirkte stofflich, nahezu greifbar. Die Dunkelheit rings um ihn herum hatte alles vereinnahmt und stocherte nun mit ihren Schattenfingern in den lichtlosen Nischen seines Verstandes herum.

 Panik drohte ihn zu überwältigen. Das passiert wirklich.

 Von allen Seiten setzte ihm eine Intelligenz zu, die das Geheimnis in seinem Geist mit Leichtigkeit aufdecken konnte. Immer deutlicher nahm er eine trotzige Befriedigung wahr, Spott und vor allen Dingen die immense Macht der Dunkelheit. Er schüttelte vehement den Kopf; Panik konnte er sich gerade überhaupt nicht leisten, und dennoch fing sein Herz an, wie wild in seiner Brust zu klopfen. Er hyperventilierte, sodass unkontrolliert Luftblasen aus seinem Atemregler sprudelten.

 Worte gingen ihm nun durch den Kopf: Neurose, etwas Anderes kann es nicht sein. Ich bin neurotisch – einige der Symptome sind vorhanden – und ich denke nicht klar, ich …

 Davies fing an, sich gegen den unerbittlichen Zug der Finsternis zu wehren, und ließ nun alle Sicherheitsbedenken fahren. Sie war jetzt überall, reichte bis in seinen Kopf und rüttelte Erinnerungen wach wie eine Krähe auf einem Fensterbrett, die gegen die Scheibe klopfte. Er versuchte, sich zu drehen; nach einer Wende um hundertachtzig Grad gab sein Bewusstsein nach und ließ ihn schließlich ganz im Stich.

 Davies Körper schwebte erschlafft im Wasser, bis er einige Zeit später begann, zurück in die Dunkelheit zu driften.

  

 Finsternis breitete sich über dem reglosen Körper aus. Es war so einfach gewesen – so einfach wie immer mit den Schwachen, und sie alle waren schwach. Die Finsternis brauchte bloß die Geheimnisse in den Herzen der Menschen aufzuspüren, so wie sie es von jeher getan hatte. Die Finsternis sickerte abermals ins Unterbewusstsein des Tauchers und weidete sich an der Kälte der anderen, neuen Finsternis, die sie dort vorfand – einer Finsternis, die imstande war, die Unschuldigen für nichts weiter zu manipulieren als oberflächlichste und flüchtigste Befriedigung auf körperlicher Ebene; einer Finsternis, die den Taucher dazu befähigte, die Augen konsequent vor dem zu verschließen, was er geworden war. Körperliche Befriedigung stellte das Mittel schlechthin dar, um Menschen ins Verderben zu stürzen.

 So war es immer schon gewesen, und so würde es immer sein.

  

 Noch später

  

 Ich bin tot, dachte er, lauschte gespannt und hielt dabei den Atem an.

 Einzig das tropfende Wasser unterbrach ab und zu die Stille.

 Davies befand sich in vollständiger Dunkelheit, drückte seine linke Gesichtshälfte in den Schlamm beziehungsweise in das, woraus dieser Ort geschaffen sein mochte.

 »Hallo?« Die Akustik hier war dürftig – niedrige Decke. »Ist da jemand?«

 Niemand antwortete.

 Er war nicht mehr im Wasser, aber immer noch nass. Dann fuhr er sich mit den Händen über den Körper, der nach wie vor im Taucheranzug steckte. Er versuchte, sich aufzusetzen, aber sein Rücken verkrampfte sich sofort, also legte er sich wieder hin. Davies wollte rekonstruieren, was geschehen war, bevor er das Bewusstsein verloren hatte. Er erinnerte sich noch an so etwas wie neurotische Anwandlungen: Stimmen hören, paranoide Wahnvorstellungen. Er musste weiter vorangetrieben sein. Also hatte es doch eine Strömung gegeben, von der er vorwärtsbewegt worden war … und dann war er hier gelandet, wo auch immer hier war.

 Seine Lider flimmerten, es gab keine Lichtquelle, nur eine flächendeckende schwarze Wand. Als er mit einer Hand gegen etwas Trockenes, Schuppiges stieß, schreckte er vor Ekel zurück.

 Die Lampe – natürlich. Er entsann sich vage, sein Reservelicht in die Tasche seiner Tarierweste gesteckt zu haben. Er tastete danach, wobei sein Herz vor Hoffnung raste. Nun berührte er es mit den Fingern und stieß unwillkürlich einen freudigen Seufzer aus. Es war eine schwächere Lampe, die mit Alkalizellen betrieben wurde, aber nichtsdestotrotz ein Licht. Wunderbares, herrliches Licht. Er schaltete sie ein, um die Kammer auszuleuchten, und wünschte sich sofort, er hätte es nicht getan.

 Sie war ungefähr fünf Fuß hoch und doppelt so breit. Links befand sich eine künstlich angelegte Kante. Die Wände sahen ebenmäßig aus, menschengemacht und schmierig vor Algen. Der Boden bestand aus schlickigen Pflastersteinen. Zu seiner rechten gab es eine schwere Holztür, die fehl am Platz wirkte. Sie war verriegelt. Es hätte alles sein können, was er sich je erträumt hatte: verborgene Vestibüle, Indizien für etwas Geheimgehaltenes, durch Menschenhand erbaute Durchgänge und Türen, die sich öffnen ließen, um Rätsel zu enthüllen – und noch vieles mehr … stattdessen war es ein purer Albtraum.

 Er zählte sechs Leichen, deren Verwesung schon mehr oder weniger weit fortgeschritten war. Was er mit der Hand gestreift hatte, schien gebröckelt zu haben wie Gebäck, wahrscheinlich das verfaulte Gesicht des nächstliegenden Leichnams. Die Augen waren bereits herausgefressen worden, und die leeren Höhlen glichen Tunneln wie jenem, in den er geschlüpft war. Ein vergilbter Hautlappen hing über der Stirn wie eine Tapete in einem Mietshaus eines Armenviertels, und dunkle Haarbüschel standen vom Schädel ab, während der zerfetzte Stoff rings um den Brustkorb noch die vage Form eines T-Shirts erkennen ließ. Der Körper lag auf der Seite und hatte den unteren Arm zu der Tür ausgestreckt, die Finger fleischlos, längst abgenagt im Gegensatz zu der Leiche rechts neben dem besagten Eingang.

 Hierbei handelte es sich um eine junge Frau; ihr Fleisch war schon so gut wie völlig verwest, die Kleidung aber noch relativ intakt. Ihre Augen waren in den Schädel gesunken, die Haut hingegen war erhalten geblieben; sie hatte sich bloß zurückgezogen, spannte sich nun straff über die Wangenknochen und wellte sich, wo noch Fleischreste vorhanden waren. Die Gebeine der anderen ließen sich längst nicht mehr erkennen, geschweige denn ihr Alter. Sie bildeten separate Haufen inmitten von zerfallenden Kleidern und Staub.

 Davies kam nur mit Mühe auf die Beine, wobei sich das Gewicht der Gasflasche auf unangenehme Weise verlagerte. Deshalb zog er sie kurzerhand aus und legte sie gemeinsam mit seinen Flossen und der Maske weit genug vom schwappenden Wasser des Flusses ab.

 Als er sich vor die Tür stellte, war er wie in Trance. Grund zur Neugierde gab es bestimmt, doch dies hier hatte eine tiefere Bewandtnis. Erneut stellte sich das Gefühl ein, er werde gezogen. Er wusste, er hätte sich vor allem, was er gesehen hatte, fürchten sollen. Auch davor, dass er nicht wusste, wie er überhaupt hergekommen war, aber er spürte nichts außer der erdrückenden Resignation eines Mannes, der sich dem Unausweichlichen fügte.

 Davies legte eine Hand an den alten Riegel, er schob ihn zurück und versuchte, an der Tür zu ziehen. Sie öffnete sich langsam, obwohl der Flussschlamm vieler Jahre an dem uralten Holz klebte. Einen Moment lang glaubte er, da sei etwas hinter der Tür, etwas Grauenhaftes und dann sah er, dass sich der Raum veränderte.

 Er fühlte, wie die Temperatur und die Feuchtigkeit anstiegen; neue Gerüche und Geräusche wirkten plötzlich auf seine Sinne ein. Ein Plappern und Singsang orientalisch anmutender Stimmen, der Gestank von ungeklärtem Abwasser, gemeinsam mit dem anheimelnden Duft von kräftig gewürztem Fleisch in dem Gebäude ringsherum. Der Gedanke, dass er halluziniere, hypnotisiert und kontrolliert wurde, drängte sich ihm eine Millisekunde lang auf, bevor er wieder erlosch, genauso wie jegliches Gespür für Änderungen in Zeit und Raum. Davies konnte ebenso wenig bestimmen, ob dies eine Erinnerung war, wie ein Träumer nicht weiß, dass er träumt.

 Im Geiste betrat er nun einen Raum, in dem er nie zuvor gewesen war. Ein heruntergekommenes Loch in einer stinkenden Gasse. 
 Er spürte, dass die Mutter und Zuhälterin hinter ihm stand, dann bemerkte er ihre beruhigende Hand auf seiner Schulter. Die Gestalt des Mädchens lockte ihn, sie hockte auf Knien hinter einem Moskitonetz, das einem Schleier gleichkam. Als er zu ihr ging, ergriff die Finsternis abermals Besitz von ihm.

  


 Kapitel 2 

 – 1 –

  

 Brighton, 15. Januar 2001, 7:20 Uhr

  

 »Ich habe das nicht gemalt«, behauptete er und drehte sich in die Richtung, wo Paul unter seiner treuen Decke lag, anscheinend unbewegt seit Weavers Aufbruch am Vortag nach Mitternacht. Paul schlief oft im Studio, denn dort war es wärmer als auf seinem Zimmer in dem Haus nahe Preston Park, das er mit Freunden teilte. Weaver hatte nach seiner seltsamen Begegnung auf der Treppe zu seiner Wohnung im Studio aufschlagen wollen – für eine weitere versackte Nacht in dem Sessel mit Diamantmuster, den Hausbesetzer nach der Auflösung ihrer WG gespendet hatten – es aber dann doch nicht geschafft. Er fühlte sich überspannt und bis ins Mark durchgefroren, nachdem er stundenlang ziellos durch die Straßen geirrt war.

 »Das war definitiv nicht ich«, stellte er noch einmal klar.

 Paul zog seine Schultern hoch, und war somit die Teilnahmslosigkeit in Person. »War sonst keiner hier, Kumpel.«

 »Und ob jemand hier war, das stammt nicht von mir! Ich male keine anderen Leute, Porträts oder was auch immer das für ein Scheiß sein soll.«

 Paul griff zu seinem Zigarettenetui. Er war seit zehn Minuten wach; Zeit zum Rauchen. »Und wer war es dann deiner Meinung nach? Ich nicht, ich kann nämlich nicht malen. Vielleicht hat es ja jemand hergebracht, während ich geschlafen habe.«

 »Nein, die Tür war zugesperrt, als ich zurückgekommen bin. Wer hat noch einen Schlüssel?«

 »Mein Dad.« Paul seufzte, während er sein Feuerzeug suchte. »Und der kann ganz sicher auch nicht malen.«

 »Es liegt auf dem Boden«, sagte Weaver in Gedanken vertieft. Er streckte sich und befühlte die Leinwand. Der Maler hatte großzügig mit Gouache gearbeitet: dick aufgetragen, dunkle Farbtöne. Als er die Finger zurückzog, waren sie klebrig und sumpfig braun. »Auf jeden Fall ist es noch feucht.« Dann kam ihm eine Idee. Er fing an, in seinen Pinselkästen zu kramen. »Leck mich doch …«

 »Was? Hey, pass auf!« Paul wich einer zerdrückten Tube aus.

 »Unverschämtheit, der Drecksack hat meine Farbe benutzt.«

 »Alter.« Paul begann, ein bisschen Cannabis zu erhitzen. »Wer hätte es denn dann sein können, außer dir selbst?«

 Weaver schüttelte den Kopf, während er wieder auf die düstere Gestalt starrte, die sich aus dem Gemälde zu strecken schien. Zugegeben, es war beeindruckend – hässlich, abgründig und ein bisschen verstörend – aber gut. Aber eben nicht sein Stil. Besser als ich, dachte er zähneknirschend. Der Urheber dieser Vision besaß einen ureigenen Stil: Die Gabe, eine ungestüm bedrohliche Stimmung zu erwecken, die sich deutlich von Weavers disziplinierten, oftmals gezierten Methoden unterschied. Konnte jemand im Laufe der Nacht, während Paul geschlafen hatte, heimlich hier eingedrungen sein und dieses aufwühlende Bild bei nur schwachem Licht gemalt haben? Alles war möglich. Wenn Paul einmal schlief, ließ er sich generell nur schwer wieder wecken. Die Tatsache, dass er jetzt um kurz nach sieben wach war, wunderte ihn schon zur Genüge. Wäre es nur grob umrissen gewesen, eventuell sogar nur grundiert, dann hätte es geklappt, glaubte er. Wer aber konnte so etwas tun, und vor allen Dingen, aus welchem Grund? Seit etwa einem Jahr wurde das Studio mehr und mehr zur Anlaufstelle für allerlei schrulliges Volk. Paul schien jeden Kunstgecken in Sussex zu kennen, außerdem die übliche Mischung aus Punk-Revoluzzern und Gothics. Dazu zählten auch richtige Könner, und sie alle liebten das Studio, denn es stellte einen Luxus dar, den sich niemand unter ihnen leisten konnte.

 Pauls Studio war ein Sammelsurium aus Möbeln und Kunststücken, überfüllt mit Gerümpel und Maschinenteilen, vergessenen Werken und solchen, an denen er noch arbeitete. Seine jüngste Kreation stellte Mittelerde dar, eine Miniatur aus zwei breiten Bänken, die er gegen die hintere Wand gerückt hatte. Weavers Staffeleien standen an den Schiebefenstern, durch die nachmittags trotz der Kellerlage des Studios noch genügend Licht einfiel. Während der wärmeren Monate öffnete er sie für gewöhnlich, um die Geräusche und Düfte der Küstengegend hereinzulassen. Bis zum Strand ging man nur fünf Minuten. Es war ein wirklich attraktives Plätzchen. Ein wesentlicher Teil der Nutzfläche diente als Lagerraum für Freunde, die weitergezogen waren: Auf Reisen oder im Knast, gestorben oder weiß Gott was sonst. Woher dieses Zeug genau kam, wussten sie in den meisten Fällen gar nicht mehr; einiges schien einfach so aus dem Nirgendwo aufgetaucht zu sein. Paul witzelte oft, es vermehre sich von selbst.

  

 Wenn er nicht in die Gänge kam, was seit Kurzem fast die Regel darstellte, durchstöberte Weaver Kisten voller Comics oder schraubte an einem alten Motor herum, schmirgelte eine Schnitzerei zu Ende glatt oder betrachtete einfach all die Dinge, um die Zeit totzuschlagen. Er war sogar schon dazu übergegangen, Paul mit seinen Gandalfs und Gimlis zu helfen; für jemanden mit seinem von Natur aus guten Auge für Details erwies sich diese Arbeit als angenehm stumpfsinnig. Zum Teil rechtfertigte sie außerdem seine weitere Anwesenheit im Studio, denn er trug nur wenig mehr bei. Im hinteren Bereich gab es außerdem einen begehbaren Schrank, der die Gesamtsumme dessen darstellte, was Weaver für sein Leben als ernsthafter Künstler hielt. Allmählich verhärtete sich seine Ahnung, es sei in Wirklichkeit ausnahmslos Stuss. Reizender, leidlich interessanter Stuss. Das war aber im Grunde genommen auch vollkommen unerheblich. Denn das Studio, eine weitläufige Kellerwohnung ohne Zwischenwände, gehörte eigentlich Pauls Vater, einem Mann mit genug Geld, um es sich leisten zu können, eine der eher nebensächlichen Immobilien zu vergessen, in die er einst investiert hatte. Paul schien es nichts auszumachen, dass seine Freunde schmarotzten, aber Weaver konnte so nicht leben. Er bezog ja nicht einmal gern Sozialhilfe. Er konnte von Glück reden, dass er aus unerfindlichem Grund von Paul ausgesucht worden war. Die beiden hatten einander kaum gekannt. Er verhielt sich deshalb stets ruhig und erfreute sich einfach an Pauls anhaltend zynischem Humor. Außerdem ging er auf einfühlsame Weise verständnisvoll damit um, dass Weaver in letzter Zeit eine Durststrecke durchmachte. Dieser nahm wiederum an, Paul sei ein verkappter Fan von Hippy, was dieser aber, falls es stimmte, nie hatte durchblicken lassen, außer vielleicht mit den alten Ausgaben der News, die überall verstreut herumlagen.

 Angefangen hatte die Flaute vor drei Monaten. Warum? Das wusste Weaver selbst nicht. Ihm kam es so vor, als sei seine kreative Ader genommen und wie ein nasses Geschirrtuch ausgewrungen worden, bis sie völlig leer war. Natürlich konnte er immer noch zeichnen und malen, doch ihn darauf hinzuweisen glich dem Hinweis an einen Schriftsteller mit Schreibblockade, er könnte sich doch damit trösten, weiterhin seiner Sprache mächtig zu sein. Seine Fähigkeit, einen beliebigen Stil mit Farbe zu reproduzieren, machte die Situation eigentlich sogar nur noch schlimmer. Er konnte nicht einmal mehr seinen Brotberuf ausüben, wie er es nannte, sondern kehrte ständig zu Darstellungen kultisch verehrter Ikonen in seinem besonderen, flirrenden Stil zurück. Analog dazu verkauften sich seine Zeichnungen prima. Anscheinend bekamen die Leute nicht genug von Bob Marley beim Kiffen in Farbe oder Pastellkreide. Dies war der Stil, der ihn ins Rampenlicht gerückt hatte, sich aber nun als Problem herausstellte. Denn Originalität auf solche Weise in der Ikonenmalerei zu wahren, bedurfte zumindest einiger Fantasie, und hierin lag offensichtlich der Knackpunkt. Ohne Einkommen, wie es ihm die Geschäfte an der Strandpromenade gewährleisteten, konnte er ebenso gut in einer Lebensmittelfabrik anheuern und Pasteten füllen. Gott sei Dank hatte er genügend Hippy-Comics für die nächsten Monate gezeichnet.

 Die East Sussex News zahlte einen monatlichen Vorschuss auf sein Bankkonto, damit er fünf Comicstrips pro Woche ablieferte. Mit der Figur von Hippy griff er auf seine Zeit als Teenager und Festivalbesucher zurück. Sie war eine geschickte Parodie auf all die beschissenen Klischees der Drogenkultur: Verschwörungstheorien, Hobbyparanoiker, moralische Zügellosigkeit, Stubenhocker-Revolutionäre, bizarre LSD-Erfahrungen und seit neuestem auch Fahnenschwenken im Internet. Momentan nahm sein Held Hippy an jedem Selbsthilfekurs teil, den es gab. Auf Anraten des Korrektors der Unterhaltungsrubrik schwenkte er zusehends von »Studentenkram« auf die Zielgruppe der Ex-Blumenkinder im fortgeschrittenen Alter ab. Hippy hatte tatsächlich ein Gefolge. Er fühlte sich immer noch ganz hibbelig, wann immer er den schmalen Streifen mit seinem Namen unten auf der Rückseite der News sah: David Weaver im ersten Bild unter dem psychedelischen Hippy-Logo. Er betrachtete die Figur mittlerweile als seinen kleinen Freund, denn schließlich kam dieser für den Großteil seiner Miete auf. Außerdem verdankte Weaver ihm den Luxus, seine »ernsten« Projekte vorantreiben zu können, obwohl das an sich zu einem Witz verkommen war.

 Als ihn die »Flaute« ereilt hatte, war er gerade an einem Gemälde mit dem vorläufigen Titel Nirwana Versuch IV zugange gewesen. Dabei handelte es sich um den vierten Versuch, eine Vision umzusetzen, die ihm ein Freund im Zuge von Erfahrungen mit Peyote im peruanischen Regenwald beschrieben hatte. Der Grundgedanke war jener, drei Sterne an einem klaren Nachthimmel anzuordnen, wobei er versucht hatte, den Eindruck des Näherkommens zu erwecken – das Gefühl, die Astralleiber würden sich vergrößern. Im nächsten Schritt hätte er dann die Visionen in den einzelnen Sternen abgebildet. Dies war ihm recht gut von der Hand gegangen, er hatte die Idee gemocht und die Komposition reizvoll genug gefunden, um sich dauerhaft damit zu beschäftigten. Eine kleine Galerie mit Buchladen und esoterischer Ausrichtung in Camden Town, die er kannte, wäre auf eine Reihe von Gemälden in diesem Stil bestimmt angesprungen, wie er geglaubt hatte. Dazu hätte er nichts weiter tun müssen als das, was er am liebsten machte: Malen.

 Nirwana Versuch IV stand allerdings unvollendet auf seiner Staffelei, und zwar schon seit einem Vierteljahr. Mit der Zeit hatte es Staub angesetzt, und sein Anblick reichte seinem Erschaffer mittlerweile zum Spott. Er wusste, egal was die Zukunft brachte: Dieses eine Projekt war tot.

 Und jetzt das!

 Die Figur auf dem neuen Bild sah, wie ein Mensch aus, bloß irgendwie verzerrt. In dem Licht, das durch die Fenster des Studios fiel, erhielt der schlammige Hintergrund einen schmutzig flaschengrünen Touch, während die angedeutete Gestalt nur in dunklen Brauntönen umrissen blieb.

 Weaver nahm bewundernd zur Kenntnis, dass eine sehr feinfühlige Hand den Pinsel geführt haben musste. Einen Körper vage zu halten und dennoch einen so markanten Eindruck zu hinterlassen stellte eine beachtliche Leistung dar. Die Ausrichtung des zentralen Motivs deutete darauf hin, dass es sich nach oben und zum Betrachter hin ausstreckte; seine Finger, falls es welche waren, entsprachen einem verschwommenen Gewirr von Linien. Streng genommen wirkte der Gesamteindruck umso formloser, je eingehender Weaver das Bild betrachtete, aber trotzdem kam es ihm bekannt vor. Es provozierte gegensätzliche Gefühle: Die tragende Dunkelheit und Einsamkeit der Gestalt verstörte ihn, während das Werk in seiner Gesamtheit an seinem Gedächtnis zerrte. Da bestand eine vergessene Verbindung, ein unterbewusstes Bild – etwas Urwüchsiges, das ihn zu der irrigen Annahme verleitete, eine Erinnerung freilegen zu können.

 Paul steckte seinen Joint an und zog einmal kräftig daran, dann blies er den blauen Dunst aus, der sich sogleich spiralförmig in die frühmorgendlichen Sonnenstrahlen hochschraubte. Einen Moment lang betrachtete er Weaver mit grüblerischem Gesichtsausdruck.

 »Wieso bist du überhaupt hier?«

 Nun rekapitulierte sein Freund die Geschehnisse kurz nach Mitternacht für ihn, Stichwort Unbefugter auf der Treppe.

 Paul grinste und hielt ihm den Joint hin, doch dieser lehnte ab. »Warum bist du dann nicht sofort zurückgekommen?«

 Das fragte sich Weaver mittlerweile auch. »Ich bin mir nicht sicher. Mir war einfach danach, spazieren zu gehen. In letzter Zeit habe ich wohl zu viel um die Ohren. Ich musste mal nachdenken, um mir über einige Dinge Klarheit zu verschaffen.«

 »Du bist also bei Windtemperaturen unter Null einfach so herumspaziert …«, er schaute auf seine Armbanduhr, »… fünf Stunden lang? Lustig.«

 »Nein, ich …« Weaver brach ab. Was genau hatte er eigentlich getan? »Ich habe mich ein paar Stunden lang ins All Night Café gesetzt und mit ein paar Leuten gequatscht.«

 Als Ausrede taugte diese Lüge überhaupt nichts, das erkannte auch sein Gegenüber – aber warum log er überhaupt? Paul zog die Augenbrauen hoch. »Alter, du bist völlig durch den Wind. Trink eine Tasse Tee, verzieh dich nach Hause und gönn dir 'ne Mütze Schlaf.«

 »Ja, ich weiß.« Weaver setzte sich auf den Hocker, den er immer benutzte, wenn er malte. Er war ausgelaugt, nur noch ein Schatten seiner selbst. Nachdem er seine Bartstoppeln gekratzt hatte, stand er wieder auf, und sein Blick fiel erneut auf die Figur auf dem Gemälde. Ihr rechter Arm war ausgestreckt, um … was zu tun … etwas zu greifen oder auf etwas zu zeigen? Er hörte, wie sich Paul hinter ihm erhob und seine Glieder dehnte. »Willst du jetzt einen Tee oder nicht?«

 »Ja, bitte«, antwortete Weaver. Er fühlte sich an einen Rorschachtest erinnert. Während er die Form dessen, was wohl das Gesicht sein sollte, falls es überhaupt eine Person darstellte, mit müden Augen betrachtete, hatte er das Gefühl, sie verändere sich ständig. Kringel und Wirbel, dachte er, alles nur Pinseltechnik. 

 Paul schaute über seine Schulter und drückte mit einem Grunzen seine Anerkennung aus. »Wenn das kein Selbstporträt ist, Weaver, dann kennt der Maler seine Vorlage aber sehr gut.«

 Er schaute wieder auf den rätselhaften Klecks des Gesichtes. »Ich kenne niemanden, der so malt.«

 Paul lachte. »Tja, dafür kennt er dich, Kumpel.«

 »Was macht dich da so sicher?«

 Er lachte erneut und zeigte auf das Bild. »Na, als wüsstest du das nicht selbst, altes Haus«, entgegnete Paul. »Das bist du!«

 Weaver wandte sich von der Leinwand ab und vergewisserte sich, wie Paul ihn anschaute: todernst. Er selbst stand kurz vor einem Wutausbruch.

 »Ich koch dir jetzt ein Tässchen Tee, mein Freund, dann gehst du nach Hause und machst dir mal Gedanken.« Paul ging zur Küchennische. »Vor allem darüber, aus welchem Grund du mich mit diesem ganzen Quark zum Besten halten willst.«
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 Measton, 15. Januar, 21:10 Uhr

  

 Schon bei Tag war es schwierig, dem Pfad durch den Wald zu folgen, aber in dieser Nacht war es nahezu unmöglich. Wenn sich die Wolkendecke vorübergehend zuzog, herrschte vollkommene Dunkelheit, bis der Mond ihnen den Weg abermals vorgab.

 »Hör mal, es tut mir leid«, fuhr sie fort. »Es liegt nicht an dir, sondern an mir.«

 Das war totaler Mist. Es hätte die Nacht schlechthin werden sollen. Er hatte schon seit Wochen auf diesen Augenblick hingearbeitet, Vorkehrungen getroffen und eine Menge Opfer gebracht, doch jetzt ging er mit einem Riesenständer in der Hose mitten durch den Fickforst, wie seine Altersgenossen den Wald liebevoll nannten, während seine Ohren vor den – so hörte es sich zumindest an – üblichen Ausflüchten förmlich klingelten.

 »Was ist es denn genau?« Versuch, nicht so verzweifelt zu klingen, ermahnte er sich. Cool bleiben, noch ist nicht alles verloren. Immerhin waren sie schon so weit gekommen. Als sie sich unter einen Weidenbaum stellten, der nur wenig Schutz vor der beißenden Kälte bot, mit dem Himmel voller Sterne und einem Halbmond als gefälliger Zugabe über ihnen, sah sich Martin Clear zum Optimismus veranlasst.

 »Ich kann es ihm einfach nicht antun, das ist alles.«

 Mann, nicht schon wieder diese Leier. Na, dann mal los …

 »Er wird es nicht spitzkriegen. Außerdem hast du selbst behauptet, er sei schwul.«

 Patsy Bourne schaute in sein Gesicht. Die naive Sorge für ihren ehemaligen Freund lenkte nur am Rande von ihrem offensichtlichen Verlangen ab, mit dessen bestem Kumpel Sex zu haben. Martin streckte sich mit einer Geste nach ihr aus, die fast zärtlich wirkte. Sie ging zu ihm, jedoch nicht ohne die Arme vor ihrer berüchtigten Brust zu verschränken. Titsy Bourne wurde sie weithin genannt. Martin umarmte sie auf eine Weise, die er als mannhaft empfand, und widerstand dem Drang, sich dabei an ihr zu reiben wie ein läufiger Pudel. Sich an ein Mädchen zu lehnen tat so gut. Eine bessere Gelegenheit, es mit einem zu treiben, hatte sich schon seit einer ganzen Weile nicht für ihn aufgetan. Von den Zweifeln, die ihm insgeheim gekommen waren, wollte er jetzt nichts mehr wissen. Seine Kameradschaft mit dem jungen Mann, der vielleicht homosexuelle Neigungen hatte, löste sich auf wie die Aspirin-Tabs seiner Mutter.

 »Meine Freundin Sarah glaubt, er warte nur auf den richtigen Zeitpunkt. Ihr zufolge sei er so respektvoll, weil er mich wirklich mag.«

 »Ach, der hat doch 'nen Knall«, hielt Martin dagegen. »Ich meine, ich mag dich auch richtig, richtig gern und kann kaum die Finger von dir lassen!« Wie um dem Nachdruck zu verleihen, glitten seine Hände nun hinunter an ihren Hintern. Patsy schmiegte sich sofort an ihn. Sie nahm flüchtig zur Kenntnis, dass irgendwo Zweige knackten. Martin behielt recht, nicht wahr? Sarah hatte tatsächlich behauptet, ihr Ex wahrte Respekt, stand damit aber allein da in Patsys Clique. Er kommt nicht zur Sache, hieß es weithin. Zu unreif für dich. 

 Martin, so dachte sie jetzt, kam direkt zur Sache. Seine Hände schienen auf einmal überall auf ihr zu sein.

 »Nicht«, stöhnte sie auf eine Art, die das Gegenteil ausdrückte. Martin fing an, ihren Hals zu küssen. Er drückte sie gegen den Baum, presste den Mund auf ihre Lippen, und sie sprach darauf an. Dadurch ermutigt begann er, sich durch ihren dicken Wintermantel zu fummeln.

 »Warte«, sagte sie leise lachend und machte sich daran, die Knebelknöpfe zu öffnen. »Lass mich.«

 Aus dem Dunkel zwischen den Bäumen flüsterte plötzlich jemand ihren Namen.

 Sie zuckten zusammen und klammerten sich erschrocken aneinander, dann blickten sie in den finsteren Wald. Es gab nichts zu sehen, nur die Schattenumrisse der silbrig glänzenden Weiden im schwachen Licht des Mondes. Gerade schoben sich abermals Wolken vor ihn, sodass die beiden praktisch blind waren. Jetzt fand Martin diesen Ort auf einmal gar nicht mehr so berauschend. Als seine Erektion abklang, musste er plötzlich dringend pinkeln.

 »Wer zum Teufel war das?«, piepste Patsy. Martin schaute mit zusammengekniffenen Augen in die Dunkelheit. Es war unmöglich, irgendetwas zu erkennen.

 »Hallo? Wer ist da?« Niemand antwortete.

 »Komm«, wisperte Martin. »Gehen wir wieder.«

 Zuerst musste er Patsy vom Baum wegziehen, dann liefen sie los, ohne auf Hindernisse zu achten, und streckten die Hände vor sich aus, um Äste und böse Geister abzuwehren. Patsy blieb stehen und ging an einem anderen Baum in die Hocke. Ängstlich schlang sie ihre Arme um die Knie, während beide lauschten. Sie hielten vor Angst den Atem an.

 Nichts.

 Schließlich packte er ihr Handgelenk und zerrte sie weiter in die Richtung, aus der sie gekommen waren, wie er glaubte – vor etwa einer halben Stunde? Dort wähnte er Laternen und Verkehr. Martin wusste, ihnen geschah nichts, wenn sie nur in Bewegung blieben. Bis zur Straße konnte es schließlich nicht mehr weit sein. Er fuhr hektisch mit dem Kopf herum.

 »Wo war noch gleich die Straße?«, fragte er keuchend.

 »Ich weiß es nicht.«

 »Oh, scheiße.«

 Sie schwiegen erneut und hielten einander unbewusst fest.

 »Hörst du Autos, Patsy?«

 Einmal mehr hielten sie die Luft an und lauschten angestrengt. Nichts.

 »Das muss aber der richtige Weg sein.«

 Links von ihnen vernahmen sie abermals knackende Zweige. Dann Schritte.

 »Oh mein Gott!«, schluchzte Patsy.

 Martin strengte sich an, etwas im Blauschwarz auszumachen. Immer noch nichts – doch, Moment: Jetzt bildete er sich ein, dass er in zwanzig Fuß Entfernung eine reglose Gestalt zwischen den Bäumen ausmachen konnte. Doch so sehr er auch gegen die Dunkelheit anblinzelte – wieder nichts. Reine Einbildung, dachte er. Die Finsternis spielte ihm nur Streiche, so wie damals, als er sich als Kind bei ausgeschaltetem Licht gefürchtet hatte. Nichtsdestotrotz trat genau dieses Kind in ihm jetzt wieder zum Vorschein.

 »Los, Patsy, wir müssen verschwinden. Hier ist es nicht sicher.«

 Ihr Gesicht war ein Musterbeispiel für Angst: Verständnislos aufgerissene Augen, die immer wieder zu den Seiten schnellten wie in Erwartung eines unmittelbar bevorstehenden Grauens und ein leicht offenstehender Mund mit herabgezogenen Mundwinkeln.

 »Pass auf.« Martin schluckte bemüht und versuchte, tapfer zu bleiben. »Ich glaube, ich weiß, wer das ist.«

 Patsys Miene nahm übertrieben hoffnungsvolle Züge an.

 »Wer …«

 Martin schüttelte verärgert den Kopf. »Mein Bruder und seine Freunde.«

 »Warum?«

 »Sie wussten, dass ich mit dir herkommen wollte. Ich habe ihnen davon erzählt.«

 Erleichterung und überschwängliche Zuversicht lagen nun in ihrem blassen Gesicht im Widerstreit.

 »Du … du … Mistkerl.«

 Auch Martin war fast erleichtert, eben weil Patsys Angst sichtlich nachließ. Selbst bei so wenig Licht erkannte er rote Flecken auf ihren Wangen, Zeichen verlegener Wut. Es entsprach aber der Wahrheit: Er hatte den anderen von seiner geplanten Liebesnacht erzählt. In der Pubertät machten sich Brüder gern gegenseitig gern etwas vor und gaben an.

 »Hör mal, es tut mir leid, aber …«

 »Aber was?« Ihm war klar, dass er Patsy in die Irre führte. Er versuchte, sie zum Weitergehen zu bewegen, obwohl er sich selbst nichts vormachte: Sein Bruder war heute Nacht nicht im Fickforst. Denn er besuchte ein Konzert unten im Süden, gemeinsam mit seinen Kumpels.

 Patsys Name drang ein weiteres Mal aus der Dunkelheit an ihre Ohren.

 Eine Männerstimme, oder doch die einer Frau? Schwer zu sagen. Auf jeden Fall klang sie heiser.

 Patsy entzog sich ihm, bevor er seine Lüge gestehen und ihr sagen konnte, dass Greg gerade in irgendeinem Londoner Pub saß, wo er für einen Gig vorglühte. Sie lief der Stimme aus dem Dunkeln entgegen. Er wollte sie festhalten, streifte aber nur ihren Dufflecoat. Dabei rutschte er auf einer hervorstehenden, glitschigen Baumwurzel aus, und weg war sie.

 »Greg, du elender Perverser, kannst du dir deinen Kick nicht woanders holen?«

 »Patsy, warte!« Martin stürzte ihr hinterher. »Es kann nicht Greg sein, er ist …«

 Er rannte gegen einen herunterhängenden Ast und schrie auf, als ihm das Gestrüpp ins Auge stach. Als er nun in die Schwärze starrte, sah er wegen seiner Tränen noch weniger. Weiter vor ihm trampelte Patsy immer noch durch das Unterholz.

 »Wo bist du, du Bastard?« Sie sprang blindlings zwischen den Bäumen herum. »Komm schon, zeig dich! Hast du Angst, oder was? Tja, ich nicht, ich …«

 Patsys Schimpfen endete abrupt. Martin hörte einen gedämpften Knall und dann ein Rascheln, als würde etwas Schweres durch das Dickicht geschleift.

 »Patsy?« Seine Stimme war kaum hörbar, doch er wusste, dass dies ohnehin keine Rolle spielte.

 Denn Patsy war verschwunden!

 Martin blieb auf der Stelle stehen. Er strengte alle seine Sinne an, hatte aber keinen blassen Schimmer, wo sie abgeblieben sein könnte.

 »Patsy!« Er klang schwach und ängstlich. Sein Alter wurde plötzlich unerheblich, übrig blieb einzig und allein der kleine Junge, der sich fürchtete. Er ging vorwärts, ohne Luft zu holen. Wohin er auch schaute, überall war es dunkel. Die Wolken hatten auch das letzte Licht ausgelöscht. Er streckte die Hände aus wie ein Blinder ohne Gehstock.

 Das stimmte doch alles hinten und vorn nicht, es musste einfach ein Scherz sein. Martin lächelte.

 Aber sicher doch: Patsy wollte ihn bestimmt nur hinters Licht führen. Er lachte versehentlich auf und schlug sich schnell mit einer Hand auf den Mund. Natürlich musste sie einen Komplizen dabei haben. So dachte sie, ihm eine Lehre dafür erteilen zu können, dass er versucht hatte, einen Freund zu hintergehen. Es ergab plötzlich alles einen Sinn. Sie hatte sich von Anfang an dagegen gesträubt, richtig? Sie hatte ihn fortwährend darauf hingewiesen, doch er war einfach nicht darauf eingegangen. Dies war nun also seine verdiente Strafe … Gut, sollte es eben so ein.

 »Patsy, ich weiß, was du vorhast! Du kannst jetzt wieder rauskommen!« Sein Tonfall zeugte von der entspannten, aber auch übermütigen Stimmung einer Person, die realisiert hatte, dass alles – jawohl alles – nur ein einziger Riesenwitz war. »Ha-ha, sehr komisch, verflucht komisch …«

 »Martin.«

 Er nahm seinen Namen als leisen Atemhauch gegen sein unbedecktes Genick wahr. Sein unbeschwertes Grinsen erstarrte augenblicklich.

 »Dreh dich um.«

 Die Wolken gaben nun den Mond wieder preis. Patsys Körper lag regungslos vor ihm. Ihr war anscheinend überhaupt nicht nach Scherzen zumute. Vage nahm Martin zur Kenntnis, dass sich seine Blase entleerte. Er spürte nun den leichten, geduldigen Atem des Killers auf den Härchen in seinem Nacken.

 Martin drehte sich langsam um.
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 Brighton, 16. Januar 2001

  

 Am Morgen wirkte die Treppe harmlos, und er fühlte sich ziemlich dämlich, insbesondere nach seinem offenen Gespräch mit Paul, der wie üblich heiter und ruhig geblieben war. Centre Ville hatte schon geöffnet und brachte wie blöde Kaffees oder gefüllte Croissants an die Kundschaft. Die gut aussehende Bedienung kam emsig durch die Hintertür aus dem Restaurant gelaufen. Er lächelte sie an, als er die erste Treppe in Angriff nahm, doch sie streifte ihn im Gegenzug nur mit einem eisigen Blick. Kein Wunder, dachte er. Ich sehe bestimmt aus, wie der letzte Dreck.

 Vor seiner Wohnungstür lauerten weder Gespenster noch Mörder mit einem Hackebeil. Er sperrte auf, ging hinein und begab sich dann sofort ins Bad. Eine schöne, lange Sitzung in der Wanne war angebracht. Während das Wasser einlief, kochte er sich Kaffee, nahm ein broschiertes Buch vom Couchtisch und drückte PLAY auf seinem CD-Spieler. Dann kehrte er ins Bad zurück.

 Nachdem er sich in der Wanne niedergelassen hatte, brachte er nicht mehr genügend Konzentration zum Lesen auf. Sein kleiner Streit mit Paul ging ihm nicht aus dem Kopf. Der Kerl hatte einfach nicht von seiner Vermutung abrücken wollen, Opfer eines schlechten Scherzes geworden sei; er war sich sicher gewesen, dass Weaver gemeinsam mit anderen versucht hatte, ihm Angst einzujagen. Paul suhlte sich in jenen Niederungen des bekifften Verfolgungswahns und der verschwörerischen Komplotte, wo Zauberei Wissenschaft war und diese nur Scheinerklärungen der Wahrheit. Das endlose Angebot von Kinofilmen und Fernsehserien der Marke Akte X im Verbund mit immer mehr Literatur über Ufos und der andauernden Besessenheit von Roswell reichten völlig aus, um Paul davon zu überzeugen, eine »Offenbarung« stehe unmittelbar bevor. Die Außerirdischen gingen unter uns um, mehr noch, das taten sie schon seit Anbeginn der Zeit, und der gesamte Verlauf der Geschichte war nichts weiter als ein aufwendiges, aber scheiterndes Experiment – und so weiter und so fort. Paul zählte zu den intelligentesten Menschen, die Weaver je kennengelernt hatte, schien aber wie viele solcher Menschen auf dem schmalen Grat zwischen jenen dicht zusammenhängenden Zuständen zu wandeln: Genie und Wahnsinn.

 Weaver schlug das Buch zu und legte sich einen warmen Waschlappen über die Augen. Sie waren eine Zeit lang um einen Streit herumgekommen, bis Paul schließlich die falsche Bemerkung gemacht hatte.

  

 »Die Ironie, David, besteht darin, dass du für diesen dummen Witz deine beste Arbeit abgeliefert hast«, waren seine Worte. Er war so gekränkt gewesen, dass er die hochheilige Regel des Studios gebrochen hatte: Niemals gegenseitig die Qualität der Arbeiten bewerten; kein Ego-Gehabe, keine Sorgen um die Meinung des jeweils anderen. Das war gut gegangen, bis heute.

 »Ich habe es nicht gemalt, verdammt noch mal!«, brüllte Weaver zu seiner Verteidigung. »Scheiße, Mann: Denkst du nicht, ich würde vor Freude aus allen Wolken fallen, wenn ich es gewesen wäre? Du weißt, wie es mir schon seit ein paar Monaten geht, ich kann kaum Punkte in einem Zahlenbildrätsel verbinden, um Himmels willen!« 
 Fuchsteufelswild war er gewesen, böse wie schon lange nicht mehr, soweit er sich erinnern konnte. Er nahm die Gandalf-Figur in die Hand, die er zuletzt bemalt hatte. »Ich meine, sieh dir das an. Zieh dir das rein!« Er hielt sie Paul unter die Nase, der dabei zusammenzuckte. Er steckte Auseinandersetzungen nur schlecht weg. »Das ist das Beste, was ich in den letzten Monaten zustande gebracht habe!« Er hätte den Miniaturzauberer am liebsten gegen die Wand geworfen und erkannte in diesem Moment, dass auch der andere die unterschwellige Gewalt spürte: Paul war zurückgetreten, offensichtlich ängstlich in Anbetracht der Art, wie er auf den Boden schaute. »Ach Mensch, Paul, es tut mir leid, aber ich habe das Ding eben nicht gemalt.«

 Daraufhin schwieg er. Er war zu weit gegangen.

 Paul fand seine Schachtel Marlboros und zündete sich eine an, dann nahm er auf der Kante seines Sofas Platz und kratzte sich am Kopf. »Schätze, du gehst jetzt besser, David. Ruf mich in ein paar Tagen oder so mal an. Wir brauchen wohl beide etwas Zeit zum Runterkommen. Du musst mit einigen Dingen in deinem Leben aufräumen, und ich glaube, mir geht es nicht anders.«

 »Du hast doch gut reden«, rief Weaver. »Dir versucht schließlich niemand, den Kopf zu verdrehen, richtig?«

 Paul zog an seiner Kippe und betrachtete ihn nachdenklich. »Ach ja? Ich fühle mich momentan echt zum Kotzen.«

 »Aber hier geht es doch gar nicht um dich, oder?« Weaver wurde wieder lauter. »Jemand ist mitten in der Nacht vor meiner Wohnungstür gewesen – jemand, der verrückt genug war, um wer weiß wie lange darauf zu warten, dass ich nach Hause komme. Ich kann mir nicht einmal erklären, wie oder weshalb er sich Zugang verschafft hat, komme dann hierher, und finde das Bild eines Jungen, der aussieht wie ein Dämon, auf Leinwand gemalt innerhalb weniger Stunden mit meinem Zeug, und du fühlst dich zum Kotzen?«

 Paul strafte ihn mit einem kühlen Blick.

 »Stell dir mal vor, Weaver: Falls, und ich meine wirklich, falls nicht du selbst derjenige gewesen bist, der das getan hat …« Er wies mit einer Hand auf das Gemälde. »… ist heute Nacht jemand in den Keller eingebrochen und nur wenige Fuß an mir vorbeigegangen, während ich schlief …« Weaver erschauderte. »Genau, du verstehst anscheinend, was ich meine. Dann hat er diesen – ich weiß nicht – dieses abgefuckte Traumbild fabriziert und sich wieder aus dem Staub gemacht.«

 Weaver fuhr sich mit einer Hand durch die Haare und wich dem Blick seines Freundes aus.

 »Also ja, zufällig fühle ich mich ein bisschen mies«, spottete Paul mit gespielt freudiger Stimme. »Ich schlage vor, du ziehst Leine und stellst dir die Frage, weshalb du es darauf anlegst, mir so etwas zuzumuten.«

 »Dir so etwas zuzumuten«, brummte Weaver. Das brachte die Befindlichkeit in Brighton kurz nach der Jahrtausendwende auf den Punkt: Sich für etwas Besseres zu halten passte wie die Faust aufs Auge zu dieser Stadt. Hey, Mann, wir engagieren uns ja, aber bring uns bloß nicht dazu, an uns selbst zu zweifeln. Nur keine Anstrengung, okay? Wir werden uns schon um alles … aber nein, eigentlich kümmern wir uns einen Scheiß – fadenscheinige Freundschaften, Klüngel und Sippen. Mensch, Alter, wo ist dein Mut zum Anderssein? Wo bleibt der Wille, dich schräg zu benehmen? Na ja, tut mir leid, falls ich meine Individualität nicht auf die gleiche Weise ausdrücken kann wie du, dachte er wütend. Hatte Paul je bemerkt, dass sein Nasenpiercing, die gefärbten Haare, die bunten Tätowierungen und Klamotten von Oxfam auch nichts weiter als eine Art von Uniform waren?

 Weaver glaubte es nicht.

 Er spielte mit dem Gedanken, sich zu rasieren, ließ es aber letztlich bleiben. Er wollte den Tag sowieso verpennen, also war es unnötig. Als ihm auffiel, dass die CD durchgelaufen war, staunte er darüber, wie lange er schon in der Wanne gelegen haben musste. Er hörte einen Augenblick lang in die Stille hinein und konzentrierte sich dann auf eine Stimme, die er aus dem Café im Erdgeschoss vernehmen konnte.

 Seltsam, normalerweise bekam er überhaupt nichts davon mit.

 irinsaueeckesirinsaueirins

 Sie klang leicht dumpf, wie vom anderen Ende eines Korridors oder aus einem Tunnel heraus. Was auch immer es war, anscheinend wurde es lauter. Nein, das stimmte nicht.

 Er stieg aus der Wanne.

 Es kam vielmehr näher, eine Art von Sprechgesang.

 eckesirinsaueeckesirinsaue

 Schlagartig drängte sich der Anblick des Gemäldes wieder in ihm auf, die grapschende Gestalt mit dem unkenntlichen Gesicht.

 Er spürte, dass er panisch wurde. Lähmende Furcht ließ ihn verharren, plötzlich war er mit einem Badetuch in den Händen, an das er sich klammerte, wie erstarrt. Das war doch albern. Er schüttelte den Kopf, um sich zusammenzureißen, und hatte Mühe, ruhig zu atmen.

 Der Abglanz des Bildes – eine grapschende Gestalt, ein unkenntliches Gesicht – fing an zu flackern wie ein laufendes Streichholzmännchen in der unteren Ecke eines Kindermalbuchs. Das Gemälde war mit Fingerfarben angefertigt worden, dann sah er eine Strichzeichnung: Kreide auf schwarzem Bastelpapier, schließlich Kohle auf weißem Untergrund, bis die Stimme bei ihm im Bad ankam und von den Kacheln zurückgeworfen wurde – ins Waschbecken, in alle Winkel des Raumes.

 insaueeckesirinsaue

 Überall ringsum, ein Dröhnen, Brummen und Schreien nicht nur einer, sondern vieler Stimmen. Er zog am Griff der Badezimmertür, doch sie war verschlossen. Hektisch rüttelte er daran, aber sie gab nicht nach. Die Stimmen tosten nun ohrenbetäubend laut um ihn herum und brachten, wie er feststellte, nun Worte zustande:

 Steck es dir ins Auge Steck es dir ins Auge Steck es dir ins Auge Steck es dir ins Auge Steck es dir ins Auge Steck es dir ins Auge Steck es dir ins Auge Steck es dir ins Auge Steck

 Weaver fiel auf die Knie und drückte sich die Hände flach gegen die Ohren, doch das half nichts. Die Stimmen umgaben ihn nicht nur, sondern waren jetzt auch in seinem Kopf. Sie klangen unterschiedlich aber zugleich auch wie ein und dieselbe. Entsetzt beobachtete er, wie die Worte Steck es dir ins Auge langsam am beschlagenen Badezimmerspiegel erschienen. Er schloss die Augen und schüttelte einmal mehr den Kopf.

 es dir ins Auge Steck es dir ins Auge Steck es dir ins Auge Steck es dir ins Auge Steck es dir ins

 Plötzlich, von einem Moment auf den anderen erstarben die Stimmen.

 Es war nun absolut still.

 Während er auf der durchnässten Fußmatte kniete, die Hände schmerzhaft fest gegen seine Ohren presste und die Augen erbittert zukniff, sagte er sich Einbildung Einbildung Einbildung vor; ein gebetsmühlenartiger Versuch, sich zu beschwichtigen. Ich bin in der Wanne eingenickt, das muss es sein. 
 Als er die Augen wieder öffnete, schaute er direkt in den Spiegel.

 Der Schrei kam aus dem Nichts: Unmenschlich und ohne ersichtlichen Ursprung, aber doch so allgegenwärtig, dass er jede Faser seines Wesens durchdrang.

 Die Worte waren immer noch da, gemeinsam mit dem Spiegelbild eines dünnen, dunkelhaarigen Jungen, der direkt hinter ihm stand.

 Dieser grinste ihn an und zwinkerte.

 Weaver war schon bewusstlos, bevor sein Kopf gegen das Waschbecken schlug.
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 Measton, später

  

 Die beiden Männer trugen die Leiche stumm zum Ufer, der Jüngere schwer atmend, weil es ihn im Gegensatz zu dem anderen, der einen Tauchanzug trug, extrem anstrengte.

 Seit der Ältere zugelassen hatte, dass die dunkle Seite des Jüngeren hervortrat, sprachen sie kein Wort mehr miteinander.
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