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Kapitel 1 

CéCIle

noCh Immer prägt das Rijksmuseum das Stadtbild des 
südwestlichen Amsterdams. Das auffällige, neogotische 
Backsteingebäude trotzte in all den Jahren erfolgreich den 
Versuchen modernerer Architektur, ihm seinen Platz streitig 
zu machen.

Ein paar Straßen entfernt sieht man eine junge Frau, wie 
sie verträumt und abwesend auf das Museum zustrebt – oder 
sollte man sagen, schwebt? Ihr Äußeres und ihre ganze Aus-
strahlung lassen sie wie von einem Kokon umgeben erschei-
nen. Niemand würde auf die Idee kommen, ihren Blick zu 
suchen oder gar sie anzusprechen, die Frau mit diesen Augen, 
die hellwach und doch weit entfernt wirken und ihr einen per-
fekten Schutz gegen ungewollte Annäherungen bieten.

Vor dem Eingangsbereich entschuldigt sie sich kurz bei ei-
nem Passanten, den sie in ihrer Gedankenverlorenheit über-
sehen hat und der nur durch sein umsichtiges Verhalten einen 
Zusammenstoß vermeiden konnte. Auch dieser ist, wie jeder, 
der Cécile das erste Mal sprechen hört, erstaunt über den kla-
ren, tiefen Klang ihrer Stimme.

Schwungvoll zieht sie an der Tür der Eingangspforte, erin-
nert sich sogleich, dass diese sich nur nach innen öffnen lässt, 
tritt ein und steuert auf einen Ordner zu, erklärt diesem mit 
einem nicht zu widerstehenden Augenaufschlag das Verges-
sen ihrer Dauerkarte und betritt auf sein mürrisches Winken 
hin die Ausstellungsräume.

Würde man seine Aufmerksamkeit nur kurze Zeit weiter 
dem Ordner schenken, könnte man sehen, wie er der ihm 
längst vertrauten, vergesslichen jungen Dame mit einem 
Schmunzeln hinterherblickt.

Cécile steht kurz darauf, wie so oft, wenn es ihre Zeit er-



8

laubt, vor ihrem Lieblingsbild, der »Dienstmagd mit Milch-
krug«, geschaffen von Vermeer van Delft.

Die selbstvergessene Hingabe der Magd an ihre Tätigkeit, 
ihre still hingenommene Einsamkeit, aber auch die konzen-
trierte Selbstverständlichkeit ihres Tuns sprechen sie in ihrem 
innersten Emp1nden an, spiegeln Teile ihres eigenen Ichs wi-
der. Häu1g erzählt sie der Magd stumm ihr eigenes Allein-
sein.

Sie lebt seit Beginn ihres Studiums der Altphilologie in 
Amsterdam. Cécile liebt diese Stadt wegen ihrer Unabhän-
gigkeit, ihrer Offenheit und der Fähigkeit, Menschen unter-
schiedlichster Herkunft und unterschiedlichsten Charakters 
unter einem Dach zu vereinen.

Sie dagegen sucht selten Gesellschaft, lebt weitgehend in 
sich selbst zurückgezogen, meist unfähig, sich auf andere 
Menschen einzulassen und sich ihnen zu öffnen, bleibt ein-
sam. 

Nach Verlassen des Museums sieht man Cécile meistens 
auf einer Brücke über einer der unzähligen Grachten Ams-
terdams stehen und träumen. So auch heute an diesem grauen 
Novembernachmittag. Die tief stehende Herbstsonne setzt 
sich nur noch schemenhaft gegen den dichten Nebel durch, 
und zeichnet dabei eine bizarre Scheinhaftigkeit auf die Back-
steingebäude der Stadt. 

Cécile offenbart einen recht eigenwilligen Kleidungs-
stil: Schottenrock zu Ringelsocken, dazu Rüschenbluse und 
hochhackige Stiefeletten mit Budapester Muster. Zum Schutz 
gegen die Kälte trägt sie einen viel zu großen Männer-Trench-
coat, der sie fast verschluckt. Nimmt man ihren leicht schwe-
bend wirkenden Gang hinzu, könnte man vermuten, jeder 
noch so kleine Windstoß würde das zarte Wesen mit aufge-
blähtem Mantel durch die Lüfte tragen.

Folgte man ihrem Weg, könnte man Cécile wenig später an 
einem anderen ihrer Lieblingsorte entdecken, der Brücke von 
der Leidsestraat über die Prinsengracht. Von hier aus sieht 
sie direkt auf ihr Zuhause. Sie wohnt auf einem der Tausend 
Hausboote Amsterdams, doch während in den großen Grach-
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ten der Stadt zum Teil eindrucksvolle, einladende Hausboote 
liegen, stellt Céciles Boot, euphemistisch betrachtet, ein ge-
rade noch begehfähiges Exemplar dar. Es zeichnet ein durch-
wegs komisches Bild, wenn Bekannte mit ängstlichem Blick 
und vorsichtig tastenden Schritten das Boot betreten, offen-
sichtlich von der Furcht geplagt, die Begehung nicht trocken 
und unbeschadet zu überstehen. 

Cécile hat den alten Kahn von ihrem vor zwei Jahren ver-
storbenen Onkel geerbt. Zumindest besitzt es, wie die meis-
ten Hausboote, Strom, Wasser und einen Zugang zur Kanali-
sation. Die Ähnlichkeit mit süditalienischen Häusern ist un-
verkennbar: äußerlich der Eindruck von Unbewohnbarkeit, 
im Inneren jedoch eine einladende Gemütlichkeit und inte-
ressante Choreogra1e. 

So auch in diesem Fall: Wer den leicht maroden Bretterver-
schlag hinter sich gelassen hat, betritt eine kleine Wunderwelt 
von antiken Möbeln, zum Teil noch Relikte ihres Onkels, 
Hunderten von Büchern, unzähligen kleinen Schachteln und 
Döschen, deren Inhalt nicht mal Cécile wirklich zuordnen 
kann, wild angeordneten Tüchern und Stoffen. Mittendrin 
ein uraltes, leicht durchgesessenes Sofa, dessen Leder schon 
bessere Seiten gesehen hat, das aber, wie ein Magnet, jeden 
anzieht, sich darin versinken zu lassen. Céciles Prunkstück 
ist ein mittelalterlich anheimelndes Himmelbett mit einem 
blauen, ins Türkise übergehenden Seidenstoff als Umrandung 
und Dach.

Nur hier in dieser kleinen Traumwelt ist Cécile in der Lage, 
ihre Seele loszulassen, selten bereit, sich in ihrer Verletzbar-
keit anderen Menschen zu stellen. Manchmal zieht sie sich ta-
gelang in die Enklaven ihrer eigenen Welt zurück und lässt die 
Wirklichkeit weit hinter sich. 
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Kapitel 2 

marK

Das gemeInDearChIv amsterDams be1ndet sich in den 
Räumen des ehemaligen Rathauses von Nieuwer-Amstel. 
Nach dessen Eingemeindung Ende des 19. Jahrhunderts 
entstand hier ein Archiv, das insbesondere historische Do-
kumente zur Stadtgeschichte aufbewahrt. Im Dachgeschoss 
unmittelbar unterhalb des Glockenturms be1ndet sich das 
gemeinsame Arbeitszimmer von Mark und Cécile, das wie 
gemalt zu ihrer Beschäftigung mit altem Schriftgut passt. 
Rostfarbene Backsteinwände, deren Putz in weiten Teilen ab-
gebröckelt ist und dankenswerterweise nie erneuert wurde, 
korrespondieren mit uraltem Holzgebälk, an dem unzählige 
kleine Notizen mit Reißzwecken angebracht sind, deren Bot-
schaften sich aufgrund der Vergilbtheit des Papiers nur noch 
mit viel Fantasie entziffern lassen. 

Die eigentlichen Prunkstücke des Zimmers sind die beiden 
aus dem 18. Jahrhundert stammenden Schreibtische, die einst 
dem Bürgermeister und seinem Stellvertreter zur Verfügung 
gestanden hatten. Mark und Cécile genießen das unschätz-
bare Privileg, diese für ihre Übersetzertätigkeit nutzen zu 
dürfen. 

An korinthische Säulen erinnernde Marmorfüße tragen die 
beiden Zwillingstische, deren Seitenwände von äußerst kunst-
fertig hergestellten, rautenförmigen Intarsienarbeiten geprägt 
sind. Durch die hauchdünne, kaum wahrnehmbare eingear-
beitete Glasarbeitsplatte sieht man in unterschiedliche Edel-
hölzer geschnittene Motive der griechischen Mythologie. 

An den Rändern der Tischplatte sind in Episoden antike 
Mythen zu sehen: der von Sisyphos, der traurigschöne von 
Orpheus und Eurydike, der von Herakles' Heldentaten und 
der von der zehnjährigen Irrfahrt des Odysseus zurück in 
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seine Heimat Ithaka mit dem Höhepunkt der blutigen Befrei-
ung Penelopes.

Im Zentrum der Tische präsentiert sich dem Betrachter in 
einer kreisförmig eingelegten Eichenholzarbeit der heroische 
Kampf des Hector gegen den griechischen Helden Achill vor 
Troja. 

Die Ilias von Homer war eine der letzten Beschäftigungen 
von Cécile. Mithilfe von Mark übersetzte sie die Hexameter 
des Epos' in die heutige Sprache, in Prosa. Natürlich gab es 
schon Vorgänger. Ihre Aufgabe jedoch war es, das historische 
Werk in eine wirklich aktuelle, moderne Sprache zu übertra-
gen, um es wieder einer breiteren Leserschaft zugänglich zu 
machen. Für beide eine echte Herausforderung! Die blumige, 
metaphernreiche Poesie Homers in eine auch für junge Men-
schen verständliche Form zu übersetzen und gleichzeitig ihre 
Ursprünglichkeit zu erhalten, erforderte viel Feingefühl, Ge-
duld und Zeit. 

Mark ist einer der wenigen Menschen, die Cécile vertraut 
sind. In seiner Gegenwart bröckeln die Mauern der Einsam-
keit und Verletzlichkeit zunehmend. Dies liegt weniger an 
ihrer gemeinsamen Begeisterung für alte Sprachen als an der 
Parallelität vieler ihrer Emp1ndungen und Erfahrungen, die 
sie bereits in sehr jungen Jahren machen mussten. 

Mark verlor kurz nach seinem fünften Geburtstag seine El-
tern, die während einer Schiffsreise nach England, unterwegs 
mit einem fatalerweise völlig überladenen Passagierschiff, 
umkamen. Bei einem plötzlich aufkommenden, orkanartigen 
Sturm war es gekentert und hatte fast alle an Bord be1ndli-
chen Personen mit in die Tiefe gezogen. 

Mark, plötzlich Vollwaise, wurde zunächst bei seiner Tante 
Paula, einer unverheirateten und kinderlosen Schwester sei-
nes Vaters, untergebracht, die alle nur Tante Knödel nannten. 
Ihren unschmeichelhaften Beinamen verdankte sie ihrem Äu-
ßeren, das ohne ihre kurzen Arme und Beine oben genanntem 
Objekt durchaus nahekam. Tante Paula nahm Mark lediglich 
aus dem Gefühl familiärer Verp8ichtung auf, nicht etwa aus 
Zuneigung zu dem unglücklichen, kleinen Jungen. Dummer-
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weise begrüßte Mark die Tante – naiv, wie er war – mit: »Gu-
ten Tag, Tante Knödel!« Die Konsequenz war eine Kontakt-
sperre gleich am ersten Tag. 

Mit der Zeit wurde es immer schlimmer. Das Kind war völ-
lig verstört, zornig und wütend auf seine Eltern, die einfach 
nicht kommen wollten, um ihn endlich abzuholen. Mit der 
Endgültigkeit des Todes konnte er verständlicherweise nur 
recht wenig anfangen. Seine kleinen, harmlosen Fluchtver-
suche, um sich auf die Suche nach seinen Eltern zu begeben, 
scheiterten meist drei Straßenecken weiter. Zudem gab es bei 
der kleinsten Aufsässigkeit Schläge und andere Strafen, bis 
hin zum Essensentzug und Eingesperrtwerden in sein klei-
nes, leeres Zimmer. 

Vier Wochen später wähnte Paula sich am Ende ihrer nerv-
lichen Belastbarkeit angesichts dieses ungezogenen, unbere-
chenbaren und zornigen Rabauken. Mit der Begründung ih-
rer angeschlagenen, körperlichen Konstitution beschloss sie, 
nicht in der Lage zu sein, ein so kleines Kind großzuziehen 
und quartierte Mark kurzerhand in einem Kinderheim in 
Den Haag ein. 

Nun begann Marks Odyssee durch insgesamt sieben Heime, 
jeder neue Aufenthalt nach dem gleichen Schema ablaufend: 
Seine häu1gen, spontanen Wutausbrüche begleitet von zu-
nehmender, körperlicher Aggressivität zwangen den jeweili-
gen Heimleiter regelmäßig, ihn im Sinne der Gemeinschaft 
in ein anderes Heim weiterzuleiten. Verbunden damit war die 
widersinnige Hoffnung, dass Mark vielleicht dort Ansätze so-
zialer Kontakte knüpfen würde. Erst in seinem letzten Heim 
in Arnheim sollte sich Grundlegendes ändern.

Zunächst brachte er wie immer durch sein Verhalten den – 
für diese Gegend ungewöhnlich – katholischen Priester und 
Erzieher zur Verzwei8ung und Weißglut. Manche Beule am 
Hinterkopf Marks zeugte von seiner guten Bekanntschaft mit 
dem großen Pfortenschlüssel des Priesters. 

Trotzdem nahm er Mark mit, als er mit seiner kleinen Kin-
dergemeinde den Bus betrat, um ein Benediktinerkloster in 
der Nähe von Aachen anzusteuern. Die größtenteils protes-
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tantischen Kinder sollten, so sein Anspruch, die Einmaligkeit 
der Baukunst, der durchdachten Struktur und Organisation 
des Klosterlebens sowie die hier herrschende Gelehrsamkeit 
kennenlernen. Bei Mark erhoffte er sich insgeheim eine hei-
lende Wirkung durch die Berührung mit den mönchischen 
Besinnungs- und Silentiumstunden. Vielleicht würde ein we-
nig Ruhe in dem Jungen gesät. 

Ein Mönch, der sich als Pater Paulus vorstellte, emp1ng die 
Gruppe und führte sie zunächst ins Refektorium, wo eine 
einfache, kräftige Suppe auf die Kinder wartete.

Der anschließende Klosterrundgang interessierte noch ei-
nige Kinder, die Kirchenführung nur wenige. Bei dem ab-
schließenden Exkurs in die griechische und lateinische Spra-
che kämpften fast alle mit der Schwerkraft ihrer Augenlider. 
Pater Paulus hielt unbeeindruckt weiter seinen Vortrag, über-
sah dabei aber nicht die zwar traurigen, aber hellwachen und 
interessierten Augen eines einzigen Schülers. 

Mark fühlte sich magisch angezogen von diesen alten Spra-
chen, von den unbekannten Buchstaben des Griechischen, 
vom Lateinischen, das über Jahrhunderte die Sprache der Ge-
lehrten war.

Als nach dem Abendessen die Kinder in die klösterlichen 
Schlafsäle geleitet wurden, nahm Pater Paulus den Knaben 
beiseite. Er führte ihn in sein karges Zimmer, das dominiert 
wurde von einem fast mannshohen Holzkreuz. Daneben 
stand nur ein einfacher Holztisch mit zwei Stühlen, darüber 
hing ein Marienbildnis, das schon leicht zu vergilben drohte, 
an der Wand gegenüber befand sich eine zerbrechlich wir-
kende Holzpritsche als Bett.

»Äußerlichkeiten lenken nur vom Eigentlichen ab«, war die 
lapidare Antwort des Paters auf Marks skeptische Blicke.

»Ein schöner Strauß Blumen täte dem Raum trotzdem gut. 
Sprachen Sie in Ihrem Vortrag nicht davon, dass die alten 
Griechen die Verbindung des Guten und des Schönen als Ideal 
verstanden?«, erwiderte Mark.

Der Pater schmunzelte. »Gut überlegt, kleiner Philosoph! 
Aber erst mal so weit: Wenn ich Blumen sehen will, gehe ich 
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in den Garten oder in den Wald, dazu brauche ich sie nicht ab-
zuschneiden und in ein Zimmer zu stellen, das ich hauptsäch-
lich zum Schlafen benutze. Das Schöne offenbart sich, unse-
rer Meinung nach, nicht in schönen Dingen, es kommt von 
innen. Nebenbei schätzen wir die alten Griechen sehr hoch 
und nehmen sie, besonders Aristoteles, auch sehr ernst. Das 
heißt noch lange nicht, dass wir alles unge1ltert übernehmen 
müssen. Zudem p8egen wir in der Regel nur dann Kritik zu 
üben, wenn wir glauben, den Gegenstand unserer Kritik auch 
ausreichend erfasst zu haben!«

Pater Paulus sprach noch ein paar Sätze über seinen Vortrag 
mit Mark, dann schickte er ihn zu den anderen Kindern in den 
Schlafsaal. Er war beeindruckt von der Intelligenz, der Merk-
fähigkeit und dem Interesse des gerade mal Zehnjährigen.

Am nächsten Morgen suchte er noch vor dem Frühstück 
den Heimleiter auf und teilte ihm mit, dass er Mark gerne 
unter seine Fittiche nehmen würde, und ob er sich vorstellen 
könnte, ihn zur weiteren Erziehung im Kloster zu lassen.

Da Tante Knödel nach Marks erster Heimeinweisung rasch 
die Vormundschaft über den Jungen abgegeben hatte, war 
seither der jeweilige Heimleiter der vorübergehende Vormund 
Marks. In der Folge war die Übernahme durch Pater Paulus 
ein unkomplizierter Formalakt.

Als der Bus abrollte, auf dem Beifahrersitz ein durch und 
durch erleichterter Heimleiter, fehlte eines der Kinder. Marks 
weitere Zukunft sollte sich innerhalb der Gemäuer des Klos-
ters gestalten.

Der Pater kümmerte sich als erster Mensch seit Marks 
Waisenschicksal rührend um seinen neuen Schüler. Zunächst 
galt es, seine Verschlossenheit und die Mauern seiner Ent-
täuschung aufzubrechen. Dies gelang ihm zunehmend. Mark 
verwandelte mithilfe des Paters seine Wut und Aggression 
in positive Energie. Stunde um Stunde saß er an seinem Pult 
im Studiersaal des Klosters, las, lernte, dachte nach und ver-
suchte mit ungebremster, fast manischer Eile die Ideen und 
Konzepte der antiken Philosophen zu verstehen und zu ver-
innerlichen. Besondere Freude bereitete ihm, 1ktive Dispu-
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tationen zwischen den großen Denkern im Kopf entstehen 
zu lassen.

Mit seinem Enthusiasmus lösten sich zunehmend die Fes-
seln um Marks Seele. Er öffnete sich. Zunächst seinem Men-
tor, Pater Paulus, dann, für Mark unerwartet auf Gegenliebe 
stoßend, seinen Mitschülern. Er wurde angenommen und ge-
wann nach und nach Freunde. Kon8ikte lernte er recht bald 
mit Worten zu lösen. 

Oft stand er auch, wenn Morpheus es zuließ, vor dem We-
cken auf und half dem stets gut gelaunten Bäcker des Klos-
ters, Frater Franz, bei dessen Arbeit. So manche Stunde ver-
brachte er zudem in der Krankenstation, wo zwei Nonnen 
sich umtriebig um die Wiedergenesung malader Klosterinsas-
sen kümmerten. Für Mark standen hier, wenn ihn manchmal 
düstere Gedanken quälten, stets offene Ohren bereit. Zudem 
lockte ihn die zumeist kredenzte große Tasse heißer Schoko-
lade, deren Duft alleine ausreichend war, unangenehme Erin-
nerungen zu vertreiben. 

Die Beziehung zu Pater Paulus entwickelte in den folgen-
den Jahren durchaus für beide Seiten befruchtende Aspekte. 
Mark genoss das Lernen und die Teilhabe am nie versiegenden 
Wissensschatz des gelehrten Geistlichen. Er sog jedes Wort, 
jede Belehrung des Paters gierig in sich auf und überraschte 
diesen wiederum mit der Geschwindigkeit seiner Lernerfolge 
sowie der schnell voranschreitenden Fähigkeit, sogar schwie-
rige griechische und lateinische Texte zu entschlüsseln und zu 
verstehen.

Der Pater erlebte die ungeahnte Genugtuung, diesen Roh-
diamanten veredeln zu dürfen, und staunte über die immer 
interessanter werdenden Diskussionen mit Mark, genoss die 
Öffnung auch für ihn neuer Perspektiven und Denkansätze. 
Viele Stunden verbrachten sie bei Spaziergängen durch die 
dem Kloster anliegenden Wälder mit intensiven Gesprächen 
über antike Philosophie. Ihr Zusammensein war sichtlich ge-
prägt von gegenseitiger Zuneigung und Liebe. Leider ver8og 
die Zeit in allzu großen Schritten, und über den ungleichen 
Freunden schwebte die Drohung des nahenden Endes. 
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Mark, längst zum Mann gereift, schloss das Abitur mit 
glänzenden Zensuren in den sprachlichen Fächern und immer 
noch guten in den naturwissenschaftlichen ab. 

Seine Hochstimmung kämpfte allerdings gegen das Damo-
klesschwert des bevorstehenden Verlusts seines väterlichen 
Mentors. 

Der Pater grübelte schon lange Zeit über der Frage, ob er 
seinen Zögling, sowohl im eigenen Interesse als auch in dem 
der Mönche, nahelegen sollte, sich langfristig an das Kloster 
zu binden, oder ob ein freies Universitätsstudium für Mark 
letztlich nicht eine intensivere Förderung seiner beträchtli-
chen Fähigkeiten bedeutete. Nicht ohne Wehmut entschied er 
sich für Letzteres.

Als es so weit war, begleitete er Mark nach Aachen an die 
Universität, wo dieser sich an den Fakultäten für Altphilolo-
gie und Philosophie einschrieb. 
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Kapitel 3 

maIeutIK

gebeugt über Ihre Schreibtische im Gemeindearchiv sit-
zen sich Mark und Cécile gegenüber. Zwischen ihnen liegt die 
Kopie einer antiken, altgriechischen Handschrift. Dieselbe 
war Bestandteil einer kürzlich erfolgten, großzügigen Bücher-
schenkung an das Gemeindearchiv. Die beiden, längst bekannt 
als ausgewiesene Experten der Altphilologie, wurden beauf-
tragt, das Manuskript in ihre Muttersprache zu übersetzen. 

Das pergamentene Original wurde zuvor aufgrund seines 
fortschreitenden Verfalls mit größter Vorsicht in verschiedene, 
wissenschaftliche Institute verbracht. Die zahlreichen Unter-
suchungen, unter anderem mittels der Radiokarbonmethode 
und mehrerer Mikropartikelexpertisen, ließen keine Zweifel: 
Bei der vorliegenden Schrift handelte es sich um einen der Öf-
fentlichkeit bisher unbekannten Dialog des So krates mit dem 
Sophisten Kolos, nach literar- und redaktionskritischer Be-
urteilung der Feder des Platon oder eines seiner Schüler ent-
stammend, mit dem Titel: »Aletheia!«

In seiner unnachahmlichen, maieutischen Fragetechnik, 
die bezeichnenderweise dem griechischen Begriff für Heb-
ammenkunst entlehnt ist, führt Sokrates den Sophisten aufs 
rhetorische Glatteis, auf dem er, kurz vor dem Entgleiten, un-
ter schweren Wehen der versiegenden Widerrede, schließlich 
zugestehen muss, dass Wahrheit und Wahrhaftigkeit einen 
echten, dem Menschen zukommenden und ziemenden Wert 
darstellen im Gegensatz zur Scheinwelt sophistischer Argu-
mentation und Überredungskunst.

Am Ende ihrer Auseinandersetzung verlässt Sokrates, wie 
so oft, einen rhetorisch geschlagenen, nicht minder feindseli-
gen Gesprächspartner, der sich eingliedern wird in die lange 
Reihe derer, die ihn einst vor Gericht zwingen werden we-
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gen angeblicher Volksverhetzung, ungebührlicher Reden und 
Verderbnis der Jugend Athens. Die Folgen sind bekannt: Ob-
wohl von seinen Freunden die Wachen für die Flucht schon 
bestochen sind, besteht Sokrates auf den tödlichen Becher, 
freiwillig getrunken, um der Wahrheit einen letzten 1nalen 
Dienst zu erweisen.
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Kapitel 4 

FranK v  WIlmots

FranK von WIlmots war als Ziegelfabrikant zu Reichtum 
gelangt. Aus einer verarmten, adeligen Familie stammend, 
hatte er nach dem Zweiten Weltkrieg die Zeichen der Zeit er-
kannt, einen weitgehend heruntergekommenen Gutshof der 
Familie mit zunächst einfachen Mitteln zu einer Ziegelwerk-
statt umfunktioniert und mit wachsendem Erfolg die zerstör-
ten Kriegsgebiete Europas beliefert. Was als kleiner Transfer 
vom winzigen Städtchen Hamstelveen hauptsächlich an Bau-
1rmen in Köln und Düsseldorf begann, entwickelte sich in 
kurzer Zeit zum Erfolgsmodell. »Wilmots Ziegelwaren« war 
bald der größte Zulieferant von Ziegelprodukten aller Art in 
Europa. Wilmots bewies sein kaufmännisches Geschick auch 
im Folgenden. Er investierte sein Geld in Schiffswerften, in 
den Flugzeugbau und insbesondere in das zunehmend blü-
hende Immobiliengeschäft. Innerhalb des Zeitraums von zwei 
Jahrzehnten wurde aus Wilmots einer der reichsten Männer 
der Niederlande. 

Die Vermehrung seines Reichtums war nicht das einzige In-
teresse des Fabrikanten. Seine Großzügigkeit, gepaart mit sei-
ner großen Begeisterung für schöngeistige Dinge, machte ihn 
zu einem begehrten Mäzen für Kunst, Musik und Literatur. 
Er unterstützte Kunstsammlungen und Museen mit selbst er-
worbenen, wertvollen Gemälden, versorgte ein kleines Heer 
aufstrebender Dichter und Literaten mit den notwendigen 
pekuniären Mitteln, erwarb und verlieh wertvolle antike Fo-
lianten, alte Partituren von zum Teil unbekannten Komponis-
ten, stipendierte talentierte junge Musiker, versorgte zu ihrer 
Ausbildung das Musikkonservatorium in Amsterdam mit 
Geldmitteln und lud zu selbst organisierten Konzerten und 
Opernaufführungen, nicht selten in den weiten Gärten sei-


