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Widmung

Für meine Großeltern:

Grete und Fritz
Godelieve und Günther

Anni und Jakob

„Weißt du, Valerio, daß selbst der Geringste unter den
Menschen so groß ist, daß das Leben noch viel zu kurz

ist, um ihn lieben zu können?“

aus: Georg Büchners „Leonce und Lena“, 3. Akt, 1. Szene
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So nah waren sie dem Himmel noch nie gekommen:
Die makellose Unendlichkeit über der Piazza del

Campo, darunter die Stadt Siena in ihrem Festgewand
aus Gotik und Renaissance undmittendrin er mit Sybille
an einem kleinen runden Caféhaustisch.
Die Luft erfüllt vom babylonischen Stimmengewirr

der Touristen, ein ständig auf und ab brandendes Plau-
dern, Lachen und Rufen, dazwischen italienische Pop-
musik. Der klare Klang der Kirchenglocken hebt sein
Herz empor. Wie auf einer Insel außerhalb der Zeit sit-
zen Sybille und er inmitten des Gewimmels, gut behütet
unter den strengen Blicken der Kellner. Alles zusammen
eine beeindruckende Choreografie durch die Hand ei-
nes großen Meisters, der keinen Aufwand gescheut hat,
um genau diesen Moment perfekt zu erschaffen.
Das ist ihr Moment. Der Moment, in dem sich die

ganze Welt nur um sie dreht, weil sie sich in diesem
Moment selbst die ganze Welt sind. Ein Moment oh-
ne Angst und Sorgen, ohne Kriege und Gefahren, ohne
Krankheit und Tod, ohne das Böse in der Welt, das Gie-
rige, das Rachsüchtige und Hartherzige. Ein Moment, in
dem alles um sie herum im Einklang steht. So perfekt
wie nur eine Illusion es sein kann.
Überwältigt wagen sie kaum sich zu bewegen, zu

sprechen noch weniger. Wortlos reichen sie einander
über das Mamorrund hinweg die Hände, als bräuchten
sie Halt in so schwindelerregender Höhe. So nah waren
sie dem Himmel noch nie gekommen.
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»Deine Idee mit der Reise war wundervoll«, flüstert
Rolf vorsichtig, um das perfekte Schweigen zwischen
ihnen nicht zu verletzen. Doch obwohl der Zauber die-
ses besonderen Moments noch immer andauert, hat er
durchdieVerwendungdes kleinenWörtchenswarunbe-
wusst bereits damit begonnen, diesen in eine Erinnerung
zu verwandeln. Vielleicht, weil nur in der Erinnerung
das perfekte Glück auf Dauer zu ertragen ist?
Auch Sybille entzieht sich dem Augenblick. Unbe-

kümmert lässt sie ihre Gedanken vorauseilen.
»Wir könnten noch ein paar Tage dranhängen«, flüs-

tert sie zurück. »Zu Hause läuft uns nichts davon.«
Er lächelt nur.
Inzwischen hat der Nachmittag seinen goldenen Ze-

nit überschritten. Es wird Zeit, Pläne für den Abend zu
schmieden.
»Wollen wir in der kleinen Trattoria essen, an der wir

gestern vorbeigefahren sind?«, fragt Rolf.
»Was hältst du von einem kleinen Umweg?« Sybilles

Blick funkelt vielsagend. »Wir könnten einen Stopp auf
der Wiese einlegen, auf der wir gestern unser Picknick
hatten. Um diese Zeit sind wir sicher allein dort.«
Ein zarter Sog erfasst beide, umspielt siewie eine sanfte

Dünung. Genüsslich schieben sie ihren Aufbruch vor sich
her, kosten ihre Erwartungen aus. Dann, ohne ein Wort,
nicken sie einander zu und erheben sich einvernehmlich.
Auf einmal haben sie es eilig. Sie können es kaum

abwarten, die Stadt hinter sich zu lassen. Ungeduldig
wirft Rolf einen Geldschein auf den Tisch und ohne das
Wechselgeld abzuwarten, eilen sie zumWagen und fah-
ren los.
Wie im Traum fliegen sie in ihrem Cabrio über die

zypressengesäumtenHügel und Täler. Ein Sommerwun-
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derland nur für sie. Der Wechsel von Schatten und
Sonne in den langgezogenen Alleen wirft ihnen verspiel-
te Lichtreflexe in die Augen. Völlig benommen erreichen
sie einen einsamen Feldweg und laufen Hand in Hand
in das blühende Wiesengrün. Laut auflachend, werfen
sie ihre Kleidung von sich und sinken nackt auf ein Bett
aus Gräsern und Blumen. Liebkosungen und Küsse auf
ihrer Haut. Wieder und wieder. So nah waren sie dem
Himmel noch nie gekommen.
Erst als die Sonne sich matt dem Horizont zuneigt,

spüren sie die aus dem Grund aufsteigende Kühle, die
nach ihnen greift. Hastig schlüpfen sie zurück in ihre
Kleider.
Ihr Hunger meldet sich und erinnert sie daran, dass

sie noch weiterfahren wollen. Also eilen sie zum Auto
und setzen ihren Weg fort.
Der Empfang in der Trattoria ist so herzlich, als habe

man sie erwartet. Unaufgefordert bringt man ihnen Es-
sen und Wein. Ein Abendmahl von himmlischer Fülle,
reichhaltig und zugleich exquisit. Bis spät in die Nacht
hinein tafeln sie, kosten Oliven, Käse und frisches Brot,
probieren verschiedene Pasta-Gerichte, Fleisch und Ge-
bäck, bis ihre Sinne völlig erschöpft sind.
Später würde Rolf sich fragen, ob ihn so viel Glück

nicht hätte misstrauisch machen müssen. Ob er nicht
hätte wissen müssen, dass man sich nicht so leichtfertig
in die Nähe des Himmels begeben darf. Dass man nie-
mals aufhören darf, achtsam zu sein.
Kalter Schweiß tritt Rolf auf die Stirn, denn er weiß,

was jetzt gleich passieren wird: Die Fahrt zurück ins
Hotel auf der nachtschwarzen Straße. Sie beide im Wa-
geninnern, vom blauen Licht der Armaturen zärtlich
eingehüllt. Sybille am Steuer, da sie keinen Wein ge-
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trunken hat. Ihr müdes verträumtes Lächeln, in einer
leichten Rechtskurve das grellgelbe Aufblitzen zweier
Scheinwerfer direkt vor ihnen, das betäubende Dröh-
nen des Aufpralls. Und dann, noch entsetzlicher, die
urplötzliche Stille.
Ein Riss ist durch den Himmel gegangen. Nirgendwo

gibt es Halt. Er fällt und fällt. Ein Sturz ins Nichts. Ein
nicht enden wollender Sturz.
Das erste Geräusch, das Rolf wahrnimmt, ein sanf-

tes stetes Tropfen. Er kann es nicht zuordnen. Benzin,
Kühlwasser, Blut?
Rolf erwacht in einem Albtraum. Sein Blick fällt auf

Sybille, die er neben sich am Steuer weiß. Ein schma-
ler Streifen Blut läuft über ihre Stirn und in den noch
immer offenen Blick hinein. Blut in den Haaren. Blut,
das aus ihrem Leib sickert oder dem, was davon noch zu
erkennen ist. Das Lenkrad hat sich tief in ihren Bauch
gegraben. Ihre Beine sind in einem Knäuel aus Blech
verschwunden.
Rolf will jetzt endlich aufwachen.
Er versucht sich zu bewegen, aber sein Körper ge-

horcht ihm nicht.
Sein Körper? Ein Gefäß ohne Boden, in dem nichts

haften bleibt. Fassungslos, leer, taub.
Stimmen tauchen aus demDunkel auf, laute und hek-

tische Gesichter, Blaulicht, Hände.
Nun müsste er doch endlich erwachen, sich bewegen

und sprechen können.
Ohne etwas zu fühlen, steht er da und beobachtet,

wie man sie aus den Trümmern zieht. Ein zerrisse-
ner Leib, unterhalb der Brust nur blutiges, matschiges
Fleisch. Nur ihr Blick noch immer offen und fassungslos.
Die Blutspur auf ihrer Stirn, fast getrocknet, verwischt
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kaum, als man die schwarze Plastikhülle über ihrem
Kopf schließt.
Das Surren des Reißverschlusses.
Schließt für immer.
Nie wieder dieser Blick.
Auf immer und ewig dieser Blick.
Auf ihn gerichtet in seinen Träumen.
Jede Nacht.
Immer und immer wieder.

Rolf fuhr schweißnass in die Höhe. Sein Pyjama klebte
am Körper. Frierend verließ er das Bett. Langsam tas-
tete er sich durch die dunkle Wohnung voran bis ins
Bad. Erst im grellen Neonlicht des Badezimmerschränk-
chens fühlte er sich wieder sicher. Die Fliesen unter
seinen Füßen waren kühl und hart. Es tat gut, diese
klare Grenze zu spüren. Er warf sich kaltes Wasser ins
Gesicht und atmete erleichtert auf. Wartete, bis er sich
wieder an sein Spiegelbild gewöhnt hatte, bis er wieder
der Mann war, dem er ins Gesicht sah. Wach, lebendig,
ruhig. Dann wartete er noch etwas ab, ließ denWunsch,
ins warme Bett zurückzukehren, anwachsen und gab
ihm schließlich nach.
Der Albtraum war vorüber. In dieser Nacht würde er

nicht wiederkehren.
Seit über einem Jahr quälten ihn die nächtlichen Bil-

der und hinderten ihn daran, in Ruhe um Sybille zu
trauern. Bestrafte ihn sein Unterbewusstsein? Büßte er
so für seine Schuld? Dafür, dass er lebte und sie tot war?
Dafür, dass er ihren Tod noch immer nicht akzeptier-
te? Dafür, dass er sich noch immer nach ihr sehnte?
Überhaupt war ihm völlig unklar, wie das gehen sollte,
dieses Frieden schließen mit dem, was geschehen war.
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Wie sollte er seinen Frieden machen mit einem Ereig-
nis, das absolut kein Sinn ergab? Heißt Frieden machen
nicht akzeptieren? Einverstanden sein? Wenn das der
Preis für seinen inneren Frieden war, dann war er ihm zu
hoch. Er hatte diese Sinnlosigkeit vor einem Jahr nicht
akzeptiert, er akzeptierte sie noch immer nicht. Es wür-
de keine Zeit kommen, in der er sich dazu herablassen
würde.
Der Unfallbericht kam ihmwieder in den Sinn. Dieses

völlig absurde Dokument, mit dem die italienische Poli-
zei das Geschehen zusammenfasste, als könnten sauber
zu Papier gebrachte Worte dem Ereignis nachträglich
einen Sinn verpassen. Ein Lastwagen war an der Un-
fallstelle ins Schlingern geraten, hieß es darin. Für das
entgegenkommende Fahrzeug ein unerwartetes Hinder-
nis, das bei der vermutlich übermüdeten und ortsfrem-
den Fahrerin eine schreckhafte Reaktion hervorgerufen
hatte. Während der Lastwagen sich mühelos wieder
gefangen hatte, war das Cabrio über die Straße hin-
ausgeschossen und gegen einen Olivenbaum geprallt.
Nur einem seltenen Zufall sei es zu verdanken, dass
die Beifahrerseite fast unbeschädigt geblieben war, wäh-
rend die Fahrerseite zertrümmert wurde. Ein Wunder,
dass der Beifahrer unverletzt aus dem Unfallgeschehen
herausgekommen war. Der Tod der Fahrerin bedauerli-
cherweise unvermeidlich.
Als Rolf den Bericht las, geriet er außer sich. Nichts

daran war unvermeidlich gewesen. Er hätte den Wagen
steuern müssen. Es war unverzeihlich, schrecklich, un-
fassbar tragisch und sein Überleben ganz bestimmt kein
verdammtesWunder. Am liebsten hätte er dem italieni-
schen Beamten den Bericht in die kaltschnäuzige Fresse
geprügelt.
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Seine verbalen Entgleisungen, die man auf der italie-
nischen Behörde nur dem Tonfall nach verstand, hatte
man glücklicherweise dem emotionalen Stress zuge-
schrieben, unter dem er stand. Sein Freund und Anwalt
Jochen, eilig nach der Unfallnacht herbeigerufen, hatte
ihm geraten, den Bericht zu unterzeichnen, was nötig
war, um alle weiteren Formalitäten zu regeln. An der
Sache war nichts zu rütteln. Sybille war tot und ihr ver-
stümmelter Leichnam so gut wie auf dem Weg nach
Deutschland zu ihren Eltern.
Ohne wirklich begriffen zu haben, was vor sich ging,

hatte Rolf sich schließlich Jochens Autorität gefügt und
sich kaum vierundzwanzig Stunden später zu Hause
wiedergefunden, in derWohnung, die er nur wenige Ta-
ge zuvor noch mit Sybille geteilt hatte.
Ihre gemeinsame Wohnung, der Mittelpunkt ihres

Lebens. Als sie sich vor sieben Jahren auf einer Party
begegnet waren, hatten sie sofort gewusst, dass sie zu-
sammengehörten. Keine zweiWochen später war sie bei
ihm eingezogen.
Sybille und er waren wie zwei ruhige Flüsse, die zu-

sammengeflossen waren, um gemeinsam einen großen
Strom zu bilden. Eine Beziehung wie ein Naturgesetz,
elementar und unaufhaltsam. Sybille war eine feste Grö-
ße in seinem Leben gewesen, so zuverlässig wie dermor-
gendliche Sonnenaufgangoderder Lauf der Jahreszeiten.
Nichts hatte diesemWeltbild etwas anhaben können.

Auch ihre einzige Krise nicht. Im Gegenteil.

Sybille hatte gerade ihr Studium beendet und war für
einen Zeitvertrag nach München gegangen. Wie Tau-
send andere Paare begannen also auch sie, eine dieser
aufreibenden Fernbeziehungen zu führen, bei denen
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man sich die rare gemeinsame Zeit am Wochenende
damit verdarb, den fehlenden Alltag krampfhaft kom-
pensieren zu wollen. Eine Weile hatten sie sich die
Situation schöngeredet, hatten sich mit wachsendem
Bemühen und schwindender Aufrichtigkeit versichert,
wie wichtig die neu gewonnenen Freiräume für ihre Kar-
rieren seien und wie problemlos sie mit der Situation
zurechtkämen. Am Ende hatte Rolf nicht mehr gewusst,
was ihn mehr zermürbte: Ihr vorzuspielen, wie wenig
sie ihm unter der Woche fehlte, oder sich selbst.
Bis dahin hatte er immer verschmäht ›Ich liebe dich‹

zu sagen. Diese Formel war ihm wie eine billige All-
zweckwaffe erschienen, derer man sich bediente, um
Beziehungsrisse und Unebenheiten zu übertünchen, al-
so zu kitten und zu glätten, ohne an die Ursachen
zu gehen. Plötzlich hatte er jedoch genau diese Worte
empfunden, stärker noch in Sybilles Ferne als in ihrer
Nähe. Aber aus Furcht, seiner eigenen Sentimentalität
zum Opfer zu fallen, hatte er nicht gewagt, sie auszu-
sprechen, obwohl er gespürt hatte, wie wichtig sie zu
diesem Zeitpunkt gewesen wären. Damals war ihm das
erste Mal bewusst geworden, wie sehr sie dabei waren
auseinanderzudriften.
An einem Freitagabend hatte Sybille dann die Bot-

schaft mitgebracht, dass ihr eine Professur in London
angeboten wurde. Sofort hatten sie begonnen, waghal-
sige Szenarien zu entwerfen, wie sie ihr zukünftiges
Leben gestalten würden. Ein verkrampftes Unterfangen,
welches am Sonntagabend plötzlich in der Einsicht ge-
mündet war, in Wahrheit nicht ihr Zusammenleben zu
organisieren, sondern eine Trennung auf Raten vorzu-
bereiten. Auf einen Schlag war die jahrelang überstrapa-
zierte Selbsttäuschung wie ein riesiger Ballon geplatzt.
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Der angestaute Frust war groß gewesen und schließ-
lich war er in einem heftigen Wortgefecht eskaliert, der
nur dadurch unterbrochen wurde, dass Sybille aufge-
sprungen war, um ihren Sonntags-Intercity nach Mün-
chen zu erwischen.
Im Streit waren sie auseinandergegangen. Nie zuvor

war ihnen so etwas passiert. Die darauffolgenden Tage
waren Rolf unerträglich erschienen. Unaufhaltsam war
in ihm die Vorstellung gereift, Sybille verlieren zu kön-
nen, ja sie vielleicht bereits verloren zu haben.

Doch schließlich hatte ihm seine Angst die Augen geöff-
net. Auf einmal war ihm klar geworden, was er zu
tun hatte. Nichts und niemand war ihm je wichtiger
gewesen als Sybille. Seine bisherigen Bedenken waren
ihm plötzlich völlig lächerlich erschienen. Er würde sie
einfach begleiten, notfalls auch nach London. Dies zu
denken und entsprechend zu handeln, war eins gewe-
sen. Nie zuvor war ihm eine Entscheidung so einfach
und natürlich erschienen.
Rolf erinnerte sich noch genau. Es war am Donners-

tagabend nach ihrem Streit gewesen. Er hatte erfreut
festgestellt, dass er mit etwas Glück und Eile den letzten
Intercity nach München noch würde erreichen können.
Was er Sybille zu sagen hatte, hatte zu schwer für ein
Telefonat gewogen. Er war sich der Dramatik eines spät-
nächtlichen Auftritts in ihrem Einzimmer-Appartement
absolut bewusst gewesen, hielt einen solchen Effekt aber
für völlig angemessen. Er hatte sich vorgenommen, ihr
noch in dieser Nacht einen Antrag zu machen.
Als er gerade zum Telefon gegriffen hatte, um sich ein

Taxi zu bestellen, hörte er das Drehen des Wohnungs-
schlüssels an der Tür. Müde und abgekämpft und auch
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ein wenig verlegen hatte Sybille vor ihm gestanden. Nie
würde er diesen Moment vergessen, den er fortan zu
den kostbarsten seines Lebens zählte.
»Ich wollte dich nicht anrufen. Aber bis Freitag war-

ten wollte ich auch nicht«, hatte sie gesagt. »Wenn
London für dich nicht akzeptabel ist, dann lassen wir es
eben.«
Wie zwei Überlebende waren sie einander in die Ar-

me gestürzt. Überglücklich hatten sie sich festgehalten.
Zwei, die sich gegenseitig gerade noch gerettet hatten.
Später, als sie längst zu Bett gegangen waren, hatte sich
Sybille ganz dicht an ihn geschmiegt, um ihm ins Ohr
zu flüstern: »Ich wünschemir, dass unser Kind hier groß
wird.«
Wie einen tiefen Stich direkt ins Herz hatte Rolf

das Glück in diesem Moment empfunden. Ein heftiger
Schmerz, dem er völlig schutzlos ausgeliefert war. So
fest er konnte, hatte er Sybille in seine Arme gezogen,
um sie zu halten und nie wieder loszulassen.
Ihr den Antrag zu machen, war nun nicht mehr nötig

gewesen. Die Reise nach Italien wurde zu ihrer vorge-
zogenen Hochzeitsreise. Noch nie zuvor war er dem
Himmel so nah gekommen. Nie mehr wieder würde
er es.
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Es gab viele trostlose Flecken in Frankfurt, aber die-
ser war einer der trostlosesten. Vor einigen Jahren

von gelangweilten Städteplanern aufs Papier geworfen,
kurz darauf auf den Mittelstreifen einer mehrspurigen
Allee gepflanzt, war die Grünanlage ein Paradebeispiel
dafür, welche Hässlichkeit menschliche Gleichgültigkeit
produzieren konnte.
Kurz vor Sonnenaufgang erreichte die Trostlosigkeit

dieses Ortes ihren Höhepunkt. Das Morgengrauen ent-
zog der Grünfläche den letzten Rest an Farbe. Alle
Spuren der Verwahrlosung, die die Straßenbeleuchtung
eben noch überglänzt hatte, traten nun zu Tage: Das
vor Dreck und Hundekot starrende Rasenstück, die ver-
knöcherten Bäume, die ihre Stümpfe in den Himmel
reckten, und die durch die Autoabgase ergraute Hecke,
in der sich Plastiktüten verfangen hatten. Der einzige
Mülleimer hatte keinen Boden mehr. Die Sitzbank aus
Stahlrohr stand verwaist am Rand verwitternder Geh-
wegplatten. Selbst den Junkies und Obdachlosen der
Stadt bot dieser vom Leben vergessene Flecken nichts,
das sie anzog.
Doch dann ging die Sonne auf.
Rosig ergoss sich das Licht über die Erde und tauch-

te alles in zartes Pastell. Die schroffen Konturen des
Astwerks verwandelten sich in einen filigranen Scheren-
schnitt. Das Grün der Blätter erglühte. Der Schmutz auf
der Bank erschien als Patina, die der Raststatt eine rüh-
rende Vergänglichkeit verlieh. Eine Amsel sang ihr Lied.
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Der hässliche Fleck wurde zur Oase, zu einem Ort der
Hoffnung, zu einer Idylle mitten im urbanen Dickicht.
Das Ganze geschah innerhalb weniger Sekunden.

Kaum länger, als ein Atemzug dauert. Unbemerkt, so
wiemeistens, wenn einWunder passiert. Denn einWun-
der war es, weil etwas völlig Neues begann.
Der Platz auf der Bank war nun nicht mehr leer. Ein

Mädchen schlief darauf. Eher eine junge Frau, die so-
eben erwachte. Sie trug nur ein helles Kleid, das ihr
kaum bis zu den Knien reichte. Wie ein Kind rollte sie
sich noch einmal zusammen, um sich schützend in sich
selbst zurückzuziehen, in den Traum, der soeben noch
ihre Welt gewesen war. Zögernd setzte sie sich auf und
sah sich um.
Das Unkraut, das zwischen den verwitterten Gehweg-

platten spross, erzitterte leicht. Oderwaren es ihre Füße,
die sie unsicher auf den grauen Beton setzte? Klamm
stand die Morgenkühle zwischen den borstigen Sträu-
chern und Bäumen. Das graue Stahlrohr unter ihr war
kalt. Es fröstelte sie.
Behutsam erhob sie sich und lenkte ihre Schritte in

Richtung Straße. Der erwachende Berufsverkehr floss an
ihr vorbei.
Kreuz und quer begann sie, die Stadt zu erkunden,

beobachtete, hörte, schaute und staunte. Alles war neu.
Alles war fremd. Mit jedem weiteren Schritt wuchs ihre
Neugier.
Wer waren all diese Menschen? Woher kamen sie?

Wohin gingen sie? Was war ihr Ziel?
Die Welt um sie herum war unfassbar groß. Eine Fül-

le, die ihre Sinne überflutete. Die sie berauschte. So viel
auf einmal. Was war Antwort? Was war Frage? Was war
was? Die Frau geriet leicht ins Taumeln.
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Da drängte sich etwas in ihr Bewusstsein, das klarer
war als alle anderen Eindrücke. Erst leise und dann im-
mer fordernder. Wie an einem Seil klammerte sie sich
daran fest. Es lenkte sie in sich selbst hinein. Es stach
und biss. Ein Schmerz in ihrer Mitte. Auch ihr restli-
cher Körper machte sich bemerkbar. Ihre Beine waren
schwer, die Füße wund. Doch der Schmerz in ihrer Mit-
te überlagerte alle anderen Empfindungen.
In einer Fußgängerzone blieb sie stehen. Aus der ge-

öffneten Ladeklappe eines Lieferwagens wehte ihr ein
köstlicher Duft entgegen. Warm und lebendig hüllte er
sie ein. Kiste um Kiste trug ein Mann ofenfrische Ware
in einen Laden, während sie nur dastand und roch.
Der Schmerz brandete erneut in ihr auf. Wie ein Mes-

ser fuhr er ihr in die Eingeweide, sodass sie sich hilflos
gegen die nächste Hauswand stützen musste.

Der Lieferant wandte sich erschrocken um. Er fühlte
sich beobachtet. Hinter ihm stand eine junge Frau und
starrte in seine Richtung. Ihr seltsamesVerhaltenweckte
sein Misstrauen. Ein grobesWort lag ihm auf der Zunge.
Er hasste es, angebettelt zu werden. Wütend taxierte er
sie, bereit, sie fortzujagen.
Da traf ihn ihr Blick und er erschrak erneut. Doch

diesmal war es anders. Etwas Tröstendes ging von der
Fremden aus. Ihr Gesicht erinnerte ihn an seine Schwes-
ter. Die gleichen grünen Augen. Das gleiche braune
Haar, das offen über ihren schmalen Schultern lag. Sie
hatte sogar die gleichen verspielten Sommersprossen
über Nase und Oberlippe.
Natürlich war die Fremde nicht seine Schwester, das

konnte ja auch gar nicht sein, denn seine Schwester war
schon seit vielen Jahren tot. Gestorben, als sie fast noch
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ein Kind war. Und wenn man genauer hinsah, dann be-
merkte man auch, dass die Haare dieser jungen Frau
heller waren, die Augen etwas weniger grün, die Som-
mersprossen nicht so zahlreich. Aber nun war es zu
spät. Seine Zuneigung war erwacht, die Besorgnis um ihr
Wohlergehen konnte er nicht mehr rückgängigmachen.
Er musterte das dünne Sommerkleid und die nackten

Füße auf dem Straßenpflaster und schüttelte sogleich
seinen Kopf. Wie eine Obdachlose sah sie nicht aus,
dachte er erleichtert. Eher wie jemand, der eine durch-
feierte Nacht hinter sich hatte und auf demWeg in sein
Bett war. Sicher hatte sie ihre Schuhe nur ausgezogen,
weil sie sie beim Tanzen gestört hatten und sie dann ver-
gessen. Allerdings trug sie auch keine Handtasche bei
sich. Erneut schüttelte er den Kopf über so viel jugendli-
chen Leichtsinn. Das ersehnte Frühstück würde sie sich
so nicht kaufen können.
»Hunger?«, fragte er.
Sie nickte.
»GehtaufsHaus«, sagteerundreichte ihreinBrötchen.
Zaghaft nahm sie sein Geschenk entgegen, betrach-

tete es von allen Seiten, atmete tief den Duft ein und
schlug ihre Zähne in die knusprige Kruste. Der Mann
verfolgte, mit welcher Lust sie abbiss und wie die golde-
ne Hülle zwischen ihren Zähnen splitterte.
In Sekundenschnelle hatte sie alles verschlungen,

wischte sich zufrieden die letzten Krümel vom Stoff ih-
res Kleides und strahlte ihn an.
»Danke«, sagte sie und noch ehe er etwas erwidern

konnte, war sie bereits weitergegangen.

Wie auf einem langsamen Fluss trieb sie voran. Schaute
und staunte. Die Zeit zerrann. Immer besser gelang es
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ihr, sich die Dinge einzuteilen. Nicht ihr Schauen sollte
sie lenken, sondern sie ihr Schauen. Vorausschauen. Pla-
nen. Der Hunger hatte sie eine wichtige Lektion gelehrt.
Sie besaß einen Körper, dessen Bedürfnisse sie nicht
übergehen konnte. Es galt nicht nur, die vielen offenen
Fragen zu stillen, sondern auch einen vernünftigenWeg
zu finden, um zu überleben.
Die Passanten, deren Weg sie kreuzte, schenkten ihr

kaum Beachtung. In einer so großen Stadt wie die-
ser fiel der Anblick verlorener Seelen nicht weiter auf.
Neugier und Anteilnahme waren die Ausnahme. Wie
blind rannten die Leute an ihr vorbei zum Bus und zur
Bahn. Die Gedanken fest verhaftet mit dem Unsichtba-
ren. Vielleicht wurden auch sie vom Schmerz gedrängt.
Oder vielleicht durch etwas Wichtiges gelenkt? Viel-
leicht fehlten ihnen aber so wie ihr auch die Antworten
auf die vielen Fragen, die das Gesehene aufwarf?
Schließlich mündete ihr erster Tag in den Abend.
Auf einer Brücke hinter dem Bahnhof sah sie hinun-

ter auf die Schienen, ein verwirrendes Netz aus Gleisen
und Weichen. So viele Wege, dachte sie. Ein wenig rat-
los nahm sie auf den glatten Stufen einer Treppe Platz
und streckte erschöpft die Beine von sich.
›Ich werde Schuhe brauchen‹, dachte sie und merkte

dabei nicht, wie sie diese Worte tatsächlich vor sich hin
flüsterte.
»Du siehst so aus, als seien Schuhe dein geringstes

Problem.«
Die Stimme, die ihre Einsamkeit unterbrach, war rau.

Aus dem Schatten eines Mauervorsprungs tauchte ei-
ne graue Gestalt auf, das Gesicht halb verborgen hinter
einer Sonnenbrille. Die Sonnenbebrillte, eine Frau mitt-
leren Alters, kam näher.
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»Hatmandennnirgendsmehr seineRuhe?«, schimpf-
te sie und nahm ihre schwarzen Gläser vom Gesicht, um
der jungen Frau einen wütenden Blick zuzuwerfen.
»Guck nicht so blöd!«, fuhr sie verärgert fort. »Das

ist ganz alleine meine Sache, was ich hier mache. Und
wenn ich springen will, dann springe ich halt.«
Sie stützte sie sich erschöpft auf das Brückengeländer.
»So geht das nicht«, murmelte sie. »Ich muss allein

sein. So geht das einfach nicht.« Sie weinte.

Das Mädchen zu ihren Füßen schwieg.
»Hau endlich ab!« Erneut machte sie einen Schritt in

Richtung der ungebetenen Zuschauerin, die nur dasaß
und sie ansah. Voller Wut beugte sie sich über das jun-
ge Gesicht und erstarrte. Es war wie der Blick in einen
Spiegel.
Dieses unschuldige Gesicht wiederzuerkennen, war

ein Schock. Die braunen Augen, die schmale, etwas zu
lange Nase, das blonde Haar, die ungleichmäßig geröte-
ten Wangen.
Fassungslos taumelte sie zurück.
Natürlich war das Mädchen da zu ihren Füßen nicht

sie selbst. Wie sollte das auch gehen? Und wenn man
genauer hinsah, dann bemerkte man auch, dass die Au-
gen nicht wirklich braun waren, die Nase kürzer war
und das Haar dunkler. Aber nun war es zu spät. Wer im-
mer auch diese Fremde sein mochte, nichts änderte sich
daran, dass sie gerade eben sich selbst erblickt hatte, so
wie sie früher einmal gewesen war. Eine Ausreißerin auf
der Straße.
Konnte es einen solchen Zufall überhaupt geben? An

Wunder glaubte sie schon lange nicht mehr. Aber ein
bisschen wie ein Wunder war diese Begegnung, ausge-
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