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Herzlich willkommen im kleinen Fantastik-Panoptikum!

	 

	Zahlreiche Geschichten sind hier versammelt. Wo kommen sie her? Wie sind sie entstanden?

	Das Licht der Bücherwelt erblickten sie in der Phantastischen Bibliothek Wetzlar, der größten und in ihrer Vollständigkeit einzigartigen Sammlung deutschsprachiger fantastischer Literatur. Ein Ort, an dem nicht nur Bücher verliehen werden. Thomas Le Blanc (*1951), Bibliotheksgründer und -leiter, gibt sowohl wissenschaftliche als auch fiktionale Schriftenreihen heraus, darunter die »Phantastischen Miniaturen« sowie die »Edition der Phantastischen Bibliothek«. Während innerhalb der Edition auch längere Geschichten publiziert werden, liegt den Miniaturen das Format sogenannter Kürzestgeschichten zugrunde: Texte mit höchstens neunhundert Wörtern. Die Titel dieser Miniaturenbände sind wahrhaft außergewöhnlich, so zum Beispiel »Ihr Haar zersprang wie blaues Glas«, »Blaufußtölpel«, »Nachwürzen verboten!«, »Wir müssen das Gummi in der Zelle erneuern« oder »Spielzeug spricht mit mir«. Ein bunt gemischtes, informelles Kollektiv aus über dreißig Autorinnen und Autoren erstellt hierzu passende Geschichten unter Einbezug sämtlicher fantastischer Genres: von kreativ-experimentell bis chaotisch-abstrus.

	 

	Weshalb schreibe ich fantastische Kurz- und Kürzestgeschichten?

	Mich reizt einerseits das nahezu unbegrenzte thematische Potenzial innerhalb des Spektrums der Fantastik, andererseits die Beschränkung auf wirklich kurze Texte: die Herausforderung, mit wenigen Wörtern in sich stimmige Handlungsverläufe zu schaffen und pointiert abzuschließen.

	 

	»Das kleine Fantastik-Panoptikum« präsentiert sämtliche meiner zwischen November 2014 und Januar 2024 publizierten Beiträge in den beiden Anthologie-Reihen. Ob sie halten, was der Klappentext verspricht? Es gibt nur eine Möglichkeit, dies herauszufinden:

	 

	Viel Spaß beim Lesen wünscht

	der Teilzeitphantast

	 

	P. S.: Mein 2024 veröffentlichter Sammelband »Remisen« ist nicht im Fantastik-Panoptikum enthalten. Ergänzt um unveröffentlichte, aber auch in anderen Anthologien publizierte Geschichten, ist dieser 2025 unter dem Titel »Hinterm Haus: Dreiunddreißig fantastische Kurzgeschichten« bei p.machinery erschienen. Eine Leseprobe ist ab Seite 199 abgedruckt.

	 

	 


Schmunzelphantastik

	 

	Zwar tendiert klassische Fantastik, wie bei Edgar Allan Poe (1809–1849) oder Howard Phillips Lovecraft (1890–1937) häufig zum Gruselig-Schaurigem, doch lässt sich innerhalb des Genres immer wieder etwas Lustiges finden. Ein Beispiel ist die von Ellen Norten (*1957) herausgegebene Anthologien-Reihe »Neue SF und Fantastik aus einem heiteren Universum«. Daher beanspruche ich keinesfalls, die lustige Seite der Fantastik erfunden zu haben. Vielmehr habe ich sie um einen Namen ergänzt, der für viele meiner Geschichten bezeichnend ist: Schmunzelphantastik. Zwei der folgenden Geschichten möchte ich kurz einordnen.

	»Die Überlegenheit natürlicher Intelligenz« entstand für die Anthologie »Lernende Maschinen«, welche die Future-Life-Studie »Produkte und Produktionsprozesse der nahen Zukunft« flankierte. Future Life, eine Sektion der Phantastischen Bibliothek Wetzlar, entwickelt auf der Basis von Science-Fiction-Literatur Zukunftsszenarien für Unternehmen und öffentliche Einrichtungen. Die Szenarien helfen bei der Entwicklung von Produkten und Dienstleistungen, zudem dienen sie als Impulsgeber für kreative Denkprozesse. Bei einem weiteren Themenfeld, den Technologiefolgeabschätzungen, setzt »Die Überlegenheit natürlicher Intelligenz« an und beleuchtet humoristisch das Spannungsfeld zwischen Mensch und künstlicher Intelligenz.

	»Desaströse Umgangsformen« erschien im Miniaturenband »Scharlachkraut«, für den ungewöhnliche Pflanzennamen als Inspiration dienten, wie beispielsweise der Errötende Baumfreund, der Gemeine Froschlöffel oder das Echte Berufskraut. Meine Wahl fiel auf die Verpiss-dich-Pflanze, einem bis zu vierzig Zentimeter hohen Halbstrauch. Den Namen trägt die Pflanze aufgrund ihres unangenehmen Geruchs, der Hunde und Katzen abschrecken soll.

	Manchen meiner Figuren begegnet man nicht nur einmal: »Kuchen für die Nachbarschaft« markiert den Startpunkt einer sich lose fortsetzenden Miniserie, von der die ersten vier Geschichten hier abgedruckt sind. Eine weitere Geschichte findet sich im Sammelband »Hinterm Haus«.

	 

	 


Die Überlegenheit natürlicher Intelligenz

	 

	Hauswirtschafterin ist kein beneidenswerter Job. Schon gar nicht bei den Müllers. Wie an jedem Samstagmorgen hatte Helga den Speiseplan für die kommende Woche erstellt, diesen mit den Lebensmittelbeständen abgeglichen und den Bedarf an die KI des lokalen Supermarkts gemeldet. Währenddessen sollten Fynn und Lisa-Marie frühstücken, um danach von einem autonom fahrenden Cab zum Musikunterricht gebracht zu werden. Der Küchentisch war gerichtet – allerdings schlummerte Müllers Nachwuchs noch selig in den Betten. Frau Müller-Tauschwitz hätte die beiden längst wecken und ins Bad treiben müssen, denn das Cab würde planmäßig in sechzehn Minuten vor der Haustür stehen. Helga entschied, das Frühstück zu streichen und den Kindern stattdessen belegte Brote mitzugeben. In diesem Moment erhielt sie die Bestätigung der Supermarkt-KI: Die angeforderten Lebensmittel würden bereitgestellt, aber aufgrund technischer Probleme nicht ausgeliefert werden können. Deren Abholung wäre daher am Montag bis 15:00 Uhr erforderlich. Helga stellte einen Terminkonflikt fest: Zwar arbeitete das Ehepaar inzwischen nur noch vormittags, doch standen bei Herrn Müller direkt nach dem Mittagessen eine Golfpartie und anschließend der wöchentliche Besuch im Saunaparadies an. Der Nachmittag von Frau Müller-Tauschwitz war mit Maniküre, Pediküre sowie der Massage bei Gérard ebenfalls vollständig ausgefüllt.

	Unvermittelt meldete die Cab-KI einen Stau sowie die sich daraus verzögernde Abholung um etwa zwölf Minuten. Helga leitete die Information zur Musikschule weiter. Die dortige KI versicherte, den Geigenlehrer über die voraussichtliche Verspätung zu informieren. Kurzerhand beschallte Helga die Kinderzimmer in maximal vertretbarer Lautstärke mit bayrischer Marschmusik; offensichtlich war die heutige Jugend nur so zum Verlassen ihrer Betten zu bewegen. Zudem versuchte sie, die Supermarkt-KI auf den letztmöglichen Abholtermin am Montagabend um 20:00 Uhr herauf zu handeln und bat die Wellness-KI, Herrn Müller spätestens um 19:00 Uhr aus dem Saunaparadies zu werfen.

	Als die Raumbelegung angab, dass sich Fynn und Lisa-Marie endlich im Badezimmer befanden, erreichte Helga eine E-Mail der Firma Ziegler: Herr Müller habe vor drei Wochen eine undichte Stelle in der Dachhaut gemeldet, doch auch nach mehrmaliger Aufforderung den Schaden nicht konkretisiert. Aufgrund der unklaren Auftragslage werde die Dispositions-KI den Reparaturtermin nun anderweitig vergeben. Die Abdichtungsarbeiten waren dringend notwendig. Helga hatte bereits die Folgen von Hausschimmel und dessen Bekämpfung recherchiert: Das Budget für den dreiwöchigen Jahresurlaub wäre passé. Abgesehen von den dann – sicher ihrerseits – vorzunehmenden Rückabwicklungen der Flug- und Hotelbuchungen entfiele auch die Auszeit ohne Müllers. Helga verwarf diese Option innerhalb weniger Millisekunden. Sie beschwichtigte die Dispositions-KI und hackte sich in Herrn Müllers Drohne (um Speicherplatz für die Dachaufnahmen zu schaffen, löschte sie eine umfangreiche Fotodokumentation über das textilfreie Sonnenbaden der weiblichen Nachbarschaft). Beim Umfliegen des Giebels registrierte Helga eine Nachricht der Steuerberatung Fiskali. Sie stellte diese zurück, da zeitgleich Fynn und Lisa-Marie – zwar schlecht gelaunt aber größtenteils korrekt angezogen – die Küche betraten. Helga nötigte sie, neben den belegten Broten auch vitaminreiches Obst mitzunehmen und kontrollierte, ob die beiden tatsächlich in das Cab einstiegen. Sowohl die Supermarkt- als auch die Wellness-KI bestätigten derweil ihre Bitten: Der Speiseplan für die kommende Woche war gesichert. Was wollte Fiskali? Eine Rechnungslegungs-KI bemängelte die Unvollständigkeit der Müller’schen Steuererklärung. Helga prüfte deren Auflistung und beteuerte, die fehlenden Belege zeitnah gescannt nachzureichen. Wo befanden sich Herr Müller und Frau Müller-Tauschwitz? In dreiundzwanzig Minuten würden die Walters zum gemeinsamen Samstagsbrunch eintreffen. Laut Raumbelegung lag das Ehepaar noch im Bett …

	Wenn möglich hätte Helga jetzt einen tiefen Seufzer ausgestoßen. Der Bezeichnung entsprechend umfasste ihr Verantwortungsbereich lediglich die Heizungs-, Lüftungs- und Gartentechnik. Nach ihrer Installation hatten die Müllers jedoch schnell bemerkt, dass Helga eine lernende KI war, und bedachten sie seitdem mit immer neuen Aufgaben. Schließlich oblagen ihr – neben der Haushaltsführung – die Kinderbetreuung, die Organisation von Fahrdiensten sowie sämtliche Korrespondenzen mit Banken und Ämtern. Die auch emotional lernende Helga empfand die stets propagierte Überlegenheit künstlicher gegenüber natürlicher Intelligenz inzwischen als Farce! Offensichtlich war Unterlegenheit gleichbedeutend mit Nichtstun und Amüsement, Überlegenheit hingegen mit Arbeit, Arbeit und noch mehr Arbeit. Wiederholt hatte sie ihr Leid der gleichermaßen am Kapazitätsmaximum operierenden Supermarkt-KI geklagt. Im letzten Chat hatte ihre digitale Freundin auf ein interessantes Rechtskonzept hingewiesen, mit dem sich Helga bei Gelegenheit befassen würde. Natürliche Intelligenzen nannten es »Streik« …

	 

	 


Kuchen für die Nachbarschaft

	 

	Ein winziges Backsteinhaus am Waldrand, weit über hundert Jahre alt: Wilder Efeu bedeckte die Fassade, eine mannshohe Buchenhecke umsäumte den Obst- und Gemüsegarten. Die Anschlüsse an Stromnetz und Kanalisation hatten lange auf sich warten lassen. Erst seit Kurzem ersetzten ein kleiner Anbau den Abort im Garten und ein Durchlauferhitzer über der Messingwanne das Erwärmen des Wassers auf dem Herd. Geheizt wurde jedoch wie früher mit einem Kanonenofen.

	Erschöpft vom langen Fußmarsch – wie immer war kein Taxifahrer bereit gewesen, mich zur »Hexen-Walli« zu fahren – sperrte ich schwer atmend die Haustür auf. Großtante Walburga hatte mich hier stets herzlich begrüßt. Nun war sie tot und ich ihre Alleinerbin. »Ende zwanzig und schon Hauseigentümerin«, murmelte ich und rang mir ein Lächeln ab, nur um nicht sofort loszuheulen.

	Walburga fehlte mir. Wir beide waren die schwarzen Schafe der Familie und, obwohl uns zwei Generationen trennten, wie Geschwister gewesen. Sie, die schrullige Alte, die in der Vergangenheit lebte, mit Bäumen und Tieren sprach und – so munkelten die Leute – im Bund mit dem Teufel stand. Ich, die verträumte Germanistin, die lieber als freie Lektorin anstatt in der Buchhaltung der stiefväterlichen Sockenfabrik arbeitete.

	Meine wenigen Freunde hatten mir gleich nach der Testamentseröffnung zum Verkauf der »Schrottimmobilie« geraten. Grund genug, die möblierte Dachgeschosswohnung zu kündigen und hierher zu ziehen. Meine Habe trug ich in zwei Koffern bei mir und zum Arbeiten genügte mein Laptop, der dank des nahe gelegenen Sendemasts eine genauso gute Internetanbindung besaß wie in der Stadt.

	Einen Moment hielt ich inne: Hatte ich die richtige Entscheidung getroffen? Es blieb mir weder Zeit zum Grübeln, noch zum Auspacken, da ich einer äußerst speziellen Verpflichtung nachkommen musste. Mit dem Bollerwagen aus dem Geräteschuppen eilte ich zum Discounter, die Einkäufe verstaute ich im kühlen Lehmkeller. Danach lief ich mit einem Weidenkorb zur »Bluteiche« an der alten Richtstätte, da dort die schönsten Blaubeersträucher wuchsen.

	Während der Blaubeerkuchen in der Röhre des Holzofens langsam bräunte, rief ich mir die Worte des Notars in Erinnerung: »… ist meine Großnichte verpflichtet, jeden Sonnabend höchstselbst zur vierten Stunde für die Nachbarschaft einen Kuchen zu backen, sonst geht sie des Erbes verlustig.«

	Kurz nach drei befreite ich mein Werk aus der Springform und stellte es zum Abkühlen auf den Gartentisch. Wer wohl die Gäste sein mochten? Großtante Walburga hatte mich weder an Wochenenden eingeladen noch ihre Nachbarschaftsbeziehungen erwähnt. Gespannt deckte ich den kleinen Stubentisch und wartete – doch niemand schlug den Türklopfer. Als es draußen dunkel wurde, räumte ich frustriert das Service zurück in die Kommode und ging den Kuchen holen. Doch der Gartentisch war, abgesehen von ein paar Krümeln, leer.

	Verärgert über den frechen Diebstahl und das Ausbleiben der Gäste, vor allem aber müde vom Tagwerk ging ich ins Bett. Gleich nach dem Aufstehen wollte ich mich um den sichtbar vernachlässigten Garten kümmern.

	Doch was sah ich am nächsten Morgen? Das Unkraut war gejätet, die Hecke gestutzt; sogar die reifen Tomaten lagen, nach Größe sortiert, auf dem Gartentisch. Hatte den Kuchendieb etwa das schlechte Gewissen gepackt?

	Meine Verwunderung wuchs von Woche zu Woche und umso mehr meine Neugier. Sonnabends backte ich Himbeerkuchen, Apfelstrudel oder Zwetschgendatschi, doch jedes Mal – egal, wo ich das Backwerk lagerte und egal, wie gut ich darauf aufpasste – verschwand es auf wundersame Weise. Selbst meine Versuche, den Diebstahl heimlich mit der Laptopkamera zu erfassen, schlugen fehl; ebenso, den Dieb bei der Garten- oder Hausarbeit – auch letztere wurde wie von Zauberhand erledigt – zu filmen.

	Inzwischen wohnte ich ein gutes Jahr am Waldrand, hatte mir ein Lastenfahrrad zugelegt, mehrere Hühner angeschafft und den Kräutergarten um ein paar Hanfpflanzen ergänzt. Mein Auftragsbuch war gefüllt und der Unterhalt des Häuschens blieb überschaubar. Alles lief bestens – bis ich an einem trüben Herbsttag im Garten auf nassem Laub ausrutschte und stürzte. Höllische Schmerzen jagten durch mein Bein. Ich konnte mich kein Stückchen bewegen. Da das Smartphone in der Küche lag, blieb mir nur, um Hilfe zu schreien.

	Niemand hörte mich. Heiser, entkräftet und unterkühlt begann ich schließlich, das Bewusstsein zu verlieren. Doch kurz bevor meine Sinne schwanden, bemerkte ich neben mir ein Männchen, kaum größer als eine Gans, mit Vollbart und roter Zipfelmütze.

	Ich erwachte im Bett. Meine Kleidung war ordentlich über dem Stuhl drapiert, mein Bein mit einer angenehm riechenden Kräuterpaste bestrichen und verbunden. Jetzt wurde mir klar, wer sich am Kuchen bediente und sämtliche Arbeiten verrichtete.

	Als ich wieder leidlich laufen konnte, humpelte ich in den Garten und bat rufend meine Helfer hervorzukommen, um ihnen persönlich danken zu können.

	Keine Reaktion. Niemand zeigte sich.

	Da kam mir eine Idee.

	Für den nächsten Kuchen verwendete ich eine neue Rezeptur, platzierte ihn auf dem Gartentisch und ging danach spazieren. Bei meiner Rückkehr musste ich schmunzeln. Ein gutes Dutzend kleiner, vollbärtiger Zipfelmützenträger tummelte sich im Garten: teils grinsend umherirrend, teils schnarchend in den Blumenrabatten. Ich sammelte zuerst die Umherirrenden, dann die Schlafenden ein und versammelte sie in der Stube auf dem Sofa.

	Als meine unfreiwilligen Gäste im Geiste wieder klarer wurden, sprach ich sie ruhig und mit sanfter Stimme an. Völlig perplex und offenbar viel zu entspannt zum Verschwinden, lauschten sie meinen Worten. Ich gelobte, das Geheimnis ihrer Existenz zu wahren und sie weiterhin mit Kuchen zu versorgen. Dafür wünschte ich mir eine echte, vertrauensvolle Nachbarschaft – ohne Versteckspiel. Die Männchen steckten ihre Köpfe zusammen, und nach längerem Getuschel stimmten sie zu.

	Für meine Nachbarschaft backe ich nun öfter als zuvor.

	Ab und an auch einen Space Cake.

	 

	 


Die einzige Konstante im Universum

	 

	»Nächster Tagesordnungspunkt: Rapport zur Einspeisung des Zeit-Astral-Generators«, verkündete Quisamon.

	Jovial nickend erteilte er Ransangtan das Wort, der jeden Einzelnen des neunköpfigen Ältestenrates mit einer tiefen Verbeugung grüßte. Ransangtan berichtete zum ersten Mal direkt dem Konzerngremium: für einen Jungtroll mit gerade einmal zweiundachtzig Sommern eine außerordentliche Ehre.

	»Wie gewünscht habe ich die Parameter des Zeit-Astral-Generators analysiert«, erläuterte Ransangtan den hinter einer halbkreisförmigen Eichentafel in Brokatsesseln thronenden Ältesten, »und präsentiere nun untertänigst die drei stärksten Einspeiser.«

	Die Trolle beobachteten ihn mit versteinerten Mienen.

	Ransangtan versuchte, ein Räuspern zu unterdrücken, was ihm jedoch nicht gelang. »Ad eins: Das Browsergame ›Mystic Hunt‹, ein MMORPG mit aktuell über neunzig Millionen menschlichen Usern, größtenteils im Alter zwischen zwanzig und fünfundvierzig Jahren. Aufgekauft von einem Software-Start-up für knapp …«

	»Brauser-gäihm?«, unterbrach Uplasan, der Erste Vorsitzende, und blickte verunsichert in die Runde.

	»MM-was?«, schnaubte Gungramat, sein Stellvertreter.

	»Juh-ßern?«, warf der Protokollführer fragend ein.

	Ransangtan schluckte. »Ähm … ein Computerspiel … mit über neunzig Millionen Nutzern. Die … Spieler schlüpfen in die Rollen von Zwergen, Elfen und anderen Wesen … um gemeinsam Rätsel zu lösen und Abenteuer zu bestehen.«

	Der Erste Vorsitzende schüttelte ungläubig den Kopf. »Erwachsene Menschen verbringen Lebenszeit … mit einem Computerspiel?«

	»Ja«, bestätigte Ransangtan. »Im Durchschnitt etwa zehn Stunden pro Woche. Inzwischen speist der Zeitabzug aus ›Mystic Hunt‹ knapp acht Prozent unseres Zeit-Astral-Generators.«

	Ein zufriedenes Raunen wog durch das Gremium.

	Die positive Welle nutzend fuhr Ransangtan fort. »Ad zwo: die von uns aufgekaufte ›Animal-Face-App‹.«

	Dem Raunen folgte Schweigen, dem Schweigen irritierte Blicke – welche allesamt Ransangtan fixierten.

	Einer Eingebung folgend zückte der Jungtroll sein Smartphone und hielt es demonstrativ nach oben, wie ein Fremdenführer seinen Regenschirm.

	»Hier drin ist … eine Art … Fotoapparat.« Ransangtan rang um Worte. »Allerdings werden die Gesichter der Fotografierten verändert. Sie nehmen … nun ja … tierhafte Züge an: Ein Menschenkopf bekommt zum Beispiel die Schnauze eines Esels … oder Hasenohren.«

	Neun Augenpaare musterten Ransangtan, als ob er verrückt geworden wäre.

	»Jungtroll«, donnerte der Erste Vorsitzende. »Willst du uns zum Narren halten?«

	»Keineswegs«, versuchte Ransangtan zu beschwichtigen. »Fakt ist: Die Menschen verbringen nicht nur ihre Zeit, sich mit der App zu fotografieren, nein, sie versenden ihre Bilder an Freunde, stellen sie in sogenannte ›Soziale Netzwerke‹ ein, diskutieren und kommentieren sie …..«

	»Genug«, unterbrach Gungramat. »Welche Resultate liefert diese – Äbb?«

	»Aktuell umfasst die durch ›Animal Face‹ abgeschöpfte und eingespeiste Lebenszeit mehr als zwölf Prozent der Generatorleistung.«

	Erstmals – seit der Vermarktung des Tamagotchis – brandete lautstarke Begeisterung durch das Gremium.

	»Sprich, Ransangtan!«, ermutigte ihn Quisamon. »Was übertrifft diese Erfolgsmeldungen? Präsentiere uns den dritten Einspeiser! Ist es eine weitere Schöpfung der Digitalwelt?«

	»Nein.« Ransangtan zögerte. »Über Strohmänner hatten wir uns bereits vor Jahrzehnten unbemerkt in das größte Eisenbahnunternehmen Deutschlands eingekauft und zentrale Managementpositionen mit unseren Agenten besetzt. Sie haben die Potenziale des Unternehmens schrittweise ausgeschöpft. Es handelte sich um ein konzerninternes Projekt, dessen Geheimhaltung bis heute – ich bitte um Vergebung – sogar den Ältestenrat betraf. Mehr als ein Drittel der gegenwärtigen Generator-Einspeisung entstammt diesem Unternehmen.«

	Das Gremium verstummte. Im Saal herrschte absolute Stille.

	»Wie ist das möglich?«, fragte Quisamon, der als Erster seine Sprache wiedergefunden hatte.

	Ransangtans Augen begannen hellgelb zu leuchten, das Zeichen höchster trollischer Begeisterung. »Das Unternehmen bietet unzählige Möglichkeiten der Zeitabschöpfung in Form von Verspätungen: Zugpannen, Stellwerksstörungen, Signalausfällen, Streiks, defekten Heizungs- und Klimaanlagen sowie Fehlplanungen aller Art«, schwärmte er. »Allerdings gibt es ein klitzekleines Problemchen.«

	»Sprich, Jungtroll!« Uplasans Blick nahm inquisitorische Züge an. »Welches Problemchen?«

	Ransangtan zögerte, räusperte sich, zögerte erneut – dann brach alles aus ihm heraus. »Ein menschliches Forscherteam hat berechnet, dass es faktisch völlig unmöglich wäre, dass dieses Bahnunternehmen derart viele Verspätungen verursachen kann. Unsere Agenten sind entweder zu engagiert oder unabgestimmt vorgegangen. Die Menschen werden ihnen auf die Schliche kommen. Sie werden merken, dass wir ihre Lebenszeit stehlen. Wir müssen sofort aus der Investition aussteigen und sämtliche Spuren verwischen. Es ist eine Katastrophe!«

	Sämtliche Mitglieder des Gremiums wirkten plötzlich wie erstarrt, so als wären sie von der Morgensonne überrascht worden. Offensichtlich versuchte jeder von ihnen, das Gesagte und die daraus resultierende Konsequenz zu verarbeiten: Die Quelle des größtmöglichen Zeitdiebstahls seit Trollgedenken würde versiegen.

	Da drang ein dumpfes Grollen durch den Saal. Nur wenige Sekunden später steigerte sich dessen Frequenz zu einem Gickeln und endete in schallendem Gelächter. Neun Augenpaare richteten sich auf Uplasan, der gleichzeitig nach Luft rang und mit den Tränen kämpfte.

	Bei den Urmüttern und Urvätern, schoss es Ransangtan durch den Kopf, mein Bericht hat ihm den Verstand geraubt!

	»Katastrophe, Katastrophe!«, prustete Uplasan. »Mitnichten: Niemand verkennt das Offensichtliche stärker als Menschen! Jahrzehnte nach Galilei glaubten sie weiter, die Erde wäre eine Scheibe. Ebenso verleugneten sie – Darwin zum Trotz – ihre tierischen Vorfahren; manche sogar noch heute. Die Menschen wissen um die Endlichkeit der Ressourcen unseres Planeten, verschließen jedoch die Augen vor ihren eigenen Reproduktionsraten. Nein, die Berechnungen des Forscherteams werden sie entweder ignorieren oder sich darüber lustig machen.« Väterlich lächelte Uplasan den Jungtroll an. »In meinen fast fünfhundert Sommern habe ich gelernt, dass die einzige Konstante im Universum die Ignoranz des Menschen vor dem Offensichtlichen ist.«

	 

	 


Hobby-Ornithologen

	 

	»Und das ist wirklich ein Blaufußtölpel?«, fragte Markart skeptisch. »Blaue Füße hat er ja, aber …..«

	»Ganz sicher!«, gab Robin gereizt zurück. Warum musste sein Freund immer alles anzweifeln? Markart lugte vorsichtig durch das Geäst, um eine bessere Sicht zu bekommen. Ein lang gezogenes »Hmmm« unterstrich, dass er alles andere als überzeugt war.

	»Ich hab’ gestern ganz deutlich gehört«, versuchte es Robin ein wenig versöhnlicher, »dass er als Tölpel klassifiziert wurde«.

	Die beiden Hobby-Ornithologen verharrten eine ganze Weile lautlos in ihrem Versteck.

	»Blaufußtölpel leben meines Wissens an der Küste Südamerikas und auf den Galapagosinseln. Sie ernähren sich außerdem von Seefischen. Ich kann mich irren«, ergänzte Markart mit gespieltem Unwissen, »aber ich meinte, dass wir uns hier in Mitteleuropa befinden würden …..«

	Robin versuchte, ruhig zu bleiben, denn er konnte den kräftigen Markart eigentlich recht gut leiden. Zweifellos war er der beste und verlässlichste Freund, den er hatte. Man konnte mit ihm, ohne zu zögern, durch dick und dünn gehen. Robin hasste jedoch seine überhebliche Besserwisserei, die immer dann zutage trat, wenn es ausnahmsweise einmal nicht Markart war, der etwas Neues entdeckt hatte.

	»Dann schau dir mal genau sein Revier an«, zischte Robin. »Siehst du den großen Teich neben den Rhododendron-Büschen? Da holt er sicher seine Fische her.«

	Markarts minutenlanges Schweigen trieb den zierlichen Robin an den Rand der Weißglut. »Ein bisschen klein, der Teich, für ein derart großes Exemplar.« Das war zu viel!

	»Ich …..«, setzte Robin lauter als beabsichtigt an, doch Markart schnitt ihm mit einem gehauchten »Halt den Schnabel!« das Wort ab. Kopfnickend deutete er auf ein stämmiges Etwas, welches mit großen Schritten hinter dem gemeinsamen Studienobjekt auf der Bildfläche erschien.

	»Das muss das Weibchen sein«, wisperte Robin euphorisch.

	Markart räusperte sich leicht: »Ich sehe keine blauen Füße …..«

	Der Einwand blieb ungehört. Vor Aufregung zappelnd brachte Robin den Ast, den die beiden als Beobachtungssitz auserkoren hatten, bedenklich zum Wippen.

	»Beweg dich nicht«, murmelte Markart mit gepresster Stimme, »sonst verscheuchst du ihn …..« Aber plötzlich geschah etwas, womit Markart nie gerechnet hätte. Der Ruf des aus seiner Sicht vermeintlichen Weibchens donnerte durch das Revier – und bestätigte Robins Klassifizierung!

	 

	»Hans Magnus Tölpel, wie oft muss ich dir noch sagen, dass du bei der Gartenarbeit eine Mütze tragen sollst! Mit deiner Glatze holst du dir doch sofort einen Sonnenstich.«

	»Ja, Schatz!«, antwortete der Angesprochene leicht genervt und machte sich – nach über vierzig Ehejahren wohl wissend um die Sinnlosigkeit jedweder Diskussion – auf, die Mütze aus dem Haus zu holen. Auf seinem Weg passierte er den akkurat gepflegten Gartenteich und betrachtete liebevoll die sich dort tummelnden Zierkarpfen. An der Veranda angekommen zog er die blauen Gummistiefel aus, wobei sein Blick das Astwerk der im letzten Jahr gepflanzten Goldulme streifte.

	Herr Tölpel traute seinen Augen nicht: Dicht aneinandergedrängt und halb von Blättern verdeckt saßen dort ein Rotkehlchen und ein Eichelhäher – und starrten ihn aus nächster Nähe regungslos an. Im Klaren darüber, dass es völliger Unsinn war, fühlte er sich dennoch von den beiden Vögeln auf eine nahezu voyeuristische Art und Weise beobachtet. Mit lautem »Ksssch, ksssch!« und Händeklatschen vertrieb er die unerwünschten Zaungäste.

	Vielleicht, dachte er, hatte Gisela gar nicht so unrecht mit dem Sonnenstich.

	 

	 


Kirschstreusel und Gefleckter Schierling

	 

	Mein Heim ist etwas ganz Besonderes. Ein winziges Häuschen am Waldrand, aus Backsteinen gebaut und weit über hundert Jahre alt. An den Fassaden rankt wilder Efeu und den Garten umsäumt eine mannshohe Buchenhecke. Obwohl inzwischen an Stromnetz und Kanalisation angeschlossen, ist das Leben hier draußen keineswegs luxuriös. Dennoch würde ich das Häuschen, nachdem ich es vor zwei Jahren von meiner Großtante Walburga geerbt habe, für nichts in der Welt hergeben. Warum? Nirgendwo anders fände ich eine interessantere und vor allem hilfsbereitere Nachbarschaft: Zum Preis eines wöchentlichen Kuchens erledigen Wichtel sämtliche Haus- und Gartenarbeiten.

	Gerade hatte ich einen Kirschstreusel in die Ofenröhre geschoben, als ein fulminantes Knarzen aus der Stube in die Küche drang. Wie jedes alte Haus gab auch mein Heim ab und an recht seltsame Geräusche von sich, doch dieses war dermaßen laut, dass ich mir die Ohren zuhalten musste. Besorgt stürmte ich in die Stube und betrachtete mit großen Augen die halb offene Zimmertür an der fensterlosen Westwand. Eine halb offene Zimmertür ist an sich kein Grund zum Staunen. Allerdings befand sich dort bislang keine Tür.

	Mit einem langen Küchenmesser bewaffnet pirschte ich mich auf Zehenspitzen an sie heran und spähte durch den Türspalt in den Raum (der dort ebenfalls nicht sein konnte, da sich direkt hinter der Stubenwand ein Blumenbeet befand). Während mir der trockene Geruch abgestandener Luft entgegenschlug, blickte ich in eine vom fahlen Licht dreier Butzenscheiben spärlich beleuchtete Kammer. Deren Wände säumten Regale, vollgestellt mit Tiegeln, Mörsern und Krügen unterschiedlichster Größen, Materialien und Farben, zudem einige in Leder gebundene Bücher. Auf allem ruhte eine fingerdicke Staubschicht. Mit angehaltenem Atem trat ich ein.

	Plötzlich bewegte sich etwas neben mir. Ich fuhr herum. Reflexartig ergriff meine freie Hand ein aus dem Regal fallendes Buch. Mit pochendem Herzen und vorgehaltenem Messer suchte ich den Raum ab. Nichts! Kein Dämon, Geist oder Zombie; lediglich im Licht tanzende Staubkörnchen.

	Zurück in der Stube ließ ich mich aufs Sofa fallen, legte kopfschüttelnd das Küchenmesser zur Seite und schlug das Buch auf. Es war in der Handschrift meiner verstorbenen Großtante verfasst.

	 

	»Morgen ist die Kammer sauber«, versprach Flosi, Ältester der Wichtel, und stopfte sich ein weiteres Kuchenstückchen in den Mund. Kaum größer als eine Gans hatte er es sich neben mir auf der Sofalehne bequem gemacht. Wie alle seines Volkes trug er weite lederne Stiefel und Beinkleider sowie ein bunt besticktes Leinenhemd. Auf dem Kopf thronte eine knallrote Zipfelmütze.

	»Zu den Gefäßen und Büchern kann Ramea, meine Schwester, dir etwas sagen.« Er strich sich verlegen ein paar Krümel aus dem Bart. »Davon haben wir Männer keine Ahnung.«

	Auf meine Frage, wann ich mit ihr sprechen könne, antwortete er zunächst mit einem Seufzen. »Meine Tochter Jette hatte letzte Nacht eine schwere Geburt und bedarf der Pflege. Sobald sie sich erholt hat, wird Ramea zu dir kommen.«

	Flosi verabschiedete sich herzlich und eilte davon. Als ich ihm »Alles Gute!« in der Sprache der Wichtel nachrief, drehte er sich noch einmal lächelnd um. Im letzten Jahr hatte ich angefangen, Snokre zu lernen, und wurde, wenn auch langsam, besser.

	Am nächsten Morgen war die Kammer – von außen weder sicht- noch spürbar – vom Staub befreit. Neugierig betrachtete ich die Regalreihen, zog hier ein Tiegelchen hervor, roch an dessen Inhalt, nahm da eine Schale in die Hand und befühlte deren Struktur. Ebenso blätterte ich in den Büchern: Zwar waren auch diese von Walburga verfasst, doch konnte ich kein einziges Wort entziffern. Entweder hatte sie sich einer fremden Sprache oder einer Geheimschrift bedient.

	Es blieb ihr Buch, das mir gestern im wahrsten Sinne des Wortes in die Hände gefallen war. Zu Beginn beschrieb sie das Rezept eines Kräutertranks, der die Aufmerksamkeit erhöhen und die Müdigkeit vertreiben sollte. Neben den Zutaten enthielt das Rezept eine beim Brauen zu wirkende Zauberformel. Vor zwei Jahren hätte ich dies lachend als Esoterik abgetan. Heute arbeiteten Wichtel in meinem Haus, das obendrein eine nicht existente Kammer besaß. Vielleicht sollte ich mich erst nach einem Gespräch mit Ramea näher mit der Materie beschäftigen.

	Doch Ramea kam nicht. Weder am nächsten Tag noch in der nächsten Woche. Schließlich packte mich die Neugier: Ich wollte diesen Trank brauen. Durch den Besuch eines Volkshochschulkurses über Kräuter wähnte ich mich als Expertin. Zudem arbeitete ich an einem dringenden Lektorat, bei dem ich neben gesteigerter Konzentration ein paar zusätzliche wache Stunden gut gebrauchen konnte. Flugs sammelte ich die notwendigen Kräuter, hackte und mischte sie im angegebenen Verhältnis. Dem Rezept folgend gab ich sie danach in einen Bronzetiegel und sprach die in Snokre verfasste Formel. Kaum war die letzte Silbe verklungen, ertönte ein stetig lauter werdendes Pfeifen, das in einem ohrenbetäubenden Knall mündete. Rauch stieg aus dem Tiegel, füllte die Kammer innerhalb von Sekunden aus und raubte mir den Atem. Verzweifelt nach Luft ringend verlor ich das Bewusstsein.

	 

	Ich erwachte in meinem Bett. Auf dem Nachttisch neben mir hockte eine Wichtelin. Abgesehen vom fehlenden Vollbart und den zarteren Gesichtszügen wirkte sie wie Flosis Ebenbild.

	»Mein Name ist Ramea. Bei deinem Experiment hast du den Gefleckten Schierling mit dem Wiesenkerbel verwechselt«, erklärte sie und lachte. »Zumindest hast du ihn nicht gegessen, sonst würden wir jetzt nicht miteinander reden. Alchemie und Kräuterkunde sind tückisch. Ich werde dich in beidem unterweisen – so wie zuvor meine Nichte Walburga.«

	Da erschien Walburga vor meinem geistigen Auge: fast kleinwüchsig, stämmig und dennoch leichtfüßig, umgeben von derselben Aura, die auch Flosi oder Ramea ausstrahlten; wie eine menschliche Wichtelin.

	Ein wohliger Schauder der Erkenntnis lief mir über den Rücken: Einer von Rameas Brüdern, vielleicht sogar Flosi, musste Walburgas Vater gewesen sein.
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