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ANDERS – WO?

	 

	Da werfen die Herausgeber einen einzigen Wortbrocken in die von Schreibwilligen umlagerte Schreibarena nach dem Motto: Dann schaut mal, was ihr damit anfangen könnt! Wohl wissend, dass dieses Wort »Anderswo« mehrschichtig daher kommt und der Deutung durch die Autorinnen und Autoren bedarf.

	»Anderswo« ist eine wenig gebräuchliche Vokabel; inhaltsschwer, wenn man auf die Möglichkeiten sieht, die in ihr stecken. Denn eins ist sicher: Mancher versteht sie vielleicht lediglich lokal, andere dagegen temporär, sakral, mental, transzendental, experimentell und so weiter. Und wieder andere vermengen das eine mit dem anderen.

	Wir wollten uns überraschen lassen. Und wurden überrascht. Und geben hiermit unsere Überraschung an Sie weiter.

	 

	Karla & Jörg Weigand

	 

	 


Jacqueline Montemurri: Das Dorf der Vergessenen

	 

	Der Lesesaal des Universitätsarchivs war still und leer. Nur das Summen der Neonröhre in der Leselampe auf Luises Tisch durchbricht die Stille. Sie sitzt zwischen vergilbten Aktenordnern. Es sind protokollierte Hexenprozesse, zahlreiche Einträge aus vielen Jahrhunderten. Die Luft riecht nach Staub und Metall, ein Rest von Winterkälte hängt in den Mauern. Der Hausmeister hat sie schon zweimal ermahnt, dass sie jetzt gehen muss, da er abschließen will. Doch sie kann sich nicht losreißen. Nur noch einen Ordner, sagt sie sich jetzt schon zum dritten Mal.

	Sie blättert vorsichtig durch die gealterten Seiten. Wörter wie »peinliche Befragung« und »Geständnis« flimmern ihr entgegen. Ein Schauder läuft ihr über den Rücken. Gerade will sie den Ordner zuklappen, da klemmt ein dünnes Bündel Papier zwischen zwei Einträgen von 1624. Luise zieht es vorsichtig hervor … und stockt.

	Es sind lose Blätter, handschriftlich beschrieben, aber auf modernem Druckerpapier. Weder ein Aktenzeichen noch eine Signatur kann sie finden, auch keinen offiziellen Stempel. Oben auf der ersten Seite steht jedoch ein Name: Lennard. Kein Nachname, kein Datum. Darunter, ohne Umschweife, der erste Satz:

	 

	Ich erinnere mich an die Nacht, in der ich Anderswo betrat.

	 

	Luise blinzelt. Der Text wirkt wie ein Tagebuch, doch die Tinte ist frisch, nicht älter als ein paar Jahre. Was hat ein modernes Manuskript zwischen jahrhundertealten Prozessakten verloren?

	Luise lehnt sich zurück, das Manuskript auf den Knien. Draußen schlägt die Turmuhr zehn. Ein Windstoß rüttelt an den Fenstern. Hat das ein Student hier vergessen, der den Kurs »Creative Writing« besuchte? Sie zieht das Handy aus der Tasche und gibt Lennard Anderswo bei Google ein. Es gibt einige Ergebnisse zu »Lennard Anders«. Die passen aber nicht. Dann versucht sie es im Intranet der Uni, kann aber keinen Studenten mit diesem Namen finden.

	Sie beugt sich wieder vor und liest weiter. Mit jedem Wort fühlt sie, wie der Boden unter ihr leise bebt, als hätte sie eben etwas geöffnet, das besser verschlossen geblieben wäre.

	 

	Ich kam gegen Abend an, als die Sonne bereits hinter den Hügeln verschwunden war. Anderswo lag still und verlassen da, wie ein Ort, den man im Schlaf verpasst hätte. Keine Straßenlaternen beleuchteten die ungepflasterten Straßen, keine Menschen waren zu sehen, nur der Geruch von feuchtem Holz und altem Stein lag in der Luft.

	Als ich vor zwei Wochen diese alte Karte gefunden hatte, in der dieser Ort eingetragen war, hatte mein Professor es als Fake abgetan. Er hatte mir groß und breit erklärt, dass es schon immer Fakenews und Verschwörungstheorien in der Menschheitsgeschichte gab, Mythen und Legenden. Ich solle nur an Atlantis, Rungholt oder Vineta denken. Alles Orte, die in Geschichten präsent sind, aber sich jedweder fundierten Überprüfung entzogen. Vielleicht hatte er recht, dachte ich, aber meine Neugierde siegte. Und so machte ich mich mit dem Zug auf, Richtung Osten. Ich stieg an dem kleinen Bahnhof mitten im Nirgendwo aus, während die Sonne am Horizont verschwand und stapfte mit meinem Rucksack auf dem Rücken den Feldweg entlang bis in den Wald hinein. Ich versuchte, die Furcht vor der Dunkelheit und den unheimlichen Geräuschen mit Summen von Liedern zu vertreiben. Mein Handy nutzte ich als Taschenlampe.

	 

	Aha, denkt Luise, es ist eine moderne Aufzeichnung. Schließlich hat der Typ ein Handy dabei.

	 

	Der Wald öffnete sich und der abnehmende Mond beleuchtete ein Tal an einem Fluss. Ich erkannte Hütten und Gehöfte, eine Straße. Doch es wirkte dunkel und unbewohnt, beim Näherkommen sogar verfallen und von Pflanzen überwuchert. Als ich allerdings zwischen den Ruinen dieses mittelalterlich anmutenden Dorfes oder Städtchens stand, bemerkte ich einen Lichtschein. Ich folgte ihm und vernahm auch bald Stimmen, Stimmen von Menschen, Lachen und sogar Gesang.

	Obwohl nichts daran bedrohlich wirkte, schluckte ich meine trotzdem in mir aufsteigende Furcht hinunter und trat über die Schwelle des kleinen Gasthauses am Dorfplatz. Drinnen war es warm, und doch schien eine eigenartige Kälte darin zu liegen, nicht auf der Haut, sondern in der Luft, die man atmete. Die vorher lauten Stimmen, waren nun kaum noch zu hören, nur ein Murmelton in Ecken, Schatten bewegten sich, aber niemand kam auf mich zu. Ich setze mich auf eine Bank an einem freien Tisch und ließ die Augen über die kaum zu erkennenden Gesichter in den schattigen Ecken des Raums gleiten.

	Die Bewohner sahen alle sehr seltsam aus, wie eine Theatertruppe, die hier ein Stück probte. Ich bemerkte eine Frau in altertümlicher Tracht mit einem Blick, der wirkte, als wollte sie meine Gedanken lesen. Daneben saß ein junger Mann in abgenutzter Rüstung, dessen Augen schienen von Schlachten zu erzählen, die niemand mehr zu kennen schien. Auch Kinder waren da, die ihre Blicke in den Boden richteten, als hätten sie etwas Schreckliches gesehen.

	Und dann war da dieser Mann in einem seltsamen Overall und einem verbeulten Helm in den Händen. Darauf stand »CCCP«. Ich blinzelte verwirrt.

	 

	Luise googelt sofort nach »Helm CCCP«, was eine Auswahl von Bildern russischer Kosmonautenhelme hervorbringt sowie Fotos von Juri Gagarin und Walentina Tereschkowa.

	 

	Ich wusste noch nicht, warum ich eigentlich hier war. Es war eine Mischung aus Neugier und Vorahnung, vielleicht das Gefühl, dass das Dorf selbst mich gerufen hatte. Die Dunkelheit draußen vor den Fenstern wirkte dichter als gewöhnlich, als hielte sie die Zeit selbst zurück. Ein leises Rascheln ließ mich zusammenzucken. Ich blickte auf und in das Gesicht der Frau in mittelalterlicher Tracht. Sie lächelte mich an.

	»Willkommen, Reisender«, sagte sie. »Ich bin Agneta.«

	Ich nickte unsicher. »Ähm, ich heiße … Lennard«, antwortete ich zaghaft.

	»Lennard«, wiederholt sie langsam, als würde sie den Namen prüfen. »Darf ich mich zu dir setzen?« Ihre blauen Augen musterten mich und auf ihren goldenen kunstvoll geflochtenen Haaren spiegelte sich der Schein der Kerze.

	Wie konnte ich es ihr verwehren? Es war nicht mein Haus, nicht einmal mein Dorf. Deshalb machte ich eine einladende Geste mit der Hand. Sie nahm Platz. Die Wärme des Gasthauses und der schwache Duft von Holzrauch ließen mich kurz entspannen. Der kühle Hauch war verschwunden und ich spürte keine Gefahr. Agneta nickt mir zu, dann erhob sie die Stimme leicht, als wolle sie mich in die Gemeinschaft einführen.

	»Wir heißen dich willkommen.« Sie wies in die Runde, als ob sie das Sprachrohr aller sei.

	Die Menschen, die ich im Halbdunkel erkennen konnte, nickten mir freundlich zu. Der Mann mit der abgewetzten Rüstung kam ebenfalls näher, drehte einen Stuhl um, setzte sich rittlings darauf und legte die muskulösen Arme auf der Lehne ab. Als ich seine Rüstung näher betrachtete, bemerkte ich einen Adler darauf. Mir wurde klar, dass es die Rüstung eines römischen Legionärs war.

	»Das ist Lucius. Er war einmal bei der Legion. Wir reden lieber nicht über die Schlachten, die er geführt hat.«

	Lucius nickte nur stumm, die Augen prüfend auf mich gerichtet.

	»Und dort ist Lene«, fuhr Agneta fort. Ein Mädchen, kaum älter als zehn oder zwölf, mit leicht schiefem Blick und einem schüchternen Lächeln setzte sich ebenfalls zu uns. Sie zog ein kleines Stofftier aus ihrer Schürze und strich über den abgewetzten Kopf.

	»Und das ist Ilya«, sagt Agneta, während sie zu dem Mann im verbeulten Raumanzug deutet. »Er … nun, sagen wir, er hat einmal die Sterne besucht.«

	Ilya nickt zu ihr herüber, bleibt aber im Halbdunkel des Gastraumes stehen.

	Ich schluckte. Es war seltsam, wie sie alle hier zusammensaßen, ohne dass mir klar wurde, warum. »Also … ihr alle … kennt euch schon lange?«

	Agneta lächelt rätselhaft. »Einige länger, einige kürzer. Aber du bist neu, das spüre ich. Du wirst sehen, wie es hier läuft. Wir sind eine … kleine Gemeinschaft. Und wir achten aufeinander.«

	»Ich … äh, danke euch«, stammelte ich. Mein Blick wanderte von Person zu Person. Sie wirkten unterschiedlich, doch jeder hatte etwas in den Augen, das schwer zu deuten war. Vorsicht, vielleicht sogar Angst. Aber Angst wovor? Ich hatte den Eindruck, dass sie etwas miteinander teilten, das sie nicht aussprachen.

	Agnetas Lächeln blieb freundlich, doch ein Hauch von Ernst lag plötzlich in ihrer Stimme. »Also, Lennard«, sagt sie leise, »möchtest du uns deine Geschichte erzählen?«

	Mir wurde heiß. Was wollten sie hören? Was glaubten sie, wer ich war?

	Ich nahm allen Mut zusammen und fragte:

	»Möchtet ihr mir nicht zuerst eure Geschichten erzählen?«

	Agneta betrachtete mich einen Moment nachdenklich. »Ja, wieso nicht?«

	»Meine Geschichte ist ganz kurz und knapp«, ließ sich Ilya, der Mann mit dem Helm, aus dem Hintergrund vernehmen. »Ich sollte ein Held sein. Ein Held der Sowjetunion. Meine Rakete startete planmäßig am 28. November 1960. Alles lief zunächst gut. Doch dann geriet die Mission außer Kontrolle. Der geplante Wiedereintritt konnte nicht eingeleitet werden. So trieb ich eine lange Zeit allein im Orbit. Ich hatte keinen Kontakt zur Bodenstation. Ich war völlig allein im Nichts, unter mir der blaue Planet, unerreichbar … und doch so friedlich, so schön.«

	Ilya kam nun näher und setzte sich an den Tisch. Ich konnte nun sein Gesicht sehen. Er war jung, kaum älter als ich. Sein halbes Gesicht war von Brandnarben entstellt. Er blickte mich an und erzählte weiter:

	»Zuerst versuchte ich, einen kühlen Kopf zu bewahren und den Fehler zu finden, doch mit der Zeit schlich sich Panik ein. Kein Wasser, kein Essen, der Sauerstoff wurde knapp. Ich habe nicht mehr mitgezählt, wie oft ich die Erde umrundete. Aber ich vermute, dass es zwei oder drei Tage waren. Ich morste ›SOS in die ganze Welt‹ in Dauerschleife. Aber es half nichts. Die Kapsel verlor allmählich an Höhe, tauchte unkontrolliert und im falschen Winkel in die Atmosphäre ein … und dann stand ich vor der Tür dieses Wirtshauses.«

	 

	Luise schluckt. Sie tippt den Namen Ilya in die Suchmaschine, doch es wurde kein Kosmonaut dieses Namens gefunden. Ist dies hier nur eine fiktive Geschichte?

	 

	Ich wusste nicht, was ich erwidern sollte. Wer oder was waren diese Menschen? Verstorbene aus verschiedenen Epochen? Bei diesem Gedanken durchzuckte es mich, denn Lene begann zu sprechen. Ein kleines Mädchen wollte mir über ihren Tod berichten? Ich wusste nicht, ob ich das aushalten konnte, doch ich wollte nicht unhöflich sein und hörte ihr zu.

	Lene hielt ihr Stofftier ganz fest. Ihre Stimme war dünn, aber klar.

	»Ich war am Neumarkt. Ich sollte Milch holen, aber nirgends gab es welche. So irrte ich bis spät in die Nacht umher. Ich hatte die Kanne dabei und die Milchmarken und ein paar Reichsmark.«

	Sie senkte den Blick, als würde sie die Szene noch einmal sehen.

	»Es war schon sehr spät und dunkel und kalt. Dann heulte es ganz laut. Sirenen. Ich kannte das schon, aber diesmal war es anders, so schrill, so lang. Ich hatte Angst. Alle liefen. Ich rannte auch, mit der leeren Kanne in der Hand. Vorbei an den Häusern, und dann habe ich die Frauenkirche gesehen. Die Leute sagten immer, dort seien die Mauern stark, dort könne man sich retten. Doch ich schaffte es nicht. Überall explodierte etwas, da habe ich mich in einen Kellereingang gehockt, die Augen zugemacht und die Ohren zugehalten.«

	Sie atmete schwer.

	»Irgendwann war es wieder still. Doch ich konnte mich nicht bewegen. Plötzlich schrillten erneut die Sirenen. Da bin ich aufgesprungen und über den Platz gelaufen. Über den Neumarkt. Alles bebte schon, der Himmel war voller Licht, erst grell, dann ganz rot. Die Erde hat gezittert, Steine sind heruntergefallen. Ich wollte nur hinein in die Kirche, aber dann … dann kam das Feuer. Es war wie eine Walze, wie eine Wand aus Glut, die alles verschlungen hat. Und es seufzte ganz laut. Ich bin gestolpert und hingefallen, aber ich habe meinen Bären ganz festgehalten. Und dann war es still.«

	Ich konnte die Tränen nicht zurückhalten bei der Erzählung des Mädchens.

	 

	Auch Luise laufen Tränen übers Gesicht. Sie blickt sich um. Es ist still und dunkel, nur ihre Lampe am Tisch leuchtet. Wahrscheinlich hat der Hausmeister sie einfach eingeschlossen. Aber das ist ihr egal. Diese Seiten sind so aufwühlend und mysteriös, dass sie sich nicht von ihnen trennen kann. Sie muss herausfinden, was das bedeutet.

	Erneut tippt sie auf dem Handy herum und recherchiert. Dresden 1945. Sofort springen ihr die Infos entgegen: 13. Februar 1945, abends, 21:50 Uhr gab es die erste Welle der Royal Air Force. Sirenen heulten, Menschen strömten in Keller, Bunker oder Kirchen. Gegen 23:00 Uhr dann die zweite Angriffswelle, wieder durch die RAF. Die Bomben zerstörten Strom- und Wasserleitungen, Gebäude gingen in Flammen auf. Die zahlreichen Brandbomben lösten den berüchtigten Feuersturm aus.

	Die war zumindest eine wirkliche historische Begebenheit, denkt Luise. Lene war offenbar ein Opfer dieses Feuersturms in Dresden. Aber Ilya bleibt rätselhaft. Und wer ist Agneta?

	 

	Lucius erhob sich nun langsam, sein bronzener Brustpanzer glänzte matt im Lampenschein. Er war ein kräftiger Mann, mit markanten Zügen und einem Blick, der von Disziplin und Gewissheit sprach.

	»Dann will ich euch meine Geschichte erzählen«, begann er mit tiefer Stimme. »Ich war Soldat. Legionär des Römischen Reiches. Mein Name ist Lucius.«

	Er kam nicht weiter.

	Ein Knistern, wie von Funken in der Luft, ließ uns alle zusammenzucken. Schatten lösten sich von den Wänden. Erst glaubte ich, es sei nur eine optische Täuschung durch das Lampenlicht. Doch dann sah ich die Gesichter. Sie wirkten verzerrt und hohl und hatten gierige Augen. Stimmen flüsterten, vielstimmig und unverständlich. Es war ein Chor aus Angst und Drohung.

	»Nicht bewegen!«, rief Agneta, aber ihre Stimme zitterte.

	Die Gestalten kamen näher. Sie glitten lautlos durch den Raum, als wären sie aus Rauch. Ein eisiger Windzug fuhr durch das Gasthaus, obwohl die Fenster geschlossen waren. Die Kerzen flackerten.

	»Wer … ist das?«, flüsterte ich ängstlich.

	Niemand antwortete.

	Dann schnellte einer der Schatten vor, packte Agneta an der Schulter. Sie schrie auf, ein durchdringender Laut, der mir durch Mark und Bein ging. Hände aus Schwärze griffen nach ihr, zogen sie weg von uns. Meine Hand schoss über den Tisch und beinahe hätte ich ihren Arm erwischt, um sie festzuhalten. Doch die unheimlichen Wesen zogen sie davon in die Dunkelheit einer Ecke. Agneta wehrte sich, trat und schlug um sich, trotzdem glitt sie in die Finsternis hinein, als würde sie von einer unsichtbaren Strömung fortgerissen.

	»Agneta!«, rief ich entsetzt, aber da war sie schon verschwunden.

	Stille. Nur ein fernes Echo bebte in meinen Ohren, wie der Nachhall ihrer Stimme oder vielleicht das Schluchzen eines der Menschen im Raum.

	Meine Kehle war trocken. Ich drehte mich zu den anderen um, die bleich und starr wirkten. Lene weinte lautlos, Ilya ballte die Fäuste. Lucius’ Blick war düster.

	Da hörte ich Lucius’ Stimme. Er bemühte sich, Ruhe auszustrahlen, aber ich spürte die Schwere, die ihn niederdrückte:

	»Nun seht ihr es. Niemand ist hier sicher.«

	Mir lief ein Schauer über den Rücken.

	Lucius trat näher an den Tisch. Sein Gesicht wirkte jetzt härter, wie in Stein gemeißelt.

	»Agneta war eine von uns, eine Freundin«, sagte er. »Ich will euch ihre Geschichte erzählen, bevor sie für ewig aus unserem Gedächtnis verschwindet.«

	Seine Stimme senkte sich und wurde fast zu einem Flüstern, als ob die fürchterlichen Wesen, es nicht hören sollten.

	»Sie stammte aus Mora in Schweden, vor langer Zeit. Sie erzählte mir, sie konnte Menschen mit Kräutern heilen. Sie legte Umschläge an, braute Tinkturen, kannte die Pflanzen wie niemand sonst. Als ein krankes Kind durch ihre Hilfe gesund wurde, nannte man es ein Wunder. Doch das Wunder wurde ihr Verhängnis. Jemand beschuldigte sie, mit dem Teufel im Bunde zu sein, und diese Hysterie sprang auf viele Dorfbewohner über. Es war die Zeit der großen Hexenprozesse. Sie wurde verhört, gefoltert, und schließlich mit vielen anderen hingerichtet. Man verbrannte sie. Und dann … schwieg man über sie. Ihr Name wurde vergessen und ihre Geschichte blieb im Feuer zurück. Und nun wird sie auch bald aus unserem Gedächtnis verschwunden sein.«

	Er schwieg. Dann zog er den Dolch aus seinem Gürtel und ritzte ihren Namen in die Tischplatte. »Aber ich werde das nicht zulassen!«

	 

	Luise legt das Manuskript mit zitternden Fingern beiseite. Der Kloß in ihrem Hals wird immer größer. Sie greift zum Handy und tippt hastig: »Agneta Hexe Schweden«. Nichts. Kein Eintrag, kein Hinweis, als hätte es diese Frau nie gegeben. Vielleicht ist es wirklich alles nur Fiktion?, denkt sie, doch ihr Blick bleibt an einem Datum hängen, das sie schon mal irgendwo gelesen hat: 24. August 1669. Das war die große Massenhinrichtung von Mora in Schweden. Fünfzehn Menschen, Frauen, Männer und Kinder, wurden öffentlich wegen Hexerei geköpft und dann verbrannt. Luise hebt die Unterlagen auf, zwischen denen sie das Manuskript gefunden hat. Es sind tatsächlich die Prozessakten und auf den Seiten fehlen die Namen. Namenlose Opfer. Als hätte man sie absichtlich ausgelöscht.

	Sie starrt auf die brüchigen Seiten, während ihr Herz rast. Ilya, ein Kosmonaut ohne Eintrag in den Archiven. Agneta, eine Hexe ohne Spur in den Chroniken. Lene, ein Kind, verschluckt von den Flammen Dresdens, anonym verscharrt. Immer wieder fehlt der Name. Nicht der Tod allein, denkt sie, sondern das Vergessen. Das absichtliche Streichen aus der Erinnerung. Als gäbe es eine zweite Art des Sterbens, erst im Körper, dann in der Geschichte. Luise fährt mit den Fingern über die Lücken in den Prozessakten und kalte Gänsehaut breitet sich auf ihren Armen aus. Das kann kein Zufall sein.

	 

	»Und wie ist deine Geschichte, Lucius?«, fragte ich. Denn ich wollte das Muster erkennen, was alle hier verband.

	Er strich mit der Hand über den Tisch, als wolle er das Holz glätten, und sprach mit fester Stimme:

	»Wir waren müde und viele waren gefallen in diesem fremden Land, weit weg unserer Heimat. Von fünftausend waren kaum noch eintausend übrig. Wir hatten gegen Aufständische gekämpft, gegen den Sumpf, gegen die Kälte. Und wir wussten, dass Rom uns immer weiter vorantreiben würde, bis auch der letzte gefallen war.

	Doch dann standen wir vor einem Dorf. Es war keine Festung, keine Kriegerhorde, nur Menschen. Frauen, Männer, Kinder. Sie hätten leichte Beute sein sollen für uns, aber etwas in uns wehrte sich. Irgendwie konnten wir sie nicht niedermetzeln.

	Unser Befehlshaber zögerte, aber schließlich legten wir die Schwerter nieder. Zum ersten Mal seit Jahren legten wir sie nieder. Wir ergaben uns … nicht an Feinde, sondern an das Leben. Die Dorfbewohner nahmen uns auf, erst mit Misstrauen, dann mit Vorsicht, und letztlich mit offenen Armen. Endlich waren wir keine Legionäre mehr, sondern Bauern, Handwerker, Väter, und wir wurden Teil ihres Volkes. Ich wurde alt und starb in meinem Bett, umgeben von meinen Kindern und Enkeln.«

	Er machte eine Pause, als müsse er die Erinnerung fassen.

	»Für Rom war das Verrat, es war eine Schande. Man hat uns nicht besungen, nicht erwähnt, nicht einmal verflucht. Man hat uns ausgelöscht. Die neunte Legion wurde totgeschwiegen.«

	Ich schüttelte den Kopf, da ich das nicht verstand. »Aber … du hast doch weitergelebt. Bist alt geworden, sagst du. Wie kannst du dann hier sein?«

	Lucius blickte mich ernst an. »Weil man uns vergessen hat. Rom strich uns aus den Chroniken. Kein Name, kein Ruhm, nicht einmal eine Niederlage wurde erwähnt. Aber …«, er breitet die Hände aus, »hier bin ich wieder, jung und in jener Gestalt, in der ich zuletzt einen Namen in Rom hatte.«

	Ich schluckte. War das der Zusammenhang? Alle, die hier waren, sind einfach vergessen worden? »Dann … ihr alle … seid nicht einfach nur Tote. Ihr seid die, die aus der Erinnerung verbannt wurden?«

	Lucius nickte langsam. »Ja. Wir sind die Vergessenen.«

	»Auch ich wurde vergessen, als ich vor ein paar Wochen mit meiner Familie in einem überfüllten Boot auf dem Mittelmeer untergegangen bin.« Das Mädchen mit den schwarzen Locken und der dunklen Haut setzte sich neben Lene und sie hielten sich an den Händen.

	»Aber was sind das für Kreaturen?«, fragte ich.

	Lucius zuckte mit den Schultern. »Wir vermuten, dass sie diejenigen holen, von denen wirklich keinerlei Erinnerung mehr vorhanden ist. Agneta, war … war … eine Freundin, aber ich weiß nicht mehr, was …« Er stockte. Ein Schatten huschte über sein Gesicht.

	Ich runzelte die Stirn. »Du hast recht. Auch ich habe vergessen, was du über sie erzählt hast. Was können wir dagegen tun?«

	Lucius atmete tief ein, dann erhob er sich. Seine Stimme gewann an Schärfe, an militärischem Klang, als würde in ihm der Offizier der alten Legion wieder erwachen. »Wir können nicht länger tatenlos zusehen. Wir müssen uns wehren.« Der Legionär trat vor die Menschen hin und die Umrisse seines Körpers verschwammen fast mit der ewigen Nacht. »Wir können diese schwarzen Wesen nicht verletzen, aber wir können versuchen, sie aufzuhalten. Denn sie verkörpern die Nacht und die Dunkelheit des Vergessens. Vor was also fürchten sie sich?«

	 

	Die Bewohner von Anderswo machten sich ans Werk. Sie hoben tiefe Gräben aus, füllten sie mit trockenen Zweigen, altem Holz und Stoffresten. Lucius verteilte Öl aus zerbrochenen Flaschen. Alles, was Feuer fangen konnte, wurde herangeschafft.

	»Wenn wir sie mit Licht bedrohen, also mit Feuer, werden sie sicherlich zurückweichen«, erklärte Lucius. »Im Licht bleibt nichts vergessen.«

	Lene saß abseits. Sie hatte die Hände auf die Ohren gepresst und die Augen angstvoll weit geöffnet. »Sie kommen schon«, flüsterte sie. »Ich höre sie in der Dunkelheit.«

	Ihre Furcht übertrug sich auf mich und mich fröstelte.

	Die Menschen gingen hinaus und entzündeten die Fackeln. Funken sprühten, Rauch stieg auf und die Flammen beleuchteten das kleine Dorf. Es fühlte sich an wie ein Schutzwall und ich beruhigte mich. Die Kreaturen glitten heran, wie verzerrte Schatten ohne Form. Ich hörte ein Rauschen und Murmeln von verzerrten Stimmen. Sie näherten sich den Gräben.

	»Jetzt!«, rief Lucius.

	Wir warfen unsere Fackeln hinein. Die Feuerwalzen aus den Gräben loderten hoch auf. Die Schatten zogen sich in die tiefste Dunkelheit zurück, als hätte das Licht sie verängstigt. Doch die Kreaturen waren geduldig und tasteten sich am Rand entlang, auf der Suche nach einer Lücke. Ich konnte sie kaum erkennen, denn sie verschmolzen mit der Dunkelheit. Die Bewohner stürzten nach vorn und warfen neue Scheite in die Feuer, trieben das Licht wie ein Schild vor sich her, doch sie merkten schnell: Gewalt gegen die Schatten brachte nichts. Nur Licht konnte sie zurückhalten. Doch dies würde nicht ewig brennen. Somit war es nur ein flüchtiger Sieg, eine trügerische Sicherheit.

	Mitten aus der Dunkelheit und dem Chaos erschien plötzlich ein Mann hinter den brennenden Gräben. Er wirkte modern gekleidet. Als er uns bemerkte, kam er näher an eine Stelle heran, wo das Feuer kaum noch brannte. Ich reichte ihm die Hand und er sprang herüber. Seine Augen waren voller Verwirrung.

	»Wo … bin ich?«, fragte er leise.

	Die Bewohner hielten inne.

	Lucius’ Augen verengten sich. »Noch ein Vergessener«, murmelte er. »Anderswo wird auch von der Gegenwart aus gefüttert.«

	Ich starrte in die Dunkelheit, doch die Kreaturen hatten sich offenbar vorerst zurückgezogen. Wir begaben uns zurück ins Wirtshaus und nahmen den Fremden mit uns.

	Die Bewohner waren sichtlich erschöpft. Die Feuer in den Gräben waren fast abgebrannt, nur einige Fackeln glimmten noch wie müde Augen in der endlosen Dunkelheit. Die Tür schloss sich knarrend hinter uns, und sofort fielen die Schatten der Nacht von den Gesichtern ab und nur noch die Flammen des Kamins warfen flackerndes Licht in den Raum.

	Wir setzten uns an die langen Holztische, legten die Arme auf die aufgewärmten Platten, tranken Wasser aus schmutzigen Krügen und aßen, was die Vorräte hergaben. Die Kinder saßen eng beieinander, einige schluchzten noch leise. Lene presste ihr Stofftier an die Brust.

	Lucius legte ihr vorsichtig die Hand auf den Kopf. »Es ist vorbei, für jetzt«, murmelte er. »Du bist sicher.«

	Langsam beruhigten sich die Kinder. Lene atmete tief durch, aber immer noch unregelmäßig. Ich beobachtete sie und spürte, dass sie die Furcht des Feuers aus ihrer eigenen Vergangenheit mitgebracht hatte, aus Dresden.

	Dann wandten sich alle dem neuen Mann zu, der in der Ecke stand und verwirrt die Gesichter studierte. Er wirkte fehl am Platz, zu modern gekleidet, eigentlich wie ich, mit einem Rucksack über der Schulter.

	»Wer bist du?«, fragte Lucius mit freundlicher Stimme. »Wie bist du hierhergekommen?«

	Der Mann schluckte, die Hände leicht zitternd. »Ich … ich weiß es nicht genau. Ich arbeite als Journalist. Ich habe über Dinge berichtet, die niemand hören will. Aber dann …« Er schüttelte den Kopf. »Mein Ruf … meine Artikel … sie wurden als Fake dargestellt. Man blockierte mich in den Sozialen Medien. Es ist, als hätte ich nie existiert. Und jetzt …« Er sah sich im Raum um. »… bin ich plötzlich hier und weiß nicht, wie das geschehen ist.«

	Lene, die bisher still gesessen hatte, legte die Hände auf den Tisch. »Dann bist du nun einer von uns.«

	Der Mann runzelte die Stirn. »Einer von euch? Aber was bedeutet das?«

	»Du bist ein Vergessener«, antwortete Lucius.

	»Bin ich tot? Ist dies hier das Jenseits oder gar die Hölle? Aber ich erinnere mich nicht, gestorben zu sein«, entgegnete der Mann.

	Lucius schüttelte den Kopf. »Hier zählt nicht, wer lebt oder tot ist, sondern wer aus der Erinnerung gestrichen wird, landet hier. Anderswo wird also auch von der Gegenwart aus gefüttert. Alles, was vergessen, verleumdet oder gelöscht wird, kann uns erreichen.«

	Mir wurde zum ersten Mal bewusst, dass es hier nie Tag wurde. Und ich begriff, dass die Dunkelheit draußen nicht nur die Nacht war, sondern sie war das Vergessen selbst.

	 

	Luise tippt wieder hektisch auf ihrem Handy herum. Sie sucht nach dem neuen Bewohner, dem Whistleblower, nach Artikeln, Interviews, Blogeinträgen. Anfangs findet sie nichts als verschwommene Einträge, irgendwelche Verweise auf gesperrte Profile und scheinbar gelöschte Beiträge. Dann entdeckt sie ein Forum, in dem wild spekuliert wird. Sein Name wird nicht konkret genannt, aber sie reimt sich zusammen, dass er gemeint sein muss. Er wird diskreditiert, diffamiert und als Verschwörungstheoretiker gebrandmarkt. In den Suchergebnissen ist er fast unsichtbar, keine Social-Media-Accounts sind aktiv, offenbar jede Erwähnung ist gelöscht.

	Luise wird klar, dass er zwar, biologisch gesehen, noch lebt, doch die digitale Welt hat ihn ausgelöscht. Seine Aufdeckung eines gigantischen Überwachungsprogramms, das die gesamte Kommunikation der Bevölkerung auswertet, hat mächtige Interessen getroffen. Algorithmen, Behörden, Konzerne hat er damit angeprangert und das alles hat zusammengewirkt, um ihn aus der Öffentlichkeit zu tilgen.

	Luise legt das Manuskript einen Moment zur Seite. Ein Schauder läuft ihr über den Rücken. Plötzlich dämmert ihr etwas. Die Menschen im Gasthaus sind nicht nur verlorene Seelen aus der Vergangenheit wie Lucius, oder verstorbene wie Lene und Ilya und Agneta. Sie sind vergessen, denn ihr Namen wurden ausgelöscht, ihre Erinnerungen vernichtet, bewusst oder durch die Zeit verschluckt. Und die modernen Fakenews, die sie selbst täglich sieht, wirken wie ein Beschleuniger dieses Vergessens. Wer in der Öffentlichkeit gelöscht wird, landet dort. Anderswo ist nicht einfach ein Ort der Toten. Es ist ein Ort der Vergessenen. Aber was ist mit Lennard? Wie kommt das Manuskript in die reale Zeit? Luise liest gespannt weiter.

	 

	Ich blickte zu den anderen im Gasthaus. Ein Kloß saß mir im Hals. »Ich …«, begann ich zögernd, »ich muss zurück. Ich muss in die reale Welt und eure Geschichten aufschreiben, mit Wahrheit gegen die Lügen kämpfen.«

	Lucius runzelte die Stirn. »Die Rückkehr ist gefährlich. Wer einmal zwischen den Welten steht, der kann … verloren gehen.«

	Lene hob den Blick, ihre Stimme war dünn wie ein Lichtstrahl in der ewigen Nacht. »Es wird erst hell, wenn wir gesehen werden«, sagte sie.

	Die einen nickten, einige von ihnen zögerten, und andere schienen die Dringlichkeit zu verstehen. Wir diskutierten, was zu tun war, und tauschten Ideen aus, doch am Ende wird klar: Ich musste die Geschichten in die Welt tragen, und somit gegen die Dunkelheit des Vergessens ankämpfen.

	Mithilfe von Lucius und einigen anderen erkundete ich die Ränder des Dorfes. Wir suchten nach einem Übergang, der zurückführt. Ich hatte das Gefühl, dass wir tagelang unterwegs waren, aber niemals schliefen. Die Naturgesetze waren hier auf den Kopf gestellt. Plötzlich sah ich in der diffusen Finsternis eine Lichtung zwischen den Hügeln liegen und alte Ruinen, die mir bekannt vorkamen. Dazwischen schlängelte sich ein schmaler Pfad in flimmernde unbekannte Schwärze. Ein Hauch streifte mich, der mich wie ein leiser Atem in die reale Welt zu locken schien.

	Ich atme tief durch. Dann verabschiedete ich mich von meinen lieb gewonnenen Freunden und trat in …

	 

	Das Manuskript endet abrupt. Luise blättert aufgeregt die Seiten noch einmal hin und her. Kein Hinweis auf eine Fortsetzung. Sie runzelt die Stirn und sucht nach einer vergessenen Ecke, oder einer versteckten Notiz. Nichts.

	War Lennard real? Oder nur eine Figur, ein Fragment zwischen den Zeilen einer fiktiven Geschichte? Wann hat er gelebt? Und hat er es geschafft, zurückzukehren in die reale Welt, um gegen die Fakenews zu kämpfen? Luise kann es nicht sagen. Alles, was bleibt, sind die Worte, die Stimmen der Vergessenen, und das beklemmende Gefühl, dass ihre Geschichten fortbestehen, selbst wenn die Welt sie vergessen hat. Luise ist betrübt und hat das Gefühl, dass dies nicht das Ende sein kann.

	 

	Die Dunkelheit liegt dichter als je zuvor über Anderswo, als Lennard erschöpft ins Gasthaus zurückkehrt. Lucius, Lene, Ilya und die anderen nehmen ihn erfreut wieder in ihrer Mitte auf. Er hatte monatelang versucht, in der realen Welt gegen die Fakenews zu kämpfen, aber es war vergeblich gewesen. Seine Geschichten waren ignoriert, blockiert, verleumdet worden. Nun steht er wieder hier, im ewigen Zwielicht des Dorfes in diesem Wirtshaus.

	Die Kreaturen regen sich erneut und huschen draußen durch die Gassen. Er hört das Flüstern und Kratzen, die verzerrten Stimmen. Lennard sieht, wie sich Schatten an den Fenstern drängen, an Türen ausbreiteten, sich durch jede Ritze zwängen.

	»Wir müssen die Geschichten festhalten«, sagt er bestimmt, während er Papier und Stift bereitlegt. »Erzählt mir alles, was ihr seid, was ihr wart.«

	Die Bewohner beginnen, laut ihre Erinnerungen zu berichten, und Lennard schreibt alles auf. Lene spricht von Dresden, von der Frauenkirche, von der Feuerwalze. Ilya berichtete von seinem Flug ins All, von der Einsamkeit und dem Schweigen der Erde. Lucius erzählte von der Legion, von der Entscheidung, sich den Britanniern zu ergeben, und von der Schande, die Rom verschwinden lassen wollte.

	Lennard schreibt alles auf. Seine Hand führt den Stift flink über das Papier. Dann eine neue Seite, erst weiß, und schließlich bedeckt von der Geschichte eines Bewohners. Und als Lucius erneut die Geschichte von der vermeintlichen Hexe Agneta erzählt und Lennard sie aufschreibt, erscheint die vergessene Frau plötzlich wieder am Tisch. Agneta lächelt Lennard dankbar an und Lene nimmt sie erfreut in den Arm.

	Während sie alle erzählen und er es aufs Papier bannt, kriechen einige Kreaturen durch die Ritzen der Fensterläden. Sie schlängeln sich näher, wie Rauchwolken, wie Schatten, und eine der geisterhaften Wesen greift nach dem Papier. Doch dann geschieht etwas Unglaubliches: Als die Kreaturen die Buchstaben der aufgeschriebenen Geschichten berührt, beginnt sie zu zerfallen. Nicht durch Gewalt, nicht durch Feuer, sondern durch das Festhalten der Wahrheit. Sie zerbröselt zu Staub. Draußen vor dem Fenster erkennt Lennard, dass die Dunkelheit der Nacht einen leichten Schein weicht, ein schmaler Streifen Morgenröte durchbricht die ewige Finsternis.

	Plötzlich hört er einen erstickten Schreckenslaut von Lene. Er folgt ihrem Blick und sieht, wie der Whistleblower in der Ecke des Gasthauses durchsichtig wird und verschwindet. Lennard steht auf, geht zur Tür und öffnet sie. Der Schein der Morgenröte zieht ihn magisch an. Er spürt eine Wärme in sich aufsteigen, ein Ziehen in seinem Inneren. Lichtpunkte treten aus seinem Körper, schweben in der Luft, steigen auf in den Himmel wie Sterne. Während er sich auflöst, erkennt er, dass er nicht vergessen werden würde.

	Die Bewohner blicken zum Himmel und sehen, wie Lennard aufsteigt. Kleine Lichtpunkte verstreuen sich wie neu entstehende Sterne. Zum ersten Mal seit langer Zeit spendet Anderswo wieder Licht.

	Doch Lennard selbst kann nicht zurückkehren. Er ist gefangen in Anderswo, gebunden an die Geschichten, die er niedergeschrieben hat. Und doch wusste er: So lange die Wahrheit erzählt wird, so lange jemand die Geschichten aufschreibt, würde kein Name endgültig verschwinden.

	 

	Luise klappt das Manuskript zu. Sie sitzt still am Tisch, die Finger noch leicht kribbelnd vom Umblättern der Seiten. Auf dem Handy erscheint eine Nachricht des Tages: Der Whistleblower, dessen Namen sie endlich wiedererkennt, sorgt erneut für Schlagzeilen. Doch diesmal scheinen die Artikel nicht gelöscht oder blockiert, denn er ist wieder sichtbar und existiert in dieser Welt.

	Draußen dämmert der Morgen. Das erste Licht schiebt sich über die Dächer durch das Fenster, über den Campus und wirft lange Schatten. Luise ist unsicher, ob sie all das Gelesene glauben soll und ob Anderswo wirklich existiert, ob Lennard wirklich in der ewigen Nacht gefangen ist.

	Dann blickt sie auf. Über dem Horizont funkelt ein besonders heller Stern, der ihr vorher nie aufgefallen war. Ein Licht, das sich von den anderen abhebt, so klar, beständig und unverkennbar. Irgendwo, denkt sie, ist er da draußen. Nicht vergessen. Nicht gelöscht. Und vielleicht ist das genug, um an die Geschichten der Vergessenen zu glauben.

	 

	 


Karla Weigand: Verschollen

	 

	Arnfried Bettermann, gut betuchter Globetrotter, Einzelgänger, Abenteurer und gleichzeitig – nach eigenem Verständnis – umfassend informierter, engagierter und höchst intelligenter »Privatgelehrter« – war bester Laune.

	Sein lang gehegter Wunsch stand kurz vor der Erfüllung. Ihm sollte es als erstem gelingen, jenes geheimnisvolle, zu Indien gehörende Andamanen-Eiland mit dem Namen »North Sentinel« zu besuchen und gründlich zu erforschen.

	Bettermann interessierte sich vor allem für die dort von der einheimischen Bevölkerung gesprochene Sprache. Sie hieß angeblich »Akajeru« und war in Europa so gut wie unbekannt.

	Kein Wunder! Kein weißer Fremder durfte sich »North Sentinel Island« nähern, geschweige denn an Land zu gehen. Die Bewohner sollten in Ruhe gelassen werden, um durch ein abgeschottetes Leben vor schweren Krankheiten und vor dem Aussterben bewahrt zu bleiben.

	Arnfried Bettermann scherte sich nicht um dieses Besuchsverbot. Sein Interesse konzentrierte sich geradezu verbissen auf die Erforschung von Sprachen und er hatte es erreicht, dass ein indischer Kapitän eines gewöhnlichen kleinen Frachters es auf sich genommen hatte, ihn in einer stillen Bucht der Insel an Land zu setzen – nachdem er ordentlich »geschmiert« worden war. Zudem hatte er das Versprechen abgegeben, den neugierigen Weißen nach Ablauf dreier Monate an derselben Stelle wieder abzuholen.

	Der Schiffsführer war letzten Endes froh gewesen, seinen Fahrgast los zu sein. Der hatte ihn nämlich mit seinen Ausführungen zu dem Thema Sprache zunehmend genervt. Den größten Teil hatte er überhaupt nicht verstanden …

	Bettermann war sicher, dass ein Vierteljahr genügen würde, um ihn mit den Eingeborenen »warm werden« zu lassen, sich mit ihnen vielleicht sogar anzufreunden – und vor allem: ihre Sprache, die vermutlich recht primitiv war, genau zu erforschen.

	Dass er sich mit dieser Aktion strafbar machte, störte ihn keineswegs. Die Erfahrung hatte ihn lange schon gelehrt, dass sich mit genügend Geld auf Erden buchstäblich alles regeln ließ. Welcher Beamte würde nicht gern die Hand aufhalten, um dann gnädig ein Auge (oder beide) zuzudrücken?

	Der hilfreiche Seebär, im Grunde ein armer Teufel, würde für seinen Rückholdienst natürlich erneut einen hübschen Batzen erhalten. Das ganze Unternehmen musste selbstverständlich topsecret ablaufen – im Interesse aller Parteien. Der eine würde sonst seine Lizenz verlieren und könnte seinen Beruf nicht mehr ausüben und neben einer saftigen Geldstrafe obendrein ins Gefängnis wandern.

	Und Bettermann? Ihn trieb eigentlich die größte Angst um, dass ein anderer, der von seinem Vorhaben vorzeitig erfuhr, es ihm nachmachen würde, ebenfalls auf der verbotenen Insel seine Forschungen betreiben und ihm womöglich den Rang ablaufen könnte.

	Dass er selbst im Kittchen landete, daran glaubte er keinen einzigen Augenblick. Aber mit einer saftigen Geldstrafe (neben den üblichen Bestechungsgeldern!) war zu rechnen. Wichtig war für ihn allein – und nur darauf zielte sein Ehrgeiz ab – dass er der erste und einzige Wissenschaftler wäre, der seine profunden Kenntnisse über Sprache, Lebensumstände, Kultur, Religion und Brauchtum dieser rückständigen Menschengruppe der übrigen, »modernen, gebildeten, westlichen Welt« gleichsam auf dem Silbertablett zu servieren imstande wäre.

	›Meine Veröffentlichung wird einschlagen wie eine Bombe‹, frohlockte er innerlich, als er so mutterseelenallein am Ufer stand.

	»Kein Kleingeist wird es demnach wagen, mich wegen Übertretung dieses lächerlichen Gebots, diese Insel nicht zu betreten, zu belangen. Dazu werden meine Erkenntnisse viel zu spektakulär sein!«

	Vor dem Antritt seiner Reise hierher hatte Bettermann über zwei Autoren gelesen, Schenk und Schnell, die einen »Atlas vom Aussterben bedrohter Sprachen« herausgegeben hatten, der sich allem Anschein nach sehr gut verkaufte.

	Ganz im Sinne Bettermanns. Das Interesse daran schien demnach bereits geweckt zu sein. Seine eigene Veröffentlichung würde gleichsam noch einen draufsetzen und gewissermaßen die Krönung des Ganzen sein.

	Die Erinnerung an die Episode über das höchst tragische Schicksal eines US-amerikanischen Missionars, der sich, gleich ihm, über das Betretungsverbot der Insel hinweggesetzt hatte, blendete Bettermann rasch aus. Darüber nachzudenken, dass der Mann, der vermutlich den heidnischen Eingeborenen bloß die Segnungen des Christentums hatte nahebringen wollen, sein Leben kurz nach der Landung auf North Sentinel Island verloren hatte – wahrscheinlich von Pfeilen durchbohrt wie schon etliche andere vor ihm – war zwar sehr traurig, aber wenig zielführend. Bettermann jedenfalls würde sein Unternehmen weitaus klüger einfädeln.

	Auch dass sich die Tragödie erst kürzlich zugetragen haben sollte, störte Arnfried Bettermann nicht. Sein Interesse galt vor allem der Sprache Akajeru – und nicht der Bekehrung der Insulaner, die darauf offenbar keine Lust verspürten. Ihn interessierte nicht, was sie glaubten; sollten sie ruhig ihre primitiven Gottheiten weiter verehren. Im Gegenteil! Er würde – so man ihn dazu einlud – sogar an ihren religiösen Ritualen teilnehmen – mochten diese auch noch so absonderlich sein. Er würde sich nach Kräften um das Wohlwollen und das Vertrauen der »Wilden«, wie er sie insgeheim und reichlich überheblich nannte, bemühen.

	Er hatte deshalb auch eine große Kiste mitgebracht, die Geschenke enthielt, womit er die Häuptlinge oder Medizinmänner bestechen würde; außerdem einen Haufen billigen, schreiend bunten Plunders für Weiber und Kinder.

	Der hilfsbereite, aber neugierige Schiffsführer hatte ihn beim Verladen des schweren Gepäckstücks gefragt, was er denn um Himmelswillen alles mit auf die Insel nehmen wolle. Nahrung gäbe es dort bestimmt im Überfluss und an viel Kleidung bestünde bei diesen tropischen Temperaturen gewiss auch kein Mangel.

	Anfangs hatte Bettermann die Frage angeblich überhört. Was ging’s den Burschen an, was und wie viel er mitnahm?

	Aber als der weiter bohrte, behauptete er kurz, es handele sich um Spielzeug für die dort lebenden Kinder, sowie um Flaschen mit Hustensaft und viele Packungen mit Aspirin und Verbandszeug. Das könne schließlich jedermann gebrauchen.

	Dass er – gegen jegliche vernünftige Maßgabe für den Umgang mit jedweder indigenen Bevölkerung, keineswegs darauf verzichtete, die wichtigen »Herren« der Insel mit Alkohol zu beglücken – darüber verlor er selbstverständlich kein Wort.

	Es war doch bekannt, dass jedes noch so unterentwickelte Völkchen darauf geeicht war, seinen eigenen Schnaps aus vergorenen Früchten selbst zu brauen; aber Bettermann war sicher, wenn erst einmal diejenigen, auf die es auf North Sentinel Island ankam und die er brauchte, um ihre Sprache in Ruhe studieren zu können, für sich gewonnen hatte, dann stünde seinen erfolgreichen Studien nichts mehr im Wege.

	Es müsste doch mit dem Teufel zugehen, falls ihm das nicht mit seinem 50-Liter-Fass besten irischen Whiskys gelingen würde. Hätten sich die Eingeborenen erst einmal an seinen hochprozentigen »Göttertrank« und dessen nachhaltige Wirkungen gewöhnt, wären sie Wachs in seinen Händen, gute Freunde für alle Ewigkeit und wären vor allem nur allzu bereit, alles dafür zu tun, dass seine Forschungen zu einem guten Ende führten.

	 

	»In drei Monaten sehen wir uns wieder, Freund!«, hatte sich Bettermann schließlich von seinem »Fährmann«, der ihn schlicht für übergeschnappt hielt, verabschiedet. Am liebsten wollte er ihn überhaupt nicht mehr treffen.

	Aber auf das Geld, das der verrückte Kerl ihm erneut zahlen würde, wollte er doch nicht verzichten. Immerhin würde er versuchen, den Preis für den Rücktransport noch einmal ordentlich in die Höhe zu treiben, denn der Europäer war ja auf ihn angewiesen.

	 

	Bettermann war nun also an dem von ihm gewünschten Ort angekommen. Zumindest schien es so … Erst da ging ihm auf, dass er nicht einmal den Namen des Kapitäns kannte, obwohl sie beide einige Wochen auf engstem Raum zusammen verbracht hatten.

	Einerlei.

	Der Bursche war unwichtig, was seine wissenschaftlichen Forschungen anbetraf. Er benötigte ihn praktisch nur zur Hinfahrt zu und zum Abtransport von der Insel. ›Wenn ich zu Hause mit dem Taxi fahre, frage ich den Fahrer ja auch nicht nach seinem Namen!‹, tat er das Ganze als »vernachlässigbar« ab. Er hatte schließlich Wichtigeres zu bedenken.

	Vor allem überlegte er nämlich schon seit Tagen, welchen Titel er einem Buch geben sollte, welches er über seine Abenteuer auf der Inselgruppe der Andamanen, im speziellen Fall auf North Sentinel Island – neben seiner wissenschaftlichen Arbeit natürlich! – noch zu schreiben gedachte.

	Den genau passenden Titel zu finden, war für jeden Autor eine ganz besondere Herausforderung. »Die richtige Überschrift ist die halbe Miete« war Bettermanns Devise und dementsprechend hatte er sich schon über Wochen – ohne sein Ziel oder die dort lebenden Menschen überhaupt nur von ferne gesehen zu haben – den Kopf darüber zerbrochen.

	Kaum hatte Bettermann jedoch seinen Fuß an Land dieser üppig grünen, verbuschten Insel gesetzt, fiel es ihm wie Schuppen von den Augen: ANDERSWO! Genauso sollte der Titel seines Abenteuerbuchs, eines hoffentlich spannenden und umfangreichen Romans, lauten.

	Ein Werk dieses Namens gab es seines Wissens noch nicht und er fand, es mache jeden, der diese Überschrift lesen würde, neugierig.

	»Mein Buch wird sich verkaufen wie frischgeschnittenes Brot!« Im Geiste sah er schon die exorbitanten Verkaufszahlen seines Romans, den er noch dazu mit einer ungeheuer bedeutenden wissenschaftlichen Arbeit über die Sprache Akajeru würde »unterfüttern« können.

	Frohen Mutes nahm er sein Lieblingsmusikinstrument, von dem er sich so gut wie niemals trennte, von der Schulter, um mit lieblichen Gitarrenklängen die offenbar schüchternen Eingeborenen herbeizulocken. Flüchtig streifte ihn dabei der Gedanke an den »Rattenfänger von Hameln« … Aber zuerst wollte er noch die riesige Kiste öffnen, seine »Schatztruhe«, um einige seiner kitschigen »Liebesgaben« bereitzulegen.

	›Als erstens werden die Kinder kommen, dann ihre Mütter und nach einer Weile auch die Männer‹, überlegte er voller Erwartung. Außerdem brauchte er Leute, die sein umfangreiches Gepäck, bestehend aus Kamera, Aufzeichnungsgerät, Laptop, Schreibmaschine, einer Kiste mit Batterien, einer Menge an Schreibpapier, Bunt- und Bleistiften, nebst viel anderem Zeug, für ihn in ihr Dorf im Inselinneren schleppten.

	 

	Immerhin dauerte es eine ganze Weile, ehe von Bettermann Notiz genommen wurde. Und es waren keineswegs die Kinder, oder Frauen und Männer, die sich blicken ließen, sondern nur ein einzelner, in ein langes, blütenweißes Gewand gehüllter, großer Einheimischer. Er verfügte über eine stolze Haltung, besaß schulterlanges graues Haar, durchdringend blickende, schwarze Augen und strahlte etwas aus, was man gemeinhin eine natürliche Würde nannte.

	Im ersten Moment war Bettermann verblüfft.

	Dieser Empfang entsprach so gar nicht der von ihm erwarteten, durch primitive Menschen üblichen Begrüßung. Wo waren denn all die anderen Dorfbewohner?

	»Sei bei uns willkommen, Freund!«, lautete die in tadellosem Englisch vorgetragene Einladung. Bettermann kam aus dem Staunen nicht mehr heraus. Dazu lächelte ihn der Weißgekleidete offen an und er zweifelte keinen Augenblick daran, dass die Worte auch ehrlich gemeint waren.

	»Bitte, folge mir zu meinen Leuten, die dich bereits voll Neugierde erwarten!«, hörte er den Einheimischen sagen, der sich bereits zum Gehen umgewandt hatte.

	»Halt, halt!«, versuchte Bettermann ihn aufzuhalten. »Mein ganzes Gepäck ist viel zu schwer, als dass ich es alleine schleppen könnte!«

	Sein Führer, der ohne stehen zu bleiben weiterging, lachte und meinte: »Hab’ keine Sorge, Freund! Einige der Dörfler werden sich um deine Lasten kümmern!«

	Bettermann musste sich beeilen, um den Anschluss nicht zu verlieren – was bei dem unebenen Pfad durch hohes Gras nicht ganz leicht war. Jetzt mussten sie auch noch dichtes Gebüsch durchqueren.

	Endlich tat sich eine weite Grasfläche vor ihnen auf und Bettermann vermochte in einigem Abstand ein lang gestrecktes Gebäude auszumachen. Es handelte sich vermutlich um ein auf den Inseln übliches, geräumiges Langhaus mit flachem Dach, das als Versammlungs- und Beratungshalle der Dorfältesten diente.

	Sein Führer näherte sich mit raschen Schritten dieser Gemeinschaftshütte und als ihm vier, nur mit einem Lendenschurz bekleidete Männer entgegenkamen, wies er diese mit kurzen Worten an, sich zum Strand zu begeben, um das Gepäck ihres neuen Freundes herbeizuschaffen. Die entsprechenden Handzeichen deuteten das jedenfalls an.

	 

	Die Männer, die sich ehrfürchtig vor dem Weißgewandeten verbeugt hatten, machten sich umgehend daran, dem Befehl Folge zu leisten.

	Bettermann vermutete, dass er sich dabei der Sprache Akajeru bedient hatte, was dieser ihm auf seine Nachfrage auch sofort bestätigte.

	»Ich nehme an, du interessierst dich für unsere Sprache, Freund?«, erkundigte er sich. »Wir werden uns bemühen, dass du alles erfährst, was du gerne über uns wissen möchtest!«

	Sie standen nun vor dem einladend offen stehenden Eingang des aus kräftigen Bambusstämmen errichteten Gebäudes und Bettermann war gespannt, was ihn im Innern erwarten würde. Bedenken oder gar Angst verspürte er keineswegs. Diese Leute schienen äußerst gutartige Gesellen zu sein, die bereit schienen, ihn herzlich zu empfangen.

	›Das bösartige Gerede über den angeblich ermordeten Missionar ist wohl nur eine einzige Lüge gewesen, um Fremde vom Besuch der Insel abzuhalten!‹, dachte er zufrieden und folgte seinem Führer ins Innere des Langhauses.

	 

	Im Gebäudeinneren herrschte Dämmerlicht, so weit die geöffnete Tür das Tageslicht hereinfallen ließ. Der Großteil der Hütte lag jedoch in einem geheimnisvollen Dunkel.

	Unwillkürlich stockten Bettermanns beherzte Schritte. Das Haus schien vollkommen leer zu sein. Beunruhigt wandte er sich an seinen Führer und verlangte zu wissen, wo denn die Dorfbewohner seien, die ihn angeblich freundlich begrüßen wollten.

	Statt einer Antwort schloss sich die Eingangstür hinter ihm und er stand nun in absoluter Finsternis, denn die Fensteröffnungen schienen ausnahmslos verrammelt zu sein.

	Bettermann spürte, wie es ihm eiskalt den Rücken herunter lief.

	›Worauf habe ich mich denn hier bloß eingelassen?‹, fragte er sich beklommen. ›Wie ein Narr habe ich mich von dem scheinbar so liebenswürdigen Kerl einseifen lassen!‹

	Es war auch keinerlei Geräusch zu hören; in dem Gebäude herrschte minutenlang Totenstille, aber Bettermann kam es vor wie Stunden. Er stand kurz davor, panisch um Hilfe zu schreien, da öffnete sich wie durch Zauberhand direkt vor ihm ein großes Tor, das den Blick freigab auf eine Szenerie, von der man nur träumen konnte.

	Ihm stockte der Atem und die Wonne, die er verspürte, war mit nichts zu vergleichen, was er bisher in seinem Leben erfahren hatte. Je tiefer er in dieses neue Sein eintauchte, desto mehr versank die Erinnerung an sein früheres Dasein in der Vergessenheit.

	Mit seiner alten Existenz als mäßig anerkannter Wissenschaftler mittleren Alters, ohne Familie, mit wenigen Bekannten und keinem einzigen wahren Freund, würde ihn künftig nichts mehr verbinden. Er hatte sozusagen sein eigenes Paradies gefunden – ein Paradies, worüber kein anderer jemals etwas erfahren würde.

	 

	Bis heute gilt Arnfried Bettermann als verschollen und niemand weiß, wo er damals gelandet oder wie es ihm ergangen war.

	Auch über den namenlosen Schiffer, der den Wissenschaftler nach drei Monaten hätte wieder abholen sollen, ist nichts weiter bekannt.

	Es gab lediglich vage Andeutungen über einen etwas merkwürdigen Weißen, der verlangt haben sollte, von einem indischen Frachtkapitän auf ein Eiland verbracht zu werden, dass von Gesetzes wegen als »off limits« gegolten habe. Aber um welches Inselchen es sich gehandelt hatte, war unbekannt.

	Natürlich bekannte sich kein einziger Seebär dazu, dergleichen getan zu haben. Im Gegenteil! Jeder wies einen solchen Verdacht weit von sich.

	Es gab auch keine Suchmannschaft nach Bettermann, weil man nicht wusste, wo er sich zuletzt aufgehalten hatte.

	Erst nach Verlauf einiger Jahre wurden gewisse Gerüchte laut, die allerdings wenig überzeugend klangen, und keine Behörde fühlte sich veranlasst, sie auf ihren Wahrheitsgehalt hin zu überprüfen.

	Nach einiger Zeit verstummten diese Ondits wieder und zuletzt blieben nur ein paar märchenhaft klingende Erzählungen übrig, die wissen wollten, dass vor Jahren ein weißer Mann auf einer winzigen, völlig unbedeutenden, auch menschenleeren (!) und namenlosen Andamanen-Inseln aufgetaucht sein sollte. Angeblich hätte er sich für die dort Lebenden und ihre Sprache interessiert. Aber, wie gesagt, kein Mensch hätte dort jemals gelebt …

	Vermutlich wäre der somit frustrierte Fremde nach einer Weile auf einem selbst gebauten Floß von diesem Eiland wieder weggefahren.

	Andere behaupteten, aus Furcht vor bösen Geistern wäre er in der Einsamkeit verrückt geworden und hätte sich schließlich aus Verzweiflung aufgehängt.

	Und ein kleiner Teil will bis heute wissen, er hätte dort ganz alleine ein trauriges Leben geführt und wäre schließlich als verbitterter alter Mann gestorben.

	Aber die Geschichte mit den bösen Geistern hört sich auch heute noch am spannendsten an und vor allem die Kinder hören sie gerne.

	 

	Übrigens: Über die Sprache der Sentinelesen ist auch heute noch nichts bekannt. Akajeru wird wohl nur noch auf einer einzigen anderen Insel der Andamanen gesprochen. Im Jahr 2020 waren es gerade noch fünf Personen … Vielleicht gelingt es irgendwann, einem weiteren Besucher dieses doch sehr speziellen Eilands einen wahren Bericht über das Schicksal Arnfried Bettermanns zu verfassen? Der Titel könnte vielleicht lauten: ANDERSWO.

	Obwohl! Ich persönlich glaube eher nicht daran. Was Schicksal und Verbleib Bettermanns anbetrifft, müsste es wahrscheinlich wohl eher heißen: NIEMAND UND NIRGENDWO.
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