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Waiting for the sun
Waiting for you to tell me

What went wrong

(Jim Morrison)





Irgendwann werd ich mal …

Wir starrten gelangweilt in den vollen Aschenbecher, der einsam in der 
Mitte des Tischs stand. Die drei gleichzeitig verglimmenden Zichten 
ließen sich alle Zeit der Welt. Die Farbe der Tischdecke schmerzte mir 
in den Augen und irritierte mich ein wenig – ein verblichenes Orange, 
verziert von braunen Kringeln, die sich ohne erkennbares Muster da-
hinschlängelten.

Unsere Stammkneipe hatte eindeutig schon bessere Tage gesehen, 
ihr Flair hatte inzwischen etwas von einer Bahnhofsgaststätte. Für uns 
war das völlige Nebensache, wir fühlten uns hier ohnehin wie auf der 
Durchreise. Hässliche Tischdecken gehörten zu den Dingen, die uns im 
Leben am wenigsten störten. Hauptsache, es war billig, ging schnell und 
wir bekamen einen Tisch an der Fensterfront, damit wir sehen konnten, 
wer noch so im Anmarsch war. 

Im Stillen hatte ich gehofft, meine Freunde heute in besserer Stim-
mung anzutreffen, denn eigentlich stimmten doch alle Voraussetzungen 
für das Besäufnis, das wir geplant hatten. Sogar die Sonne schien über-
raschend warm durch die großen, ungeputzten Fenster, und mir wurde 
plötzlich bewusst, wie verräuchert der Laden am späten Nachmittag 
schon war. Es gehörte zu unseren alten Traditionen, dass wir in dieser 
Kneipe vorglühten und uns anschließend in hitzige Diskussionen stürz-
ten, wann immer es ein paar wichtige Dinge im Zusammenhang mit 
unserer Band zu klären gab.
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Vor knapp zwei Wochen war der Frühling befohlen worden, wie  Floyds 
Cousin seit seiner Rückkehr von der Nationalen Volksarmee nicht müde 
wurde zu betonen. Er sprach so, als wäre er noch immer Soldat. Ich 
wusste auch nicht, warum ich plötzlich an Floyds Cousin denken muss-
te, Frank war eigentlich ein Typ, der uns mit seiner blöden Art extrem 
auf die Nerven ging. Er mischte sich immer und überall zum ungüns-
tigsten Zeitpunkt ein, dafür hatte er wirklich ein Händchen. Floyd 
mochte ihn trotzdem und betrachtete Frank als eine Art Ersatzbruder. 

Angesichts seiner Rückkehr machte mir meine eigene drohende Ein-
berufung zunehmend Angst – irgendeine Macke behielt jeder von sei-
nem achtzehnmonatigen Zwangsaufenthalt bei der NVA zurück. Frank 
war definitiv nicht mehr derselbe, er redete jetzt pausenlos in Rätseln, 
sprach von Es und von Maßbändern, die man jeden Tag abschnitt und 
die als Kalender herhalten mussten. Er erklärte uns lustige Spiele wie 
Heimreise oder Musikbox, bei denen die naivsten der neu angekomme-
nen Soldaten in einen Schrank gesperrt wurden und für den Rest der 
Belegschaft singen mussten. 

Aber Floyds Cousin sollte heute nicht unser Thema sein, sondern es war 
Floyd selbst, was ihm sichtlich unangenehm war. Der Mai versuchte 
sich mit ungewohnt warmen Temperaturen in Szene zu setzen, trotz-
dem behielt mein Freund stoisch seine dicke, braune Motorradlederja-
cke an, die ihm sein Vater vermacht hatte. Sie stand ihm gut, ganz ohne 
Frage, und seine blonden Locken, die ihm bereits bis auf den Kragen 
fielen, machten ihn zusätzlich bei den Mädchen beliebt. Er musste kein 
Instrument spielen, um aufzufallen. Floyd punktete mit Aussehen, wo-
hingegen Porni auf sein selbstsicheres Auftreten und seine große Klappe 
setzen musste. 

Floyd klammerte sich krampfhaft an sein Bierglas und zuckte nervös 
mit dem linken Augenlid. Obwohl ich ihn schon so lange kannte, hatte 
ich dieses Zucken noch nie bemerkt. Ein schlechtes Zeichen, ich tat so, 
als hätte ich es nicht gesehen. Floyd fühlte sich ganz offensichtlich wie 
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vor einem Tribunal. Ganz unauffällig trocknete er sich seine schweißi-
gen Hände am Tischtuch ab und tat dabei so, als wäre ihm etwas vom 
Tisch gefallen.

Er blieb stumm. Selbst der halbwegs romantische Ausblick auf das 
Hafenbecken der Potsdamer Weißen Flotte, deren Ausflugsdampfer in 
Reih und Glied vor der Kneipe festgemacht hatten, konnte ihn nicht 
aus der Reserve locken. An jedem anderen Tag wäre das alles perfekt 
gewesen, an jedem anderen, aber heute eben nicht.

Scheiße, schoss es mir durch den Kopf, genauso frustrierend hatte 
ich diesen Abend kommen sehen. Ich hatte definitiv eine pessimistische 
Ader, bei mir war das Glas eher halb leer als halb voll, und wenn meine 
Vorahnungen dann eintrafen, fühlte ich mich regelmäßig bestätigt. 

Ich hatte in den letzten vier Wochen an nichts anderes denken kön-
nen, und nun war es so weit: Wir kamen an diesem Samstagabend mit 
einem unglaublichen Tinnitus in den Ohren von der Probe zurück und 
mussten diskutieren, wie es weitergehen sollte – und ob es überhaupt 
weitergehen sollte. Keiner meiner Freunde hatte Lust, den Mund auf-
zumachen und das Gespräch zu eröffnen, ein komplizierter Abend hing 
in der Luft, und niemand wollte dafür die Verantwortung übernehmen.

Floyd und Porni waren meine besten Freunde, ganz ohne Frage, wir 
kannten uns seit Ewigkeiten. Umso schwerer fiel es uns, Floyd beizu-
bringen, dass Porni und ich nach Berlin gehen würden. Ob er nun mit-
kommen wollte oder nicht, unsere Entscheidung stand fest. Der Abend 
in der Kneipe war lediglich eine Vorbesprechung, bevor wir mit den 
restlichen Jungs reden konnten. Floyd hing noch mit ganzem Herzen 
an der Band, während uns in der Enge der Provinz die Decke auf den 
Kopf fiel. 

Porni war keine große Hilfe, er fuhr sich pausenlos durch die Haare, wie 
er es immer machte, wenn er nervös war. Sein Versuch, sich die Haare 
wachsen zu lassen, erinnerte optisch eher an David Bowie zu Zeiten von 
»Ziggy Stardust« als an die Mode der Blues- und Hippiebands, die Floyd 
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und ich so liebten. Er trug einen Seitenscheitel und fiel damit völlig aus 
dem Rahmen. Porni gab sich gern dandyhaft, entsprechend war es seine 
Idee gewesen, dass wir irgendwann damit anfingen, in alten Trenchcoats 
herumzulaufen. Bei gutem Wetter und Sonnenschein stellte sich Porni 
gern in die erste Reihe, aber wenn es wirklich darauf ankam, starrte er 
auf den Boden und brachte kein Wort über die Lippen. Und ich selbst 
hatte keine Lust, schon wieder den Bandsprecher machen zu müssen, 
die Rolle wurde mir an den miesen Tagen viel zu oft übertragen.

Also schwiegen wir.
Mit der Zeit gewöhnte ich mich an den Anblick der Tischdecke. Es 

machte mir sogar Spaß, die Muster in meinem Kopf verschwimmen zu 
lassen und zu immer neuen Dingen zusammenzusetzen. Ich würde so 
lange die Tischdecke und den Aschenbecher fixieren, bis einer der Kol-
legen den Mund aufmachte oder besoffen vom Stuhl fiel. 

Dabei konnte ich mir weiß Gott Schöneres vorstellen, als mit den 
beiden hier herumzusitzen. Zum Beispiel hätte ich zu Hause das Sofa für 
mich allein in Beschlag nehmen und mir im Fernsehen die Zusammen-
fassung der DDR-Oberliga ansehen können. Union Berlin spielte schon 
wieder eine Klasse tiefer, und trotzdem reichte es nur für knappe Er-
gebnisse. Es war einfach zum Heulen. Nach dem Unentschieden gegen 
Stahl Eisenhüttenstadt und dem jämmerlichen 0:0 gegen Motor Hen-
nigsdorf fiel es uns mittlerweile immer schwerer, uns zu den Heimspie-
len nach Berlin aufzuraffen, um uns dort Not gegen Elend anzusehen. 
Wir hatten uns in diesem Jahr bereits frühzeitig damit arrangiert, dass 
Union wieder einmal knapp am Aufstieg vorbeirattern würde.

Die Zeit verrann, wir tranken nutzlos unsere Biere, die Anspannung 
wurde langsam unerträglich. Die letzten Sonnenstrahlen waren ver-
schwunden, und der Anblick meiner beiden Freunde sprach Bände: 
Floyd und Porni starrten frustriert vor sich hin. Nach dem fünften hal-
ben Liter Potsdamer Pilsener waren ihre Gesichter stärker durchblu-
tet, als das normalerweise der Fall war, trotzdem schwiegen sie weiter 
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hartnäckig. Von wegen Alkohol hätte eine enthemmende Wirkung. Wenn 
man wirklich einmal darauf spekulierte, funktionierte es einfach nicht. 
Von Porni, unserem Bandgroßmaul, hätte ich etwas mehr Redefreudig-
keit erwartet, wenigstens einen seiner blödsinnigen Sprüche. Ihn ging 
das alles schließlich genauso viel an wie mich. Und auf Hilfe von außen 
konnten wir nicht hoffen. Henry, unser Gitarrist, war weit weg. Er war-
tete drüben mit dem anderen Teil der Band im Proberaum und wusste 
ziemlich genau, dass wir hier zu dritt in der Kneipe saßen und über das 
Ende der Band und den endgültigen Abschied aus unserer Heimatstadt 
diskutierten. Die Stimmung in den letzten Wochen war beschissen ge-
wesen. Für mich waren Henry und der Rest von Madstop bereits seit 
zwei Stunden Vergangenheit.

Porni und ich hatten beschlossen, die Band zu verlassen, um unser 
Glück in Berlin zu versuchen. Es gab ja nicht besonders viele Möglichkei-
ten, um als Musiker zu arbeiten oder gar Musik zu studieren. Es blieben, 
neben Berlin, eigentlich nur noch Weimar, Leipzig und Dresden übrig. 
Alles nördlich von Berlin war unbekanntes Niemandsland, in das keine 
ernst zu nehmende Band jemals einen Fuß setzte. Hier wohnte niemand, 
den man kennen wollte, ganz im Gegensatz zum Süden des Landes. 

Dresden war eine schöne Stadt und hatte ein paar ganz abgefahrene 
Bands zu bieten, lag aber mitten im Tal der Ahnungslosen, also weit ent-
fernt von der Reichweite der Westsender, die eine Grundvoraussetzung 
für den Empfang brauchbarer Musik waren. Radio Luxemburg? AFN? 
RIAS II? Nach Dresden wollte niemand freiwillig. Porni hatte mich eines 
Tages während der Sportschau grinsend gefragt, ob ich wüsste, was die 
Buchstaben ARD zu bedeuten hätten. Ich hatte den Kopf geschüttelt. 

»Was? Den kennst du noch nicht? Alter, wo kommst du denn her?« 
Er klopfte sich mit einem gewaltigen Lachen auf die Oberschenkel. 
»Außer Raum Dresden, verstehst du?« 

Dresden kam also nicht infrage, wobei Potsdam in Sachen Provinzia-
lität auch nicht viel besser war, mal abgesehen vom Radioempfang. Soll-
ten die anderen doch machen, was sie für richtig hielten. Wir würden 
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hier abhauen, nicht nach Dresden, nicht nach Weimar oder Leipzig, son-
dern in die Hauptstadt – und zwar so schnell wie möglich.

Ich wartete anscheinend umsonst darauf, dass sich Porni zu Wort mel-
dete. Wir beobachteten zu dritt, wie sich der Aschenbecher zwischen 
uns mit beeindruckender Geschwindigkeit füllte. Der Kippenberg 
konnte einem schon ein schlechtes Gewissen machen, auf jeden Fall 
könnte unser Sportlehrer, der ewig rotgesichtige Herr Degenkolbe, 
recht behalten mit seiner Prognose, dass wir in zwei Jahren eine lächer-
liche Stadionrunde nur noch auf allen vieren beenden würden, wenn 
wir unseren Lebenswandel nicht rigoros änderten.

Warum konnte ich nicht einfach einmal locker bleiben und den Din-
ge ihren Lauf lassen? Warum konnte ich mich nicht zurücklehnen und in 
Ruhe warten, bis einer der anderen etwas sagte? Warum musste ich alles 
sofort klären? Ich kam mir manchmal wie ein gottverdammter Pedant 
vor, zumindest schlummerte tief in mir ein Perfektionismus, der mich 
fast schon krank machte. Permanent blieb ich hinter meinem Anspruch 
an mich selbst zurück. Dieser zum Scheitern verdammte Kampf, den 
ich einfach nicht gewinnen konnte, machte mich am Ende wohl zum 
Pessimisten.

Den Schwermut hatte ich wohl von meinem Vater geerbt. Er redete 
zwar nie darüber, aber in der dunklen Jahreszeit überfiel ihn regelmä-
ßig eine Art lähmende Winterdepression, und erst im Frühjahr, wenn 
es heller und wärmer wurde, war er wieder ganz er selbst. Ich ärgerte 
mich oft darüber, dass ich mich nicht gelegentlich fallen lassen konnte 
wie Porni. Ich bewunderte ihn insgeheim für seine Oberflächlichkeit 
und wünschte, ich hätte wenigstens einen ganz kleinen Teil davon ab-
bekommen. 

Meine Mutter war eine äußerst lebensfrohe Frau, leider hatten sich 
ihre Gene bei mir kaum durchsetzen können. Ich hatte ein gutes Ver-
hältnis zu meinen Eltern, wenn ich mich auch manchmal fragte, ob 
die beiden mit zunehmendem Alter nicht etwas wunderlich wurden. 
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Insbesondere an meinem Vater entdeckte ich mit der Zeit Wesenszüge, 
die mir noch nie aufgefallen waren. Wenn ich ihn zum Beispiel fragte, 
warum er an der Tankstelle in Michendorf, ausgerechnet dort, wo auch 
Floyd, Porni und ich uns schon oft erfolglos die Beine in den Bauch 
gestanden hatten, an einem der zahllosen Tramper vorbeifuhr, zuckte er 
nur mit den Schultern. 

»Mensch, Mike!«, versuchte er sich dann herauszureden, »früher 
sind wir doch auch getrampt und haben uns gefreut, wenn wir mitge-
nommen wurden. Aber das waren ganz andere Zeiten! Ich kann nicht 
so einen langhaarigen Penner einladen, den ich nicht mal kenne und 
dem wahrscheinlich nach fünf Minuten schon die Bierflasche auf dem 
Rücksitz umkippt. Außerdem sind die nicht versichert.«

Ich konnte das einfach nicht glauben. Mein Vater klang, als ob sei-
ne besten Jahre schon eine Ewigkeit zurücklagen. Dabei war er gerade 
Mitte vierzig! Und wenn er nur kurz in den Rückspiegel geblickt hätte, 
dann wäre ihm sicherlich nicht entgangen, dass da genau so ein langhaa-
riger Typ bei ihm im Auto saß, nur dass es sich in diesem Fall um seinen 
eigenen Sohn handelte. Ich wurde aus ihm einfach nicht mehr schlau. In 
der vergangenen Woche hatte es ihn nicht im Geringsten gestört, dass 
Mutter mir den ungefähr sechsunddreißigsten Flicken auf meine Jeans 
genäht hatte – wo genau da der Unterschied zu den Trampern lag, war 
mir schleierhaft.

Die spießigen Anwandlungen meines Vaters machten mich nach-
denklich. Früher jedenfalls hatte ich mich nie für ihn schämen müs-
sen. Er war selbst einmal Musiker gewesen, war einige Jahre mit seinen 
Freunden durch die Kneipen gezogen und hatte etwas Geld nebenher 
verdient. Und ich glaubte, dass er nicht nur des Geldes wegen unter-
wegs gewesen war, er war immer noch fasziniert, wenn im Fernsehen 
für eine Best-of-Schallplatte der Kinks, der Rolling Stones oder von Bill 
Haley geworben wurde. Dann schnappte er sich seine alte Halbreso-
nanz-Gitarre, die immer griffbereit in der Ecke zwischen Schrankwand 
und Sofa stand, und versuchte das jeweilige Riff mitzuspielen.
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»Hier, Mike! So geht das! Und hörst du den Bass?« Er versuchte, die 
Harmonien auf seine Gitarre zu übertragen, und summte mir den Bass 
dazu vor. »Nicht sehr kompliziert, aber gut. Hier, ganz einfach!«

Die Begeisterung meines Vaters für die alten Rock’n’Roll-Helden 
war echt, und ich schätzte, dass sein Spitzname »Zonen-Elvis« auch nicht 
von ungefähr kam. Meine Mutter lächelte nur geheimnisvoll, wenn sei-
ne alten Freunde bei uns zu Besuch waren und unzählige Schnäpse ge-
trunken und alte Geschichten ausgetauscht wurden. Irgendwann war es 
dann immer so weit, dass sie mich aufforderten, den Bass aus meinem 
Zimmer zu holen, um mit ihnen zu jammen, und ich versuchte, so gut 
es ging, mit ihnen mitzuhalten. Jahre später fand ich heraus, dass die 
Band nicht sonderlich gut war, und vielleicht war es deshalb für Zo-
nen-Elvis auch so wichtig, mich irgendwann auf der Musikschule anzu-
melden – ich sollte ein besserer Musiker werden als er. 

Ein großer Fehler meines Vaters war allerdings sein Hang zu übertrie-
bener Ordnung. Als ich ein kleiner Junge war, liebte er es, mich zu 
kontrollieren. Dann schritt er wie ein Feldwebel durch mein Zimmer 
und wischte mit dem Finger über die höchsten Schrankkanten, um an-
schließend den Staub genüsslich wegzupusten. »Hast du nicht gesagt, du 
hättest aufgeräumt?« 

In meinem Zeugnis las er die Kopfnoten immer zuerst. »Ordnung: 
drei, Mitarbeit: drei! Wieso das denn? Du hättest wenigstens ein biss-
chen was von mir erben können!«

Tatsächlich hatte ich wohl eher zu viel von ihm geerbt, was ich mir 
lange nicht eingestehen wollte. Und nun merkte ich, dass ich ebenfalls be-
gann, eine besondere Art Perfektionismus zu entwickeln. Auf Gedeih und 
Verderb musste ich immer alles zu Ende bringen – das konnte wirklich 
ein Fluch sein, und mit der Zeit begann ich höllisch darunter zu leiden. 

Abgesehen von der zunehmenden Spießigkeit meines Vaters liebte 
ich meine Eltern. Wer von meinen Freunden konnte das schon behaup-
ten, abgesehen vielleicht von Porni? Sein Vater war für uns ohnehin der 
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König. Er war seit seiner Scheidung alleinerziehend, schon das war für 
uns ziemlich exotisch. Pornis Vater hatte früher als Fernfahrer gearbei-
tet und kannte die Welt westlich der Mauer zumindest von den Auto-
bahnen her, was ein ziemlich großes Privileg war. Westen war Westen, 
das galt auch für die Autobahn. Wer von uns konnte von sich behaupten, 
jemals durch den Rest Deutschlands in Richtung Brüssel, Paris oder 
Rotterdam gefahren zu sein? 

Nach einem schlimmen Unfall sattelte er dann auf einen Linienbus 
um und fuhr den lieben langen Tag durch den gesamten Bezirk Potsdam. 
Seine Ziele hießen nun Kyritz, Premnitz, Brandenburg und Flughafen 
Berlin-Schönefeld. Irgendwann nach der Scheidung lebte Porni dann 
bei ihm. 

Wie viel doch in so einen Mitropa-Aschenbecher passte! Es war einfach 
unglaublich. Die hässlichen Plastikblumen, die auf dem Tisch standen, 
fielen mir erst jetzt auf, ich hatte sie, so völlig in Gedanken versunken, 
überhaupt nicht wahrgenommen. Dabei konnte man sie eigentlich gar 
nicht übersehen. 

Der VEB Kunstblume Sebnitz hatte hier ganze Arbeit geleistet. So et-
was funktionierte nur in der DDR, weil man in diesem Land eben keine 
Konkurrenz zu befürchten hatte. Wahrscheinlich war die Firma stolz 
darauf, den Titel »Alleinhersteller in der Deutschen Demokratischen 
Republik« tragen zu dürfen. Ich hätte schwören können, dass auch 
die kleinen Blumenmonster aus Plastik von frustrierten Schülern im 
PA-Unterricht zusammengefaltet wurden, so lieblos, wie die aussahen. 
Die einen fummelten eben Plastikblumen zusammen, während die an-
deren Schrauben sortierten. Wir wiederum produzierten Druckknopf-
steuerkästen, schwere und unhandliche Dinger, auf denen sich nur vier 
Knöpfe befanden, deren Sinn sich uns nicht erschloss. 

Die bleichen Blumenimitate schrien förmlich nach Wasser, und so 
füllte ich die hässliche Vase randvoll mit Bier und zauberte damit end-
lich ein Lächeln auf die Gesichter meiner beiden Freunde. 
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»Endlich kommt Niveau auf!« 
Porni grinste schon etwas debil, während die Glut an Floyds Juwel 72 

langsam die Zigarette hinunterkroch und schließlich den Filter erreich-
te, der sofort zu stinken begann. Floyd rauchte immer dieses Kraut, bei 
dem einem schon vom Geruch die Lust verging. Niemand aus unserer 
Clique hätte gewagt, jemals mit diesem Zeug in der Öffentlichkeit auf-
zukreuzen, Juwel 72 waren die unterste Stufe der Zigaretten evolution. 
Aber bei ihm zu Hause lagerten Tonnen von dem Kraut, da seine Mutter 
darauf schwor. Zugegebenermaßen hatte das den Vorteil, dass Floyd nie 
sein eigenes Geld fürs Rauchen ausgeben musste und sich definitiv nie-
mand bei ihm Zigaretten schlauchte. 

»Floyd raucht diese Scheiße immer noch bis zum Fingernagel! Hast 
du bei deiner Mutter in der Handtasche nichts Besseres gefunden?« 

Pornis Witze waren schon mal besser gewesen, aber wenigstens be-
mühte er sich. Ich wusste das zu schätzen. Floyd hingegen zog noch 
immer eine finstere Miene, als hätte man ihn zu zehn Jahren Zwangs-
arbeit in der Braunkohle verurteilt. Obwohl es in unserer Stammknei-
pe eigentlich wie immer war, ahnte er natürlich, dass wir ihm unsere 
Entscheidung nun möglichst schonend beibringen wollten. Dass die 
Stimmung in der Band seit Wochen angespannt war, war ihm nicht ent-
gangen – dass wir uns tatsächlich schon entschieden hatten, alle Brü-
cken in Potsdam abzubrechen, wusste er nicht. Unsere Entscheidung 
würde die Freundschaft auf eine harte Probe stellen. Es war ja nicht 
so, dass uns die ganze Geschichte völlig kaltließ. Leider war Potsdam 
jedoch ein Dorf, und das würde so bleiben bis in alle Ewigkeit. Von hier 
aus startete man keine Musikkarrieren, das wusste selbst Floyd. Was 
sollten wir also noch in dieser Gegend? Unser Entschluss stand fest. 
Sollten wir deswegen die nächsten Wochen mit gesenktem Haupt und 
schlechtem Gewissen durchs Gelände schleichen?

Ich kannte Floyd, seitdem ich in die Schule gekommen war. Zumindest 
vom Sehen, er war eine Klasse über mir und gehörte zu den Jungs, die 
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den Schulhof beherrschten, zumindest auf seine sehr eigene Art. Wir 
hatten nicht viel miteinander zu tun, bis er eines Tages zum Schuljahres-
anfang in unserer Klasse stand und einen freien Platz suchte.

»Mike, bei dir ist doch noch frei!«
Es war mehr eine Ansage als eine Frage, unsere Klassenlehrerin hat-

te die Sitzordnung erst vor wenigen Minuten festgelegt und war wohl 
selbst am meisten überrascht, dass wir jetzt noch einen Sitzenbleiber 
zugewiesen bekamen. 

Floyd saß also neben mir, wir grinsten uns an und waren uns von 
Anfang an sympathisch. Dass er Musik liebte, war unschwer an seiner 
Federtasche zu erkennen, die über und über mit Bandnamen verziert 
war. Er trug Westklamotten, die es im Intershop nicht zu kaufen gab, 
aber er gab damit nicht an. Unter der Schulbank steckte er mir heimlich 
Kaugummis zu, die er von seinem Vater geschickt bekam, der in West-
berlin lebte. Floyd war ein sportlicher Typ und ungewöhnlich groß für 
sein Alter, deshalb hatte er es auf dem Schulhof nie nötig, sich an den 
Revierkämpfen zu beteiligen. Er sprach überhaupt sehr wenig, stand oft 
abseits und beobachtete die Szenerie geringschätzig mit heruntergezo-
genen Mundwinkeln. Er war still und galt deshalb als arrogant, hatte er 
allerdings jemanden in sein Herz geschlossen, dann konnte man sich auf 
ihn verlassen. Die Klasse musste er nicht wiederholen, weil er schlecht 
in der Schule gewesen wäre. Ganz im Gegenteil, wenn ein Thema ihn 
wirklich interessierte, dann war er sofort Feuer und Flamme und über-
trieb oftmals. Leider gab es nicht viele Themen, an denen er Interesse 
gehabt hätte, schulische Dinge gehörten nicht dazu – wie überhaupt nur 
weniges, das ein gewisses Maß an Anstrengung erforderte.

Floyd lebte mit seiner Schwester und seiner Mutter allein in einer 
Wohnung und hatte gewisse Freiheiten. Er durfte so lange draußen blei-
ben, wie er wollte, er durfte zu sich nach Hause mitnehmen, wen er 
wollte, und so kam es, dass Floyds Kinderzimmer für uns der wichtigste 
Treffpunkt nach der Schule wurde. Später war Floyds Zimmer auch das 
erste, in dem geraucht wurde, obwohl wir gerade einmal vierzehn waren. 
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Es war schon merkwürdig mit ihm. Floyd war der musikbesessenste 
Typ, der mir jemals über den Weg gelaufen war, und eigentlich war er 
nur zu faul, um ein Instrument zu erlernen. Er bewunderte meinen 
Tatendrang, aber er scheute die Mühe. Ihm reichte die Musik aus der 
Konserve. Nach der Schule saßen wir fast täglich stundenlang in seinem 
Zimmer und tauschten von Rekorder zu Rekorder unsere Schätze aus. 

Floyd war anfangs Stones-Fan, aber eigentlich nur weil sein Onkel, 
der Seemann war, mit einem Konzertbesuch bei den Stones angab, der 
bereits Jahrhunderte zurücklag. Sein Onkel besaß sämtliche LPs und so-
gar ein paar rare Singles von den Stones und gab überhaupt einen Groß-
teil seines Gehalts für Schallplatten aus, wovon Floyd und ich natürlich 
profitierten. Seine alte Eintrittskarte von dem sagenumwobenen Kon-
zert im Londoner Hyde Park hütete er wie seinen Augapfel. Sie prangte, 
in einen überdimensionalen Bilderrahmen eingefasst, unübersehbar im 
Wohnzimmer direkt über dem Fernsehapparat. Wir waren uns zwar si-
cher, dass Floyds Onkel log, bis sich die Balken bogen, aber wir hörten 
seine Geschichten gern. 

Floyd mutierte wenig später, für seine gleichaltrigen Mitmenschen 
Anfang der Achtzigerjahre nicht so ohne Weiteres nachvollziehbar, zum 
Kinks-Fanatiker. Kurz nachdem er sich die Buchstaben KINKS eigen-
händig auf seine Jeans gestickt hatte – er hatte das in der Stadtbuslinie 
bei einem AC/DC-Fan gesehen –, kam natürlich, was kommen musste.

»Kinks ist falsch geschrieben!«, maulte ein Depp aus der Parallel-
klasse, »das wird mit G geschrieben! Hast du kein Englisch?«

Wenn es Queen gab, dann durften die Kings logischerweise nicht feh-
len, doch für so viel Unkenntnis gab es sofort Nachhilfeunterricht in 
Form eines blauen Auges. Was Musik anging, verstand Floyd keinen Spaß.

Porni seinerseits hatte ich an der Musikschule bei einer Probe der Big 
Band kennengelernt, die dort jeden Donnerstagabend stattfand. Was 
anfangs noch ganz spannend war, machte mit der Zeit keinen Spaß 
mehr. Ich mochte die Stücke nicht, die wir spielten, ich mochte den 
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Big-Band-Leader nicht, der auf Schlager stand, und ich mochte meine 
Mitmusiker nicht, die ihre Anwesenheit als notwendiges Übel erach-
teten und sich, so oft es ging, entschuldigen ließen. Und dann eines 
Tages bog Porni um die Ecke des langen, frisch gebohnerten Gangs der 
Musikschule und grüßte mich schon von Weitem. Ich wusste gar nicht, 
womit ich das verdient hatte. Anscheinend kannte er mich, obwohl ich 
mich nicht daran erinnern konnte, ihn jemals gesehen zu haben.

Optisch erinnerte er mich sehr an Floyd, er war schlaksig und min-
destens genauso groß wie er. Trotzdem war Porni natürlich ein kom-
plett anderer Typ, er trug sein Herz auf der Zunge und sagte direkt 
das, was er dachte, was nicht immer zu seinem Vorteil war. Er sah sich 
kurz im Raum um, versuchte, die Charaktere der anderen Musikschü-
ler einzuschätzen, und probierte sich sofort in der Chefrolle, sehr zur 
Freude unseres Lehrers, der die Chance gekommen sah, sich während 
der Probe etwas auszuruhen. Von nun an verdiente Herr Clemens sein 
Geld quasi im Schlaf.

Porni hatte Talent, ihm fiel das meiste in den Schoß. Und ich mochte 
Typen, die sich erst einmal einen Überblick verschafften und herum-
probierten, anstatt wie ich sofort verbissen ins Detail zu gehen und 
hinterher an den eigenen Ansprüchen zu verzweifeln. Porni nahm alles 
locker. Wir hatten denselben Nachhauseweg, zumindest bis zum Bassin-
platz, wo wir uns später trennten und in die verschiedenen Stadtlinien 
umstiegen. Bis die Straßenbahn oder der Bus kam, legten wir unser 
Geld zusammen und gaben es am Kiosk aus, zuerst für Kakao und Pfef-
ferminzbonbons, später für Zigaretten und Bier.

In einer eigenen Band zu spielen war das Allergrößte, gar keine Frage. 
Und mit unserer Band hatten wir alles erreicht, was man in jungem 
Alter und in diesem Provinzkaff erreichen konnte. Über kurze Zeit ver-
fügten wir sogar über einen Proberaum, auch wenn wir diesen in den 
letzten Monaten an jedem Wochenende gegen den dort ebenfalls be-
heimateten Schachklub des SC Dynamo Potsdam verteidigen mussten. 
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»Ihr könnt heute hier nicht üben, wir haben morgen ein wichtiges 
Turnier in Oranienburg.«

Was konnte eigentlich noch erniedrigender sein, als seine Verstärker 
um einen Tisch voller Schachspieler zu drapieren und darauf zu war-
ten, bis die gnädigen Herren ihre Partien zu Ende gespielt hatten? Blitz-
schach sah für mich anders aus, die Typen wollten uns offensichtlich 
warten lassen. Sie waren schließlich bei Dynamo, einem Bullenverein, 
und wir sahen nicht so aus, als würden wir uns über alle Maßen in der 
FDJ engagieren. Wir hassten sie, und sie hassten uns. In einem staatli-
chen Kulturhaus hatte man als Rockband nicht besonders viele Trümpfe 
in der Hinterhand – und schon gar nicht gegen einen Haufen Schach-
spieler eines Bullenvereins. Leider saßen die anderen am längeren He-
bel.

Mit der Zeit mussten wir uns geschlagen geben. Pornis Tante hatte ein 
paar Jahre im Kreiskulturhaus gearbeitet, doch mit ihrer Kündigung 
verschwand auch ihr Einfluss. Sie hatte ihre schützende Hand über un-
ser buntes Treiben oben im Turmzimmer des Gebäudes gelegt, konnte 
nun jedoch nur eine Gnadenfrist bis zum Beginn der Sommerferien aus-
handeln.

»Nun lasst die Jungs doch hier im Haus proben. Dann machen die 
wenigstens etwas Sinnvolles und sind weg von der Straße!«, waren ihre 
Worte.

Sie hatte es wenigstens versucht. Doch auch wenn wir uns noch so 
viel Mühe gaben, indem wir anboten, das Festprogramm des Kultur-
hauses anlässlich des 1. Mai mit ein paar Songs unserer Band zu vere-
deln, es nutzte auf Dauer alles nichts. Wir bekamen jeden Tag auf die 
Stulle geschmiert, dass die Bandmitglieder nicht ganz den Vorstellungen 
von »allseits gebildeten sozialistischen Persönlichkeiten« entsprachen. 
Wir waren einfach nicht erwünscht.

»Habe ich richtig gehört, dass Sie ausgerechnet zum Internationalen 
Kampf- und Feiertag der Arbeiterklasse einen Titel von Udo Lindenberg 
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spielen wollen? Gibt es denn nicht genügend Idole aus der Kultursze-
ne der Deutschen Demokratischen Republik für Jugendliche wie Sie? 
Sie haben eine Vorbildfunktion für die anderen Heranwachsenden, sind 
Sie sich dessen nicht bewusst? Außerdem werden Sie mit solchen Titeln 
die Kommission bei Ihrer nächsten Einstufung wohl kaum überzeugen 
können. Wenn Sie so weitermachen, wird das nie etwas mit Ihrer Spiel-
erlaubnis!« Mit diesem Kurzvortrag fing uns Kulturhausleiter Rettig 
eines schönen Tages schon auf der Haustreppe ab. Um uns abzupassen, 
hatte er sich sogar den ganzen Samstagnachmittag freigehalten, anstatt 
wie sonst mit seiner Familie das Wochenende auf seiner Datsche zu ver-
bringen. 

»Ihnen als angehende Herren Musiker sollte doch eigentlich bekannt 
sein, dass diesem Herrn Lindenberg in der DDR schon vor einigen Jah-
ren ein Auftrittsverbot erteilt wurde und dass seine Musik unerwünscht 
ist. Habe ich das etwa als eine gezielte Provokation Ihrerseits aufzufas-
sen?«

Irgendwann werd ich mal etwas ganz Großes tun

Mann, jetzt hatte ich wohl auch schon ordentlich die Lampe an. Es pas-
sierte mir nicht allzu oft, dass ich am Tisch anfing zu summen. Und 
schon gar nicht dieses Lied! Porni fing an zu grinsen, aber Floyd ließ 
sich auch davon nicht aus der Reserve locken. Ich erinnerte mich vage 
daran, dass wir mal überlegt hatten, diesen Song von Renft in unser 
Programm aufzunehmen. Einen Song von einer Band zu spielen, die 
verboten war, klang ja prinzipiell erst einmal gut, doch ausgerechnet 
dieses Lied war das pure Gegenteil von Rock’n’Roll, weshalb Porni und 
ich unser Veto einlegen mussten. Der Text war ganz okay, aber der Rest 
war eindeutig etwas für die Nickelbrillenfraktion. Für diejenigen, die 
keine Verzerrer, sondern Akustikgitarren mit Darmsaiten benutzen. 

Porni und ich hatten einfach keine Lust mehr, unsere Pläne auf irgend-
wann zu verschieben. Irgendwann war jetzt! Auf was sollten wir noch 
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warten? Immer nur warten, warten, warten. Vielleicht hatte unser ganzer 
Unmut auch damit zu tun, dass die Band sich schon mit dem ersten klei-
nen Erfolg zufriedengab. Kaum kamen fünfundzwanzig Kumpel und acht 
zahlende Gäste zu unseren Konzerten, kaum erkannten uns mehr als drei 
Leute im Café Heider, schon setzte sich ein Teil der Kapelle die Kiezkrone 
auf. Gerade in Potsdam war unter den Blinden der Einäugige König.

Wir mussten diesen Sommer dazu nutzen, endgültig einen Schluss-
strich zu ziehen, einen Schlussstrich unter die Band, einen Schlussstrich 
unter die Zeit in Potsdam, einen ganz dicken Schlussstrich unter unsere 
Schulzeit. Besonders an Letztere wollten wir nicht mehr erinnert wer-
den. Floyd musste sich schon selbst entscheiden, auf welcher Seite er 
stehen wollte. So war es nun mal. Jetzt musste doch endlich das wirkli-
che Leben beginnen, oder? Das wirkliche Leben, Alter!

Blieb noch Simone, meine erste große Liebe. Aber konnte man die erste 
Liebe während der Schulzeit wirklich als die große Liebe bezeichnen? 
Kommt die ganz große Liebe nicht erst viel später? Sie war wunder-
schön, auch die ersten Streicheleinheiten mit ihr genoss ich in vollen 
Zügen, aber die Sterne hatte ich nicht sehr oft gesehen, und ich glaubte, 
dass es bei ihr nicht anders war. Irgendwie lag es wohl einfach nahe, sich 
in ein Mädchen aus der Parallelklasse zu verlieben. Man sah sich ohnehin 
jeden Tag, und auf die blöde Herumbalzerei in den Diskotheken und die 
übliche Willst-du-was-trinken-Nummer konnte ich gern verzichten.

Es war Simone, die auf mich zugegangen war und mir beichtete, 
dass sie schon länger in mich verliebt war. Ich hatte keinen blassen 
Schimmer, wovon sie sprach, da ich zu der Zeit ein Auge auf ein anderes 
Mädchen geworfen hatte, genau genommen auf ihre beste Freundin, 
die mein Werben jedoch ignorierte. Ich brauchte eine ganze Weile, bis 
ich mich davon erholt hatte, einen Korb bekommen zu haben, weshalb 
mir Simone gar nicht in den Sinn gekommen war. Und so war es eben 
Simone, die den ersten Schritt tat. Es war an einem späten Nachmittag 
im Winter, wir renovierten gerade den Schulklub, richteten eine kleine 
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Bar ein, malten Plakate und bauten ein Pult für den DJ, da bemerkte 
ich, dass sich dieses Mädchen ständig in meiner Nähe aufhielt. Es gefiel 
mir, aber ich kam einfach nicht auf die Idee, sie anzusprechen. Und ir-
gendwann wurde es Simone zu bunt. 

»Rauchst du eigentlich, Mike?«
Während ich noch immer überlegte, was zu tun war, zog sie mich an 

der Hand die Stufen hinauf in eine der oberen, unbeleuchteten Etagen 
des Schulhauses und küsste mich schon im Treppenflur.

Im Folgenden blieb es dabei, dass Simone in unserer Beziehung das 
Kommando übernahm. Sie bemühte sich aus Leibeskräften, sie lud mich 
ein, so oft es ging, und später, als wir dann offiziell zusammen waren, 
verplante sie unsere freie Zeit und die Wochenenden bis ins Detail. Es 
hatte etwas Sportliches, alles war bei Simone auf die Minute durch-
dacht. Am Samstag nach der Schule fuhren wird anstatt zum Fußball in 
die Alte Försterei nach Berlin oder lieber nach Erfurt, um in der Alt-
stadt zu bummeln, wir machten Ausflüge mit der Bahn nach Leipzig und 
Magdeburg, besuchten eine Ausstellung in Dresden und diverse Lieder-
macher und Lesungen in der Potsdamer Innenstadt. Es imponierte mir 
anfangs, aber dann wurde es schnell zu viel des Guten.

Ich hatte Magengrimmen, weil mein eng gestrickter Zeitplan mit ih-
rer Vorstellung von Liebe und Zusammensein nicht in Einklang zu brin-
gen war. Simone interessierte sich nicht die Bohne für meine Freunde 
und die Musik, die wir machten. Sie interessierte sich eigentlich über-
haupt nicht für Musik. Ich hingegen hatte neben der Band auch noch 
andere Kumpel, mit denen ich am Wochenende gern zum Fußball oder 
zu Konzerten ging. Wenn Simone mal auf eines der wenigen Konzerte 
mitkam, dann eher, um auf mich aufzupassen als aus Interesse an der 
Musik. Es wollte einfach nicht zusammenpassen, wir waren wie ein Paar 
verschiedener Schuhe.

Schließlich standen mit dem Ende der Schulzeit die letzten großen 
Sommerferien vor der Tür. Ich druckste herum, weil ich mir plötzlich 
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überhaupt nicht vorstellen konnte, die Ferien mit ihr zu verbringen. 
Sie hingegen schlug vor, dass wir zusammen an die Küste trampten. 
Ich ahnte, welche Überwindung sie dieser Vorschlag gekostet hatte – 
sie hasste das Zelten, sie hasste Gemeinschaftsduschen, sie hasste das 
Weintrinken aus Flaschen, das Herumtragen von schwerem Gepäck, 
nach Schweiß riechende T-Shirts, das Kaffeekochen auf kleinen Gas-
brennern. 

Ich wand mich wie ein Fisch an der Angel. Wie konnte ich Simo-
ne beibringen, dass ich nicht daran dachte, Holz mit in den Wald zu 
nehmen, wie Zonen-Elvis es immer charmant ausdrückte, sondern das 
Ende der Fahnenstange erreicht war? Ich war zu feige, um Schluss zu 
machen, und schob ein paar Termine mit der Band vor. Simone ahnte, 
dass ich sie loswerden wollte, und fuhr enttäuscht mit ein paar Freun-
dinnen in die ČSSR. 

Zuvor allerdings startete sie einen letzten Versuch. Damit ich sie 
nicht vergaß, nahm sie auf ihrem Tonbandgerät einen Song für mich auf, 
verpackte das Gerät samt Spule in einen Karton und gab das Ganze mit 
einem Brief bei mir zu Hause ab. Sobald sie abgereist wäre, so las ich, 
sollte ich das Tonbandgerät auspacken und mir das einzige Lied anhören, 
welches sich auf der Spule befand.

Ich faltete den Brief wieder zusammen und packte ihn auf den Sta-
pel zu den vielen anderen. Obwohl wir uns fast täglich sahen, hatte sie 
jeden Abend einen Brief geschrieben und mir von ihren Gedanken und 
Träumen berichtet. Ich mochte ihre offene Art, auch wenn mir ihre An-
sichten manchmal zu spießig waren. Insgeheim fürchtete ich mich vor 
dem Song auf der Spule, mit dem sie mir ihre Gefühle mitteilen wollte. 
Ich kannte ihren schlechten Musikgeschmack. Schließlich gab ich mir 
jedoch einen Ruck, hob das Tonband auf den Schreibtisch, fädelte das 
Band vorsichtig auf die Spule und drehte am Hauptschalter. Vorsichts-
halber stellte ich den Volumenregler auf die geringstmögliche Lautstär-
ke. Dann ertönte die weinerliche Stimme von Ute Freudenberg, die 
ihre Schnulze »Jugendliebe« zum Besten gab. 
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Ich ertrug das Gedudel keine Minute, packte das Gerät wieder in 
den Karton und stellte es mit einem Zettel vor Simones Wohnungstür 
ab. Ihre Mutter würde es finden und an sich nehmen, in einer ordent-
lichen Hausgemeinschaft kam nichts weg. Simone sollte keinen Grund 
haben, mich noch einmal zu Hause zu besuchen. Sie würde meine Bot-
schaft sicherlich verstehen. Wir hatten uns also getrennt. Das Kapitel 
war für mich abgehakt, und ich wollte mich damit nicht mehr beschäf-
tigen. Ich hoffte nur, dass es tatsächlich so einfach funktionieren würde.

Heimatstädte sind langweilig, insbesondere wenn man jung ist. Dafür 
können sie im Grunde genommen gar nichts, es liegt ganz einfach in der 
Natur der Sache. Die Freiheit liegt grundsätzlich in der Ferne, und in 
unserem Fall war sie so gut wie unerreichbar, obwohl sie Luftlinie keine 
fünfhundert Meter entfernt lag.

Für gewöhnliche Touristen gab es in Potsdam das eine oder andere 
zu entdecken, den Park Sanssouci, das schöne Schloss Cäcilienhof oder 
das Neue Palais. Selbst die Berliner Mauer war in Form des Potsdamer 
Ablegers vorhanden, wofür sich seltsamerweise jedoch niemand inter-
essierte. Hatte man jemals von der Potsdamer Mauer gehört? Den West-
berliner Wannseeturm konnte ich sogar von unserem Russischraum im 
vierten Stock deutlich erkennen. Der dekadente Westen demonstrierte 
dem armen Osten den sprichwörtlichen Überfluss in Form einer riesi-
gen Müllkippe, die direkt hinter der Mauer lag. Jeden Tag drehten hier 
blitzblank geputzte, orangefarbene LKW ihre Runden und entluden ih-
ren Wohlstandsmüll. Der Westen glänzte in der Sonne, selbst die Müll-
wagen waren wie aus einer anderen Welt. 

Bei uns gab es dafür für wenig Geld genug zu essen, wie unsere Rus-
sischlehrerin nicht müde wurde zu betonen. Außerdem hätten wir in 
der DDR kostenlose ärztliche Versorgung und viele andere gute Dinge, 
die wir in unserer jugendlichen Unerfahrenheit noch gar nicht zu wür-
digen wüssten: gleiche Bildungschancen für alle, Kindergartenplätze, 
Vollbeschäftigung, das ganz große Paket der Rundumversorgung. Und 
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außerdem wären wir gerade dabei, die historische Mission der Arbei-
terklasse zu erfüllen. 

Im Prinzip hatten wir den Westen schon lange überholt, es kam ein-
fach nur auf den Blickwinkel an. Überholen ohne Einzuholen – auf die-
sen genialen Gedanken musste man erst einmal kommen! Und Russisch 
und Staatskundeunterricht mit Blick auf den Klassenfeind, welche Stadt 
konnte da im Osten schon ernsthaft mithalten? 

Floyd und ich hatten im Russischunterricht einen Fensterplatz. Wir 
hätten mit dem ganzen Mist, der auf der anderen Seite der Mauer ent-
sorgt wurde, wahrscheinlich sogar noch etwas anfangen können. Aus 
Scheiße Bonbons zu machen war im Osten das Motto, und davon lebten 
einige Leute in diesem Land ganz gut. Irgendwie müsste es doch mög-
lich sein, ein paar alte Bravos oder Pop Rockys nach Potsdam zu transfe-
rieren, um sie dann, in ihre verwertbaren Einzelteile zerlegt, auf dem 
Schulhof zu verscherbeln! Für Kiss-, Lindenberg- und Slade-Starschnit-
te spendete jeder Schüler gern sein Taschengeld. 

Wir hatten eindeutig andere Probleme, als die historische Mission 
der Arbeiterklasse zu erfüllen. Für Jugendliche in unserem Alter war 
speziell Potsdam die tiefste Einöde, fanden wir, schlimmer konnte es in 
Sibirien, vom Wetter mal abgesehen, eigentlich auch nicht sein. 

Viele Zufluchten gab es tatsächlich nicht. Unsere kleine Welt drehte 
sich hauptsächlich um den Lindenpark – den einzigen Laden weit und 
breit, in dem es überhaupt Livemusik gab. Allerdings musste man dort 
erst einmal hineinkommen, wir waren ja nicht die Einzigen, die am Wo-
chenende von schrecklicher Langeweile befallen wurden. Die Türsteher 
vom Lindenpark galten als unbestechlich, zumindest wenn man keine 
Titten vorzuweisen hatte. Und leider hatten wir keine Titten. Alternativ 
gab es noch das Orion, welches allerdings zum übelsten Popperschup-
pen der Stadt mutiert war. Und selbst dort waren Titten mittlerweile 
ein unbedingtes Muss, um eingelassen zu werden. Blieb noch ein Klub 
mit dem heroischen Namen Spartakus, in dem sich seit geraumer Zeit 
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die Folkloreheinis herumtrieben. Es gab billigen bulgarischen Rotwein 
mit Kopfschmerzgarantie, und ab und zu tauchte ein Liedermacher auf, 
der, bekleidet mit der obligatorischen Latzhosen-Nickelbrillen-Kom-
bination, ein paar selbst getextete musikalische Weltverbesserungsvor-
schläge zum Besten gab. Die Berliner Bluesmessen waren weit weg, in 
Potsdam war die Ersatzbefriedigung zu Hause.

Nur eine letzte Hoffnung gab es dann noch. Gott hatte eines Tages, 
sicherlich in einem Anfall von Mitleid, den Sacken geschaffen, einen 
Bluesklub in Teltow, keine zehn Minuten mit dem Bus von Potsdam ent-
fernt. Der Sacken war kein bloßer Bluesklub, sondern es war ein von 
fantastischen Legenden und Geschichten umwobener Klub, der Klub 
aller Klubs, die heimliche Heimstatt aller Langhaarigen nördlich von 
Sachsen und Thüringen. Der Laden hieß natürlich nicht wirklich so, und 
es gab niemanden, der den ungewöhnlichen Spitznamen hätte erklären 
können. Der Klub hieß Schwarzer Adler, aber alle wussten Bescheid – 
und nur darum ging es schließlich. 

»Der Sacken …«, flüsterten viele der älteren langhaarigen Kunden 
geradezu ehrfürchtig. »Mann, was waren das für Zeiten? Engerling, Mo-
nokel, Z.U.M.A., Passat, alle haben da gespielt!«

Der Sacken war der Strohhalm, an den wir uns wie Ertrinkende 
klammerten. Zwar konnte man die im Sacken stattfindenden Konzerte 
an einer Hand abzählen, doch wenn einmal eine Band dort aufschlug, 
dann brannte buchstäblich die Luft, und man konnte guten Gewissens 
erzählen, bei einem historischen Moment der Musikgeschichte dabei 
gewesen zu sein. Der Fünfjahresplan dieses Ladens hätte vermutlich 
auf die Rückseite eines Bierdeckels gepasst. Oft tat sich lange Zeit gar 
nichts, der Laden wechselte die Pächter wie andere die Unterhosen, ge-
plante Konzerte wurden kurzfristig abgesagt, weil die Bands inzwischen 
Spielverbot hatten oder sich die Anwohner erfolgreich über den Urin-
geruch in ihren Vorgärten beschwert hatten. Gab es tatsächlich wieder 
ein Konzert, musste anschließend Gras über die Sache wachsen, bevor 
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man an das nächste Happening überhaupt denken durfte. Deswegen 
wurde jeder Abend auch zelebriert, als ob es kein Morgen gäbe. 

Und das war es dann auch schon mit den Zerstreuungsmöglichkeiten 
für Endpubertierende wie uns. Die preußische Sparsamkeit grüßte in 
Potsdam immer noch aus allen Ecken und Enden, und die Masse an 
NVA- und Russenkasernen, die hier ansässig waren, zeigte, dass sich ei-
gentlich seit Adolfs Zeiten nichts verändert hatte. Beide Armeen konn-
ten nahezu unversehrt alles von ihren Vorgängern übernehmen. Hier 
und da wurde mit einem Eimer Farbe nachgebessert, die Hakenkreuze 
wurden halbherzig abgeschlagen, und schon konnte es weitergehen wie 
gehabt. Überraschenderweise hatte man sich beim Entfernen der Ha-
kenkreuze nicht einmal besonders viel Mühe gegeben – sie grüßten an 
einigen Stellen immer noch die vorbeifahrenden Autofahrer, wenn auch 
nicht mehr ganz so deutlich erkennbar. 

DDR bedeutete Mittelmaß, wohin man auch blickte. Auch mein 
Name, Mike Bergner, war nichts anderes als Mittelmaß. In dieser 
Gegend hieß nun wirklich jeder Zweite Mike, Torsten, Thomas oder 
Andreas, von den unzähligen Annettes, Heikes, Petras und Connys ganz 
zu schweigen. Meine Eltern waren sonst so einfallsreich, warum zum 
Teufel hatten sie ausgerechnet an meinem Vornamen sparen müssen? 
Mike! Zwischen 1965 und 1968 kamen schätzungsweise fünfundzwan-
zig Prozent aller Eltern von männlichen Säuglingen auf diese Idee. 

In einer solchen Umgebung blieb einem doch eigentlich nichts ande-
res, als eine Band zu gründen. Das jedenfalls erschien Floyd, Porni und 
mir als die einfachste Möglichkeit, um uns die langweiligen Wochen-
enden etwas sinnvoller um die Ohren zu hauen. Wir wollten uns von 
der grauen Masse abheben, und dazu waren zuallererst einmal optische 
Veränderungen vonnöten.

Irgendwann 1979 war es so weit: Unsere alten Trenchcoats, die wir 
auf dem Flohmarkt in Babelsberg erstanden hatten und deren Taschen 
sich locker mit zwei großen Flaschen Gothano-Wermut füllen ließen, 
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symbolisierten zumindest einen Anfang. Einerseits war unbedingtes 
Auffallen durch außergewöhnliche Kleidungsstücke angesagt, anderer-
seits war die Sache mit den großen Taschen ganz hilfreich, insbesondere 
wenn man, nur mit einem lausigen Fünfer bewaffnet, in den Lindenpark 
gehen und nicht auf dem Trockenen sitzen wollte. 

Als Nächstes mussten lange Haare her, und zwar so schnell wie mög-
lich. Ohne lange Haare keine Band, das war so sicher wie das Amen in 
der Kirche. Der Entschluss zur Bandgründung war gefasst, es gab kein 
Zurück mehr. Die Bühnen der Welt warteten auf uns. Wir hatten keine 
Zeit zu verlieren, ganz nach dem Motto des letzten Potsdamer Presse-
festes. 

Nicht jammern und picheln, sondern hämmern und sicheln!

Im Block, wo Floyd zu Hause war, gab es einen Partykeller, in dem 
zu Geburtstagen, Jugendweihen, Silvester und ähnlichen Festivitäten 
größere Trinkgelage veranstaltet wurden. Das Interieur war vom Al-
lerfeinsten: Die alte Sitzgruppe mit dem rustikalen bulgarischen Fol-
kloremuster von Familie Meyer aus dem Erdgeschoss lag dort in einer 
optischen Dauerfehde mit Werner Erdmanns Stehlampe, die er auf einer 
Betriebsweihnachtsfeier kurz nach Gründung der DDR hatte mitgehen 
lassen. An den Wänden prangte dazu passend das Landschaftsgemälde 
eines unbekannten Künstlers. Auch ein selbst gebauter Vogelkäfig, in 
dem ein paar angebrochene Flaschen der letzten Party ihre Ruhestätte 
gefunden hatten, gehörte zum Inventar. Aber das Wichtigste an diesem 
Partykeller war: Es gab Steckdosen im Überfluss, der ganze Keller war 
geradezu eine Steckdosenorgie. Man merkte gleich, dass Werner Erd-
mann in einem Elektroladen arbeitete.

Bereits ein paar Wochen nach der ersten öffentlichen Vorführung 
unserer neuen Garderobe in der Potsdamer Innenstadt ging es dann 
ans Eingemachte. Porni, Floyd und ich enterten den Partykeller – zu-
sammen mit Floyds Westrekorder, einer Kassette mit Stones-Songs 
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und einer Flasche Tim’s Saurer. Der hatte mit zehn fünfzig das beste 
Preis-Leistungs-Verhältnis und sollte unser Vorhaben endgültig besie-
geln.

»Einen Schluck auf Mutter Erde!«, sagte Floyd und kippte einen 
Schwung auf die von Frau Böhmert gespendete Auslegware.

»Was soll das denn? Wieso kriegt der Teppich als Erster was?«, maul-
te Porni.

»Das ist in der Sowjetunion so Sitte, schon seit Ewigkeiten!«, er-
klärte Floyd mit erhobener Stimme und setzte an. »Ich weiß doch auch 
nicht warum, vielleicht damit sie nicht sauer wird, die Erde.«

»Damit sie nicht sauer wird? Deshalb verschüttest du fast die ganze 
Flasche? Du hast wohl in die Steckdose gefasst. Morgen stinkt es in der 
Bude hier wie bei Keith Richards zu Hause. Komm, schmeiß den Re-
korder an und spiel was Ordentliches!«

Floyd stopfte eine seiner unzähligen Stones-Kassetten in die geöffne-
te Lade des Rekorders, drehte den Regler auf Zehn, und schon bahnte 
sich ein völlig verzerrtes »Jumpin’ Jack Flash« seinen Weg durch die 
Kellergänge, während wir uns beim Luftgitarrespielen versehentlich 
gegenseitig ins Gesicht schlugen. Der Schnaps tat gut.

»Kriegt ihr so was hin …?«, schrie Floyd puterrot, »…›Jumpin’ Jack 
Flash‹? So was müssen wir spielen, genau so was!« Er hatte natürlich 
recht, das Ganze hatte noch einen Haken. Wir sahen zwar verdammt 
cool aus und fühlten uns bereits wie großartige Musiker, aber außer 
Porni – Saxofon – und mir – Bass – war nur noch Floyd im Keller an-
wesend. Und der spielte leider kein Instrument. 

Aber egal. 
»Technik«, platzte Floyd heraus, »ich bin Techniker! Kabel löten, 

Verstärker hinstellen und ein bisschen an den Knöpfen drehen. Irgend-
jemand muss das ja übernehmen. Habt ihr daran mal gedacht?« Hatten 
wir nicht, und so erhoben wir Floyd an Ort und Stelle in den Rang eines 
Technikers. »Im Prinzip bin ich dann ja auch Musiker, nur dass ich nicht 
so direkt zu sehen bin. Na ja, jedenfalls nicht oben auf der Bühne.« 
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So schnell konnte es bei uns gehen. Floyds Cousin hingegen war 
während seiner übersichtlichen Karriere bei der Nationalen Volksar-
mee kein einziges Mal befördert worden. »Man muss ja nicht unbedingt 
immer ein Instrument spielen, Hauptsache, man ist Bandmitglied«, er-
klärte Floyd seine neue Stellung. 

»Klar gibt’s immer Gründe. Und was für welche!«, grinste Porni 
und deutete vorn auf seine Hose, unter der sich ein akkurater Ständer 
abzeichnete.

Alkohol hatte bei Porni schon immer seltsame Reaktionen ausge-
löst. Und auch in unseren Köpfen leuchtete die gemeinsame Zukunft 
plötzlich in den schillerndsten Farben: Partys, Rumhängen, Musik hö-
ren, Leute kennenlernen! Und Mädchen natürlich, wie konnte ich das 
vergessen? Mädchen in Hülle und Fülle. Wie sang Ian Dury so schön? 
Sex & Drugs & Rock’n’Roll. Man beachte die Reihenfolge! Dieser 
Mann hatte wirklich verdammt recht gehabt. Man konnte als Musiker 
noch so beschissen aussehen und keine Mark in der Tasche haben – und 
soweit ich mich an Ian Dury erinnerte, war bei ihm beides der Fall –, 
sobald man in einer Band spielte, war das alles nicht mehr wichtig.

Floyds Partykeller war eigentlich ganz nett, seine Mutter hatte al-
lerdings immer ein Auge auf uns und stand drei Mal pro Stunde in der 
Tür, um zu sehen, was wir dort unten trieben. Die Tatsache, dass ihr 
Sohn plötzlich in einer Band mitspielte, so völlig in Unkenntnis irgend-
eines Instruments, ließ sie Arges vermuten. Floyd war von nun an unser 
Mädchen für alles. Porni und ich gaben zwar nur ein etwas kurioses 
Saxofon-Bass-Duo ab, doch der Rest an fehlenden Mitstreitern sollte 
sich schnell finden lassen. Ein Anfang war zumindest gemacht. 

Nach kurzer Zeit hatten wir unsere gesamten Ersparnisse in gebrauch-
te Instrumente investiert. Fehlten nur noch die passenden Verstärker. 
Das Geld für eine solche Anschaffung reichte natürlich vorn und hinten 
nicht, und so lieh mir Floyd dreihundert Westmark von seinem Vater, 
der seit ein paar Jahren im anderen Teil Berlins wohnte. Ich sollte ihm 
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das Geld bequem in den nächsten paar Jahren abstottern, nur bei frü-
herem Berühmtwerden sollte ich an ihn denken. Was natürlich fest ein-
geplant war. 

Floyd war ein wahrer Freund, und diese Unterstützung rechnete ich 
ihm hoch an. Es waren umgerechnet fast eintausendfünfhundert Ost-
mark, eine Summe, die ich noch nie zuvor in bar auf einem Tisch hatte 
liegen sehen und für die zum Beispiel die Lehrer in unserer Schule fast 
drei Monate lang arbeiten mussten. Wir würden es schaffen, irgendwie, 
das wusste ich! Für die dreihundert Westmark gab es dann, trotz aller 
Bemühungen, nur ein paar Lautsprecher und einen kleinen Bassverstär-
ker, den ein bulgarischer Tanzmusiker für mich gegen Provision über 
die Grenze schaffte. Uns blieb also nichts anderes übrig, als uns doch 
noch mit der verhassten örtlichen Mafia einzulassen – denn um nichts 
anderes handelte es sich bei Musik-Schulzes An- und Verkauf. Was man 
dort zu sehen bekam, überstieg unsere Fantasie bei Weitem, da standen 
gut und gern zweihundertfünfzig Jahre Knast hinter dem Verkaufstre-
sen. Ein Blick ins Warenlager hätte die Summe noch einmal verdoppelt 
und das Herz jedes Staatsanwalts deutlich höherschlagen lassen. 

Schulze selbst war ein ekliger Kerl mit langen, fettigen Haaren. 
Er wurde von allen einfach nur Schulze genannt, es war in Randber-
lin durchaus freundschaftlich gemeint, sich nur mit dem Nachnamen 
anzusprechen. Bei ihm hatte ich allerdings meine Zweifel, er gehörte 
nicht gerade zu den beliebtesten Einwohnern der Stadt. Schulze war 
kein begnadeter Gitarrist, und so hatte er nach Jahren als Tanzmusiker 
beschlossen, dass es ihm zu mühsam war, ständig durch die Dorfsäle zu 
tingeln, um sich am Ende des Abends mit einem mickrigen Hunderter 
abspeisen zu lassen. Er war schon immer ein geschäftstüchtiger Typ ge-
wesen und besaß ein Auto und Teile der Anlage. Fortan vermietete er 
nicht nur diese, sondern alles, was nicht niet- und nagelfest war.

Das eigentliche Geschäft jedoch machten seine osteuropäischen Mu-
sikerkollegen, die mit ihren Reisepässen ständig nach Westberlin fuhren, 
um dort billige Instrumente einzukaufen und anschließend in Potsdam 
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und Umgebung teuer zu verscherbeln. Schulze wollte auch einen Teil 
vom Kuchen abhaben, schließlich hatte er die besseren Kontakte zur 
Musikszene. Er fackelte also nicht lange, mietete einen großen Laden 
direkt in der Innenstadt und deklarierte die von seinen Kumpel impor-
tierten Instrumente kurzerhand als Gebrauchtwaren. Den Rest baute er 
selbst, denn im Gegensatz zu Floyd konnte er gut mit dem Lötkolben 
umgehen. So wurden von nun an Gehäuse gesägt, Namensschildchen 
geschnitten, Endstufen gewickelt, Trafos besorgt, und schon konnte 
man einen Original Marshall NB erstehen – wobei die Abkürzung NB 
leider für Nachbau stand.

Es war wie eine Lizenz zum Gelddrucken. Leider wollte sich die 
marktbeherrschende Berliner Konkurrenz das Geschäft nicht so einfach 
aus der Hand nehmen lassen, schon gar nicht von einem Vorstadtdeppen 
wie Schulze. Und so umgab sich Schulze von nun an vorsorglich mit den 
Brüdern seiner osteuropäischen Musikerkollegen und sorgte dafür, dass 
ganze Großfamilien bei ihm in Lohn und Brot standen. Quittungen gab 
es selbstredend bei ihm nie, aber wenn etwas kaputtging, ließ Schulze 
sich auch nicht lumpen, und so trugen wir unser Geld mit vollen Hän-
den in seinen Laden. Wir gehörten ab sofort zu seiner hoffnungsvollsten 
Klientel.

Jetzt hatten wir zwar ein paar lose Lautsprecher, einen Verstärker und 
diverse selbst gebaute Unzulänglichkeiten, doch das reichte alles immer 
noch nicht, um eine richtige Band aufzubauen. Wir hatten die ganze Ge-
schichte wohl gehörig unterschätzt. Worüber sollten wir singen, woran 
Pornis Saxofon anschließen? Floyd und ich entschlossen uns, die geplan-
te Abschlussfahrt mit unserer Klasse abzublasen und das gesparte Geld 
einmal mehr zu Musik-Schulze in den Laden zu tragen. Dabei sollte es 
eigentlich nach Budapest gehen. Uns blutete das Herz bei dem Gedan-
ken an die Unmengen von Plattenläden, auf deren Besuch wir verzich-
ten mussten. In Budapest lockten all die nie zuvor gesehenen Schätze, 
dort lockte auch der kleine Hunky-Punky-Shop mit den gestreiften 
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Hosen und den Nietengürteln, dessen legendärer Ruf sogar bis nach 
Potsdam reichte. All das würde auf uns warten müssen, wir brauchten 
das Geld für wichtigere Dinge. 

Porni saß derweil zu Hause und grübelte über weitere Geldquellen 
nach. Er erinnerte sich plötzlich an die alte Gartenlaube seiner Eltern, 
die sich weiter draußen am Stadtrand von Potsdam befand und in deren 
Nähe der Sacrow-Paretzer-Kanal vorbeiführte. Hier fuhren tagtäglich 
die Schubkähne aus Westberlin entlang, auf dem Weg zur kanalabwärts 
gelegenen Mülldeponie, über und über mit Bauschutt und Papier be-
laden. Der Osten kaufte Müll aus Westberlin, um etwas konvertierba-
re Währung einzunehmen, und bevor das geschah, würden wir noch 
einmal nachsehen, ob sich zwischendrin nicht irgendetwas Brauchbares 
fand. Aus Scheiße Bonbons machen, das konnten wir auch! Porni war 
völlig aufgedreht, als er uns von seinem Plan berichtete.

So ein Schubkahn musste relativ langsam durch den alten und engen 
Kanal fahren, und das Schönste war, dass es kaum Besatzung an Bord 
gab, jedenfalls keine, die auf die vordere Schubeinheit gelangen konnte, 
ehe wir voll beladen wieder ins Wasser springen würden. Floyd und ich 
waren begeistert. Wir würden mit ein paar Plastiktüten bewaffnet an 
der Autobahnbrücke hinter der Gartenkolonie warten und ins Wasser 
springen, sobald sich ein Kahn durch die engen Brückenpfeiler zwäng-
te. Der Kapitän und die Besatzung hätten an dieser Stelle mit Sicher-
heit genug andere Dinge zu tun, als zwei Leute, die das Schiff enterten, 
auf dem langen Oberdeck zu verfolgen. Und wir hätten während der 
Durchfahrt Zeit, um in aller Ruhe die Papiersäcke nach brauchbaren 
Zeitschriften zu durchwühlen. Floyd würde mit seinem Moped etwas 
vorausfahren, die Ladung der Schiffe auskundschaften, zurückkommen 
und uns Bescheid geben, wenn fette Beute nahte. Und sollte ein etwas 
größerer Hund an Bord sein, würde er mit auf das Boot kommen und 
den Köter mit einer Eisenstange in Schach halten. Er konnte Hunde auf 
den Tod nicht ausstehen und war für diesen Job der geeignete Mann. 
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Der Plan war geradezu perfekt, auch der sportliche Aspekt übte 
einen gewissen Reiz auf uns aus. Gesagt, getan: Wir sammelten zu 
Hause ein paar Plastiktüten ein und fuhren mit dem Bus bis kurz 
hinter die Stadtgrenze nach Marquardt. Mitten in der Woche war es 
hier draußen stiller als sonst, erst am Wochenende würden die Lau-
benpieper wieder über diesen Landstrich herfallen und kollektiv ihre 
Holzkohlegrills anwerfen. Heute war nur aus der Ferne das Röcheln 
eines altersschwachen Rasenmähers zu vernehmen. Wir fielen hier 
draußen nicht besonders auf – dass in den Sommermonaten ein paar 
Jugendliche den stark befahrenen Kanal als Badestelle benutzten, war 
normal. 

Wir setzten uns erst einmal auf die Brücke und beobachteten ganz 
entspannt die Lage. Mit einem Mal hatte für uns der Sommer wirklich 
begonnen. Wir schauten in die Sonne, lehnten uns an das warme Ge-
länder der Brücke und schnipsten unsere Zigarettenasche in den Kanal. 
Was brauchte man mehr zum Glück? 

Und kaum lümmelten wir auf dem rostigen Gitter, da bog auch 
schon der erste Schubkahn um die Ecke, fuhr langsam unter der Brücke 
hindurch und beschleunigte wenig später auf gerader Strecke, bis der 
Kanal nach eineinhalb Kilometern in einen etwas größeren See münde-
te und nicht mehr zu sehen war. Es schien alles kinderleicht zu sein, wir 
hatten sogar relativ viel Zeit für unsere Unternehmung.

»Wollen wir nicht gleich von der Brücke aus in die Kiste springen? 
Ich meine, wenn der Kahn sowieso bloß mit Papierkrempel beladen ist, 
dann fallen wir doch weich. Im Plänterwald bezahlst du Geld für jeden 
kleinen Nervenkitzel, hier kriegst du das völlig umsonst!«

Floyds Idee war großartig, ich wusste gar nicht, warum wir nicht 
von selbst darauf gekommen waren. Wir rauchten noch eine, dann ver-
schwand Floyd mit seinem Moped in Richtung Kurve. Wir warteten, 
rauchten und warteten weiter auf die Dinge, die da kommen sollten. 
Eine Dreiviertelstunde und mehrere Müllfrachter später war Floyd zu-
rück an der Brücke.
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»Porni! Mike! Seid ihr so weit? Der nächste Kahn ist unser. Über die 
Ladung vorn ist zwar eine Plane gespannt, aber nicht überall. Sieht nach 
einem Papierdampfer aus!«

Dann sahen wir den Kahn auch schon um die Ecke biegen. Er lag 
tief im Wasser und schien ein bisschen zu schlingern. Wir zogen uns aus 
und stopften uns ein paar der mitgebrachten Plastiktüten in die langen 
Badehosen.

»Floyd, wir probieren es erst mal nur zu zweit. Lass mal sehen, wie 
dusslig wir uns anstellen. Du kannst ja Haltungsnoten vergeben!«, sagte 
ich.

Floyd war es recht, und mit einem dumpfen Krach landete ich ziem-
lich unsanft auf der großen Abdeckplane der vorderen Schubeinheit, 
kurz danach fiel auch Porni vom Himmel.

»Zwei minus und eine glatte Fünf für Herrn Bergner!«, johlte es von 
oben, während ich mir den Fuß hielt. 

»Verdammte Kacke! Sind wir eigentlich total bescheuert, da runter-
zuspringen?«

Hoffentlich war nichts angeknackst, die Höhe hatten wir wohl etwas 
unterschätzt. »Das nächste Mal hängen wir uns an die Rohre unter der 
Brücke und lassen uns fallen!«, schlug Porni vor und lachte laut.

»Na ja, unsere Technik ist vielleicht verbesserungswürdig, aber im-
mer noch besser, als vom Ufer zu schwimmen. Da würden wir uns wohl 
noch blöder anstellen«, grinste ich zurück. 

Dem Kapitän war Pornis Lacher nicht entgangen, und er begann, 
wie ein Wahnsinniger die Schiffshupe zu betätigen. 

»Haut ab, ihr Idioten, oder ich hol die Wasserschutzpolizei!«
Sein roter Kopf war im Führerhäuschen von Weitem auszumachen, 

es sah ganz danach aus, als wäre er allein auf dem Kahn. Wenn dieser 
Idiot gewusst hätte, welche Töne wir aus unserem Proberaum gewohnt 
waren, wäre er sich der Sinnlosigkeit des Hupens wohl bewusst gewe-
sen. Wen wollte er damit denn beeindrucken? Uns jedenfalls nicht, und 
unter der Woche gab es in der Gegend nicht einmal Angler. Wenn das 
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alles war, was er an Gegenwehr zu bieten hatte, dann konnten wir die 
geschätzten fünf Minuten bis zum Kanalende wirklich komplett nutzen 
und ganz entspannt nach Schätzen suchen. Porni zerschnitt derweil ein 
paar Haltebänder der Plane und erstarrte.

»Ach Mann, Mike! So eine verdammte Scheiße!« 
Ich sprang zu ihm und sah mir das Elend aus der Nähe an. Wir hatten 

zwar einen Papierdampfer erwischt, doch die schlechte Nachricht war, 
dass das Papier in große Quader gepresst war, welche die Konsistenz 
von Betonsockeln hatten. Da konnte Porni mit seinem Küchenmesser 
nichts ausrichten. 

»Ich geh mich beim Kapitän beschweren!«, lachte er. »Die müssen 
doch einen an der Waffel haben. Da wollen die armen Ostler ein paar 
alte Zeitungen haben, und die Idioten verpressen sie zu Steinquadern!« 
Wir sprangen ins warme Wasser und schwammen zurück ans Ufer. »Ei-
nen schönen Gruß an Ihre Frau!«, winkte Porni dem verdutzten Schiffs-
führer zu, der endlich aufgehört hatte zu hupen.

Wir wanderten den kurzen Weg zurück zur Brücke, wo Floyd auf 
uns wartete.

»Na ja. Das wusste ich vorher auch nicht. Ich kann mich ja kaum mit 
einem Fernglas ans Ufer setzen, oder? Mann, das war gerade mal der 
erste Versuch. Oder habt ihr schon keine Lust mehr?«

Doch, wir hatten noch Lust, es begann ja gerade erst, richtig Spaß zu 
machen. Wir wollten uns von solch einer Lappalie nicht aufhalten las-
sen. Außerdem brauchte jede gute Geschäftsidee ihre Zeit. Unser Plan 
versprach Rendite, und der Einsatz lag quasi bei null, von ein paar blau-
en Flecken und ein wenig Kraftanstrengung mal abgesehen.

»Und man lernt mal ein paar neue Leute kennen, wenn’s auch nur 
Schubkahnkapitäne sind!«, warf Porni ein.

Floyd machte sich wieder auf den Weg zu seinem Beobachtungsposten 
an der Kurve, winkte die Bauschutt- und Hausmüllschiffe durch und 
signalisierte vier, fünf Mal kaperfähiges Material. Nach weiteren zwei 
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Stunden Raucherpause klappte es dann endlich. Ein nur mit einem La-
denetz bedeckter Schubkahn näherte sich schwankend der Brücke, un-
ter der wir schon erwartungsfroh an den Rohren hingen. Porni zählte 
bis drei, wir ließen uns fallen und landeten butterweich auf dem lang-
sam vor sich hin tuckernden Kahn.

Der Kapitän starrte kreidebleich aus seinem kleinen Führerhäuschen 
zu uns herüber und brachte kein Wort heraus. Er tat mir fast ein wenig 
leid. Ich wollte gar nicht daran denken, wie ich reagiert hätte, wenn 
plötzlich ein paar Typen von einer Brücke auf meinen Kahn sprangen. 

»Wir suchen nur ein paar Westzeitungen, Chef! Wir sind gleich wie-
der weg!«, rief Porni ihm zu, aber aus dem Führerhaus kam immer noch 
keine Reaktion. 

Wir machten uns also an die Arbeit, lösten das Netz an einer Ecke, 
warfen es zurück und durchsuchten die Ladung. Und plötzlich, unter 
einer kleinen Lage von zusammengeschnürten Pappkartons, kam end-
lich etwas Buntes zum Vorschein: Ein ganzes Sammelsurium von Illus-
trierten, die ganze Palette, von der Fernsehzeitung bis hin zum Spiegel. 
Den ließen wir erst einmal links liegen, wir wollten unsere Mitschüler 
intellektuell ja nicht überfordern. Außerdem versprachen politische 
Magazine zusätzlich Ärger mit der Polizei und geringere Einnahmen als 
beispielsweise die Bravo, weshalb wir so schnell wie möglich die brauch-
bare Unterhaltungslektüre aussortierten. Ich blickte ängstlich ans Ufer, 
während das Signal am Kanalausgang bedrohlich näher kam. 

Uns blieben schätzungsweise noch zwei Minuten, wollten wir nicht 
den ganzen Schlänitzsee zurück ans Ufer schwimmen. Also stopften wir 
nur das bunteste Papier in unsere Tüten.

»Herr im Himmel! Lass wenigstens ein paar Pop Rockys und Bravos 
dabei sein. Oder wenigstens ein paar Comics. Dann hätte sich der Tag 
doch schon gelohnt!«, schimpfte Porni.

»Lass uns beeilen, Porni. Das Kanalende ist schon in Sicht. Danach 
wird es wirklich urst anstrengend. Ich hab keine Lust, die ganze Strecke 
zurückzuschwimmen, Alter!«
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Wir schnürten die Tüten hastig mit der mitgebrachten Strippe zu 
und sprangen, mit je zwei großen Plastikbeuteln bewaffnet, ins Wasser. 
Es klatschte beim Aufprall gewaltig, und wir mussten uns beeilen, vom 
Schiff wegzukommen, welches unterdessen schon wieder mit voller 
Kraft fuhr. Am Ufer angekommen, bekamen wir plötzlich einen Lach-
anfall. Es war so einfach! Und es machte wirklich tierischen Spaß. Floyd 
wartete schon mit seinem Moped auf die Ladung.

»Hast du das Gesicht von dem Typen gesehen? Der hat die ganze Zeit 
über wie versteinert aus seiner Luke geglotzt!« 

Porni verschluckte sich fast.
»Mikes Aufprall auf dem Wasser eben sah aber auch äußerst elegant 

aus!«, meldete sich Floyd zu Wort. »Fast wie neulich bei der fetten 
Ollen, die in Kleinmachnow vom Fünfer geplumpst ist. Die hat einen 
astreinen Bauchklatscher hingelegt, der BH ist auf den Beckengrund 
gesunken, und die Alte kam nicht so tief runtergetaucht. Da hab ich ihr 
vorgeschlagen, es noch mal mit einem Köpper vom Fünfer zu versu-
chen, weil man dann tiefer kommt!«

Wir schlugen uns auf die Schenkel und waren erleichtert, dass 
alles so problemlos über die Bühne gegangen war. Wir stellten uns 
vor, wie es aus der Sicht des Kapitäns wohl ausgesehen haben musste, 
wenn plötzlich zwei Typen nur mit Plastiktüten bewaffnet von der 
Brücke ins Boot sprangen. Ein richtiger Überfall sah jedenfalls anders 
aus.

»Los, zurück zur Brücke, Beute sichten!«, sagte ich, denn die Sonne 
stand schon tief, und es wurde merklich kühler. 

Floyd hielt uns die T-Shirts hin. Heute würde wohl kein Kahn mehr 
kommen, und wir wollten endlich wissen, was in den Tüten war. Ein 
Stones-Poster wäre gut, eins von Pink Floyd besser, eins von AC/DC 
geradezu phänomenal. Dann wäre der Tag im Sack. Selbst Kool & The 
Gang, Ultravox, Softcell und Konsorten würden sich irgendwie verti-
cken lassen, wenn auch das Taschengeld bei den Mädchen aus den jün-
geren Klassen nicht ganz so locker saß. 
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Immer wenn in den folgenden Tagen die Sonne schien, fuhren wir nach 
der Schule nach Marquardt und überfielen Schubkähne. Kaum hatten 
wir uns an unsere Piratentätigkeit gewohnt, da schlichen zwei seltsame 
Gestalten durch die Gegend, die ihren Lada unauffällig an der Straße ge-
parkt hatten. Eigentlich war es ja klar, dass irgendein Stasiidiot aus der 
Kolonie uns verpfeifen würde. Es war nur eine Frage der Zeit gewesen. 
Wir mussten ein bisschen Gras über die Sache wachsen lassen. 

Unser Reichtum hielt sich letztlich in Grenzen, doch der Spaßfaktor 
war nicht zu verachten, und wir waren durch den Verkauf des Krem-
pels wieder halbwegs flüssig und konnten uns in Schulzes Zentrum der 
Kleinkriminalität abermals zum Einkauf blicken lassen. 

Der Sommer hatte gerade begonnen, und damit waren es nur noch 
knappe zwei Wochen bis zu den Sommerferien. In dieser Zeit lief an der 
Schule ohnehin nichts mehr, wir vergammelten die Tage und beteten 
täglich um Hitzefrei. Die Sommerferien bedeuteten auch, dass es dem-
nächst wieder Sommerkino geben würde, eine ziemlich geniale Veran-
staltung, die etwas Kultur selbst in solche Schnarchstädte wie Potsdam 
brachte.

Das Beste an diesen Veranstaltungen war die Tatsache, dass bis zu 
Beginn des Kinofilms eine Band auf der Bühne spielte. Und in diesem 
Jahr sollte die Reihe von der Gruppe Magdeburg eröffnet werden, einer 
unserer Lieblingsbands. Unglaublich, aber das Ganze sollte tatsächlich 
auf dem Schulhof der Anton-Fischer-Schule stattfinden, keine zehn Mi-
nuten von zu Hause weg.

Ich hatte Magdeburg vor gut einem Jahr zum ersten Mal gehört und 
gesehen, damals waren Floyd und ich ein paar Tage mit Fahrrad und Zelt 
unterwegs. Die Räder waren auf unser Übergepäck nicht vorbereitet, 
und so schafften wir es gerade mal bis kurz hinter Rheinsberg, ließen 
uns an einem See nieder und hörten den ganzen Tag Musik und tranken 
Bier. Floyds riesiger Kassettenrekorder, ein großer Berg Kassetten sowie 
ein riesiger Vorrat an Batterien gehörten bei uns zur Grundausstattung 
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eines jeden Ausflugs. Wir sammelten Musik wie andere Briefmarken, 
und deshalb war auch ein Ziel der Anhörungen, den anderen mit Neu-
igkeiten zu übertreffen.

An diesem Abend schob Floyd eine Kassette in die Lade. Es erklang 
ein unglaubliches Gitarrenriff, das irgendwie an Black Sabbath erinner-
te, wenn es auch nicht ganz so fies klang. Kurz bevor der Gesang begann, 
drückte Floyd auf die Stopptaste.

»Und? Was sagst du bis hier hin?«
»Was soll ich sagen? Punkt für dich, Alter. Kenne ich nicht!«
»Na ja, gib dir mal wenigstens ein bisschen Mühe! Kenn ich nicht? 

Was soll das denn bitte schön? Wenn Porni das sagt, okay. Aber du bist 
doch der Experte, Alter!«

»Floyd! Nur mal zwanzig Sekunden vom Gitarrenriff sind aber keine 
Vorgabe. Wenigstens die erste Strophe, dann sag ich’s dir!«

»Im Leben nicht! Das kriegst du nie raus. Pass auf, ich spiel dir jetzt 
den ganzen Song vor. Von mir aus auch die ganze Platte. Da kommst du 
nie im Leben drauf.«

Floyd drückte erneut auf Play, und meine Kinnlade rutschte langsam 
runter.

»Was ist das denn? Die singen ja Deutsch! Ist das etwa eine Ost-
band?« 

Ich war total verblüfft, der Song war wirklich gut. Das war man von 
Ostbands gar nicht gewohnt.

»Die heißen Magdeburg! Magdeburg wie der 1.FC Magdeburg halt, 
gegen den Union neulich zu Hause verloren hat. Geil, was?«

Das Gitarrensolo war wirklich geil, das musste ich zugeben. Und 
mit den Riffs waren sogar die hämmernden Keyboards darunter zu er-
tragen. Dann setzte der Gesang ein, und ich fiel fast vom Hocker.

»Alter, das ist ja mal ein Text! Das ist echt eine Band aus Magdeburg?« 
»Der Song heißt ›Teufels Rock’n’Roll‹. Ich hab mir letzte Woche die 

LP gekauft. Und sogar das Cover sieht gut aus. Da ist die Erde drauf, ganz 
in blau und mit Stahlbändern außen drum. Eigentlich hab ich die auch 
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nur wegen dem Cover gekauft, aber der Inhalt hat mir dann überraschen-
derweise auch gefallen. Und das Beste ist: Die spielen in drei Wochen im 
Lindenpark! In unserem Lindenpark! Kannste dir das vorstellen?«

An dem Konzertabend damals standen Floyd, Porni und ich in der 
ersten Reihe. Mittlerweile konnte ich jeden Song und jeden Text aus-
wendig und war überrascht, dass wirklich nur ein paar Ausfälle auf der 
Platte zu verzeichnen waren. Wenig später betrat die Band ohne großes 
Brimborium die Bühne und begann gleich mit Vollgas. 

Wir starrten ungläubig nach vorn und trauten unseren Augen nicht. 
Dort stand wirklich eine komplett langhaarige Band auf der Bühne, 
Leute, deren Matten so weit hinunterreichten, dass sie aufpassen muss-
ten, die ganze Haarpracht nicht mit ihren Gitarrenkabeln zu verknoten. 
Wir rasteten total aus und mussten uns zwei Stunden später in der Stra-
ßenbahn gegenseitig kneifen, um wieder in der Realität anzukommen. 
Diese Band war wirklich wie ein Orkan über Potsdam gefegt und hat-
te, zumindest bei uns, eine Spur der Verwüstung zurückgelassen. Am 
nächsten Tag stiefelten wir, jeder mit einer LP unter dem Arm, aus dem 
örtlichen Plattenladen.

Und nun sollte es also wieder so weit sein, die Band würde erneut nach 
Potsdam kommen. Wir warfen uns standesgemäß in Schale und schlen-
derten gemächlich in Richtung Bahnhof Drewitz, um dort im Bermuda-
dreieck, dem berüchtigten Dreieck zwischen Bahnhofskneipe, Kneipe 
und Getränkekiosk, bei einem lauwarmen Flaschenbier auf Porni zu 
warten. Nach einer halben Stunde kam er endlich angeschlendert und 
machte ein missmutiges Gesicht.

»Ihr wisst von nichts, oder?« 
Wir schüttelten die Köpfe und machten ein Bier für Porni auf. 
»Nö, oder? Sag nicht, dass das Konzert ausfällt.«
»Genau das wollte ich euch gerade sagen. Das Konzert wird gleich 

wegen technischer Probleme abgesagt werden. Die Hälfte der Band hat 
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vor ein paar Wochen einen Ausreiseantrag gestellt und darf deswegen 
nicht mehr spielen. Mein Saxofonlehrer hat mir das vorhin gesteckt.«

Und wieder war ein viel zu kurzer Sommer viel zu schnell vorbei, 
und Potsdam war wieder zu dem geworden, was es vorher auch war: ein 
langweiliger, kulturloser Vorort im Schatten von Berlin.

Mittlerweile hätte die Verhaftung von Musik-Schulze und seinem Kon-
sortium wahrscheinlich die Staatsschulden der DDR halbiert, denn 
Schulze übertrieb es allmählich in seinem Größenwahn. Plötzlich wur-
den die Instrumente sogar auf Bestellung aus Westberlin herüberge-
schafft, zu einem utopischen Umtauschkurs, von dem Schulze sich auch 
noch zehn Prozent als Provision abzwackte. Aber es funktionierte. 

Der Rest seines Ladenangebots entstand wie gewohnt in halblegaler 
Heimarbeit. So erwarb Porni ein Mikrofon und ein Fantasiemodell von 
Röhrenverstärker mit dem großkotzigen Namen London City, bei dem 
wirklich nicht eine einzige Schraube aus England stammte. Zumindest 
versprach die russische Röhrentechnik eine gewisse Robustheit, und 
das Teil klang besser, als man vermuten hätte. 

Bei mir reichte es noch zu einer Fender-Bass-Kopie aus einem Her-
stellerland, welches noch auf seine Entdeckung wartete. Ich wollte gar 
nicht wissen, aus welcher amerikanischen Überseekolonie das Instru-
ment stammte. Der Bass war sagenhaft überteuert, sah aber umwerfend 
aus, und ich fühlte mich trotz der Kosten wie im siebenten Himmel. Vor 
allem war ich höllisch froh, endlich meinen tschechischen Kurzhalsbass 
los zu sein, auf dem ich mich bis dato herumgequält hatte. Nun muss-
te sich John Entwistle von The Who warm anziehen. Er konnte wirk-
lich froh sein, dass wir, rein systembedingt, niemals aufeinandertreffen 
 würden. 

Während die anderen Jungs im heimatlichen Neubaugebiet weiter-
hin versuchten, mit ihren lächerlich aufgemotzten Mopeds bei den 
Mädchen Eindruck zu schinden, konnten wir mit anständigem Krach 
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glänzen. Auch Floyd hatte nur noch Mitleid und Spott für seine Mit-
schüler übrig – er gehörte als Techniker ja ebenfalls zur Kaste der er-
lauchten Rock’n’Roll-Gesellschaft. 

»Alter, wem willst du denn mit deinem Indianerfahrrad hier impo-
nieren?«, hörte ich ihn eines Tages sagen, als er sich, mit meinem Basskof-
fer bewaffnet, den Weg durch seine alte Clique bahnte. 

Ein paar unserer Mitschüler hatten den Absprung aus der Pubertät 
anscheinend immer noch nicht geschafft und trafen sich wie eh und je 
jeden Nachmittag vor dem Abluftschacht der Kaufhalle, wo es selbst im 
Winter immer wohlig warm war. Sie taten mir in ihrer Blödheit schon 
wieder leid, und ich war mir nicht sicher, ob Floyd in seinem Grö-
ßenwahn nicht langsam abhob. Wir hatten ja eigentlich noch gar nichts 
Vorzeigbares in der Hand, während er jedes Wochenende großspurig 
zu unseren sogenannten öffentlichen Proben einlud, die natürlich alles 
andere als öffentlich waren. Aber egal, es gab weiß Gott Schlimmeres 
als Größenwahn. Was sollte ein gewöhnlicher Junge anderes tun, als in 
einer Rock’n’Roll-Band zu spielen? 

Zum Proben waren wir mit Rücksicht auf die Nachbarn aus Floyds 
Block in einen Keller unserer Schule umgezogen. Wir verwiesen 
auf die selbst gemachte Kultur, die etwas Leben in den verwaisten 
Schulklub bringen würde, und kündigten großspurig mehrere Um-
sonst-Konzerte für einen guten Zweck an, woraufhin sich unsere Di-
rektorin erweichen ließ und uns den Raum zur Verfügung stellte. Sie 
glaubte prinzipiell an das Gute im Menschen, da unterschied sich die 
wackere Kommunistin nicht sonderlich vom Himmelskasper der ört-
lichen Kirchengemeinde.

Musikalisch traten wir leider auf der Stelle. »Whole Lotta Rosie«, 
nur mit Bass und Saxofon gespielt, musste einfach scheiße klingen, 
selbst zu »Radar Love« reichte die Besetzung nicht. Es fehlten einfach 
die Gitarren, es fehlte ein Schlagzeuger, und niemand wollte singen. 
Zumindest nicht nüchtern. 
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Unsere Hoffnung auf weitere musikalische Mitstreiter hatte sich 
schnell in Luft aufgelöst. Der Proberaum war zwar ständig gut gefüllt 
mit Freunden und Freundinnen, doch an Musikern herrschte extremer 
Mangel. Kam schließlich doch jemand mit einem Gitarrenkoffer die 
Treppen zu unserem Übungsraum herunter, so zeichnete er sich meist 
durch totale Unfähigkeit aus. Nicht, dass wir sehr anspruchsvoll gewe-
sen wären, aber das Riff von »Jumpin’ Jack Flash« hätte es mindestens 
sein sollen. Wir wollten niemanden, der nur mit Zeltplatzakkorden 
brillieren konnte. Das konnten wir selbst. 

Ganz ähnlich verhielt es sich mit unseren in immer größerer Anzahl 
auftauchenden weiteren Technikern, die sich mittlerweile mit der An-
zahl der restlichen Anwesenden die Waage hielten. 

Floyd blieb natürlich unser Cheftechniker, und er genoss es, wenn 
man ihn um seinen eklatant wichtigen Posten beneidete. Außerdem 
mauserte er sich zum Partygott, denn er hatte die größte Kassetten-
sammlung der Stones zu Hause. Was seinen Nutzen für die Band an-
ging, so hatte er im Lauf der Zeit begriffen, was einen Lötkolben von 
einem Lockenwickler unterschied. Sein größtes Talent aber bestand 
darin, stets für genügend Bier, Rotwein und Zigaretten zu sorgen, und 
das war in Zeiten immerwährender Geldknappheit auch nicht zu ver-
achten. 

Hausmeister Horst hingegen hatte leider kein Partyverständnis, und 
so schmiss er uns eines Tages ohne Vorwarnung einfach raus. Horst be-
schwerte sich schon seit Wochen immer wieder bei unserer Direktorin 
über das Unwesen, welches wir in seinem angestammten Revier unter 
der Flagge der Jugendarbeit trieben. Er hatte keinen Bock mehr darauf, 
sich sinnlos Arbeit ans Bein zu binden und Überstunden zu machen. 
Hausmeister waren an sich schon ein dummes Pack und kamen in unse-
rer persönlichen Wertung gleich an zweiter Stelle hinter Bademeistern. 
Vielleicht sollte man mal versuchen, Haus- mit Bademeistern zu kreu-
zen? Vielleicht war ja auch Adolf Hitler auf diese Weise entstanden. Wer 
wusste das schon so genau?
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Horst war eine echte Spaßbremse mit dem Humor eines Alkoholi-
kers und ehemaligen Kettenrauchers: Ein paar Zigarettenkippen und 
zwei leere Flaschen Wein, die wir vergessen hatten wegzuräumen, lie-
ßen ihn bei unserer Direktorin aufkreuzen, und nachdem hinter der 
Gasschleuse im Keller noch jemand ein gebrauchtes Kondom liegen 
ließ, war der Ofen völlig aus. Unser Rausschmiss war besiegelt. Wir 
sollten uns ja zu allseits gebildeten sozialistischen Persönlichkeiten ent-
wickeln, meinte unsere Schulleiterin, und nicht zu asozialen Hippies. 
Dabei soff unser Hausmeister mindestens für zwanzig, seine Standarte 
hätte ganze Russenregimenter in die Knie gehen lassen können. 

Horst tat unschuldig, nachdem er sein Ziel erreicht hatte. Aber 
so einfach wollten wir uns nicht geschlagen geben. Bei Union wuss-
ten auch immer alle, wo der Schiedsrichter sein Auto abgestellt hatte. 
Horst parkte seinen Trabant de luxe nie direkt auf dem Parkplatz vor 
der Schule, sondern immer etwas um die Ecke. Er hatte wohl eine ge-
wisse Vorahnung. 

Nach unserer letzten Party, Horst hatte noch mit Aufräumen zu tun, 
entdeckten wir seinen hellblauen, garagengepflegten Trabant auf der 
Straße, zogen ihn aus der Parklücke, drehten ihn mit vereinten Kräften 
um und schoben ihn auf dem Dach zurück in die Parklücke. Sollte er 
doch am Samstagnachmittag, zur schönsten Fußballfernsehzeit, ein paar 
Trottel finden, die sich für ihn freiwillig die Hände schmutzig machten! 
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Wir liefen uns nicht eben zufällig über den Weg, irgendwie passte 
einfach alles perfekt zusammen: Bereits ein paar Tage nach unserem 
Rausschmiss trafen wir auf Henry. Wir gingen auf eine dieser üblichen 
Abschlusspartys, die gegen Ende eines jeden Schuljahrs an den Gym-
nasien veranstaltet wurden und auf denen in den meisten Fällen die 
örtliche Schulband auftreten durfte. Wenn man Leute suchte, die Musik 
machen wollten oder die gerade auf der Auswechselbank saßen, dann 
war man hier an der richtigen Adresse. 

Und siehe da: Alles, was halbwegs ein Instrument halten konnte, 
war in der Aula versammelt und mäkelte lautstark am handwerklichen 
Können der auftretenden Bands herum, die im Wechsel mit einem DJ, 
der spöttisch hinter seiner Diskothek lümmelte, um die Gunst des be-
reits angetrunkenen Publikums warben. Die Potsdamer Nachwuchsmu-
siker-Polizei war vollzählig angetreten, und es wurde nun so langsam 
Zeit, dass auch wir unsere Visitenkarte hinterließen. 

Henry war schon von Weitem zu hören: Ein kleiner, dicklicher 
Wüterich, der wegen seiner ausgefallenen Musikwünsche von seiner 
Majestät, dem Herrn Schallplattenunterhalter, bereits seit einer hal-
ben Stunde ignoriert wurde. Henry ging auf Pornis Nachbarschule und 
spielte Gitarre. Porni grüßte ihn im Vorbeigehen, aber Henry schien das 
gar nicht zu bemerken, sondern merkwürdig in Gedanken versunken 
zu sein. 
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Wenige Minuten später erkannten wir auch den Grund dafür. Er 
stolperte plötzlich aufs Podest, zog die Regler des Mixers herunter, 
fischte mit geübter Hand die Whitney-Houston-Kassette aus dem Deck, 
schleuderte sie quer über die Tanzfläche und legte flugs eine eigene Kas-
sette ein, die er aus seiner Hosentasche zog. Der Diskjockey wusste 
nicht, wie ihm geschah, und leistete kaum Gegenwehr, zumal Henry ihm 
mit der Faust drohte und furchteinflößende Grimassen schnitt. Dann 
donnerte ein gewaltiges »Breaking The Law« aus den Boxen, gefolgt von 
»Wheels Of Steel«, während Henry versuchte, die Kapazität der Boxen 
weiter auszureizen. Die Tanzfläche leerte sich schlagartig – auf dieser 
Penne war die Zeit wohl noch nicht reif für Judas Priest und Saxon. 
Aber Henrys Kompromisslosigkeit gegenüber diesem Nichtsnutz an 
den Kassettenrekordern imponierte uns sofort. Henry war unser Mann.

Er sah auf den ersten Blick nicht aus wie jemand, dem man das Spielen 
auf dünnen Saiten zugetraut hätte, seine Wurstfinger schienen eher für 
das Schlagzeug gemacht zu sein. Er spielte jedoch schon seit einigen 
Jahren Gitarre, und das sogar auf dem Rücken, wie sich herausstel-
len sollte. Außerdem trug er ein paar Levis und eine abgewetzte Thäl-
mann-Jacke, und damit war er einer von uns.

 Henry wurde von allen Umstehenden Henner genannt, was unser 
tiefstes Mitgefühl entfachte. So war es nun einmal, trug endlich jemand 
einen ungewöhnlicheren Namen und hieß nicht Frank, Thomas oder 
Mike, schon wurde das glattgebügelt. Was Spitznamen anbelangte, lag 
der Rucksackberliner trendmäßig am Ende der Evolutionsgeschichte. 
Henry hatte mit ein paar Leuten aus seinem Umkreis schon vor einiger 
Zeit eine Band gegründet und war unserem eigenen Bandexperiment 
um Lichtjahre voraus. Ein gewisser Totti versuchte so gut wie möglich 
Schlagzeug zu spielen, und Pit, der Sänger in Henrys Band, war heu-
te ebenfalls hier. Pit sang praktischerweise gleich in mehreren Bands – 
Sänger waren äußerst schwer zu finden, und man ließ ihnen so einiges 
durchgehen.
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Als Sänger brauchte man jemanden, der leicht einen an der Waffel 
hatte, der keine Skrupel hatte, sich eventuell zum Obst zu machen, und 
der immer eine Bühne zur Selbstdarstellung suchte. Wenn man es recht 
bedachte, war zu viel Intelligenz geradezu hinderlich für diesen Job. 
Sänger traf man deshalb nur in Ausnahmefällen an einer Erweiterten 
Oberschule, meinte Henry. Und wenn Henrys Theorie wirklich so zu-
traf, dann hätten Floyd, Porni und ich noch Jahre erfolglos weitersu-
chen können. 

Wir trafen Pit wenige Minuten später. Er machte einen merkwür-
digen Eindruck auf uns, er stakste wie ein aufgeblasener Gockel durch 
den Saal und hatte dabei ein arrogantes Lächeln auf den Lippen. Er 
schien einerseits wirklich so dumm, wie es sich für einen anständigen 
Sänger gehörte, verfügte andererseits aber über das notwendige Ego für 
diesen Posten. 

Zu guter Letzt gab es noch einen alten Schulfreund von Henry, der 
sich eigentlich nicht wirklich für Musik interessierte. Sein Name war 
Christoph, und er spielte eigentlich nur Henry zuliebe in der Band, weil 
der Proberaum im Einfamilienhaus seiner Eltern lag. Erschwerend kam 
hinzu, dass Christoph Orgel spielte. Und um das Unglück komplett zu 
machen, spielte er keine coole Hammondorgel, sondern eines dieser 
üblen Instrumente der Marke Vermona, mit denen man nur nachts und 
möglichst unerkannt den Proberaum verlassen sollte.

Wir beschlossen, gemeinsame Sache zu machen, und zwei Tage später 
standen wir im Proberaum von Henrys Band. Uns würde es nur als 
Trio geben, das hatten wir Henry schon auf dem Abschlussfest ver-
klickert, aber er und die anderen Bandmitglieder fanden das völlig in 
Ordnung. Ein Saxofon klang immer gut, einen Bassisten hatten sie nie 
zuvor gehabt, und wenn sich während der Probe freiwillig jemand um 
die ständig brummenden Röhrenverstärker, die abgebrochenen Klin-
kenstecker und den ganzen Kabelsalat kümmern würde, ginge das auch 
in Ordnung. 
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Und wo so viel Sonne schien, da musste es natürlich auch Schatten 
geben: Unsere neue Band hatte sich bereits einen Namen ausgedacht. 
Ausgerechnet Madstop sollte es sein, der Name dieser Oberlangwei-
lerstadt, wenn auch rückwärts geschrieben. 

»Ich habe es gewusst, Mike. Irgendwas musste ja noch kommen«, 
maulte Floyd. »Die Orgel von dem Typen hat mich schon genervt, aber 
dieser beschissene Name schlägt echt dem Fass den Boden aus!«

Mir war der Name, ehrlich gesagt, völlig egal, ich war froh, endlich 
in einer richtigen Band zu spielen, anstatt noch ewig und drei Tage mit 
Floyd, Porni und ein paar Nichtskönnern im Schulklub abzuhängen. Das 
hier war unsere erste richtige Band.

»Ich finde den Namen auch scheiße, aber damit müssen wir leben. 
Das ist doch erst der Anfang!«, versuchte ich ihn zu besänftigen.

»Da müssen wir mit leben?« Porni fiel vor Entsetzen die Zigarette 
aus dem Gesicht. »Das sagst ausgerechnet du, der eitelste Bassist un-
ter der Sonne? Namen sind doch nicht einfach nur Schall und Rauch! 
Ganz im Gegenteil, sie sind das Aushängeschild schlechthin, eine Reli-
gion, eine Weltanschauung. Ich bin entsetzt, Mike. Was kommt denn als 
Nächstes?«

Ich hatte keine Lust, darüber zu streiten. Nicht, dass mir ein guter 
Name nicht wichtig gewesen wäre, aber lieber ein beschissener Name 
als eine beschissene Band. Ich dachte mit Grauen an unsere Zeit im 
Schulklub zurück. Nein, das wollte ich nicht länger haben. 

Wir probten wie die Blöden, und im Lauf der Zeit gewöhnte ich mich 
sogar an Tottis Rhythmusschwankungen. Meine erste Lektion war, dass 
Schlagzeuger und Bassisten so eine Art Schicksalsgemeinschaft bilden 
mussten und die Rhythmusgruppe nur so gut war wie das schlechteste 
Glied der Kette, bei dem es sich in diesem Fall um Totti handelte. Trotz-
dem war er ein netter Kerl, und ein Totti am Schlagzeug war immer 
noch besser als gar kein Schlagzeuger. Das leuchtete sogar Porni ein, der 
ihn gern mit seinen Mängeln aufzog. 
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Viel schwerer war es dagegen, mit Christoph klarzukommen. Chris-
toph war vom Rock’n’Roll so weit entfernt wie die Erde vom Mars. Er 
sah aus wie ein Musterschüler, und ich stellte mir während der Probe 
manchmal vor, wie er Weihnachten am Klavier vor dem geschmück-
ten Baum saß und vor der versammelten Sippe »Stille Nacht«, »Horcht 
was kommt von draußen rein« und »Für Elise« vortrug. Dass wir im 
Keller seines Hauses probten, machte die Sache nicht gerade einfacher, 
denn Christoph war damit unkündbar. Natürlich kam der Vorschlag des 
Bandnamens von ihm. Wer sonst hätte eine dermaßen blöde Idee haben 
können? Wir hassten ihn von der ersten Sekunde an.

Für Porni, Floyd und mich stand fest, was in nicht allzu ferner Zu-
kunft zu tun wäre, und auch Henry hatten wir bald so weit. Wir muss-
ten ja nicht bis in alle Ewigkeit mit einer Orgel auftreten. Erst einmal 
mussten wir überhaupt auftreten. Es gab sogar schon einen Termin, drei 
Monate später, ein Konzert in der Turnhalle von Henrys Schule. Wir 
mussten also schnellstens ein Programm zusammenstellen. Ein Viertel-
jahr schien erst eine lange Zeit zu sein, aber wir standen schließlich ganz 
am Anfang, sehr anspruchsvoll würde das Programm also nicht werden. 

Immerhin konnten wir Christoph dazu überreden, sich »Riders On 
The Storm« von den Doors und »Smoke On The Water« raufzudrücken. 
Es klang sogar ganz passabel, wenn man außer Acht ließ, dass er sich 
für die Stücke ganze Partituren herausgeschrieben hatte. Für Christoph 
war Musik so etwas wie Mathematik, je komplizierter, desto besser. Er 
schrieb sich jedes noch so kleine Detail aufs Notenpapier. Wahrschein-
lich hatte er sogar das Knacken der Schallplatte notiert. Wir ließen ihn 
gewähren und kümmerten uns um die Gitarrenparts. 

Technisches Gerät hatten wir inzwischen genug zusammen, um auf-
treten zu können. Henry hatte einen Kofferverstärker von einem Ver-
wandten als Dauerleihgabe, und Totti besaß ein brauchbares Schlagzeug. 
Christoph hatte von seinen Eltern zu Weihnachten einen Verstärker und 
einen Phaser bekommen, auf den Henry ein Auge geworfen hatte.
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»Christoph, das ist nichts für die Orgel! Das ist eindeutig Gitarren-
werkzeug! Das Teil stellt man auf den Boden und bedient es mit dem Fuß!«

Doch Christoph ließ sich nicht erweichen, er schloss seinen Phaser 
an die Orgel an und erzeugte damit noch merkwürdigere Töne als zu-
vor, den Fußschalter betätigte er dabei jedes Mal hilflos mit der Hand. 
Floyd verdrehte bei diesem Anblick die Augen. Lange würden wir uns 
das nicht mit ansehen. Irgendwie wurden wir das Gefühl nicht los, dass 
Christoph eigentlich nur für seine Eltern spielte. Seine Mutter stand 
genauso oft im Keller wie Floyds Mutter damals. 

Woran es wirklich mangelte, war eine kleine Gesangsanlage.  Floyd 
hatte mittlerweile seine Freundschaft mit dem Verbrechersyndikat um 
Musik-Schulze und seine osteuropäischen Kollegen intensiviert, die 
ihm daraufhin zwei alte Endstufen und mehrere Lautsprecher aus alten 
Boxen preisgünstig überließen. Ab und an musste er dafür samstags, 
wenn das restliche Verkaufspersonal noch seinen Freitagsrausch aus-
schlief, hinter dem Tresen stehen. 

Wir besuchten ihn dann und hatten den ganzen Tag die komplette 
Werkstatt im Hinterzimmer für uns. Wir reparierten zwei alte Endstu-
fen und schraubten pausenlos alte Lautsprecher aus verstaubten Gehäu-
sen, die wir dann sorgsam wieder herrichteten. Schulze vertraute uns 
und schaute nicht so genau hin, wenn mal eine Röhre fehlte. Er war sich 
ziemlich sicher, seinen Kundenstamm um eine komplette, dienstleis-
tungshungrige Nachwuchsband bereichert zu haben. 

Floyd blühte in seinem Job völlig auf. Eines Tages erklärte er uns, dass 
es doch wohl völlig blödsinnig wäre, wenn wir uns fertige Boxen kaufen 
würden. Es wäre sicherlich günstiger, die Dinger einfach selbst zu bau-
en. Er hätte da letzte Woche auf einer Party einen Lehrling kennenge-
lernt, dessen Eltern so etwas wie eine Tischlerfirma gehörte. 

»Der Typ ist wirklich okay und fährt sogar auf die Stones ab«, grinste 
Floyd. »Der würde auch gern in einer Band mitmachen, kann aber lei-
der kein Instrument spielen. Versteht ihr? Genau wie ich, quasi!« 
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Henner verstand Floyd als Erster, der Rest stand immer noch auf 
der Leitung.

»Du meinst, wir bräuchten dringend einen zweiten Techniker?«
Bei mir dauerte es eine ganze Weile, bis der Groschen fiel. »Meinst 

du, der macht bei uns mit und baut uns preisgünstig ein paar Boxen, 
solange wir ihn brauchen? Und wenn wir alles zusammenhaben, was 
macht er dann? Schmeißen wir ihn einfach wieder raus?«

»Nein, wieso denn? Jede richtige Band hat zwei Techniker. Einer 
macht den Ton – das bin ich –, und einer macht Licht. Oder wollt ihr 
im Dunklen spielen?«, erläuterte Floyd.

»Und dafür baut der uns dann Boxen? Wie viele denn? Lohnt sich 
das?« 

Henry war auch noch nicht ganz überzeugt von Floyds Plan.
»Wieso wie viele? Der Typ hat gesagt, wenn er mitmacht, dann kann 

er auch was für umsonst basteln. Oder sagen wir mal für den Material-
preis. Und das Beste: Der Typ baut uns die Dinger genau so, wie wir sie 
haben wollen.« Floyd blickte triumphierend in die Runde und erwar-
tete bei so vielen Geschenken natürlich keinen Widerstand. »Und? Was 
sagt ihr? Ich meine, die Alten von dem haben ihre Tischlerbutze direkt 
in der Innenstadt um die Ecke von Schulze. Der Typ ist urst gut drauf, 
wo soll da das Problem sein? Es muss ja auch mal vorwärtsgehen mit der 
Kurkapelle Tausendschön. Wir müssen endlich raus aus diesem blöden 
Keller. Ich kann die Eierverpackungen an den Wänden nicht mehr se-
hen. Die Bretter, die die Welt bedeuten, Kollegen! Da müssen wir jetzt 
mal eine Schippe Kohlen drauflegen!«

Floyd hatte vom Reden schon Schaum vor dem Mund, so kannte 
ihn niemand aus der Band, selbst ich nicht, der mit ihm nun schon seit 
Ewigkeiten befreundet war. Floyd war nie ein Freund großer Worte ge-
wesen, aber nun hatte er die ganze Sache wohl schon eingetütet und war 
wahnsinnig stolz auf seine Leistung. Und ich war irgendwie stolz auf 
Floyd. Dass er überhaupt mal mit einer eigenen Idee um die Ecke kam, 
war schon erstaunlich.
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»Am Freitag um kurz nach vier hat Dose Schluss. Dann können wir 
uns in der Firma treffen und über alles quatschen. Wer will mitkom-
men?«

Drei Tage später trafen wir uns in der Klement-Gottwald-Straße 7, vor 
der Tür der Firma Felgenhauer. Henner, Porni, Totti und ich standen 
rauchend vor dem großen, grünen Hoftor. Wer fehlte, war Floyd. Wir 
kannten uns ziemlich gut in Potsdam aus, aber von einer Tischlerei di-
rekt in der Innenstadt hatten wir noch nie gehört.

»Ey, guckt mal, hier steht Felgenhauer – Bestattungsinstitut und Sargti-
schlerei!« 

Ich glotzte ungläubig auf das rostige Namensschildchen am Hof-
tor. Den Laden daneben, an dem der Firmenname in riesigen Lettern 
prangte, hatten wir völlig übersehen. 

»Eine Sargtischlerei, Alter. Nicht bloß irgendeine poplige Tischle-
rei!« 

Totti bekam sich nicht mehr ein.
»Da kriegt ihr mich nicht rein!«, schniefte Henry, »Ich geh doch 

nicht freiwillig in eine Sargbude. Erst wenn ich muss!« 
Henry war nicht wohl bei dem Gedanken, doch da bog Floyd auch 

schon freudestrahlend um die Ecke.
»Na gut, ich hab wohl eine kleine Kleinigkeit unterschlagen. Hen-

ner, es kann doch keiner wissen, dass du so mädchenhaft bist, Alter! 
Aber ich wollte auch, dass ein paar von den Herren Künstlern persön-
lich erscheinen. Das ist doch mal urst cool, oder? Hier kommt eben 
echtes Black-Sabbath-Feeling auf! Madstop mit Boxen aus einer Sarg-
tischlerei! Sagt mir eine einzige Band, die damit konkurrieren kann. 
Das ist mal echter Rock’n’Roll! Wir sind die totalen Children of the 
Grave!« 

Floyd klopfte ein verabredetes Morsezeichen an die Holztür, die sich 
kurz darauf wie von Zauberhand öffnete.

»Das ist Herr Felgenhauer.« 
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»Tachchen«, grinste dieser etwas verschüchtert, während er die Sä-
gespäne aus seinem Dederon-Kittel klopfte. »Ich bin Dirk. Ihr könnt 
mich aber auch Dose nennen. Kommt rein, dann könnt ihr schon mal 
zur Probe liegen!« 

Dose grinste vielversprechend.
»Wer ist denn auf Dose gekommen, Alter? Klingt jedenfalls besser 

als einfach nur Felgenhauer. Immer diese beschissenen Nachnamen, das 
kotzt mich an«, begrüßte ich ihn.

»Na ja, Dose fand ich am besten. Früher haben mich meine Kumpel 
immer Kiste genannt, wegen der ganzen Särge hier. Aber Dose klingt 
besser. Nicht ganz so nach Tod. Ich hab mich jedenfalls dran gewöhnt.« 

Dose schien ein netter Typ zu sein. Selbst Henry fand ihn nett, trotz 
seines etwas ausgefallenen Berufs.

»Wie kommt man denn in deinem Alter dazu, Särge zusammenzu-
schrauben?« 

»Mein Opa und mein Uropa haben schon Särge gebaut und ganz 
gut davon gelebt. Gestorben wird immer, war deren Leitspruch. Stimmt 
ja auch. Über zu wenig Arbeit mussten wir uns nie beklagen. Aber ich 
muss auch mal was anderes machen. Nur Holzkisten zu bauen, die dann 
letzten Endes unter der Erde verrotten, ist ja auch keine Erfüllung. Ich 
brauche mal was für die Ewigkeit!«

Floyd und Dose wurden mit der Zeit unersetzlich. Die beiden blühten 
förmlich auf, besonders was ihre kriminelle Energie anging. Ihr Ideen-
reichtum war grenzenlos. Floyd hatte nicht zu viel versprochen, und 
schon nach wenigen Wochen waren die gröbsten Anschaffungen ge-
macht. Nicht nur die Boxen, sondern auch unsere Lichtanlage, an deren 
Beschaffung Floyd und Dose Wochen gearbeitet hatten, stand in einem 
krassen Missverhältnis zu unserem Können als Band. Mehr noch, sie 
war mit Sicherheit die größte Anlage dieser Art, derer sich jemals eine 
Schülerband rühmen konnte. Floyd und Dose hatten sich wirklich selbst 
übertroffen. Und dabei war alles so einfach gewesen.
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Potsdam hatte an Industrie nicht viel zu bieten, aber immerhin befanden 
sich die Filmstudios der DEFA hier, die sich als einer der größten Arbeit-
geber der Stadt verpflichtet fühlten, jedes Jahr mit einer kleinen Attrakti-
on auf dem Weihnachtsmarkt zu glänzen: dem Märchenwald. Dafür wurde 
Jahr für Jahr der Fundus der Abteilung für Kinderfilme geplündert und zur 
Belustigung der lieben Kleinen eine Art Weihnachtskalender zum Anfassen 
neben dem offiziellen Potsdamer Weihnachtsmarkt aufgebaut. Hier konn-
te man mit der Familie herumspazieren und die Figuren aus den Märchen 
der Gebrüder Grimm oder aus den Kinderfilmproduktionen der letzten 
Jahre in Lebensgröße bewundern. Die Figuren wurden zu verschiedenen 
Szenen zusammengestellt, aufwändig ausgeschmückt und ebenso aufwen-
dig beleuchtet, was einer Einladung an Floyd und Dose gleichkam.

Ihr Plan war so einfach wie genial: Wir sollten die Scheinwerfer in 
aller Ruhe erst einmal unter Live- und Open-Air-Bedingungen begut-
achten, anschließend mussten wir unsere künftige Lichtanlage dann nur 
noch abpflücken. Ein kurzer Moment der Angst, das wäre eigentlich 
schon alles.

Und so geschah es, dass wir uns eines Abends mit unseren Freundinnen 
zum Bummeln auf dem Weihnachtsmarkt verabredeten, um dort, mit 
aus der Verwandtschaft geborgten Kinderwägen, Stück für Stück unsere 
Wunschscheinwerfer unauffällig einzusammeln. Siebzehn- und achtzehn-
jährige Mütter mit Kinderwagen waren im Osten nichts Besonderes.

Ich wunderte mich schon sehr, dass ich Simone für diese Aktion so 
einfach begeistern konnte, aber wahrscheinlich lag ihr Enthusiasmus 
nur in der Tatsache begründet, dass sie mit mir zusammen mit einem 
Kinderwagen umherfahren konnte. Ich kam mir extrem bescheuert vor, 
aber es war ja für einen guten Zweck. Ich betete nur inständig, dass 
wir keine Arbeitskollegen meiner Eltern trafen, die dann später meinen 
Eltern zum Enkel gratulierten. Aber es regnete, nur ein paar Hartgesot-
tene standen rauchend am Eingang zum Weihnachtsmarkt und warteten, 
dass der Glühweinstand endlich aufmachte.
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Es war erst eine halbe Stunde dunkel, und viel länger konnten die 
Scheinwerfer auch noch nicht an sein, da hatte ich mir schon zum ersten 
Mal die Finger verbrannt. Die Dinger glühten förmlich.

»Scheiße, das fehlt jetzt noch. Ich muss morgen zum Vorspiel in der 
Musikschule antreten!« 

Ich pustete auf meine Finger und ließ vor Schreck das Kabel von 
Schnatterinchen in den Schneematsch fallen. Simones Mitleid hielt sich 
in Grenzen.

»Kleine Sünden straft der liebe Gott sofort. Ich möchte gar nicht 
wissen, was der denkt, wenn wir hier direkt vor seiner Nikolaikirche 
Scheinwerfer klauen«, grummelte sie in ihren Schal. 

»Das ist mir völlig wurst. Ich bin schließlich Atheist. Und die Lam-
pen gehören ihm gar nicht persönlich. Die sind sozialistisches Eigen-
tum. Der liebe Gott hat im Osten gar nichts zu melden.«

Wir drehten noch eine Runde mit dem Kinderwagen und trafen da-
bei auf die beiden anderen Madstop-Paare, die heute hier Dienst hatten. 
Pit hatte eine Verehrerin mit der Aussicht auf Sex bestochen, und Henry 
drehte mit seiner Cousine ein paar Runden.

»Und? Habt ihr was Schönes?«, fragte Pit.
»Wir haben einen schönen Spot gefunden, aber das Ding glüht noch. 

Wir müssen noch eine Runde drehen.« 
Fünf Minuten später kam uns Henry entgegen. Er schlug die Decke 

seines Kinderwagens zurück und grinste.
»Die kommen hinter das Schlagzeug. Da müssen wir nur noch ein 

Gestell bauen, dann sieht das bestimmt total abgefahren aus. Die Lam-
pen haben eine super Leistung!« Dann öffnete er seine Einkaufstasche. 
»Und die beiden hier kommen an die Seiten. Ich wusste gar nicht, dass 
solche kleinen Dinger so hell sein können. Und wasserdicht sind die 
auch. Den Rest hat Dose schon eingepackt.«

»Was für einen Rest denn?«, fragte ich verwundert.
»Ach, ich war heute früh auf dem Weg zum PA-Unterricht schon 

mal hier. Als Elektriker sozusagen. Ist dir gar nicht aufgefallen, dass der 
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Weihnachtsbaum etwas dunkler geworden ist? Der Spot ist jetzt unser. 
Steht schon im Proberaum. Aber wir sollten langsam abhauen, sonst 
sieht das aus wie das Jahrestreffen der Jungen Eltern.«

Wir schoben unsere Beute in den Fußgängertunnel unter der Langen 
Brücke, wo Floyd und Dose schon auf uns warteten. Sie hatten gestern 
Abend ganz uneigennützig beim Aufbau des Weihnachtsmarkts mitge-
holfen und dabei schon das eine oder andere Stück zur Seite gestellt. 
Henry hatte es tatsächlich gewagt und den großen Verfolgerspot geklaut.

Wir transportierten die Scheinwerfer mit Tottis altem Wartburg zu 
Henrys Vater in die Garage. Er hatte sich schon eine Ausrede für die 
plötzliche Anwesenheit von siebzehn Scheinwerfern zurechtgelegt. 
Jetzt mussten wir nur noch darauf hoffen, dass das örtliche Käseblatt, 
die Potsdamer Neuesten Nachrichten, keinen Bericht über den Diebstahl 
der Weihnachtsmarkt-Scheinwerfer bringen würde. Meine Brandbla-
sen an den Händen brauchten eine ganze Weile, um wieder abzuheilen. 
Herr Fuchs und Frau Elster, Pittiplatsch, Frau Holle, der Mischka-Bär 
aus dem Sandmännchen und Schneeweißchen und Rosenrot mögen uns 
verzeihen, dass sie für eine Weile im Dunklen stehen mussten. 

Rein lichtanlagentechnisch hatten wir nun wohl auf lange Zeit keine 
Konkurrenz mehr zu befürchten. Der Verlust der Lampen schien seltsa-
merweise niemandem aufgefallen zu sein, nicht einmal Simones Mutter 
erwähnte irgendetwas von einem Diebstahl, obwohl sie bei der DEFA 
arbeitete, die gemeinhin als die Gerüchtezentrale Potsdams galt. Wir 
strichen die Gehäuse der geklauten Scheinwerfer einfach mit schwarzer 
Farbe über und sprühten unser neues Madstop-Logo drauf. 

So langsam gewöhnten sich auch Floyd und Porni an den Namen 
Madstop. Wir fühlten uns wie die Mitglieder einer Art Stadtguerilla, 
und das schweißte uns natürlich zusammen. Teilweise schrieb ich un-
seren Größenwahn dem Stolz auf die gelungene Lichtaktion zu, nach 
Floyds Meinung hatten wir nun uneinholbar die Pink-Floyd- und Gene-
sis-Liga erreicht. 
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Auch Dose platzte vor Stolz. Er hatte zusammen mit Floyd dessen 
komplette Lautsprechersammlung in vier großen Boxen untergebracht. 
Mit dem fett aufgesprühten Logo von Madstop, einer Art Piratenflagge 
mit gekreuzten Gitarren, welches Henry sich vor ein paar Tagen ausge-
dacht hatte, sah das Ganze schon ziemlich überzeugend aus – und klang 
auch gar nicht schlecht. 

Was uns zum Glück noch fehlte, waren eigentlich nur ein paar eige-
ne geile Songs. Aber dafür waren ja nicht Dose und Floyd, sondern ganz 
allein die Herren Musiker zuständig. Wir beschlossen, zunächst ein Co-
verprogramm einzuüben, um unser allererstes Konzert zu überstehen, 
dann würden wir weitersehen. 

Wenn wir abends nach der Probe gelangweilt an der Bushaltestelle 
auf die C-Linie warteten, blickten wir auf die Russenkaserne, die sich 
ganz in der Nähe unseres Probenraums befand, und konnten die gro-
ßen Lichtkegel hinter der Kasernenmauer deutlich leuchten sehen. Auf 
 Floyd übten sie eine geradezu magische Anziehungskraft aus. Er vermu-
tete einen geheimen UFO-Landeplatz auf dem Gelände, anders konnte 
er sich das Licht dort nicht erklären. Unserer Meinung nach hatten wir 
eigentlich bereits genügend Lichttechnik – so viel, dass sie den gesam-
ten Platz in der Garage von Henrys Vater einforderte –, aber Floyd und 
Dose fühlten sich in ihrem Wirken als Techniker noch unterfordert, und 
wie die beiden schnell herausfanden, befand sich direkt hinter der Mau-
er der Russenkaserne das Lazarettgebäude, auf dessen Dach zwei riesige 
Scheinwerfer montiert waren, die den gesamten Vorplatz ausleuchte-
ten. Floyd hatte sich in den Kopf gesetzt, auf unserem ersten Konzert in 
der neuen Besetzung mit zwei riesigen Verfolgerspots zu agieren, näm-
lich mit genau diesen beiden Teilen, die sich noch auf dem Gelände der 
Russenkaserne befanden. Noch! 

Doch ganz so einfach wie im Märchenwald würde es dieses Mal wohl 
nicht werden. Beim Diebstahl in einer Kaserne, zumal einer russischen, 
sollte man sich besser nicht erwischen lassen, denn das war noch einmal 
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eine ganz andere Liga. In unseren Augen waren besonders die einfachen 
Soldaten arme Schweine, zumal sie kaum älter waren als wir. Sie durf-
ten keinerlei Kontakt zur Zivilbevölkerung aufbauen, und es kursierten 
die übelsten Horrorgeschichten über die Behandlungsmethoden, denen 
sie in den Kasernen ausgesetzt waren. Der Grundwehrdienst bei der 
Nationalen Volksarmee schien dagegen wie der Aufenthalt in einem Fe-
rienlager. Wir konnten öfter beobachten, wie die untersten russischen 
Dienstgrade Kohlewaggons mit blanken Händen entladen mussten oder 
auf Knien die Bordsteinkanten auf ihrer Straßenseite mit einer Zahn-
bürste weiß anstrichen. 

Wenn es niemand mitbekam, konnte man jedoch am Abend, wenn 
die Wachsoldaten sich auf ihren Türmen langweilten, kleine Geschäfte 
mit ihnen machen. Floyd ließ keine Möglichkeit unversucht, und mit 
der Zeit machte er sich bei der Spätwache beliebt. Schnaps ging natür-
lich am besten, dafür erhielten wir beispielsweise Uniformgürtel aus 
Leder oder die berüchtigten Belomorkanal-Zigaretten, die eine Zeit-
lang unter den Nikotinsüchtigen der Stadt äußerst beliebt waren. Die 
musste man an ihrem langen Mundstück immer noch zwei Mal einknif-
fen, und sie schmeckten beschissen, aber zumindest sah das alles sehr 
geheimnisvoll aus. Ob die Russen für vier Flaschen Wodka auch ihre 
beiden Scheinwerfer hergeben würden? 

Bei Wodka wurden Soldaten erwartungsgemäß schwach, viel mehr 
gab es ja nicht, womit man sich in einer Kaserne die Zeit vertreiben 
konnte. Nachdem wir die vier Flaschen eines Tages an einem Seil in 
den Wachturm hatten hinaufziehen lassen, fanden die beiden riesigen 
Scheinwerfer vom Dach des Lazaretts sofort den Weg zu uns. Es war 
wie bei Max und Moritz, wo die beiden bei Witwe Bolte durch den 
Schornstein nach den Hühnern angelten, nur anders herum. Floyd und 
Dose waren fast am Ziel ihrer Wünsche. 

Kurz vorher allerdings gab es einen nicht eingeplanten gewaltigen 
Knall, und wir standen im Dunkeln. Die ganze Straße war finster, auch 
im Kasernenhof war kein Lichtstrahl mehr zu erkennen. Von drinnen 
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hörte man nur das leise Lachen der beiden Wachposten. Wenig später 
winkten die beiden Soldaten mit einer kleinen Taschenlampe freu-
destrahlend vom Turm. Die hatten einfach die Scheinwerfer mit einer 
Zange abgeschnitten und dabei versehentlich das Kabel mit der kom-
pletten Straßenbeleuchtung erwischt. Russen tickten eben anders, sie 
waren anscheinend vollkommen schmerzfrei, dafür konnten wir mit 
Madstop jetzt fast schon The Wall aufführen.

Der Termin unseres ersten Konzerts näherte sich mit Riesenschritten, 
und wir wurden von Tag zu Tag aufgeregter. Dose und Floyd verbar-
rikadierten sich mit unserer Lichtanlage in der Werkstatt der Familie 
Felgenhauer. Sie wollten sich selbst übertreffen und als unsterblich in 
die Potsdamer Musikszene eingehen.

»Macht ihr mal lieber ein paar ordentliche Songs! Um den Rest 
müsst ihr euch keine Sorgen machen. Das läuft alles quasi von selbst.«

Die beiden taten geheimnisvoll und rückten nur mit den notwen-
digsten Informationen raus, aber wir vertrauten ihnen. Was konnten wir 
auch anderes tun? Wir kümmerten uns derweil um die Songs. Christoph 
kämpfte immer noch tapfer mit seinen zehnseitigen handgeschriebenen 
Partituren von »Riders On The Storm« und »Smoke On The Water« 
und wunderte sich über die Abweichungen, wenn Henry ein Solo nicht 
in exakt der gewohnten Länge spielte. Wir ließen ihn sich wundern, 
zumindest war er nun mit sich selbst beschäftigt und hielt den Mund. 

Die ersten Coverversionen klangen für unseren Geschmack tatsäch-
lich ganz brauchbar, »Doctor, Doctor, Please« von UFO, das unver-
meidliche »Jumpin’ Jack Flash« von den Stones und »Hey Joe« von Jimi 
Hendrix, eben die üblichen Verdächtigen für den Anfang. Wir hatten ge-
nug zu tun und waren froh, wenn Pit einmal nicht zur Probe kam, denn 
Sänger nerven dort eigentlich nur, stehen im Weg herum, quarzen die 
Bude voll, fühlen sich ständig überflüssig und glänzten mit Aktionismus, 
den niemand gebrauchen konnte. 

Eines Tages platzte Pit jedoch völlig außer Atem in die Probe.


