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    Kapitel 1


    Gavin


    Vor neun Jahren


    Es ist nach Mitternacht und ich will nur noch meinen Rucksack abnehmen und ins Bett fallen, doch eine Frau versperrt mir den Weg zu meiner Wohnung, die Wange an die Tür gepresst, eine Hand an ihrem Ohr, als würde sie lauschen. Mit einem dumpfen Knall fällt die Haustür hinter mir ins Schloss, die Fremde richtet sich ruckartig auf und starrt mich mit großen Augen an. Mit dem Ärmel wischt sie sich über die Wange. Sogar aus der Entfernung kann man erkennen, dass sie geweint hat. Dass sie immer noch weint, wie das laute Schniefen verrät, das die Stille durchbricht.


    »Alles in Ordnung?« Meine Augen wandern von ihrem tränenüberströmten Gesicht zu der verriegelten Tür. Ich bin vor einem Monat eingezogen, zum Beginn des Sommersemesters, und mein Zimmergenosse kam mir vor wie ein anständiger Typ, aber wenn er mitten in der Nacht – oder zu irgendeinem anderen Zeitpunkt – weinende Frauen allein im Treppenhaus zurücklässt, haben wir ein Problem.


    Instinktiv gehe ich auf sie zu, um nicht so laut reden zu müssen, aber mit dem nötigen Abstand, um sie nicht zu bedrängen. »Hat er dich ausgesperrt?«


    »Ich habe was vergessen.« Ihr Blick ist fest, das Kinn gereckt, doch ihre braunen Augen schwimmen in Tränen, die dichten Wimpern sind verklebt. »Ich kann später wiederkommen.« Doch dann blickt sie wieder zur Tür, als wäre sie nicht bereit, ohne den zurückgelassenen Gegenstand zu gehen.


    Ich nehme die Einkaufstüte in die linke Hand und krame mit der rechten in meiner Jackentasche nach dem Schlüssel, bereit, sie hereinzulassen, doch dann zögere ich. Was, wenn ich mich täusche? Wenn sie eine nachtragende Ex ist, die sich rächen will? Zugegeben, Ted wirkt nicht wie einer, der zu Gewalt – oder Leidenschaft – anstachelt, aber man weiß ja nie.


    Und welchen Schaden sollte sie schon anrichten? Sie ist einen Kopf kleiner als ich und ungefähr in meinem Alter, schätze ich. Ihre dunkelbraune, schräg gescheitelte Lockenmähne fällt bis zum Kragen ihrer Daunenjacke. Salz haftet an ihren Stiefelspitzen, vermutlich von den matschigen Gehwegen auf dem Campus. Auch meine Schuhe sind von den tiefen Schneeverwehungen durchnässt, aber die Fremde an meiner Wohnungstür hat meinen Wunsch, möglichst schnell in die Wärme zu kommen, in den Hintergrund gedrängt.


    Sie mustert mich ebenfalls unverhohlen. »Du bist also Teds neuer Mitbewohner?«


    Ich nicke. »Und du bist?«


    »Ted und ich …« Sie schnieft und blinzelt schnell. »Wir, äh …« Eine Träne rinnt ihr über die Wange und sie wischt sie mit dem Handrücken fort, als ärgere sie sich über sich selbst.


    Es reicht. Ich hebe die Einkaufstüte hoch und halte sie auf, sodass sie die Papierwaren sehen kann, die ich in dem kleinen Laden an der Ecke gekauft habe. »Hintern oder Nase?«


    Stirnrunzelnd tritt sie näher und wirft einen Blick auf die Papiertaschentücher und die Packung Toilettenpapier.


    »Hintern oder Nase«, wiederholt sie mit ausdrucksloser Miene. Dann hebt sie den Blick und grinst mich schief an. »Lass mich raten. Hauptfach Marketing?«


    Ich gebe mich niedergeschlagen und seufze. »Du wärst nicht die Erste, die mir sagt, dass ich mir lieber einen neuen Traum suchen soll.«


    Sie lacht schnaubend. Schon besser. Aber ihre Nase läuft immer noch, also halte ich ihr auffordernd die Tüte hin.


    Sie schnappt sich das Toilettenpapier. »Hintern.« Ihr Blick schnellt zur Tür, die Brauen zusammengezogen. »Arschloch trifft es eher.« Dann nimmt sie eine Rolle aus der Packung, reißt sich ein Stück ab und tupft sich damit die Augen.


    Ich habe meinen Mitbewohner über eine Annonce im Internet gefunden und kenne ihn nicht besonders gut, aber sie vermutlich schon. Und wenn sie sagt, dass er ein Arschloch ist … »Willst du darüber reden?«


    Ihre dunklen Brauen ziehen sich noch weiter zusammen. »Mit einem Fremden, der mich dabei erwischt hat, wie ich an seiner Tür lausche?«


    »Mit dem Mitbewohner von deinem Freund.« Eine Vermutung, die nicht so weit hergeholt ist.


    Sie putzt sich die Nase. »Eigentlich ist Ted kein Arschloch. Wir sind seit den Erstsemester-Orientierungstagen befreundet. Und er ist auch nicht mein Freund. Nicht mehr.«


    Das erklärt die Tränen.


    »Trennungen sind scheiße. Wie lange wart ihr zusammen?«


    Ich fahre fast jedes Wochenende nach Hause, um meinem Vater mit der familieneigenen Baumschule zu helfen. Dass ich sie noch nie getroffen habe, heißt also nicht, dass sie nicht schon länger zusammen gewesen sind.


    »Lange genug, um zu merken, dass er sich für die falsche Schwester entschieden hat.«


    »Was?« Die Klopapierrolle, die ich gerade in die Tüte zurückstopfen wollte, fällt mir aus der Hand und hüpft über den Teppich zu unseren Füßen.


    Sie beugt sich hinunter, um sie aufzuheben. »Ich würde mir wünschen, es wäre ein Witz. Als ich ihm gestand, dass ich mich in ihn verliebt habe, meinte er, er hätte einen Fehler gemacht.«


    »Was völlig daneben ist, es sei denn, sie ist deine identische Zwillingsschwester.« Kaum habe ich die Worte ausgesprochen, hätte ich sie am liebsten wieder zurückgenommen. Humor ist meine Bewältigungsstrategie, aber hier geht es nicht um mich, sondern um sie.


    Zu meiner Erleichterung lacht sie quietschend auf. »Das ist doch hier kein Liebesroman.«


    »So was passiert in Liebesromanen?«


    »Klar. Verwechslungen, verliebt in die Zwillingsschwester, solche Dinge.« Sie zuckt mit den Schultern, als wäre die Idee gar nicht so verrückt. »Aber in unserem Fall hat er gar nichts verwechselt. Er war sich nur nicht sicher über seine Gefühle, deshalb hat er es mir nicht früher gesagt.«


    Ich kann mir keine Welt ausmalen, in der jemand es okay fände, seiner Freundin zu sagen, dass er lieber mit ihrer Schwester zusammen wäre.


    »Weiß deine Schwester davon?«


    Unvorstellbar, wie mein Bruder reagieren würde, wenn eine meiner Ex-Freundinnen zu ihm sagen würde, sie wäre lieber mit ihm zusammen als mit mir, zumal Scott und ich so ziemlich das Gegenteil voneinander sind.


    »Er behauptet nein«, sagt sie.


    »Sie wird nicht darauf eingehen.« Aber was weiß ich denn schon? Ich will nur, dass sie sich besser fühlt.


    Sie bestätigt meine Zweifel: »Vielleicht doch. Er ist sexy. Und intelligent.«


    Letzterem stimme ich nicht zu. »Aber du warst mit ihm zusammen.«


    »Zuerst waren wir nur befreundet.« Sie zerknüllt das Stück Toilettenpapier, mit dem sie sich die Tränen abgewischt hat. »Dass wir zusammen ausgegangen sind, war noch neu. Und nach dem, was er mir heute Abend erzählt hat, der schlimmste Fehler seines Lebens.«


    »Du bist kein Fehler.« Das hat sie zwar nicht gesagt, aber ich habe den Eindruck, dass sie seine Worte so ausgelegt hat.


    Mit einer Frau auszugehen, wenn man Gefühle für ihre Schwester hat? Ein Fehler, keine Frage. Aber sein Fehler. Einer, den er sich nicht eingestehen wollte, weshalb er so lange nicht damit herausgerückt ist.


    Schon wieder füllen sich ihre Augen mit Tränen und sie blickt blinzelnd zur Decke. Eine Träne rinnt ihr über die Schläfe und bleibt in einer ihrer goldenen Creolen hängen. Ein weiteres leises Schniefen, für mich ein Ausdruck davon, wie sehr sie sich zusammenreißt, gibt mir den Rest.


    Ich bin mir sicher, dass sie von einem Fremden keine Umarmung will, aber ich kann sie in diesem Zustand nicht einfach hier draußen stehen lassen.


    Ich ziehe mir die Jacke aus, falte sie einmal in der Mitte zusammen und lege sie auf den Teppich. »Willst du dich setzen?«, frage ich und rechne damit, dass sie spätestens jetzt das Weite sucht.


    Sie muss wirklich erschöpft sein, denn sie lässt sich auf den Boden sinken und zieht die Knie an die Brust. Ich setze mich ebenfalls und nehme den Rucksack auf meinen Schoß.


    »Hast du da drin was zu essen?« Ihre Stimme klingt wieder etwas gefestigt. Resigniert, aber nicht zerbrechlich.


    »Leider nicht.« Ich habe das Abendessen ausgelassen, um zu lernen. »Nur ein Projekt für mein Seminar.« Ich öffne den Reißverschluss meines Rucksacks und hebe eine Monstera deliciosa im Topf mit tiefgrünen, glänzenden Blättern heraus.


    »Hast du gerade ganz nebenbei eine Zimmerpflanze aus deiner Tasche geholt?« Womöglich hält sie mich jetzt für einen komischen Kauz, aber sie grinst, von Tränen keine Spur mehr, also verbuche ich das als Erfolg.


    »Meine Laborpartnerin hat keinen Platz für eine zweite in ihrem Zimmer, also gehört der kleine Kerl jetzt wohl mir.« Heimatlose Pflanzen zu beherbergen ist ein schöner Nebeneffekt meines Gartenbaustudiums.


    »Besser dir als mir«, sagt sie. »Bei mir überleben sogar Blumensträuße nicht länger als einen Tag.«


    »Das liegt nicht an dir«, sage ich. »Die sind ja schon tot.«


    Sie runzelt die Stirn. »Ganz schön morbide.«


    »Nur aus Interesse, hast du schon mal eine lebende Pflanze gehabt?« Sie schaut mich immer noch skeptisch an, also füge ich hinzu: »Die sind jedenfalls pflegeleichter als Haustiere und sie behandeln dich nicht so herablassend wie Katzen.«


    »Katzen sind nicht herablassend.«


    »Gleich erzählst du mir noch, dass sie kuschelig sind.«


    Die Scheunenkatzen in unserer Baumschule lassen mich nicht näher als 20 Meter an sich heran.


    »Das sind sie wirklich und wenn du mir jetzt weismachen willst, dass Pflanzen kuschelig sind«, erwidert sie, »dann bin ich raus.«


    »Kuschelig nicht«, gebe ich zu. »Aber sie sind sehr gute Zuhörer.«


    »Lass mich raten, du gibst deinen Pflanzen auch Namen.«


    »Das wäre schräg.« Ich verziehe das Gesicht. »Die geben sich ihre Namen schon selber.«


    Sie schüttelt den Kopf. »Deine Scherze tun gut, nach dem Tag heute.«


    »Wer sagt denn, dass ich Scherze mache?«


    Sie lacht und ich lache mit. Die Anspannung in meinen Schultern lässt allmählich nach. Ich habe gerade eine Sprachnachricht von meinem Vater abgehört, der fragt, ob ich ihn über das lange Wochenende besuchen kommen kann, obwohl ich gerade erst letzte Woche dort war. Er ist ein wunderbarer Vater, aber er hat sich in den letzten Jahren zu sehr auf mich verlassen.


    »Du bist schräg, aber ich mag dich.«


    »Sollte ich jetzt gekränkt sein?« Bin ich nicht, ich mag sie auch.


    Ihre Lippen verziehen sich zu einem Lächeln. »Schräg ist gut.«


    »Willst du Ted mit uns in einen Topf werfen?« Ich senke die Stimme, obwohl er uns unmöglich von drinnen hören kann, und flüstere gekünstelt. »Er hat nämlich einen Fußabstreifer gekauft, um ihn vor die Badewanne zu legen, und das finde ich super schräg.«


    »Nicht diese Art von schräg«, entgegnet sie lachend. »Angenehm schräg.«


    »Schräg hat eine Gefühlseigenschaft?«


    Sie öffnet die Faust und das zusammengeknüllte Toilettenpapier entfaltet sich in ihrer Hand wie eine Gardenienblüte. »Alles hat eine Gefühlseigenschaft, wenn man lange genug darüber nachdenkt.«


    Wenn das stimmt, dann fühlt sich die Unterhaltung mit ihr an wie hausgemachte Limonade am ersten Sommertag des Jahres. Süß und erfrischend und nach allem, was man vermisst hat, ohne es zu wissen.


    »Fürs Protokoll: Ich habe ihm gesagt, dass der Fußabstreifer eine schreckliche Idee ist«, sagt sie. »Aber er hat darauf bestanden, weil das Material so robust ist, dass …« Sie kichert los, bevor sie den Satz zu Ende bringen kann. Ich knuffe sie mit dem Ellbogen in die Seite und vergesse, dass wir uns eigentlich kaum kennen, aber es macht ihr offenbar nichts aus. Sie hält nur eine Hand hoch, um zu signalisieren, dass sie kurz verschnaufen muss.


    Schließlich quiekt sie: »… dass es jeder Witterung standhalten kann.«


    Jetzt krümme ich mich ebenfalls vor Lachen, aber ich bin auch ein bisschen entsetzt. »Was genau geht in unserem Badezimmer vor?«


    »Das wollte ich dich gerade fragen«, sagt sie mit funkelndem Blick. Aber dann wird sie wieder ernst. »Nicht, dass ich mich nach dieser Sache noch weiter in der Wohnung aufhalten werde. Was Ted gemacht hat, geht gar nicht, aber vor allem bin ich traurig, dass ich einen Freund verloren habe.«


    Aus meiner Sicht hat er sie überhaupt nicht verdient.


    »Klingt nicht so, als wäre er wirklich ein guter Freund gewesen.«


    »Das war er aber. Der Fehler war, dass wir Freundschaft und Beziehung miteinander vermischt haben.« Sie seufzt. »Bei Ted habe ich mich einfach sicher gefühlt. Ich wollte mich nie in jemanden verlieben, von dem ich dachte, dass er mir das Herz brechen könnte. Leidenschaft ist überbewertet. Was ich die ganze Zeit sehe: Meine Freundinnen verlieben sich Hals über Kopf in jemanden, den sie im Seminar kennengelernt haben, und trennen sich dann in der Prüfungswoche wieder. Sogar meine Eltern. Wenn man ihnen zuhört, waren sie bis über beide Ohren ineinander verliebt. Konnten sich keine Zukunft ohne den anderen vorstellen.« Sie sieht mich ausdruckslos an. »Sie haben sich getrennt, noch bevor ich überhaupt auf der Welt war.«


    »Meine Eltern sind auch nicht mehr zusammen.« Ich rede nicht oft darüber, weil es sich komisch anfühlt. Der Beziehungsstatus der Eltern sollte das Letzte sein, worüber ein 21-Jähriger nachdenkt. Sollte. Ist es aber nicht dank meines Vaters.


    Die Blätter der Monstera streifen mein Kinn, als ich mich zu ihr drehe. »Sie haben sich in meinem letzten Jahr an der Highschool scheiden lassen. Und zu sehen, wie mein Dad in den letzten Jahren zu kämpfen hatte …«


    Meine Mom hat sich anscheinend schneller wieder erholt, aber sie ist nach Madison gezogen. Hat neue Freunde gefunden. Dad hingegen ist auf der Farm geblieben, hat sich voll und ganz in die Arbeit gestürzt und sich überhaupt keine Zeit für sich genommen.


    »Er ruft mich immer an, wenn es ihm schlecht geht, und erzählt mir, wie sehr er sich wünschen würde, er hätte ihr früher gezeigt, wie wichtig sie für ihn war, statt immer nur ans Geschäft zu denken. Es fühlt sich komisch an, ihn wegen Moms Auszug zu trösten. Aber ich kann ihn verstehen. Er hat mit ihr seinen besten Kumpel verloren.« Und jetzt weiß er einfach nicht mehr weiter.


    Kurz frage ich mich, ob ich das nicht lieber hätte für mich behalten sollen. Immerhin hat sie gerade mit ihrem eigenen Liebeskummer zu kämpfen. Doch sie lehnt sich zu mir, gerade so weit, dass ich durch die Schichten unserer Kleidung ihre Wärme spüren kann. Ein sanfter, unnachgiebiger Druck.


    »Das ist eine ganze Menge, was ihr da bewältigen müsst«, sagt sie. »Für euch alle.«


    So hat es sich auch angefühlt, obwohl ich nicht in der Lage war, es in Worte zu fassen. Doch sie konnte es. Dafür bin ich ihr dankbar. Ich weiß nur nicht, wie ich mich bei ihr bedanken soll. Stattdessen sage ich: »Offenbar weißt du genau wie ich, dass die Liebe keine sichere Sache ist, aber du hast es trotzdem gewagt. Das ist mutig.«


    »Was an dieser Situation führt dich zu dem Schluss, dass ich mutig bin?« Ihre Augen sind geschwollen, ihre Nasenspitze gerötet. Sie wirkt verletzlich, aber ich habe keinen Zweifel daran, dass sie stärker ist als ich.


    »Du hast Ted gesagt, dass du Gefühle für ihn hast. Dafür braucht es Mut. Er hat nichts gesagt, so lange, bis er nicht mehr darum herumkam. Was für ein Feigling.« Ich fahre mir mit der Hand durchs Haar, als mir bewusst wird, dass ich vielleicht zu weit gegangen bin. »Tut mir leid. Ich weiß, er ist dein Freund.« Sie fährt die Umrisse eines Monsterablatts mit dem Daumen nach. »Er sagt, dass er deswegen so lange nichts gesagt hat. Weil er mich als Freundin nicht verlieren wollte.«


    Unwillkürlich starre ich mit finsterem Blick zur Tür, als könnte mein Mitbewohner meine Missbilligung sehen. »Okay, ja, darüber würde ich mich auf jeden Fall gerne mal mit ihm unterhalten.«


    Sie lacht tief und kehlig, dann dreht sie sich zu mir.


    »Ich habe eine bessere Idee. Wie wäre es mit einem kleinen Diebstahl? Du könntest mir im Dienste der Gerechtigkeit das wiederholen, was ich zurückgelassen habe.«


    »Reden wir von Wertsachen?« Ich denke an eine Halskette oder Ähnliches.


    »Ein Buch«, antwortet sie. »Oder zumindest könnte es mal eins werden.« Jetzt wirkt sie wieder ganz unsicher. »Ich versuche gerade, einen Liebesroman zu schreiben, und habe Ted vor einem Monat oder so gefragt, ob er es mal lesen könnte. Er ist noch nicht dazu gekommen und jetzt möchte ich nicht mehr, dass er es liest.«


    Sie hat sich verletzlich gemacht und wurde dafür bestraft. Ihr Buch kann nicht in Teds Händen bleiben.


    »Ich gehe rein.« Ich reiche ihr die Pflanze mit den Worten: »Hältst du Frank mal kurz für mich?«


    »Frank?«


    Ich senke den Blick und frage mich, ob ich in diesem Moment von »cool schräg« zu »gaga schräg« abgestiegen bin. »Es ist eine Monstera.«


    »Frankenstein«, sagt sie, als sie die Anspielung kapiert. »Niedlich.«


    »Hey, ein bisschen mehr Respekt bitte«, necke ich sie. »Diese niedliche Pflanze wird über drei Meter hoch.« Ich stehe auf und krame meinen Schlüssel aus der Jackentasche.


    »Ein tougher Kerl, was?«, sagt sie zu der Pflanze und schaut dann zu mir hoch. »Keine Sorge, ich halte deine Babypflanze in Ehren, während du mein Buch rettest.


    Ich lächle ihr zu, auch wenn sich mir bei dem Gedanken, in den Sachen meines Mitbewohners zu wühlen, um ihr Buch zu finden, der Magen umdreht. »Ich vertraue dir.«


    Mia


    Als Teds Mitbewohner in der Wohnung verschwindet, dämmert mir, dass das wahrscheinlich der Grund ist, warum er dieses Semester nicht bei sich abhängen wollte. Es ist kein Geheimnis, dass Ted unter Minderwertigkeitskomplexen leidet, und sein Mitbewohner ist, das habe ich gerade herausgefunden, ein sehr attraktiver Typ. Ein niedlicher Pflanzendaddy in Jogginghosen und einer Daunenjacke, die er sich ausgezogen hat, damit ich etwas Bequemes zum Draufsetzen hatte. Einfach sympathisch. Meine Single-Freundinnen würden sich darum reißen, mit so jemandem auch nur ins Gespräch zu kommen, aber bei der Vorstellung, mich noch einmal auf eine Beziehung einzulassen, dreht sich mir der Magen um.


    Ted war die vernünftige Wahl. Ich hatte zwar keine Schmetterlinge, und unsere Küsse ließen mich auch eher lauwarm, aber er war in diesen vergangenen drei Jahren ein guter Freund gewesen. Wir haben uns in der ersten Woche am College kennengelernt und von Anfang an gut verstanden. Ich dachte, mit ihm auszugehen wäre wie unsere Freundschaft, nur besser.


    Aber jetzt hat er offenbar Gefühle für meine Schwester, seit er ihr im letzten Herbst bei meinem Umzug begegnet ist.


    Mir schlafen gleich die Beine ein, also strecke ich sie nach vorn aus. Die Topfpflanze sitzt nach wie vor auf meinem Schoß. »Frank« hat Teds Mitbewohner sie genannt. Ich kenne den Namen seiner Pflanze, aber wie er heißt, weiß ich nicht.


    An dieser Situation sollte ich wohl etwas ändern, zumal er mir gerade dabei hilft, meine Würde zu bewahren. Es ist mir unangenehm, auf die Hilfe eines Fremden angewiesen zu sein, aber nicht so unangenehm, wie selbst zu Ted zu gehen und das Manuskript zurückzufordern, was ich in Erwägung gezogen hatte, bevor er aufgetaucht war.


    Die Tür öffnet sich einen Spaltbreit und der besagte Fremde streckt den Kopf heraus, zerzaustes goldbraunes Haar, das sich gegen den weißen Türrahmen abhebt. »Bis jetzt keine Spur, aber er schläft, also gehe ich rein.«


    Verblüfft frage ich: »Wo rein?«


    »In sein Zimmer.« Er wirft einen Blick über die Schulter, als fürchte er, Ted könnte plötzlich hinter ihm auftauchen. Der Arme ist es offensichtlich nicht gewohnt, herumzuschleichen.


    »Das musst du nicht. Ich schreibe ihm morgen eine Nachricht, ob er es mir bringen kann.« Auch wenn mir bei dem Gedanken die Haare zu Berge stehen.


    Er schüttelt den Kopf. »Keine Sorge, ich werde es finden.«


    Die Tür schließt sich wieder, bevor ich noch einmal versuchen kann, ihn davon abzubringen, und mir bleibt nur der Eindruck seiner entschlossen funkelnden blauen Augen.


    Was, wenn Ted aufwacht und seinen Mitbewohner bei sich herumschnüffeln sieht? Hoffentlich bekommt er keinen Ärger, weil er mir hilft. Oder was, wenn er das Manuskript findet, aber statt es mir gleich zu bringen, neugierig darin herumblättert? Die Vorstellung, ein Fremder könnte meine Worte lesen, ist … na ja, berauschend, aber in mir entsteht auch sofort der Drang, meinen Namen zu ändern und auf eine entlegene schottische Insel zu ziehen, wo ich mir, nur von Meeresvögeln umgeben, ein neues Leben aufbaue.


    Ich beuge mich vor und halte mein Ohr an den Schlitz zwischen Tür und Rahmen, um herauszufinden, was drinnen vor sich geht. Die Tür öffnet sich und ich taumle zur Seite, werde aber gleich von etwas Festem und Warmem aufgefangen.


    Ein leises Flüstern ertönt an meinem Ohr: »Dieses Lauschen an Türen solltest du dir wirklich nicht angewöhnen.«


    Ich drehe mich um und sehe Teds Mitbewohner hinter mir kauern, grinsend, mit einem Stapel Papier in der Hand.


    »Du hast es gefunden!«


    Er legt einen Finger an seine Lippen, aber seine Augen leuchten. Dann richtet er sich auf, macht leise die Tür zu und lehnt sich dagegen, die Augen geschlossen, eine Hand auf der Brust. »Ich bin mir nicht sicher, ob ich für Spionage geschaffen bin.«


    »Du hast aber nichts Merkwürdiges in seinem Zimmer gesehen, oder?«


    »Nichts, was über das Erwartbare hinausgeht.« Er reicht mir den Stapel. »Eine verstörende Menge an leeren Proteinriegelverpackungen und Energy-Drinks. Aber das Manuskript lag auf seinem Tisch.«


    Die Seiten sehen unberührt aus. Keine Kaffeeflecken oder gewellten Ränder. »Er hat es nicht mal durchgeblättert.«


    Obwohl ich damit gerechnet hatte, spüre ich einen Stich in der Herzgegend.


    Er setzt sich wieder zu mir auf den Boden, die langen Beine ausgestreckt neben meinen. »Ich lese nicht viel, aber wenn einer meiner Freunde ein Buch schreiben würde, würde ich es sofort lesen.« Er fährt sich mit den Fingern durchs Haar und ich nehme seinen frischen Duft wahr, lieblich und erdig wie der Frühling. Ein Kontrast zum stickigen Hausflur. »Ich meine ja nur.«


    »Kannst du noch ein bisschen bleiben? Ich mag deine Denkweise.« Nicht, dass ich vorhätte, meine Schreibexperimente noch jemand anderem zu zeigen. Jedenfalls nicht in nächster Zeit. Schriftstellerin zu werden, fühlt sich an wie ein vager Traum, und mein Plan ist ein Abschluss und ein gut bezahlter Job mit guten Sozialleistungen. Einer guten Rente.


    »Fragst du, weil gerade ein Freundesplatz freigeworden ist?«


    Ich grinse ihn an. »Du hast gegen die Mitbewohnerregeln verstoßen, um mein Buch zurückzuklauen. Das ist Pferdestehlen-Material.«


    »Also dann, Freunde?«, bekräftigt er. »Was ist das Schlimmste, das passieren kann?« Als ihm klar wird, was er gerade gesagt hat, verzieht er das Gesicht. »Ich würde mich jedenfalls nie an deine Schwester ranmachen.«


    Ich kann kaum glauben, welche Wendung dieser Abend genommen hat und dass ich gerade dieses Gespräch führe. »Du kennst sie noch nicht.« Meine Schwester kann für den ganzen Mist überhaupt nichts. Sie ist umwerfend und liebenswert und ich war noch nie neidisch auf sie und plane auch nicht, jetzt damit anzufangen.


    »Das brauche ich auch nicht«, sagt er und diesmal ist sein Ausdruck ernst. Irgendetwas sagt mir, dass es stimmt. Hier ist ein Mann, der nichts verbirgt.


    »Ich weiß nicht mal, wie du heißt.« Ich zögere; er fühlt sich jetzt schon an wie ein guter Freund.


    »Gavin.«


    »Mia.« Ich strecke ihm die Hand hin, wobei ich mit dem Ärmel seine Pflanze streife, und er schlägt ein. Seine Hände sind warm und sauber, nur an seinem Handgelenk klebt etwas Erde. Plötzlich sehe ich ihn vor mir, auf Knien in einem Garten, die Finger in der Erde vergraben, und aus irgendeinem Grund laufe ich rot an. »Mia Brady.«


    Sein Mund verzieht sich zu einem Lächeln und er mustert mich nachdenklich. »Freut mich, dich kennenzulernen, Mia Brady. Das kann ich mir sehr gut auf dem Cover eines Bestsellers vorstellen.«


    »Sagt der Typ, der nicht gerne liest.« Ich lasse seine Hand los und setze mich ihm im Schneidersitz gegenüber. »Und was soll das überhaupt heißen? Es kann ja nicht sein, dass dir kein einziges Buch gefällt. Es gibt so viele verschiedene Genres. Thriller, Graphic Novels, Biografien … Mein Lieblingsgenre: Liebesromane.«


    »Die meisten Bücher, die ich gelesen habe, sind einfach nur traurig.« In seiner Stimme liegt ein zweifelnder Unterton. »Sie handelten alle von menschlichem Leid und Tragödien. Menschen, die sterben.«


    Ich erinnere mich, dass ich zu meinem Englischlehrer einmal etwas Ähnliches gesagt habe. Um meinen Verdacht zu bestätigen, frage ich: »Welche Bücher hast du denn gelesen?«


    Er beißt sich auf die Lippe, eine leichte Röte erscheint auf seinen Wangenknochen. »In letzter Zeit? Gar keine. Aber in der Highschool haben wir Der große Gatsby und Früchte des Zorns gelesen. Und das eine über den Typen und den Fisch.«


    »Der alte Mann und das Meer?«, frage ich und unterdrücke ein Grinsen angesichts der Beschreibung.


    »Ja, ich glaube«, sagt er. »So deprimierend.«


    »Okay, gut, aber das war alles Pflichtlektüre. Es gibt auch Bücher, die Spaß machen.«


    Seine Augen huschen zu dem Papierstapel auf meinem Schoß, dann blickt er schnell wieder hoch, als wollte er meine Privatsphäre nicht verletzen. »Macht deins denn Spaß?«


    Wie er sich auf mein Manuskript bezieht, als wäre es ein richtiger Roman, ist irgendwie surreal.


    »Das ist zumindest mein Ziel. Aber es fällt mir schwer, einen objektiven Blick auf das eigene Schreiben zu haben.« Deshalb hatte ich Ted um seine Meinung gebeten. Er hat immer irgendeinen aktuellen Bestseller dabei und ich dachte, wer wenn nicht er könnte mir Feedback geben. Ich schätze, ich habe mich in mehrfacher Hinsicht in ihm getäuscht.


    »Ich könnte es lesen, wenn du magst.« Gavins unerwartetes Angebot reißt mich aus meinen Gedanken.


    Verwirrt blinzle ich ihn an. »Ich soll dem Mann, der Bücher hasst, meinen ersten Versuch zum Lesen geben?«


    »Ja. Wenn es mir gefällt, weißt du, dass es super ist.«


    »Du bist ziemlich sicher nicht meine Zielgruppe.« Ich bin mir nicht sicher, wer genau meine Zielgruppe ist, allerdings wird es so oft in den Schreibblogs thematisiert, die ich seit geraumer Zeit lese, dass es offensichtlich wichtig sein muss, das herauszufinden.


    »Du hast doch gesagt, dass es Spaß macht, es zu lesen, oder? Ich mag Spaß.« Kleine Lachfältchen spielen um seine Augenwinkel. »Ich will dir aber keinen Druck machen.«


    Ich fühle mich gar nicht unter Druck. Sein Interesse an meiner Geschichte, an mir, gibt mir das Gefühl, dass heute Abend eher der Anfang als das Ende von etwas ist. Der Anfang von etwas Neuem.


    »Du willst, dass ich meine Geschichte jemandem gebe, den ich gerade erst kennengelernt habe?«


    »Wie wär’s mit einem kleinen Vertrauensvorschuss?«, entgegnet er. »Unsere Freundschaft ist schon mit Einbruch und Diebstahl besiegelt.« Mit funkelnden blauen Augen und leidenschaftlicher Lässigkeit grinst er mich an. »Pferdestehlen-Material. Du hast es selbst gesagt.«


    Überwältigt von einem Gefühlsausbruch, der für eine zufällige Begegnung in einem verlassenen Hausflur etwas zu heftig ausfällt, reiche ich ihm den Stapel.


    »Lass mich einfach nicht ein ganzes Semester warten, okay? Selbst wenn du es richtig scheiße findest.« Kritik, ob konstruktiv oder nicht, wäre um Welten besser, als noch einmal geghostet zu werden.


    Er nimmt den Stapel, aber als ich Anstalten mache, ihm die Pflanze zurückzugeben, schüttelt er den Kopf. »Behalt sie.«


    »Du schenkst mir Frank?«


    Er ist jetzt schon mehr als eine Pflanze. Er ist ein Teil von Gavin und er schenkt ihn mir einfach. Da ist wieder dieses Lächeln, als würde er sich freuen, dass ich mir den Namen gemerkt habe.


    »Ich habe schon so viele Pflanzen. Du gibst mir dein Buch. Es ist nur fair, wenn du auch was von mir bekommst.«


    »Er wird keine Woche bei mir überleben.« Aber ich kann mir vorstellen, wie schön es wäre, morgens aufzuwachen und die hellgrünen Blätter am Fenster zu sehen, das die Morgensonne einfängt.


    »Unterschätz dich nicht.«


    Er redet von meinem grünen Daumen, aber er hat recht. Ich habe mich immer an das gehalten, was vermeintlich sicher war. Und wohin hat es mich gebracht?


    »Ich gebe mein Bestes.« Meine Handflächen legen sich um den Terrakotta-Topf.


    Als ich ein paar Minuten später in die verschneite Nacht hinausgehe, halte ich die Pflanze an meine Brust gedrückt, den Mantel ziehe ich beschützend über die Blätter. Heute Abend habe ich meinen Freund verloren, aber ich habe auch eine wertvolle Lektion gelernt: Lass niemals zu, dass Romantik etwas Gutes kaputtmacht. Und mit Gavin befreundet zu sein, fühlt sich wie etwas sehr Gutes an.

  

  
    

    Kapitel 2


    Mia


    Gegenwart


    Meine Schwester reißt die Wohnungstür auf und zieht mich in eine Umarmung. »Danke, dass du gekommen bist.«


    Die seidene Haube, die Kims Locken bedeckt, streift meine Wange und als sie sich wieder zurückzieht, fällt mir auf, dass ihr Umzugsoutfit, bestehend aus Baumwollshorts und einem T-Shirt mit dem Maskottchen der Highschool, an der sie gerade als stellvertretende Schulleiterin angefangen hat, fast identisch ist mit meinem Autorin-mit-Deadline-Look, mit dem sie mich immer aufzieht.


    Wir haben den gleichen dunklen Teint, der sich im Sommer noch vertieft, eine Mischung aus beiden Eltern. Unsere Mom ist weiß und hat dünnes, glattes Haar, doch meine Schwester und ich haben die kleinen, federnden Locken unseres Vaters geerbt – Kims Haar ist fast schwarz und meines hat einen warmen dunklen Braunton. Unsere Tante und unsere Cousinen haben uns als Kinder beigebracht, uns selbst Frisuren zu machen, und meine Schwester trägt ihre Haare seit ein paar Jahren kurz, aber ich habe gern etwas Abwechslung.


    »Na ja, du kannst dich ja revanchieren, indem du auf der Buchmesse im August meine Assistentin bist. Du hast an dem Wochenende doch immer noch Zeit, oder?«


    Sie hilft mir oft bei Sommerevents, da sie bis Anfang des Jahres Englischlehrerin war und in den Sommerferien immer frei hatte.


    »Das Eltern-Picknick zum neuen Schuljahr findet am Wochenende darauf statt, also schaffe ich es auf jeden Fall.« Sie dreht sich um und schlängelt sich durch die Stapel von Kisten im Flur. Am gewölbten Eingang zur Küche bleibt sie stehen. »Wo ist Gavin?«


    »Er dreht eine Runde um den Block und versucht, einen Parkplatz zu finden, der groß genug für den Pick-up ist.« Ich schlüpfe aus meinen Sandalen. »Wo willst du eigentlich den Umzugswagen parken bei dem ganzen Festivalverkehr?« Als Kim die Augenbrauen hochzieht, seufze ich und stelle meine Schuhe ordentlich neben die Tür. »Mein Angebot, professionelle Umzugshelfer zu engagieren, steht noch.«


    Wir sind beide sparsam, doch dank des riesigen Erfolgs meiner neuesten Serie, habe ich mehr als genug für ein angenehmes Leben und gebe mein Geld viel lieber für meine Lieben aus als für mich selbst.


    Zum ersten Mal ist keiner von unseren Eltern dabei, um uns zu helfen. Dad hat erst kürzlich wieder geheiratet und ist zu seiner neuen Frau nach Virginia gezogen, nachdem er mehrere Jahre lang eine Online-Beziehung geführt hatte. Kurz nachdem ich mit dem Studium fertig war, hat Mom Chicago für ihren Traumjob verlassen. Beide haben wegen uns Kindern Abstriche im Beruf und im Beziehungsleben gemacht, um in der Stadt zu bleiben und uns durch das gemeinsame Sorgerecht ein stabiles Familienleben zu gewährleisten. Ich gönne ihnen ihr Glück, das sie nun anderswo gefunden haben, auch wenn ich sie gern öfter sehen würde.


    »Ted würde das nicht wollen«, sagt sie.


    Er behauptet, dass es zu Spannungen führt, wenn man von der Familie Gefälligkeiten annimmt, aber ich glaube, sein Gewissen lässt es einfach nicht zu, dass er mir nach allem, was damals passiert ist, etwas schuldig ist.


    »Es ist mir egal, was Ted darüber denkt.« Ich habe keinerlei Gefühle für Ted, weder in die eine noch in die andere Richtung, aber ich mag es nicht, ihn berücksichtigen zu müssen, wenn ich meiner Schwester helfe.


    Hinter mir öffnet sich die Haustür, ich drehe mich um und sehe, wie mein ehemaliger Freund, mein jetziger Schwager, einen Rollwagen in die Wohnung schiebt. Eine Sonnenbrille steckt in seinem übertrieben gegelten Bürstenschnitt und sein Poloshirt sitzt so eng, dass es Aufmerksamkeit erregt. Würde ich ihn in einem meiner Bücher unterbringen, wüssten die Leser schon nach der ersten Seite, dass er nicht der Liebhaber ist. Es ist schade, dass mein 21-jähriges Ich das nicht rechtzeitig kapiert hat.


    »Schön, dich zu sehen, Mia«, sagt er zu mir.


    Wie üblich ziehe ich ihn zur Begrüßung in eine halbe Umarmung, eine Geste, die sich früher ganz natürlich anfühlte, inzwischen aber nur noch reine Formsache ist. Ich klopfe ihm auf die Schulter und bereue es sofort, als ich die Feuchtigkeit in meiner Handfläche spüre.


    Mit entschuldigender Miene zupft er an seinem Hemd. »Echt heiß da draußen.«


    Ein weiterer Grund, warum ich bei Kim was guthabe. In der Sommerhitze Kisten zu schleppen, ist nicht gerade das, was ich mir unter Spaß vorstelle. Ich bin mir auch ziemlich sicher, dass sie es eigentlich auf Gavins Pick-up abgesehen haben, nicht so sehr auf meine Hilfe, da Teds Freunde vorbeikommen, um die schweren Sachen zu übernehmen.


    »Das Meiste haben wir schon eingepackt«, sagt er. »Aber die zerbrechlichen Sachen wollte Kim mir nicht anvertrauen.«


    Ich weiß schon, warum ich Ted lange nichts Zerbrechliches anvertrauen wollte, am allerwenigsten das Herz meiner Schwester. Doch seit ihrer Hochzeit vor sechs Jahren versuche ich, das Beste in ihm zu sehen. Seit sie zum Altar schritt, um einen Mann zu heiraten, der so dreist war, mir vorzuschlagen, dass ich einen Smoking tragen und auf der Seite des Bräutigams stehen sollte, da ich ja schon immer irgendwie »zu den Jungs gehören« würde, damit seine Schwester Brautjungfer sein konnte, ohne die Anzahl durcheinanderzubringen.


    Ich gehe in die Küche in der Erwartung, ihr Geschirr und Gläser in Kisten zu verpacken, doch die Schränke sind alle leer, also bin ich mir nicht sicher, was er mit »zerbrechlich« gemeint hat.


    Vorbei an einem ebenso leergeräumten Badezimmer gehe ich in das zweite Schlafzimmer, das gleichzeitig als Arbeitszimmer dient. Kim sitzt inmitten von Bücherstapeln auf einem zusammengerollten Teppich und ich muss lächeln. Der Anblick weckt Erinnerungen an unsere Kindheit, in der wir gelesen haben, wann und wo immer wir konnten.


    Ich nehme ein Taschenbuch von einem der Stapel.


    »Zerbrechliche Dinge, was?«


    »Manche davon habe ich schon so lange, da konnte ich noch nicht mal lesen«, sagt sie und packt eine leinengebundene Ausgabe von Little Women in eine Kiste.


    Hinter ihr im Regal stehen alle Bücher, die ich bisher geschrieben habe, mit unversehrten Buchrücken. Sie hat jede einzelne Ausgabe gekauft, von den Taschenbüchern bis zu den Hardcovers mit Farbschnitt. Damit sie unberührt bleiben, liest sie ihre Lieblingsbücher nur als E-Book. Ich mache gern Witze darüber, dass der ausschlaggebende Grund für ihren Wechsel vom Klassenzimmer in eine Verwaltungsrolle das Trauma war, jahrelang mitanzusehen, wie die Schüler auf der Highschool den Klassikern Eselsohren verpassten.


    »Du vertraust mir wirklich, dass ich sorgsam mit denen umgehe?«


    Während Kims Sammlung in einem Antiquariat einen Spitzenpreis erzielen könnte, sind meine wertvollsten Bücher voller Kaffeeflecken und Anmerkungen, die Seiten vom Poolwasser gewellt und die Einbände verbogen, weil ich sie in mein Handgepäck gestopft habe, nachdem ich am Flughafen fast den Aufruf zum Einsteigen verpasst hätte. Doch mit den Büchern anderer bin ich so vorsichtig wie eine Archivarin und Kim weiß das.


    »Wenn du die hier ruinierst, musst du mir einfach welche von deinen Belegexemplaren geben.«


    Sie schiebt mir eine volle Kiste hin und ich schnappe mir das Klebeband von ihrem Schreibtisch, um sie zu verschließen.


    »Aber ich wollte vor allem Gesellschaft«, sagt sie. »Ted ist ein Schatz, aber manchmal ist er fast schon zu hilfsbereit.«


    Das ist der Haken. Ted ist wirklich ein netter Kerl. Darum waren wir Freunde. Darum habe ich, als ich ihr von seinem Verrat erzählte und sie kleinlaut zugab, dass sie ihn schon immer irgendwie süß fand, meinen Schmerz heruntergeschluckt und ihr meinen bedingten Segen gegeben. Ich wollte, dass sie glücklich ist, aber auch vorsichtig. Ich habe sie gewarnt, sich darauf gefasst zu machen, dass er sie für eine andere fallenlassen könnte, so wie er es mit mir gemacht hat.


    Bis heute bin ich froh, dass ich damals nicht gesagt habe, wie verletzt ich war. Wir haben unsere enge Verbindung nie verloren. Haben nicht zugelassen, dass ein Mann zwischen uns geriet. Tatsächlich hat sie mir nach ihrem ersten Kuss eine Nachricht geschrieben, ganz aufgeregt, und ich habe ihr mit einer Reihe von Herzen geantwortet. Aber meine nächste Nachricht ging an Gavin, in der ich ihn bat, mich in der schmuddeligen Studentenkneipe zu treffen, wo es Bier für zwei Dollar gab. Über Billigbier und einer Schüssel altem Popcorn rang ich ihm das Versprechen ab, auf keinen Fall zuzulassen, dass ich jemals wieder einen Freund date.


    »Nur um das klarzustellen: Bin ich ein Freund?«, fragte er.


    Ich zögerte gerade lange genug, um mir zu wünschen, ich könnte mit Nein antworten. Lange genug, um mir vorzustellen, wie leicht wir in etwas hineinrutschen könnten, das mehr war, etwas mit dem Potenzial, mich zu zerstören. Und um zu realisieren, wie viel von meinem Herzen ich bereits an diesen Mann verloren hatte, der mir am laufenden Band Kommentare geschickt hatte, während er an einem einzigen Wochenende mein ganzes Manuskript las. Der mich auf einem eisig kalten Spaziergang zur Bibliothek auf seinem Rücken über eine Matschpfütze getragen hatte. Und der den Abend damit eingeläutet hatte, erst auf Teds ranzig gewordene Proteinriegel und dann auf Franks gute Gesundheit anzustoßen.


    Ich sah Gavin an, sein goldblondes Haar zerzaust von der Mütze, die er abgenommen und in seine Jackentasche gesteckt hatte, die Wangen rot von der Hitze in der überfüllten Kneipe oder vielleicht von etwas anderem, worüber ich lieber nicht nachdenken wollte, und zögerte lange genug, um zu begreifen, dass ich Ja sagen musste. Es kostete mich all meine Kraft, mir nicht vorzustellen, wie sich seine Lippen auf meinen anfühlen würden, und stattdessen zu sagen: »Das hoffe ich doch sehr«, auch wenn das in dem Moment überhaupt nicht stimmte.


    Er hob dann sein Glas, rutschte ein Stückchen von mir weg und sagte: »Auf die Freundschaft.«


    Ich stieß mit ihm an und schluckte mein Bedauern hinunter. Ich hatte eine Entscheidung getroffen, um mein Herz zu schützen. Um sicherzugehen, dass zwischen uns alles so blieb, wie es war, eher süß als bitter. Es fühlte sich an wie ein Schwur und schon bald war es für mich eine Selbstverständlichkeit, ihn einzuhalten.


    Was meine Schwester betrifft, so bewies Ted Monat für Monat, Jahr für Jahr, dass er sie zutiefst liebte. Er hatte ganz offensichtlich nur Augen für sie. Und er behandelte sie wie das Beste, was ihm je passiert war.


    Weshalb ich ihnen schließlich, als sie drei Jahre später ihre Verlobung bekanntgaben, meinen ganzen Segen gab. Doch meine Freundschaft mit Ted hat sich nie wieder erholt. Er wird immer der Typ sein, der mich geküsst hat, während er von meiner Schwester träumte. Der erste Mann, wenn auch nicht der letzte, von dem ich gelernt habe, dass Romanzen Freundschaften kaputtmachen.


    »Lieber zu hilfsbereit als andersrum.« Ich ziehe eine weitere volle Kiste zu mir. »Weißt du noch, der Typ, mit dem ich mal kurz zusammen war, der immer erst aus dem Auto ausgestiegen ist, wenn ich ihm die Tür aufgehalten habe? Er nannte das umgekehrten Feminismus.«


    Sie imitiert einen Würgelaut. »Ich bin so froh, dass ich mich nie mit Dating-Apps rumschlagen musste.«


    Wie immer, wenn das Thema aufkommt, wie Ted und sie sich kennengelernt haben, wirft sie mir einen besorgten Blick zu, und wie immer winke ich ab.


    »Es ist anstrengend und deshalb mache ich jetzt eine Pause. Ich komme gerade gut allein klar.« Vor allem im Hinblick auf die drohende Deadline für das wichtigste Buch meiner Karriere.


    »Allein bist du doch kaum«, wirft sie ein. »Hast du mal darüber nachgedacht, dass ein bester Freund, der aussieht wie ein Filmstar, den ein oder anderen vielleicht abschrecken könnte?«


    Diese Diskussion führen wir seit fast einem Jahrzehnt.


    »Jeder Typ, der auf Gavin eifersüchtig ist, ist meine Zeit nicht wert.«


    »Stimmt. Aber ihr zwei seid so …« Sie ringt nach dem passenden Wort. »Im Einklang.«


    »So ist das halt, wenn man mit jemandem so lange befreundet ist, und genau deshalb sollte sich niemand, den ich date, von ihm bedroht fühlen. Hätten wir jemals Gefühle füreinander gehabt, wäre das inzwischen mal aufgekommen und er wäre längst weg.«


    Sie schnalzt mit der Zunge. »Glaubst du das wirklich?«


    »Ich weiß es.« Freundschaften halten. Beziehungen sind ein Glücksspiel, und bislang ein verlorenes. »Im Moment ist Dating das Letzte, was ich auf meiner To-do-Liste gebrauchen kann.«


    Kim steht auf und sagt: »Wenn Dating bei dir auf der To-do-Liste steht, wenn du das so empfindest, solltest du auf jeden Fall eine Pause machen.« Sie macht sich daran, das nächste Regalfach auszuräumen, und füllt die Kiste zu ihren Füßen mit Büchern.


    »Wie läuft’s mit deinem Buch? Ich war mir gar nicht sicher, ob du es heute schaffst, so kurz vor deiner Deadline.«


    In den letzten Wochen vor einer Abgabe brauche ich viel ungestörte Zeit zum Schreiben. Früher haben meine Familie und meine Freunde immer versucht, mich aus meiner Schreibhöhle zu locken, aber mittlerweile wissen sie, was sie erwartet. Was sie nicht davon abhält, vor meiner Haustür aufzutauchen, wenn ich vergesse, auf Nachrichten zu antworten, aber in letzter Zeit bringen sie dann eher etwas zu essen vorbei oder stellen sicher, dass ich genug trinke.


    Doch meine Deadline ist nicht so nahe, wie Kim denkt. Ich habe nicht erwähnt, dass ich meine Verlegerin um eine Verlängerung gebeten habe. Zum einen, weil sie sonst davon ausgehen würde, mein Terminkalender sei frei, zum anderen, weil ich die zusätzliche Zeit tatsächlich zum Schreiben brauche. Außerdem hat mich die Tatsache, dass ich überhaupt um eine Verlängerung bitten musste, ziemlich entmutigt.


    »So gut es eben mit einem Buch laufen kann, zu dem ich niemals hätte zusagen sollen.«


    Normalerweise schlage ich kein Buch vor, wenn ich mir nicht sicher bin, dass ich es auch schreiben kann. Doch in diesem speziellen Fall kamen die Hollywood-Produzenten, die meine erfolgreichste Buchreihe unglaublich toll adaptiert haben, mit einem eigenen Vorschlag auf mich zu, der mich zu der irrtümlichen Annahme verleitet hat, ich könnte zwischen zwei Charakteren, deren Geschichte ich vor Jahren aufgegeben hatte, eine Chemie herstellen.


    Meine zeitgenössische Bookish-Romance-Trilogie ist inzwischen eine Erfolgsserie und ich habe mich dazu bereit erklärt, eine Fortsetzung zu schreiben, ein Bonusbuch, um den Fans eine Freude zu machen, die sich gewünscht haben, dass die Nebenfiguren, die besten Freunde, ihr eigenes Happy End bekommen.


    Vor der Veröffentlichung der Trilogie verkauften sich meine Bücher zwar auch schon gut, aber ob es nun am Konzept oder an der Chemie lag, von der Buchreihe um die Charaktere aus der Verlagsbranche waren die Leser völlig begeistert. Die Rechte wurden an eine richtig große Produktionsfirma verkauft, die sofort grünes Licht gab. Noch vor Ausstrahlung der letzten Folge der zweiten Staffel im letzten Jahr forderten die Fans bereits lautstark eine vierte Staffel, diesmal mit den liebenswerten Nebenfiguren Sydney und Victor.


    »Ich dachte, die Story wäre ein Kinderspiel für dich, wo dir Sydney und Victor doch inzwischen so vertraut sind«, meint Kim.


    In der Tat sind mir die beiden sogar bestens vertraut, denn was niemand außer Gavin weiß: Sie waren die Hauptfiguren in meinem ersten Manuskript, das nach der Trennung von Ted in der Schublade gelandet ist.


    Das Zuschlagen der Haustür erspart es mir, eine Ausrede dafür zu finden, warum mir das Schreiben dieses Buches so schwerfällt.


    Gavins vertraute tiefe Stimme schallt durch den Flur: »Wer hat Hunger? Ich habe Donuts mitgebracht.«


    »Wurde auch Zeit, dass du kommst«, schreie ich zurück, obwohl ich ehrlich überrascht bin, dass er so schnell einen Parkplatz gefunden hat.


    Kim zuckt auf meinen Schrei hin zusammen. »Mia.« Sie wirft mir einen strengen Blick zu, aber Gavin und ich albern immer herum. »Sag ihm, dass die Teller schon eingepackt sind, aber oben auf dem Kühlschrank liegen Servietten.«


    Ich rappele mich vom blanken Boden auf und gehe in den Eingangsbereich, wo Gavin ein Loch in der Trockenbauwand begutachtet.


    »Ich hätte meinen Spachtel mitbringen sollen, um das zu kitten.«


    »Bestimmt wäre Ted nicht begeistert, wenn du noch mehr machen würdest als eh schon.«


    Seine Brauen ziehen sich zusammen. »Seit wann kümmert es uns, was Ted denkt?« In bester Freundesmanier hegt er einen noch größeren Groll als ich. Niemals wäre er heute mit seinem Pick-up hier aufgetaucht, um beim Umzug zu helfen, wenn ich ihn nicht in Kims Namen darum gebeten hätte.


    »Es kümmert meine Schwester, also kümmert es auch mich.«


    »Jaja.« Er reicht mir die Schachtel Donuts mit dem Logo des Ladens am Ende des Blocks, beugt sich zu mir und senkt die Stimme. »Erwähnen wir die Verlängerung?«


    Ich atme tief aus. »Bis jetzt habe ich ihr noch nichts gesagt.«


    »Du bist nur proaktiv, Mia. Nicht mehr und nicht weniger.«


    »Proaktiv festgefahren.« Ich habe mir zwei zusätzliche Monate verschafft – jetzt muss ich das Manuskript erst im Spätherbst abgeben –, aber bislang hat mir der Freiraum noch keine Inspiration gebracht.


    »Du hast dir proaktiv Zeit verschafft, um aus der Sackgasse rauszukommen«, erwidert er. »Dieses Buch könnte floppen und du wärst immer noch supererfolgreich. Gib dem Ganzen einfach Zeit.«


    »Ich bin mir nicht sicher, ob Zeit helfen wird.« Aber ich gebe nicht auf. Irgendwann werde ich einen Weg finden. Bis dahin halte ich mich an meinen Zeitplan, auch wenn ich in letzter Zeit das meiste, was ich schreibe, wieder lösche. »Donuts möglicherweise schon.«


    Die Schachtel mit den süßen Köstlichkeiten fest im Arm, schlängle ich mich an den Umzugskisten vorbei in die Küche.


    Kurz darauf kommt Kim herein, zweifellos angelockt von unserer gemeinsamen Vorliebe für Süßes.


    »Danke für deine Hilfe, Gavin.« Höflich wie immer bleibt sie stehen, um ihn zu umarmen, bevor sie sich auf die Donuts stürzt.


    »Kein Problem«, sagt er. »Aber wenn ihr aus Chicago wegzieht, wo sollen wir dann übernachten, wenn wir das nächste Mal einen draufmachen?«


    »Du meinst, hypothetisch einen draufmachen?« Sie nimmt sich einen Donut mit Ganache und Schokoladen-Curls. »Es ist schon ewig her, dass ihr in der Stadt ausgegangen seid. In letzter Zeit bekomme ich von Mia nur noch Nachrichten darüber, welche Serien sie gerade bingt. Sie verbringt viel zu viel Zeit mit fiktiven Männern.«


    »Das ist buchstäblich mein Job«, erkläre ich ihr.


    »Schreiben ist eine bequeme Ausrede, um zu Hause zu bleiben«, entgegnet sie.


    Ich dachte, wir hätten das hinter uns.


    »Sie versteht nicht, wie anstrengend Dating ist«, sage ich zu Gavin, der unsere Zankereien gewohnt ist. »Ich bin mir ziemlich sicher, sie will, dass ich mich wieder nach einem Freund umschaue.«


    Er hält mitten im Kauen inne, sein Blick geht ins Leere. Ohne mich anzusehen, kaut er bedächtig weiter, sagt aber nichts. Wahrscheinlich will er sich nicht einmischen, indem er sich auf meine Seite schlägt.


    »Vielleicht fehlt dir deshalb die Inspiration«, sagt Kim und hält sich eine Serviette unter den Donut, um die Krümel aufzufangen. »Mal rauszugehen, könnte dich auf neue Ideen bringen.« Das ist die unlogischste Schlussfolgerung, die ich je gehört habe.


    Ich schlucke einen Bissen Erdbeer-Matcha-Donut hinunter, bevor ich sarkastisch antworte: »Weil echte Männer ja so inspirierend sind.«


    »Hey!«, protestiert Gavin.


    »Ich meinte im Dating-Kontext«, erkläre ich ihm. »Du bist damit nicht gemeint.« Ich stelle mich auf die Zehenspitzen und zerzause ihm das Haar, das ihm in die Stirn fällt, und liebe es, wie er dabei die Nase rümpft.


    Kim nutzt die Gelegenheit, um ihn auf ihre Seite zu ziehen. »Findest du es nicht auch komisch, dass sie so gleichgültig gegenüber Dating ist, während sie den ganzen Tag nichts anderes tut, als sich Geschichten über die Liebe auszudenken?«


    Bevor Gavin antworten kann, sage ich: »Ich schreibe keine Beziehungskolumne und gebe auch keine Dating-Tipps. Ich schreibe über fiktive Liebe.«


    »Aber deine Bücher behandeln viele Themen aus der realen Welt«, entgegnet Gavin.


    »Das stimmt und ich will die Wirkung von Romanen auch gar nicht kleinreden.« Ich nehme noch einen Bissen von meinem Donut, dankbar für die Süße der Erdbeerfüllung, die dieses unangenehme Gespräch über die Liebe außerhalb von Buchseiten ein bisschen ausgleicht. »Aber meine Vorstellungskraft funktioniert bestens. Ich muss mich keinen Blind Dates aussetzen, um Material zu sammeln.« Ein weiteres Klischee über das Schreiben von Liebesromanen, das völlig falsch ist.


    »Außerdem«, ertönt eine Stimme hinter mir, »bin ich mir ziemlich sicher, dass das unethisch ist.«


    Verdammt, warum muss ich immer unter Teds schlechtem Timing leiden?


    Meine Schwester kontert sofort. »Ich meine ja gar nicht, dass du eine reale Beziehung als Vorlage nehmen sollst. Aber ein, zwei schöne Dates könnten deine Leidenschaft wieder entfachen, über die Magie der Romantik zu schreiben.«


    Ted entdeckt die offene Schachtel mit Donuts und steuert direkt darauf zu. »Hast du eine Schreibblockade?«


    In meinen Augen hat er jedes Recht verspielt, mich irgendetwas über meinen Beruf zu fragen, seit er das Romance-Genre als »Kitschliteratur« abgetan hat.


    Mit einem Seufzen antworte ich: »Meine Charaktere machen im Moment einfach nicht mit.« Eine Untertreibung. Diese bei den Fans so beliebten besten Freunde zusammenzubringen, fühlt sich wie ein aussichtsloses Unterfangen an. Alles, was ich für die beiden in Zukunft sehe, ist eine zerbrochene Freundschaft und Einsamkeit. Ganz tolle Wohlfühlromantik.


    »Gibt es denn einen Notfallplan?«, fragt Ted mit einem ekelhaften Bissen Red-Velvet-Donut im Mund.


    Manchmal kann ich es kaum fassen, wie dreist dieser Mann ist. »Du meinst, ob die Produktion ohne mich weitergeht, wenn ich nicht liefere?« Selbstverständlich, diesen Leuten geht es allein ums Geld. Aber ich werde ihm nicht verraten, wie ich aus dem Prozess ausgeschlossen werde, wenn ich das Buch nicht zu Ende bringen kann.


    Gavin zieht die Donut-Schachtel beiläufig zu sich herüber, als Ted sich gerade einen zweiten nehmen will, und mein Schwager muss die Botschaft verstanden haben, denn er sagt: »Nicht, dass ich glaube, du würdest nicht rechtzeitig fertigwerden, aber die haben doch sicher ihre eigenen Autoren –«


    »Drehbuchautoren, die mein Buch adaptieren, ja«, sage ich. Sie haben unglaubliche Arbeit geleistet. Sie haben den Spirit der Bücher erhalten und gleichzeitig das Tempo fürs Fernsehen angepasst. »Aber das ist meine Serie und ich werde nicht zulassen, dass jemand anders das letzte Kapitel schreibt.«


    Wenn meine beiden Lieblingsfiguren ein Happy End bekommen, dann bitte nach meiner eigenen Vorstellung. Eine Vorstellung, die gerade so klar ist wie Sumpfwasser.


    »Mia liefert immer«, sagt Gavin mit einer Zuversicht, die ich nicht fühle. Dann deutet er auf die unzähligen Kisten im Flur und wendet sich an Ted: »Was kommt in meinen Pick-up? Ich habe ein paar Spanngurte mitgebracht.«


    Sie gehen nach draußen und Kim bückt sich, um ihre Serviette in den schwarzen Müllsack auf dem Boden zu werfen.


    »Er ist ein Schatz.«


    »Das ist gut, immerhin hast du dich ja für 50 Jahre bis lebenslänglich verpflichtet«, erwidere ich grinsend.


    »Ted auch. Aber ich meinte eigentlich Gavin.« Sie senkt die Stimme zu einem verschwörerischen Flüstern. »Dating-Apps sind nicht die einzige Möglichkeit, eine Beziehung anzufangen, weißt du.«


    Ich wische mir ein paar Krümel von meinem Top und ignoriere ihren vorwurfsvollen Blick auf den Boden. »Lass uns mal den Rest deiner Bibliothek einpacken.« Dann drehe ich den Wasserhahn voll auf, um mir die Hände zu waschen, und erkläre das Gespräch damit für beendet.


    Gavin zu daten, kommt nicht infrage. Niemals würde ich unsere Freundschaft aufs Spiel setzen. Eine Romanze? Das würde alles kaputtmachen.

  

  
    

    Kapitel 3


    Gavin


    Mia benutzt meine Schubkarre als Fußablage, während ich den alten Weg aus Backsteinen aufreiße, der zu meiner vorderen Veranda führt. Mit den Fingern auf der Tastatur ihres Laptops, die Augen hinter einer Sonnenbrille verborgen, liegt sie in einem der Gartenstühle aus Vinylgeflecht und Aluminium, die ich kurz nach meinem Einzug im Schuppen entdeckt habe. Vielleicht schläft sie. Schreiben tut sie jedenfalls nicht.


    Mit einem lauten Poltern landet ein weiterer Ziegelstein in der Schubkarre, sodass sie erschrocken in die Höhe fährt. Ja, sie hat definitiv geschlafen.


    »Mensch, Gavin, was soll das?«


    »Ich bin nur neugierig, wie es mit deiner Szene so läuft.«


    Sie hat mich gebeten, heute dafür zu sorgen, dass sie fokussiert bleibt, und auch wenn mir nicht gefällt, wie viel Druck sie sich macht, verstehe ich doch, dass sie ein gewisses Maß an Verbindlichkeit braucht.


    Sie schiebt ihre Sonnenbrille auf der Nase ein Stück nach unten. »Ungefähr so gut wie mit deinem Weg, würde ich mal sagen.«


    Fast eine Woche ist vergangen, seit wir in die Stadt gefahren sind, um Mias Schwester beim Umzug zu helfen. Seitdem hat sie sich zum Schreiben in ihrer Wohnung eingeigelt. Nach Teds Andeutungen, die Produktion würde auch ohne sie weiterlaufen, und Kims permanentem Drängen, sie solle wieder anfangen zu daten, brauchte sie wahrscheinlich einfach ihre Ruhe, um wieder in ihr »kreatives Mindset« zu kommen, wie sie es nennt.


    Ich hatte auch nicht viel Freizeit. Im Spätfrühling ist in dem Gartencenter, in dem ich als Manager tätig bin, immer viel los, außerdem arbeite ich parallel noch an mehreren Gartenbauprojekten. Mein Bruder und seine Familie kommen jeden Sommer aus Colorado, um einen Monat mit Dad auf der Farm zu verbringen, und da ich sie während der Zeit wenigstens einmal besuchen möchte, habe ich beschlossen, meinen freien Tag dafür zu nutzen, die Arbeiten auf meinem eigenen Grundstück voranzutreiben. Ganz oben auf meiner To-do-Liste stand der hässliche Gartenweg. Die Vorbesitzer haben ihn entweder selbst gepflastert oder jemanden damit beauftragt, der keinerlei Erfahrung hatte, denn das Pflaster ist so uneben wie die Buckelpiste im Skigebiet in der Nähe unserer Farm in Wisconsin. Letzte Woche hätte ich mir auf dem Weg zum Briefkasten fast wegen eines lockeren Ziegels den Knöchel verstaucht. Einen Großteil der geborstenen Steine habe ich bereits entfernt, wodurch im Erdreich tiefe Furchen entstanden sind. Ich stütze einen Ellbogen auf mein staubiges Knie, blinzle mir den Schweiß aus den Augen und sehe zu Mia auf.


    »Manche Dinge brauchen eben Zeit.«


    »Das hier braucht eher eine Abrissbirne«, sagt sie mit einem finsteren Blick auf ihren Laptop. Normalerweise spricht sie immer darüber, wenn sie mit dem Plot nicht weiterkommt, aber als sie heute vorbeikam, hat sie nichts über das Buch gesagt, an dem sie gerade schreibt. Kein gutes Zeichen.


    »Was ist mit deinen Szenenkarten?« Mit dem Kinn deute ich auf den Stapel mehrfarbiger Karteikarten, die zwischen der Stuhllehne und ihrem Bein klemmen, damit sie nicht vom Wind weggeweht werden. Es sind dieselben Karten, die bei ihr zu Hause an ihrer Pinnwand gehangen beziehungsweise an ihrem Monitor geklebt haben.


    Sie fächert sie mit dem Finger auseinander, als würde sie ein Kartendeck mischen. »Die sind momentan nur Requisite.«


    »Tja, wenn du schon ein Nickerchen machst, dann leg dich doch wenigstens auf die Liege.«


    Sie hat mich dazu überredet, eine extragroße Hollywoodschaukel inklusive weicher Kissen und Kuscheldecke auf der Veranda anzubringen. Ich hatte ursprünglich etwas Einfacheres im Sinn, aber nachdem Mia mir das Foto einer Schaukel geschickt hatte, die sie auf Social Media gefunden hatte, kam eine Standardlösung nicht mehr infrage.


    »Du kriegst noch einen Hitzschlag, wenn du in der prallen Sonne einschläfst.«


    »Ich habe bloß nachgedacht.«


    »Magst du beim Nachdenken vielleicht Ziegelsteine rausreißen?«


    Sie hat mir einmal gesagt, dass beim Spazierengehen die Ideen besser fließen. Bei mir hilft immer Gartenarbeit, aber Mia ist in Mietwohnungen aufgewachsen und kann der Arbeit im Freien nicht viel abgewinnen.


    Zu meinem großen Erstaunen schwingt sie die Beine vom Stuhl. »Warum nicht?«


    »Normalerweise hasst du doch Gartenarbeit.«


    Ich warte darauf, dass sie verkündet, sie hätte nur einen Witz gemacht, doch stattdessen lässt sie sich vorsichtig im Gras nieder und beäugt die Pflastersteine, als müsste sie sich erst die beste Herangehensweise überlegen.


    »Normalerweise weiche ich auch nicht von meiner Outline ab oder schreibe einen ganzen Monat lang kein einziges verwertbares Wort.« Mit bloßen Händen macht sie sich an einem der Steine zu schaffen. Ihre Finger scharren in der verdichteten Erde der Fugen und ich verziehe das Gesicht, weil sie sich dabei fast die Knöchel aufschrammt. »Vielleicht ist das hier mein neues Ich«, sagt sie. »Jemand, der Nickerchen macht und im Dreck spielt.«


    »Ich spiele nicht im Dreck.« Ich gehe in die Hocke und klopfe meine Taschen nach einem weiteren Paar Arbeitshandschuhe ab.


    »Hier musst du dich nicht mit irgendwelchen Vorgaben der Hausbesitzervereinigung herumschlagen.« Sie pustet sich ihre Locken aus dem Gesicht. »Du könntest Gartenzwerge aufstellen, die auf Flamingos reiten. Stattdessen reißt du an deinem freien Tag diesen Weg hier auf.« Weil sie schmutzige Hände hat, versucht sie mit einer Bewegung ihrer Schulter, die Haarsträhnen zurückzustreichen, die ihr am Hals kleben.


    Weil das nicht funktioniert, schiebe ich die Locken mit dem Handrücken nach hinten, wobei ich versuche, das Kitzeln ihres Atems an meinem Hals zu ignorieren. Ihr leichtes, blumiges Parfüm vermischt sich mit dem erdigen Geruch des Mutterbodens. Es riecht wie ein frisch gepflanzter Garten.


    Ich lasse die Hand sinken und gehe wieder auf Abstand. So wie ich es schon seit Jahren tue. Und wohl auch immer tun werde.


    »Gib’s zu, du stehst doch darauf, ständig im Garten werkeln zu können.«


    »Na klar.«


    Weil ich nicht länger zusehen kann, wie sie sich mit dem Stein abmüht, reiche ich ihr eine Kelle, die sie so heftig in die Erde rammt, dass ich mir ein Grinsen verkneifen muss.


    »Ist doch schön, wenn man ein Hobby hat.«


    Sie kneift die Lippen zusammen, erwidert aber nichts. Was auch immer ihr gerade durch den Kopf geht, sie wird es mir mitteilen, wenn sie so weit ist. Wir arbeiten schweigend weiter. Ich reiße systematisch eine weitere Reihe Steine heraus, während Mia ihre mangelnde Technik mit Frust und nackter Entschlossenheit wettmacht.


    »Ted hatte übrigens recht«, sagt sie nach einer Weile. »Er hat mich doch neulich gefragt, ob die Produktion auch ohne mich weitergehen würde. Würde sie. Wenn ich das Buch nicht rechtzeitig abgebe, haben die Drehbuchautoren freie Hand, die Staffel für das letzte Paar so zu schreiben, wie sie es für richtig halten.«


    Ich habe mir schon gedacht, dass sie das umtreibt. Kein Wunder. »Du hast noch nie eine Deadline nicht eingehalten.« Das war der falsche Satz, denn bei ihren bisherigen zwölf Büchern hat sie auch noch nie eine Fristverlängerung gebraucht.


    »Ich habe die Buchmesse in New York abgesagt«, sagt sie und entfernt einen weiteren Stein, wobei sie gleich noch ein Büschel Gras mit herausreißt. »Die einzige Signierstunde, die ich diesen Sommer habe, ist erst im August. Ich habe mir eine Social-Media-Pause verordnet und meine Assistentin hat mir geholfen, alle Newsletter bis Jahresende vorzubereiten, bevor sie in den Urlaub gefahren ist. Zum ersten Mal seit Ewigkeiten kann ich meine gesamte Energie ins Schreiben stecken. Warum komme ich dann mit dieser Story nicht weiter?« Sie wirft den Stein mit so viel Schwung in die Schubkarre, dass er in zwei Teile zerbricht.


    »Du hattest noch nie so großen Druck«, sage ich. »Sei nicht so streng mit dir selbst.«


    »Das mag sein, aber der Prozess ist doch immer derselbe. Ideen finden, Plot entwickeln, schreiben, überarbeiten«, sagt sie. »Aber es stimmt: Dass ich jetzt schon weiß, dass das Buch verfilmt wird, ist noch mal ein ganz anderes Gefühl. Und Rob und Jayla freuen sich schon so auf ihre Staffel.« Es sieht ihr ähnlich, dass sie sich genauso viele Sorgen um die Schauspieler macht, die Victor und Sydney verkörpern, wie um ihre eigene Karriere.


    Ich zermartere mir das Hirn, was ich ihr sagen könnte, ohne ihre Gefühle abzuwerten. Ich bewundere sie und es tut mir in der Seele weh, mitansehen zu müssen, wie mutlos sie gerade ist.


    »Vielleicht brauche ich einfach ein bisschen Abstand«, fährt sie fort, ehe mir etwas eingefallen ist. »Vielleicht sollte ich den Text erst mal eine Weile zur Seite legen, damit ich dann einen frischen Blick darauf habe.« Sie wischt sich die Hände ab und schneidet beim Anblick ihrer Fingernägel eine Grimasse. »Ich könnte mir Kims Ratschlag zu Herzen nehmen und mich wieder auf ein paar Dating-Apps anmelden, damit ich aus meinem Trott rauskomme.«


    »Du meinst die Apps, die du so gerne als Jauchegruben bezeichnest?« Ich selbst habe durchaus gute Erfahrungen mit Dating-Apps gemacht, aber in letzter Zeit hatte ich nicht mehr das Bedürfnis, mich damit zu befassen. Ob das womöglich daran liegt, dass Mia seit knapp zwei Jahren Single ist? Ich würde gern glauben, dass es damit nichts zu tun hat, allerdings versuche ich, dieser Frage nach Möglichkeit aus dem Weg zu gehen. Zu gefährlich für mein Herz.


    Sie übergeht meine Bemerkung. »Es müssen nicht mal gute Dates sein«, sagt sie. »Ich brauche bloß ein bisschen Abwechslung. Ich muss raus aus meiner Schreibhöhle …«


    »Findest du es okay, so über einen Ort zu reden, an dem ein Latte zehn Dollar kostet?«


    »… und endlich wieder ein bisschen Klarheit bekommen. Das Leben leben, statt immer nur darüber zu schreiben.«


    Meinen Witz hat sie einfach ignoriert, deshalb starte ich gleich den nächsten Versuch. »Klingt wie ein Spruch, den man auf ein Kissen stickt.« Ich schneide eine Grimasse, um sie aufzuheitern, doch innerlich stehe ich unter Schock. Seit wann geht es ihr so mit ihrer Arbeit? Die Lage muss wirklich ernst sein.


    »Wenn ich nur jetzt so ein Kissen hätte, dann würde ich dir damit eins überziehen.« Eine leere Drohung, genau wie ihre finstere Miene, die bereits kurz davor ist, sich zu einem Lächeln zu verziehen. Sie spuckt große Töne, dabei kenne ich niemanden, der ein so weiches Herz hat wie sie. Eine Ecke meines Gartens ist vollkommen verwildert, weil sie dort einen Ameisenhügel entdeckt und mich angefleht hat, die Stelle nicht zu mähen. Erst recht ein Grund, zu verhindern, dass sie ihr Herz riskiert, bloß weil sie auf andere Gedanken kommen will.


    »Eine Pause ist vielleicht gar keine schlechte Idee. In letzter Zeit hast du dir viel zugemutet.« Ich stehe auf und massiere mir mit den Fäusten meinen schmerzenden unteren Rücken. »Warum fährst du nicht in den Urlaub?«


    »Allein?« Sie schüttelt den Kopf. »Dann denke ich sowieso nur wieder die ganze Zeit an das Buch oder hole meinen Laptop raus und verzettle mich. Ich muss auf andere Gedanken kommen. Und außer ein Jahr in einem Apartment in Paris fällt mir nichts Besseres ein.«


    Zwar hat sie nichts dergleichen erwähnt, aber ich stelle mir in diesem Szenario trotzdem einen Mann vor. Vielleicht einen Künstler. Jemanden, der ernsthaft und tiefgründig ist und das genaue Gegenteil von mir.


    Ich verbanne das geistige Bild von Mia, wie sie an einem antiken Schreibtisch sitzt, neben weit geöffneten Balkontüren, durch die man den Eiffelturm sehen kann, während sich ein Maler auf dem Bett räkelt und sie zeichnet.


    »Du vergisst, dass du dabei mit Fremden ausgehen müsstest. Mit Typen, die nicht wissen, dass sie nur eine Ablenkung für dich sind.« Wobei es mir nicht um die Männer geht, sondern um Mia. Aber sie kann es nicht ausstehen, wenn man sich Sorgen um sie macht.


    »Wer sagt denn, dass ich dabei nicht wirklich einen potenziellen Partner kennenlernen kann?« Sie schnappt sich ihr Handy vom Stuhl. »Außerdem habe ich nicht vor, irgendwem etwas vorzumachen. Ich habe mein Profil aktualisiert.«


    Sie reicht mir das Handy, dann springt sie über den aufgerissenen Weg und stellt sich neben mich, wobei sie die Wange an meinen Arm drückt, als könnte sie es gar nicht erwarten, ihr Werk zu bewundern.


    Ich schirme das Display mit der Hand gegen die Sonne ab und lese laut vor: »›Singlefrau (30) sucht Singlemann für zwanglose Dates mit Potenzial für feste Beziehung‹.« Ich lasse das Handy sinken, schiebe einen Finger hinter den Steg ihrer Sonnenbrille und ziehe sie nach unten, um ihr in die Augen schauen zu können. »Mia, du verdienst dein Geld mit Schreiben und was Besseres ist dir nicht eingefallen? Das klingt wie ein Vertragsentwurf.«


    »Perfekt.« Sie nimmt die Brille ab und ihre braunen Augen funkeln in der Nachmittagssonne. »Dann besteht ja keine Gefahr, dass jemand auf dumme Gedanken kommt.«


    »Die ganze Aktion ist eine dumme Idee«, sage ich. »Das wird niemals funktionieren.« Oder es wird funktionieren und sie verguckt sich in irgendeinen komischen Typen, der nur zu gern bei einer unverbindlichen, vertraglich angeordneten Romanze mitmacht.


    »Irgendwas muss aber passieren.« Sie setzt sich die Brille wieder auf und verschränkt die Arme vor der Brust, sodass unter dem cremeweißen Croptop aus Leinen die glatte braune Haut ihres Bauchs sichtbar wird.


    Ich versuche, mich nicht von ihren Kurven ablenken zu lassen, sondern mich auf ihr Problem zu konzentrieren.


    »Wenigstens muss ich dann nicht mehr daran denken, dass ich nach monatelanger Arbeit nichts vorzuweisen habe.«


    Mir kommt eine Idee, die so dumm ist, dass ich mir nicht erlaube, sie genauer zu analysieren. »Muss es denn unbedingt ein Fremder sein?«


    »Was meinst du damit?«


    »Du könntest ja auch mit mir ausgehen.« Kaum sind mir diese Worte über die Lippen gekommen, wird mir mein Fehler bewusst. Aus unerfindlichen Gründen habe ich soeben meine beste Freundin, die Frau, die glaubt, dass Dating das Todesurteil für Freundschaften ist, um ein Date gebeten.


    »Gavin –«


    »Nicht in echt«, sage ich hastig. Mist. Wie komme ich da wieder raus? »Aber du willst etwas machen, das dich aus deiner Routine rausholt. Und was wäre ein größerer Bruch mit der Routine, als wenn wir beide zusammen auf ein Date gehen? Ich könnte dich zum Abendessen ausführen –«


    »Wir essen ganz oft gemeinsam zu Abend –«


    »In ein richtig schickes Restaurant.« Auf einmal bin ich Feuer und Flamme für die Idee. »Ich bringe dir Blumen mit. Lebendige Blumen«, füge ich grinsend hinzu. »Und halte dir die Türen auf.«


    »Das machst du für jede«, wirft sie ein. So wurde ich erzogen. Das lernt man im Mittleren Westen und manchmal macht man sich deswegen über mich lustig. »Na gut, wir könnten auch zu einem dieser Malabende mit Weinbegleitung gehen oder so.«


    »Beim letzten Mal warst du so beschwipst, dass du aus Versehen das Malwasser getrunken hast.«


    Das hatte mich ziemlich schnell wieder nüchtern gemacht.


    »Ich will doch nur sagen, dass du auch aus deiner Routine ausbrechen kannst, ohne mit einem wildfremden Mann auszugehen. Wenn wir so tun, als wären wir ein Liebespaar … unrealistischer geht’s doch gar nicht.«


    »Fake Dating ist ein Trope«, sagt sie. »Im echten Leben machen die Leute so was nicht.«


    »Ein Trope?« Ich habe Mia bei Lesungen schon häufiger über Tropes reden hören, bin mir aber nicht hundertprozentig sicher, was es bedeutet.


    »Ein genretypisches Motiv, das dem Spannungsaufbau dient. Beim Fake Dating tun die Figuren beispielsweise so, als wären sie in einer Beziehung, damit ihre Familien nicht erfahren, dass sie in Wahrheit chronische Singles sind –«


    »Single zu sein, ist doch keine Krankheit.« Wobei, mein Bruder scheint das so zu sehen.


    Sie ignoriert meinen Einwurf und fährt fort. »Oder sie gehen sogar einen Schritt weiter und verloben sich, weil im Testament der Großtante verfügt ist, dass der Protagonist die Farm der Familie verliert, wenn er nicht heiratet.«


    »Sind wir im Mittelalter?«


    »Es könnte etwas knifflig sein, das in einer Contemporary Romance glaubwürdig zu verkaufen«, räumt sie ein. »Der springende Punkt ist, dass es nicht beim Fake Dating bleibt. Irgendwann verlieben sich die beiden immer ineinander.« Beim Wort verlieben rümpft sie die Nase, woraufhin ihr prompt die Brille herunterrutscht.


    Ich fange sie auf und poliere die Gläser an meinem Hemd.


    »Wir sind seit fast zehn Jahren befreundet, Mia. Wir wissen genau, wie wir zueinander stehen. Eine Flasche Merlot und ein bisschen Kerzenschein werden daran nichts ändern. Außerdem wollen wir ja nicht so tun, als wären wir in einer Beziehung. Es wäre einfach nur ein Date –«


    »Du glaubst, ein Date mit dir würde schon ausreichen?«


    Im ersten Moment denke ich, sie will damit andeuten, dass sie lieber mehr Dates mit mir hätte. Aber dann wird mir klar, was sie wirklich meint: Ein Date mit mir würde nicht reichen, um ihre Einstellung zu ändern.


    »Ich weiß nicht, aber vielleicht wäre es ja einen Versuch wert?« Ich gebe ihr die Brille zurück. »Kann doch nichts schiefgehen.«


    »Da irrst du dich«, widerspricht sie. »Es könnte eine ganze Menge schiefgehen.«


    »Und genau deshalb ist dein bester Freund der ideale Kandidat für das Fake-Dating-Trope.«


    Sie seufzt frustriert. »Ein guter Freund ist so ziemlich der Letzte, mit dem man so was machen sollte, weil es eben nicht beim Fake ­Dating bleibt. Irgendwann kommen zwangsläufig Gefühle ins Spiel.« Sie hebt abrupt den Kopf, blickt jedoch ins Leere. Ich kenne diesen Blick. So sieht sie immer aus, wenn ihr gerade eine zündende Idee für ihren Plot gekommen ist. Sie macht den Mund auf und packt mich bei den Schultern. »Das ist es!« Sie lächelt mich an. »Wie haben zwei Menschen, die seit Jahren befreundet sind, ein Meet Cute?«


    Ich habe genug Liebesromane gelesen, um mir über die fundamentale Wichtigkeit eines anständigen Meet Cute im Klaren zu sein. Das ist der Moment, in dem die beiden Protagonisten zum ersten Mal miteinander interagieren. Und ich verstehe auch, worauf sie hinauswill. Unwillkürlich erwidere ich ihr Lächeln. »Indem sie plötzlich erkennen, dass zwischen ihnen auch mehr sein könnte?«


    »Ganz genau!« Mit einem breiten Grinsen sagt sie: »Es wäre doch interessant zu beschreiben, was genau sich in diesem Szenario für meine Figuren ändert.« Sie schüttelt den Kopf. »Ach, was rede ich da? Das ist doch albern.«


    »Nein, ist es nicht«, widerspreche ich. Obwohl sie recht hat, ein bisschen albern ist es schon. »Ich bin dein bester Freund. Wer wäre besser dazu geeignet, auch mal was Albernes zu machen? Ich bin da wertfrei.«


    »Ich bin mir nicht sicher …«, meint sie stirnrunzelnd.


    »Ich mir aber.« Was Mia betrifft, war ich mir immer schon sicher.


    Sie beißt sich auf die Lippe und krallt sich in meine Ärmel, als sich ihr Griff um meine Schultern verstärkt.


    »Du musst das wirklich nicht machen.«


    »Ich will aber.« Ich will noch viel mehr, als nur so zu tun, als ob. Ich will die Distanz zwischen uns überbrücken und sie küssen, sodass sich ihre Finger aus ganz anderen Gründen in mein T-Shirt krallen. Aber genau solche gefährlichen Gedanken ließen sich noch schwerer verdrängen, wenn wir das wirklich durchziehen würden. Kann ich meine Gefühle in Schach halten, wenn die üblichen Grenzen der Freundschaft wegfallen?


    Nur ein einziges Date.
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