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Ich
sitze auf einem Stuhl vor einem Lungenspezialisten und denke darüber nach, was
der Arzt mir da gerade gesagt hat. Hatte dieser wirklich gerade gesagt, dass
ich einen acht Zentimeter langen, schon faustgroßen Tumor in meiner Lunge habe,
direkt an meinem Herzen? Ich hebe meinen Blick, schaue dem Arzt in die Augen,
sage aber kein Wort.

»Haben
Sie verstanden, was ich Ihnen gerade gesagt habe?«, fragt der Arzt mich nun
fast gütig.

»Ja!«
antworte ich mechanisch, »aber was haben Sie erwartet? Dass ich jetzt hier aus
dem Fenster springe? Außerdem glaube ich Ihnen das nicht. Ich habe keinen
Lungenkrebs. Bitte machen Sie noch mal neue Röntgenaufnahmen von meiner Lunge«,
sage ich zu ihm.

Mitleidig
schaut er mich an. »Sie haben mir etwas zu ruhig reagiert auf die Diagnose, das
kenne ich von den Patienten anders, deshalb meine Frage. Es tut mir leid, es
besteht keinerlei Zweifel: Sie haben ein bösartiges, kleinzelliges Lungenkarzinom
und es ist Eile angesagt, große Eile!«

 

 

DREI
MONATE ZUVOR: 

 

Ich
hustete wie ein Weltmeister, ich glaubte, dass ich eine Erkältung hätte und
ging deshalb damit zu meiner Hausärztin, denn diese Husterei nervte mich total.
Wenn ich telefonierte und/oder etwas mehr sprach, dann wurde es ganz schlimm,
dann kam ich aus dem Husten überhaupt nicht mehr heraus. Erst wenn ich dann
eine ganze Weile nichts mehr sagte, beruhigte sich das Husten wieder. Ich sagte
zu meiner Hausärztin, dass ich wahrscheinlich eine Erkältung hätte und dass sie
mir doch bitte ein Medikament gegen diesen blöden Husten geben solle.

»Wir
machen gleich noch einige weitere Untersuchungen!«, sagte sie, hörte dann meine
Lunge ab und sagte, dass da alles in Ordnung sei. Daraufhin untersuchte sie
noch mein Blut, woraus dann hervorging, dass ich irgendeine Entzündung im
Körper haben müsste. Die Entzündungswerte im Blut liegen normalerweise bei 25,
und meine waren auf 54 angestiegen, also viel zu hoch. Sie verschrieb mir nun
ein Antibiotikum, dieses nahm ich auch ganz brav. Jedoch ließ der Husten
einfach nicht nach und nervte mich immer mehr.

Nach
einigen Tagen des vergeblichen Wartens, dass meine Husterei endlich aufhört,
ging ich dann noch mal zu meiner Hausärztin. Sie gab mir daraufhin eine
Überweisung zum Röntgen; das schob ich allerdings erst einmal vor mich her.

Meinen
Husten bekämpfte ich nun erst mal selbst mit pflanzlichen Mitteln aus der
Apotheke. Ich probierte einen pflanzlichen Hustensaft nach dem anderen aus,
nichts jedoch half. Zwischendurch ließ ich mich auch mal wieder bei meiner
Hausärztin sehen. Wieder hörte sie die Lunge ab und sagte, dass ich vorerst
nicht zum Röntgen muss, eventuell auch gar nicht. 

Nach
nun fast drei Monaten ging mir die Husterei so extrem auf die Nerven, dass ich
mich dazu entschloss, nun aber doch zum Röntgen zu gehen. Meine Hausärztin war
zu diesem Zeitpunkt in Urlaub, doch hatte ich ja noch die Überweisung, die sie
mir gegeben hatte. Also fuhr ich in eine nahe gelegene Klinik zu einem
Radiologen. Bei diesem angekommen, kam ich, obwohl ich keinen Termin hatte,
sofort dran. Ich erklärte dem Arzt, dass ich seit drei Monaten Husten habe und
diesen einfach nicht los bekäme. Daraufhin sagte er: »Gut dann machen wir jetzt
erst einmal eine Röntgenaufnahme Ihrer Lunge.« 

Auf
den Röntgenbildern sah er sofort, dass da wohl irgendetwas wächst, was da nicht
hingehört. »Haben Sie Zeit?«, fragte er mich nun.

»Ja,
warum?«, fragte ich zurück. 

»Gut!«,
sagte er, »dann machen wir gleich noch eine Aufnahme mit einem Kontrastmittel,
dann kann ich genauer erkennen, was los ist.« 

Also
noch eine Aufnahme – dieses ganze Tohuwabohu um meinen lächerlichen Husten
nervte mich schon wieder total. Ich hasse Untersuchungen und all diesen Klimbim
mit den Ärzten. Aber nun war ich schon mal hier, also machten wir noch eine
Aufnahme mit Kontrastmittel. Nachdem er auch diese Bilder angeschaut hatte,
sagte er, er müsse mich sofort zu einem Lungenspezialisten überweisen und
diesen sollte ich auch umgehend aufsuchen. Er sagte mir allerdings nicht, was
er gesehen hatte, nur eben, dass dort etwas wächst, was dort nicht hingehört.
Komischerweise fragte ich auch gar nicht nach ...

Und
dann saß ich vor dem Lungenspezialisten und der sagte mir, dass ich einen
bösartigen, kleinzelligen Lungen-Karzinom-Tumor in meiner Lunge habe, was immer
dieses Karzinom auch bedeuten mag. »Sie müssen umgehend in eine Klinik!«, sagte
er nun und gab mir eine Überweisung für die Uniklinik Erlangen. Am selben Tag
noch sollte ich dort erscheinen. Der Arzt rief auch sofort dort an und sagte,
dass er jetzt noch eine Patientin vorbeischicke, bei der wirklich Eile angesagt
sei. Der Arzt überreichte mir noch die Unterlagen für die Aufnahme in die
Uniklinik Erlangen und ich verabschiedete mich von ihm.

Ich
ging zu meinem Wagen und fuhr nun in die Uniklinik. Bei der Anmeldung musste
sich erst einmal warten. Und dann saß ich da und wartete und wartete und
wartete ... Diese Warterei regte mich schon wieder auf. Ich hasse Krankenhäuser
und alles, was damit zu tun hat. 

Nach
ewig langer Zeit wurde ich endlich aufgerufen. Schon beim Betreten des
Ärztezimmers sagte ich zu dem hier versammelten Team, sie mögen doch bitte
nochmals Röntgenbilder von meiner Lunge machen, weil ich nicht glaube, dass ich
Lungenkrebs habe. 

»Wir
machen sowieso noch mal unsere eigenen Röntgenbilder!«, gaben sie mir zur
Antwort, »aber das wird Ihnen gleich alles der Chefarzt sagen, er wird Ihnen
alles erklären.« 

Also
saß ich wieder bestimmt zehn Minuten herum und wartete. Furchtbar diese
Warterei, da könnte ich wirklich die Krise kriegen und zornig werden.

 

Endlich
betrat der Chefarzt das Zimmer. Er wirkte ziemlich hektisch, dadurch war er mir
nicht gerade sehr sympathisch, schließlich ging es hier nicht um eine
Kleinigkeit. Auch wiederholte ich sofort, was ich gerade schon seinen
Mitarbeitern gesagt hatte. Nun setzte er sich doch mir gegenüber, wurde etwas
ruhiger und nahm sich Zeit für mich. Er schaute sich die Bilder an, schaute
mich an und sagte zu mir: »Es tut mir leid, Ihnen das sagen zu müssen, aber es
besteht anhand der Röntgenbilder definitiv kein Zweifel an der Diagnose. Sicherlich
machen wir nochmals ganz spezielle Aufnahmen, aber die Diagnose Lungenkrebs ist
richtig und steht fest! Haben Sie geraucht?«, fragte er mich jetzt.

»Ja,
habe ich und tue es noch – gerne sogar!«, gab ich dem Chefarzt zur Antwort. 

»Dann
würde ich Ihnen raten, dies zukünftig zu lassen. Rauchen ist eine ganz
gefährliche Droge, die immer und immer wieder von den Menschen unterschätzt
wird.«

›Warum
soll ich aufhören zu rauchen?‹, fragte ich mich in Gedanken, wo ich doch gar
keinen Lungenkrebs habe. Es wollte mir einfach nicht in den Kopf, denn bis auf
diese blöde Husterei war ich doch kerngesund. Das konnte einfach nicht sein!
›Der spinnt doch total‹, denke ich. ›Lass die erst mal ihre eigenen
Röntgenbilder machen, dann werden sie schon sehen, dass das mit dem Lungenkrebs
ein Irrtum ist.‹

»Und
noch etwas«, unterbrach der Chefarzt nun meine Gedanken, »es ist bei Ihnen
absolute Eile angesagt. Der Tumor hat bereits die acht Zentimeter erreicht, ist
also schon faustgroß und liegt direkt an Ihrem Herz, wie die Röntgenbilder hier
zeigen. Wir müssen reagieren und zwar umgehend. Sie bleiben am besten gleich
hier. Erst einmal nehmen wir Sie auf, dann machen wir alle erforderlichen
Untersuchungen und einige spezielle Röntgenaufnahmen und dann entscheiden wir,
was zu tun ist.«

Ich
hebe meinen Kopf und schaute dem Arzt nun direkt in die Augen. Langsam begann
ich zu realisieren, dass es der Chefarzt wirklich ernst meinte und dass dieser
davon überzeugt war, dass die Diagnose richtig war. Was mich jetzt wunderte,
war, dass ich extrem ruhig blieb – innerlich wie äußerlich. Ich habe immer
gesagt dass ich keine Angst vor dem Sterben habe. Genauso schien es wohl auch
zu sein. 

»Rufen
Sie bitte auf der Station an!«, sagte der Chefarzt nun zu einer der Schwestern,
»und fragen Sie nach, ob sie noch heute eine Patientin aufnehmen können.« 

Die
Schwester tat wie ihr geheißen, teilte dem Chefarzt dann aber mit, dass die
Station erst in drei Tagen ein Bett frei haben würde. Der Chefarzt seufzte.
»Also gut«, sagte er, »dann eben erst in drei Tagen. Bis dahin können Sie auch
noch alle ihre privaten Dinge regeln!«, wandte er sich jetzt wieder an mich. Er
stand auf, gab mir die Hand: »Also dann bis in drei Tagen.« Dann drehte er sich
um und verließ den Raum. Die Schwestern übergaben mir noch die Unterlagen für
die Aufnahme und verabschiedeten sich von mir mit dem Satz: »Wir wünschen Ihnen
ganz viel Glück, Frau Roggenkamp!« 

Mit
gemischten Gefühlen verließ ich die Klinik. Ich glaube, so ganz hatte ich es
noch immer nicht realisiert, dass ich Lungenkrebs haben sollte. Sonst wäre ich
doch sicherlich nicht so gelassen und ruhig, überlegte ich. So sehr ich es auch
versuchte, es wollte mir einfach nicht in den Kopf. ›Was mache ich nun?‹,
überlegte ich. ›Sage ich es schon meiner Familie und meinen Freunden oder warte
ich erst einmal ab, was bei den Röntgenaufnahmen in der Uniklinik Erlangen
herauskommt? Ist aber auch blöd‹, überlegte ich, ›dann bin ich ja schon
stationär. Also doch vorher was sagen.‹ Einen Freund hatte ich nicht. Ich war
zu diesem Zeitpunkt bereits seit zwei Jahren allein, lebte in einer
Zweizimmerwohnung, in wunderschöner Natur gelegen.

An
meinem Wagen angekommen, setzte ich mich in mein Auto, automatisch griffen
meine Finger zur Zigarette, nur einen kurzen Augenblick zögerte ich, dann steckte
ich mir die Zigarette an. Mit großem Genuss zog ich den Rauch in meine Lunge
und pustete diesen dann ebenso genüsslich wieder aus. Ich rauche gerne und mir
schmeckt die Zigarette. ›Wenn ich in der Klinik bin und der Lungenkrebs sich
doch bestätigen sollte, kann ich ja immer noch aufhören‹, überlegte ich.

Ich
drehte den Zündschlüssel herum, mein Wagen sprang an und ich fuhr los. Nach
Hause ging es nun durch wunderschöne Natur. Wo ich auch hinschaute, überall
Feld, Wald und Wiesen. Alles war grün und blühte. Ich liebe die Natur, den
Geruch von frisch gemähtem Gras, die Blumen und die Tiere. Ich fragte mich nun,
wie lange ich wohl all das noch riechen, spüren, erleben und schmecken könne.
Musste ich nun sterben? ›Selbst wenn‹, dachte ich, ›das Sterben macht mir
nichts aus, nur schnell soll es gehen, bloß nicht dahin vegetieren, das wäre
das Schlimmste für mich. Im Bett zu liegen, sich nicht mehr rühren zu können,
aber alles noch mitzubekommen ... Das ist der schlimmste Albtraum für mich.‹

 

Meine
Mama würde ich wohl als Erstes anrufen, überlegte ich, während ich durch die
wunderschöne Natur fuhr. ›Nur, wie sage ich es ihr? Wie bringe ich ihr das am
schonendsten bei? Ich habe keine Ahnung, wie das gehen soll. Wir wohnen alle
ziemlich weit auseinander, meine Familie und ich, so bin ich gezwungen, es
allen telefonisch mitzuteilen. Für meine Mama würde es wohl am schwersten
werden, da ihr Lebensgefährte auch Krebs hat. Und meine Geschwister ... Wie
würden sie wohl darauf reagieren?

Noch
drei Tage, und in diesen drei Tagen, da hatte der Chefarzt wohl recht, musste
ich alles Mögliche regeln und erledigen. Auch den Papierkrieg mit den Behörden
– denen musste ich ja nun auch mitteilen, dass ich in der Klinik wegen Krebs
sein würde. Allein dieser Papierkrieg machte mich schon wahnsinnig, allein beim
Gedanken daran kriegte ich schon wieder die Krise. 

 

Nun
bin ich zu Hause angekommen, ziehe meine Jacke aus und lasse mich erst einmal
in den Sessel fallen. Dann greife ich zum Telefonhörer und wähle die Nummer
meiner Mama. Ein Freizeichen ertönt, mein Herz klopft. ›Wie wird sie
reagieren?‹, frage ich mich wieder. »Hallo«, kommt es dann vom anderen Ende der
Leitung, doch es ist nicht meine Mutter, sondern Heinz, ihr Lebensgefährte.
»Heinz«, sage ich, »du musst jetzt für die Mama sehr stark sein!«

»Warum?«,
fragt er mich, »was ist passiert?«

 »Ich
muss euch jetzt etwas Schlimmes mitteilen«, sage ich. Heinz lauscht in den
Hörer, sagt aber nichts. 

 

»Heinz!«,
fange ich an zu sprechen, »ich habe Lungenkrebs!«

Sofort
fängt Heinz an, zu schluchzen und ruft nach meiner Mama. »Inge!«, ruft er,
»Inge, komm doch bitte mal ans Telefon!«, und er weint dabei bitterlich.
»Marina ist dran«, sagt er weinend zu meiner Mama, »sie hat Lungenkrebs!« Und
seine Tränen finden kein Ende. Dass Heinz so reagiert, hätte ich nie erwartet,
er tat mir in der Seele leid. Wo er doch selbst Krebs hat und nun komme ich
auch noch mit dieser Krankheit.

Meine
Mama ist seit 28 Jahren mit ihm zusammen, die beiden lieben sich sehr und
hängen sehr aneinander. Man sieht den einen nie ohne den anderen. Heinz ist ein
herzensguter, lieber und fürsorglicher Mensch. Es tut mir so leid, dass er so
bitterlich weint. Aber ich kann es nicht ändern, ich habe nun mal Lungenkrebs.
Es wäre mir auch lieber gewesen, ihm das nicht sagen zu müssen. Meine Mama
kommt ans Telefon. »Marina, was hat Heinz da gerade gesagt? Du hast
Lungenkrebs?«

»Ja!«
antworte ich ihr, »ich habe Lungenkrebs. Macht euch aber mal keine Gedanken«,
füge ich schnell hinzu, »es macht mir gar nicht so viel aus. Ich habe kein
Problem damit zu sterben, ich will nur nicht dahinvegetieren ... das auf gar keinen
Fall!« 

Auch
meine Mama weint nun bitterlich. 

»Ihr
müsst nicht weinen!«, sage ich, »ändern kann ich es sowieso nicht mehr.« 

Wir
wechseln nur noch ein paar kurze Worte miteinander, sie sollen sich erst einmal
an den Gedanken gewöhnen. Also lege ich auf. Schade, dass wir so weit
auseinander wohnen, meine Familie und ich. Es kann wirklich niemand mal schnell
auf einen Sprung bei mir vorbeikommen. Außerdem bin ich zurzeit auch noch
arbeitslos. Die Firma, in der ich fünf Jahre beschäftigt war, ist pleitegegangen.
Seit einem dreiviertel Jahr bin ich nun schon vergeblich auf Jobsuche. In
meinem Alter etwas zu finden, ist gar nicht so einfach – wenn denn überhaupt
noch möglich –, und nun kommt auch noch diese Krankheit dazu. Ich bin 50 Jahre
alt, da gehört man auf dem Arbeitsmarkt schon zum alten Eisen und hat kaum mehr
eine Chance, einen Job zu bekommen. 

Nun
telefoniere ich erst einmal einen nach dem anderen ab. Zunächst einmal alle
meine Geschwister, sofern ich sie denn erreiche. Wir sind drei Mädchen und zwei
Jungs. 

Meine
Mama hatte meine Geschwister bereits informiert – wahrscheinlich sofort nach
unserem Gespräch. Wirklich jeden in der Familie hat sie angerufen, wie ich nun
erfahre. 

Alle
sind sehr betroffen. Auch bei meinen Geschwistern fließen viele Tränen. »Du
bist doch noch so jung!«, sagen sie. 

Na
ja, so jung bin ich nun auch nicht mehr mit meinen 50 Jahren. Zu jung zum
Sterben sicherlich, aber 50 war auch schon ein stolzes Alter. Ich erzähle
ihnen, dass der Tumor bereits acht Zentimeter groß ist und dass er sehr nahe am
Herz liegt, was auch erklärt, warum ich in den letzten drei Monaten scheinbar
grundlos zweimal ohnmächtig geworden bin. Das konnte nur mit dem Tumor
zusammenhängen. Zum Glück war ich da jedes Mal zu Hause gewesen. Und beide Male
wurde mir auf einmal ganz komisch, total schwindelig, aber irgendwie anders als
sonst, es wird einem ja immer schon mal etwas übel und schwindelig, durch Hitze
oder so ... Aber da war es anders. Und so torkelte ich in Richtung
Schlafzimmer, konnte mich gerade so bis zu meinem Bett schleppen und dann wurde
es dunkel um mich. Beide Male war ich erst am nächsten Morgen wieder zu mir
gekommen. Das war ein echt komisches Gefühl. Vor allen Dingen nicht zu wissen,
wodurch das Ganze kam. Aber da ich kein Arztgänger bin, war ich dem auch nicht
nachgegangen. Nun würde sich ja letztendlich im Krankenhaus entscheiden, was
passiert ist und wie die Sache wirklich aussieht.

Nach
den Telefonaten überlege ich, zu meinen Vermietern hoch zu gehen, um auch ihnen
zu erzählen, dass ich Lungenkrebs habe. ›Nein‹, entscheide ich, ›ich kann auch
morgen noch zu den beiden gehen.‹ 

Irgendwie
mache ich mir über meinen Lungenkrebs überhaupt keine Gedanken. Ich setze mich
auf meine Couch, schalte den Fernseher an – so, als sei nichts geschehen, so,
als hätte mir heute niemand erzählt, dass ich Lungenkrebs habe. Irgendwann
mache ich dann den Fernseher aus und gehe in mein Bett. 

 

Am
nächsten Morgen läuft alles ab wie sonst auch. Ich stehe auf, mache mir einen
Kaffee, esse eine Scheibe Brot mit Marmelade und nach dem Frühstück stecke ich
mir, wie jeden Morgen, zu meinem leckeren Kaffee genüsslich eine Zigarette an.
Ich rauche wirklich gerne, und das seit ich 16 Jahre alt bin. Jede Zigarette
genieße ich, stets bei einem leckeren Kaffee, nach dem Essen und natürlich bei
geselligen Abenden mit Freunden. Ich rauche eine Packung am Tag, wenn ich am
Abend ausgehe und Bier trinke, dann auch mal mehr. Natürlich weiß man, dass
Menschen vom Rauchen Lungenkrebs bekommen können. Aber wer denkt denn schon daran,
dass es einem selbst auch mal treffen könnte? Da nimmt man sich doch lieber an
den Menschen ein Beispiel, die bis ins hohe Alter geraucht haben und denen auch
nichts passiert ist. 

Nach
dem Frühstück gehe ich mal rüber zu Jasmin und Paul, überlege ich. Diese wohnen
nur zwei Straßen weiter. Sie gehören auch zu meinen ›Freunden!‹, auch den
beiden muss ich mitteilen, dass ich Lungenkrebs habe. Mist, das Arbeitsamt muss
ich ja auch noch informieren, denke ich. Und doch: Es ist wirklich sehr
verwunderlich, dass die Diagnose Lungenkrebs mich überhaupt nicht berührt. Als
hätte man mir gesagt, dass ich einen Schnupfen habe. Das Einzige, was mich
wirklich nervt an dieser ganzen Geschichte, ist dieser blöde Husten – je mehr
ich spreche, desto mehr muss ich husten. Also vermeide ich es schon seit fast
drei Monaten, viel zu sprechen.

Ich
verwerfe mein heutiges Tagesprogramm wieder und fahre doch erst einmal mit
Krümel zum Arbeitsamt (Krümel heißt mein Auto). Vorher aber gehe ich noch
schnell duschen, dann setze ich mich in meinen Krümel. Vielleicht kommt der
Schock über diese Diagnose, wenn ich in der Klinik bin, überlege ich, während
ich auf dem Weg zum Arbeitsamt bin.

Dort
angekommen lässt mich meine Sachbearbeiterin, obwohl niemand in ihrem Büro ist,
bestimmt 20 Minuten warten. Da könnte ich ihr schon wieder den Hals umdrehen.
Wir sind uns beide wirklich ungemein sympathisch – ironisch gemeint! Ich habe
mit ihr im letzten Dreivierteljahr nur genug Ärger gehabt. Ich beherrsche keine
Fremdsprachen, also wollte ich jetzt eine lernen, da dies meine Chancen auf
einen Job verbessert hätte. Ich habe die Sachbearbeiterin also gefragt, wie es
da mit der Kostenübernahme aussieht. Diese schlug mir tatsächlich vor, ich
könne mich ja aus der Arbeitslosigkeit abmelden und dann einen Sprachkurs
belegen. Ich war vielleicht sauer! Ich fragte sie natürlich, wovon ich denn
dann leben sollte. Worauf sie keine Antwort gab. Sie und ich waren uns sowieso
von Anfang an total unsympathisch. Wenn jemand meint, er könne mich an der Nase
herumführen, werde ich böse. Als ich nach 29 Jahren arbeitslos wurde und das
erste Mal zu dieser Sachbearbeiterin musste, wollte sie mich gleich in eine
dieser Arbeitsbeschaffungsmaßnahmen stecken, worauf ich zu ihr sagte, dass ich
nicht aus der Statistik gestrichen werden will, sondern einen Job suche. Die
Sachbearbeiterin jedoch behauptete, dass ich in einem solchen Fall nicht aus
der Statistik raus fallen würde, worauf ich stinksauer zu ihr gesagt habe, dass
ich nicht blöd bin, nur weil ich arbeitslos geworden bin. Ich weiß ganz sicher,
dass man beim Antreten einer Arbeitsbeschaffungsmaßnahme aus der Statistik raus
fällt. Daraufhin schwieg sie. Seitdem waren wir uns natürlich super sympathisch
und wo immer sie konnte, versuchte sie mir eins auszuwischen. Da ich das aber
wusste und ganz bestimm nicht doof bin, habe ich mich vorher wegen allem
rechtlich abgesichert und informiert. Also konnte sie mir gar nichts, egal was
sie auch versuchte. So habe ich zum Beispiel, wenn ich denn mal krank war,
immer eine Krankmeldung gehabt, wenn ich andere Termine hatte, habe ich immer
rechtzeitig beim Arbeitsamt schriftlich den Termin verschoben und Ähnliches. In
den letzten Monaten meiner Arbeitslosigkeit habe ich insgesamt 635 Bewerbungen
geschrieben. Die meisten am PC per E-Mail. Ich hatte mir eine Liste aus dem
Internet ausgedruckt, auf der enorm viele Firmen standen. Diese hatte ich dann
alle per E-Mail nach und nach angeschrieben und im Anhang meine
Bewerbungsunterlagen mitgeschickt. Auch per Post habe ich eine ganze Menge verschickt.
Ich habe mich nicht einmal regional eingeschränkt, sondern mich in ganz
Deutschland beworben. Trotzdem habe ich nicht eine einzige Einladung zu einem
Vorstellungsgespräch erhalten. Und dann hatte ich mal wieder einen Termin beim
Arbeitsamt bei meiner Lieblingssachbearbeiterin. Sie wollte meine Unterlagen
sehen, wollte wissen, wo ich mich bisher und vor allen Dingen, ob ich mich bei
Firmen beworben hatte. Ich nahm an diesem Tag meinen ganzen Stapel Papiere mit
und legte ihr diesen vor die Nase. Sie schaute sich die Unterlagen an und sagte
zu mir: »Bewerben tun Sie sich ja wirklich viel, vielleicht liegt es ja an
Ihrer Person, dass es nichts wird.« Was für eine unqualifizierte Aussage! Ich
schluckte meinen Ärger herunter und sagte nur, aber mit einer gewissen Ironie
und Arroganz in der Stimme: »Das kann ja wohl nicht sein, dass es an meiner
Person liegt, denn bisher hatte ich ja überhaupt noch kein einziges
Vorstellungsgespräch. Wie kann es da an meiner Person liegen?« Auch da
verstummte sie wieder, wahrscheinlich weil ihr genau in dem Moment aufgegangen
war, was sie da wieder für einen Mist erzählt hatte. Dann war ich in den
letzten Monaten durch meine Husterei und durch meine Bandscheiben-Probleme drei
oder vier Wochen krankgeschrieben und meine Lieblingssachbearbeiterin beim
Arbeitsamt behauptete doch glatt, ich würde nur simulieren. Daraufhin platzte
mir endgültig der Kragen und ich schrieb an unsere Arbeitsministerin. Ich war
so was von geladen und dementsprechend fiel auch der Brief und meine Beschwerde
über meine Sachbearbeiterin aus. Ich hatte diesen per Einschreiben mit
Rückschein geschickt, damit ich auch sichergehen konnte, dass er zumindest von
irgendjemanden wahrgenommen wird. Die Arbeitsministerin oder deren
Stellvertreterin schickte dann tatsächlich diese meine Beschwerde mit einem
Brief an das für mich zuständige Arbeitsamt zurück, woraufhin die
Sachbearbeiterin von ihrem Chef eins aufs Dach bekam. Seitdem verstanden wir
uns natürlich noch besser als vorher! Und nun musste ich dieser Frau auch noch
mitteilen, dass ich Krebs habe. 

Nach
circa 20 Minuten bittet sie mich gnädig herein. »Sie wissen, dass Sie heute
keinen Termin haben!«, begrüßt sie mich. 

Da
sie mich schon wieder so blöde begrüßt, beschließe ich, ihr nicht zu sagen,
dass ich Krebs habe. »Ja, das weiß ich!«, gebe ich ihr zur Antwort. »Aber es
ist wichtig. Ich bin seit gestern krankgeschrieben und ich muss ins
Krankenhaus.« 

»Sie
sehen aber recht gesund aus!«, gibt sie mir spitz zurück. 

Ich
kann diese arrogante, überhebliche Person einfach nicht ab, denke ich. Meinen
Ärger über ihre blöde Bemerkung schlucke ich jedoch hinunter. Lächelnd antworte
ich ihr: »Danke, aber in meinem Fall trügt leider der Schein. Schon übermorgen
muss sich ins Krankenhaus.« Sie fragt mich nicht, was ich habe, weil sie genau
weiß, dass ich es ihr sowieso nicht sagen würde. Dafür drückt sie mir
mindestens fünf Seiten Formulare in die Hand. »Diese füllen Sie bitte aus und
senden sie dann wieder an uns zurück. Des Weiteren benötigen wir natürlich auch
noch eine Krankmeldung von Ihnen!«, sagt sie. 

»Natürlich!«,
sage ich, nehme die Formulare, verabschiede mich von ihr und verlasse, ohne ihr
zu sagen, was ich für eine Krankheit habe, das Büro. 

Nachdem
ich hinter mir die Tür geschlossen habe, huscht ein breites Grinsen über mein
Gesicht, weil ich genau weiß, dass sie vor Neugierde vergeht, aber genau
wusste, dass ich ihr zur Antwort gegeben hätte, dass sie das nichts angeht. Da
hat sie sich lieber auf die Zunge gebissen als mich zu fragen. Allerdings nervt
es mich schon wieder, diese blöden Formulare ausfüllen zu müssen. Diese
Bürokratie in Deutschland – für jeden Pups muss man 25 Seiten Formulare
ausfüllen. Das ist doch echt zum Kotzen! In Deutschland gilt wirklich der
Spruch: Warum einfach, wenn es auch extrem umständlich geht. 

Ich
mache mich jetzt aber erst mal auf den Weg nach Hause zu meinen Vermietern;
diese wohnen direkt über mir. Das sind auch sogenannte ›Freunde‹. Es wird sich
in den nächsten Monaten herausstellen, wer meine wirklichen und wahren Freunde
sind. Habe ich überhaupt Freunde? 

Zu
Hause angekommen stelle ich meinen Wagen ab und klingle bei meinen Vermietern.
Ich habe Glück, sie sind beide da. »Hey«, sage ich, »wollen wir zusammen einen
Kaffee trinken? Ich habe euch etwas zu sagen.« 

»Ja!«,
sagen sie: »Komm rein, Marina!« 

Wir
setzen uns in die Küche, wo wir schon oft zusammengesessen haben. Meine
Vermieterin gibt mir einen Kaffee und fragt: »Was gibt es denn so Wichtiges,
Marina?«

»Setzt
Euch besser erst mal«, sage ich. 

»Hui!«,
sagt meine Vermieterin. »Ist es so schlimm?«

»Ich
will nicht lange um den heißen Brei herumreden,« schaue ich die beiden an und
sage: »Ich habe Lungenkrebs!« 

Beide
wirken recht gefasst und gelassen. Aus meiner Sicht scheint es, als habe es sie
nicht sonderlich berührt. Aber ich weiß es nicht genau, da ja jeder anders mit
einer solchen Offenbarung umgeht. 

»Und
wie soll es nun weitergehen?«, fragt mein Vermieter mich. 

»Morgen
komme ich ins Krankenhaus, dann machen sie sämtliche Untersuchungen und dann
entscheiden sie, was zu tun ist ... ob sie operieren oder was sie sonst machen
wollen.«

»Morgen
schon!«, sagt meine Vermieterin.

»Ja,
der Arzt sagt, es sei Eile angesagt.« 

»Und
du hast die ganzen vergangenen Monate davon nichts gemerkt?«, fragte mein
Vermieter mich nun. 

»Nein!«,
sage ich, »nur eben immer dieser blöde Husten!«

»Na,
das sind ja keine guten Nachrichten!«, sagt meine Vermieterin.

»Ja!«,
sage ich, »ich muss jetzt erst einmal abwarten, was bei den Untersuchungen
herauskommt, was sie machen wollen und wie das Ganze weitergehen soll.« Keine
Frage von den beiden, ob ich Angst habe, sie nehmen es wirklich recht locker
auf. 

»Wissen
Jasmin und Paul es schon?«, fragt mich mein Vermieter nun. 

»Nein,
ich war noch nicht bei ihnen«, sage ich, »aber ich will heute Nachmittag mal
rüber gehen. So, nun wisst ihr Bescheid. Ich geh dann mal wieder«, sage ich.
Ich habe Hunger, ich muss mir was zu essen machen. Also stehe ich auf, gehe zur
Tür und sage: »Wir sehen uns die Tage noch, ich gebe euch Bescheid.«

»Na,
dann ganz viel Glück, Marina«, sagen sie beide und geben mir nacheinander die
Hand. 

Dann
gehe ich wieder runter in meine Wohnung. 

Nur
noch heute, denke ich, und dann ... Was ist dann? Packen muss ich auch noch und
diese blöden Formulare ausfüllen. Ich glaube, das mache ich jetzt mal zuerst, das
kostet mich garantiert wieder enorm viel Zeit. Also setze ich mich hin, ziehe
die Formulare vom Arbeitsamt zu mir und fange an lustlos und genervt diesen
Mist auszufüllen. 

Zwischendurch
gehe ich mal an den Briefkasten. Dort finde ein Schreiben vom Arbeitsamt. Was
wollen die denn?, frage ich mich, mache den Brief auf und lese. Darin steht,
dass ich ab dem 1. Oktober in Hartz IV rutsche. Ja, und jetzt?, überlege ich.
Muss ich da trotzdem noch den ganzen Formularkram ausfüllen? Dieser
Formular-Mist der deutschen Bürokratie geht mir wirklich auf die Nerven, und
zwar ganz extrem. Die haben wirklich nichts Besseres zu tun, als einen zu
schikanieren mit ihren Formularen. Also muss ich jetzt doch noch mal beim
Arbeitsamt anrufen. Gesagt getan: Ich greife zum Telefonhörer und rufe an. Ich
lande bei einer allgemeinen Hotline. Die Dame am Telefon sagt mir, dass sie
meiner Sachbearbeiterin ausrichten wird, dass sie mich noch heute anrufen soll.
Also lege ich wieder auf, ziehe ich mich an und gehe rüber zu Jasmin und Paul.
Mal schauen, ob sie da sind. Die beiden wohnen gerade mal zwei Straßen weiter,
das kann ich gut zu Fuß erreichen, auch wenn ich ganz außen herum über eine
Brücke gehen muss. 

Sie
sind beide zu Hause. »Hallo!«, sage ich, als Jasmin nach meinem Klingeln die
Tür öffnet. »Lust auf einen Kaffee, ich muss euch etwas mitteilen.« 

»Ja!«,
sagt Jasmin, »komm rein!«

»Wo
ist Paul?«, frage ich. »Sein Auto steht doch draußen!«

»Der
ist auf der Toilette!«, sagt Jasmin. »Was gibt es denn so Wichtiges?« 

»Ich
warte, bis Paul auch da ist, dann muss ich das Ganze nicht zweimal erzählen«,
sage ich.

»Okay«,
sagt Jasmin und macht mir erst einmal einen Kaffee. In der Zwischenzeit kommt
Paul dazu. »Hallo!«, sagt er, kommt auf mich zu, gibt mir die Hand. »Was gibt
es Neues?«

 »Tja,
leider nichts Gutes!«, sage ich. Nun schaue ich beiden ins Gesicht und sage:
»Ich habe Lungenkrebs!« Auch bei den beiden habe ich das Gefühl, dass sie nicht
sonderlich schockiert sind über diese Nachricht.

»Na,
das ist ja nicht so toll!«, sagt Paul jetzt. »Und wie soll es weitergehen?« 

»Morgen
komme ich ins Krankenhaus! Da machen sie dann noch mal ein paar Untersuchungen
und weitere Röntgenaufnahmen, und dann sagen sie mir, was sie tun werden.« 

»Wie
kommst du morgen in die Klinik?«, fragt Paul.

»Oh,
da habe ich noch gar nicht drüber nachgedacht!« 

»Wann
musst du denn da sein?«, fragt Paul. 

»So
gegen 10:00 Uhr, haben sie gesagt!«

»Dann
kann ich dich fahren!«, sagt Paul. »Ich muss morgen sowieso in diese Richtung.
Dann schmeiß ich dich in Erlangen bei der Klinik raus und fahre weiter zu
meiner Baustelle.«

»Das
ist eine gute Idee, so können wir es machen!«, sage ich. »Danke, das ist echt
lieb von dir.«

»Alles
kein Thema!«, sagt Paul. Das sagt er immer, ist wohl sein Lieblingsspruch. 
»Das mache ich doch gerne für dich!«, fügt er noch hinzu. 

Wir
unterhalten uns noch ein bisschen, dann stehe ich auf und verabschiede mich. 

»Wissen
es deine Vermieter schon?«, fragt Jasmin noch. 

»Ja.«

»Und
was haben sie gesagt?«, fragt Jasmin. 

»Nichts
Überragendes, sie waren eigentlich recht cool!« 

»Wird
schon alles gut werden!«, sagt Jasmin. 

»Ja!«,
sage ich und trete meinen Nachhauseweg an. 

Dort
angekommen mache ich es mir auf meiner Couch gemütlich und stelle meinen
Fernseher an. Mein Telefon klingelt, ich gehe ran und habe die Sachbearbeiterin
vom Arbeitsamt an der Strippe. Ich erzähle ihr von dem Schreiben, das ich
erhalten habe und frage, was ich denn nun mit den Formularen machen soll, die
sie mir mitgegeben hat. 

»Das
muss ich jetzt erst einmal alles intern klären«, sagt sie, »ich weiß von diesem
Schreiben nichts. Sie hören dann von uns.«

»Ist
gut!«, sage ich und lege auf. Das ist wirklich so typisch Behörde, da weiß die
linke Hand nicht, was die rechte macht. Na ja, egal, jetzt muss ich eben erst
mal wieder abwarten und brauche zumindest diese Formulare zunächst einmal nicht
ausfüllen, das ist ja schon mal gut. 

Nun
habe ich nur noch heute, und dann ist es so weit, dann muss ich in die Klinik.
Ein bisschen mulmig ist es mir schon, aber nur, weil ich Krankenhäuser nicht
mag. Ich komme mir da immer so einsam und verlassen vor. Weg mit diesen trüben
Gedanken, denke ich! Ich muss mich ablenken und fange an, all meine Bücher über
positives Denken aus meinem Schrank zu räumen, um sie zu entsorgen. In den
letzten zwei Jahren habe ich sehr viele Bücher darüber gelesen. Unter anderem
stand da immer wieder, dass man das, was man denkt, anzieht. Jedoch habe ich
mit Sicherheit in keinster Weise an Krankheiten gedacht. Im Gegenteil; ich bin
ein Mensch, der mit Krankheiten so gut wie gar nichts am Hut hat und eigentlich
auch nie darüber nachdenkt. Also kann dieser Satz nicht stimmen. Alle Bücher
darüber nehme ich also und werfe sie unten in die Altpapiertonne, die
normalerweise von meinen Vermietern und den Zeitungen, die sie austragen gut
gefüllt wird. Heute aber sind es meine Bücher, die diesen Platz beanspruchen.
Ich will mit diesem unsinnigen Gedöns von wegen positives Denken und die Welt
liegt dir zu Füßen nichts mehr zu tun haben.

Danach
gehe ich ins Schlafzimmer, um zu packen. Ich muss mal schauen, ob ich überhaupt
ein Nachthemd oder einen Schlafanzug habe. Da hätte ich heute Morgen dran
denken sollen, als ich beim Arbeitsamt war. Denn dort ist auch gleich der
Globus, da hätte ich dann hingehen können, um mir ein Nachthemd und einen
Morgenmantel zu kaufen. Na ja, vielleicht findet sich etwas in meinem Schrank.
Es ist schon so lange her, dass ich so etwas benötigt habe, dass ich wirklich
nicht weiß, ob ich etwas Derartiges besitze. Also gehe ich erst mal ins
Schlafzimmer und schaue im Schrank nach. Tatsächlich; ich habe so eine Art
Schlafanzug. Gut, dann nehme ich eben diesen mit. Dann brauche ich noch
Hausschuhe, Kulturbeutel, Jogginghose und noch lauter so Kleinkram. Einen
Morgenmantel habe ich zwar auch, aber nur einen seidenen, einen ganz dünnen.
Dann werde ich wohl diesen mitnehmen, beschließe ich, denn ich sehe nicht ein,
für einen Morgenmantel auch noch Geld auszugeben. So und nun noch alles in den
Koffer verstauen und dann sind die Sachen für morgen gepackt. Die Papiere für
meine Aufnahme in die Klinik muss ich noch herauslegen, damit ich sie morgen
früh nicht vergesse. Nun dürfte ich alles haben und kann mich wieder in mein
Wohnzimmer auf die Couch begeben, um fernzusehen. 

Noch
eine Nacht zu Hause schlafen und dann die nächsten Nächte im Krankenhaus.
Grauenhaft! Mir graut es wirklich davor. Am besten, ich mache mir heute Abend
noch etwas Leckeres zu essen, überlege ich. Wer weiß, wann ich wieder was
Vernünftiges zu essen bekomme. Also verlasse ich meine Couch, gehe in die
Küche, schaue in meinen Kühlschrank. Oh ja, ich habe noch Hackfleisch. Also
mache ich mir davon eine leckere Hackfleischsauce, dazu Kartoffeln. Nachdem
alles fertig gekocht ist, nehme ich meinen Teller und lümmle mich wieder auf
meine Couch. Während ich genüsslich das leckere Essen in mich hinein schaufle,
sehe ich fern. Doch richtig zur Ruhe komme ich nicht. Kaum habe ich
aufgegessen, überlege ich, ob ich nicht vielleicht mal im Internet nachlesen
sollte, was dort über meinen Krebs steht. Also stehe ich wieder auf, gehe in
mein Büro, setze mich an meinen PC und recherchiere im Internet zum Thema
Lungenkrebs. Was ich da zu lesen bekomme, ist wirklich der blanke Horror. Vom
Sterben bis zu endlosen Qualen, Leid, Elend pur, bis hin zum Ärztepfusch und
falscher Diagnose. Ein Bericht von Ärzten stößt mir besonders auf: Die
schreiben in diesem auf einem Forum, dass jeder, der diesen Lungenkrebs hat wie
ich ihn habe, dem Tod geweiht sei. Das macht mich total zornig. Wie können
diese Ärzte das nur behaupten, so macht man Patienten garantiert keinen Mut!
Ich bin nun so zornig, dass ich in dem Ärzteforum meine Meinung äußerte. Ich
schreibe, dass man dem Patienten doch wohl Mut machen sollte und dass deren
Bericht das genaue Gegenteil bewirkt, dem Patienten nämlich ihr Todesurteil
vorlegt. Sie seien auch keine Götter in Weiß und könnten nicht behaupten, dass
jeder, der diese Diagnose erhalten habe, sterben werde. Jeder Mensch und jeder
Körper reagiert anders, schreibe ich entrüstet. Ich schreibe auch, dass ich
genau diesen Lungenkrebs habe und dass ich mir sicher sei, dass ich die
Operation erfolgreich überstehen würde und nicht aufgebe. Vor lauter Zorn
stecke ich mir noch eine Zigarette an. Ich genieße jede einzelne, die ich bis
morgen früh noch rauchen darf. Dann verlasse ich das Forum und bestelle ich mir
noch zwei Bücher von Frauen, die Krebs hatten und darüber geschrieben haben.
Danach lege ich mich auf meine Couch und schaue weiter Fernsehen. Ich habe
schon wieder Lust auf eine Zigarette, überlege nun aber, dass ich, sobald ich
meinen Fuß in die Klinik gesetzt habe, aufhören werde zu rauchen. 

Mein
Handy klingelt. Mein Zorn ist nun bereits wieder verflogen. Ich gehe ran, es
ist Paul. Er fragt mich, ob mein Vermieter mich morgen fahren könnte, weil er
jetzt einen anderen Termin habe und in eine ganz andere Richtung muss. »Okay,
Paul!«, sage ich, »ich frage meinen Vermieter und wenn du nichts mehr von mir
hörst, dann fährt mein Vermieter mich.« 

»Alles
klar!«, sagt Paul und legt auf. 

Ich
rufe meinen Vermieter an und frage nach. »Klar«, sagt er gleich, »mache ich,
ich habe morgen Spätschicht. Wir treffen uns dann morgen früh um 9:00 Uhr unten
vor der Tür.« 

Ich
bin erleichtert, bedanke mich und lege wieder auf.

Gegen
23:00 Uhr gehe ich noch mal an meinen PC, um zu sehen, ob ich vielleicht schon
irgendeine Antwort in dem Ärzteforum erhalten habe. Und siehe da: Sie haben
tatsächlich auf meine Mail reagiert. Sie schreiben, dass das nun mal das
Ergebnis jahrelanger Studien sei und die Patienten nun einmal genau das lesen
wollen. Das konnte ich mir beim besten Willen nicht vorstellen. Schon gar nicht
auf diese Art, wie die Ärztin das auf diesem Forum ausgedrückt hatte.
Allerdings schreibt sie mir noch, dass sie natürlich keine Götter in Weiß seien
und nicht sagen könnten, wer nun stirbt und wer nicht. Sie wünsche mir alles
Gute und dass ich den Lungenkrebs besiege. Na, das ist ja immerhin etwas, denke
ich. 

Ich
bin nun sehr müde, fahre den PC herunter und gehe ins Bett.

 

Am
nächsten Morgen stehe ich auf und kann entspannt den Tag starten, meine Sachen
sind ja schon alle gepackt. Ich trinke also genüsslich noch einen leckeren
Kaffee und genieße dazu noch einmal eine Zigarette. Essen darf ich ja nichts,
ich solle nüchtern in der Klinik erscheinen, hatten sie gesagt. Da man bei
meinem Vermieter im Auto nicht rauchen darf, muss ich zusehen, dass ich zu
Hause noch zwei oder drei Zigaretten rauche, damit meine Sucht wenigstens ein
wenig gestillt ist. 

Nach
dem Frühstück gehe ich noch duschen, für die vielen Untersuchungen, die heute
folgen werden, möchte ich ja sauber sein. Normalerweise dusche ich nur alle
zwei Tage, weil ich Probleme mit meiner Haut habe. Ich bekomme schnell überall
rote Flecken am Körper. Vor ein paar Jahren war es mal ganz schlimm. Ich bin
von Arzt zu Arzt gelaufen, doch keiner hatte eine Idee, was das sein könnte.
Der eine Arzt sagte, ich hätte die Röteln, der andere hielt es für eine
Gürtelrose und erst der letzte Arzt hat über all diese Diagnosen gelacht und
gesagt: »Frau Roggenkamp, Sie haben einfach eine zu empfindliche Haut. Sie
sollten nur noch alle zwei Tage duschen und sich danach ganz dick einkremen.«
Er hat mir dann eine ordentlich fette Creme verschrieben, die ich auf meinen
ganzen Körper verteilt habe, und siehe da: Innerhalb von drei Tagen waren
sämtliche rote Flecken weg. Da kann man mal sehen, wie viel Ahnung manche
Hautärzte haben. Seitdem halte ich mich daran und dusche nur noch alle zwei
Tage. 

So,
nun muss ich mich aber beeilen. Ich ziehe mich fertig an, schaue, dass alles
aus ist – der Herd, die Kaffeemaschine ... Ich ziehe den Stecker, denn mein
Exmann hatte mir mal gesagt, dass die meisten Unfälle im Haushalt durch die
Kaffeemaschine verursacht werden, weil der Stecker noch in der Steckdose steckt.
Also habe ich mir angewöhnt, diesen immer zu ziehen, wenn ich die Wohnung für
längere Zeit verlasse. 

Ich
nehme meine Tasche, verschließe die Haustür und gehe nach unten. Mein Vermieter
sitzt schon bei laufendem Motor in seinem Auto. Ich steige ein und wir fahren
los. 

»Bist
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