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Gewidmet den Opfern

der Willkür 1945,

allen Verschleppten,

den Alten, Schwachen und Kindern,

die die Vertreibung nicht überstanden haben

und allen Mädchen und Frauen,

denen man Gewalt angetan hat.


 

Vorwort

Die Handlung in diesem Buch fand in einem weniger bekannten Teil des damaligen Deutschlands statt, nämlich in Ostbrandenburg. Es ist auch heute noch oft so, dass, wenn von den verlorenen Gebieten Ostdeutschlands die Rede ist, man von Ostpreußen, Danzig, Westpreußen, Pommern und Schlesien spricht, aber der Teil der Mark Brandenburg, der nach Osten über die Oder reichte, oft nicht erwähnt wird. Dabei ist das Land, das ich als Ostbrandenburg bezeichne, rund 100.000 Quadratkilometer groß und damit viermal größer als das Saarland. Während das Saarland rund 1.1 Millionen Einwohner hatte, konnte meine Heimat nur etwa 0,62 Millionen Bewohner aufweisen. So kam es, dass es dünn besiedeltes Land in Deutschland war. Dadurch entstand teilweise eine Landschaft, die noch unberührt war von Menschenhand und dieser Zustand wurde noch dadurch unterstützt, dass durch viele Seen und Sumpfgebiete die Natur mehr als nur einen Hauch von Ursprung hatte. In meiner kleinen Welt als Junge habe ich das stets als Erschaffung der Natur angesehen und habe auch später in keinem Teil Deutschlands so viel Unberührtheit gefunden. Das mag nicht jedermanns Sache sein, denn die Städter aus Berlin, die uns besuchten, rümpften über uns die Nase und hielten uns für Hinterwäldler.

Selbst in Theodor Fontanes „Wanderungen durch die Mark Brandenburg” wird man vergeblich einen Bericht über unseren Kreis Züllichau-Schwiebus, geschweige denn über die Orte Paradies oder Jordan finden. Nicht anzunehmen, dass diese Landschaft ihm unbekannt gewesen sein soll, der Dichter wird diesen Teil der Mark wahrscheinlich nur deshalb nicht durchwandert haben, weil er damals so schwer zu erreichen war und er ihn deshalb wohl als einen verlassenen Winkel bezeichnet hat, der seine Aufmerksamkeit nicht wert war.

Die Menschen, die dort wohnten, waren in der Masse gesehen nicht mit Freizeit verwöhnt, das Leben machte viel Arbeit, weil der karge Boden, bis auf wenige Ausnahmen, nicht viel hergab. Deshalb war auch eine große Fläche zur Grenze nach Polen hin mit Wald bedeckt. Die einzigen Bäume, die dort außerhalb der Sumpfgebiete wuchsen, waren Kiefern mit ihrem herrlichen Duft von Harz, der fast nach Weihrauch roch. Diese Föhren mit ihrer schwermütigen Musik der Einsamkeit, wenn der Wind durch ihre Wipfel zog, waren oft mein einziger Trost, nachdem meine Füße nicht mehr die Erde dort berühren durften.

Gerhard Kaldek


 

Immer zur Zeit der Heuernte, wenn der Duft der Wiesen die Luft mit dem Hauch der geschnittenen Gräser erfüllt und dazu das Gurren der wilden Tauben erklingt, fühle ich mich zurück-versetzt in die Zeit meiner Jugend. Ich denke dann oft an die kleinen Dörfer Jordan und Paradies, gelegen in Ostbrandenburg. Zu ihren biblischen Namen kamen beide Orte durch ihre Gründung im Jahre 1234 durch Zisterziensermönche aus den Klöstern Mohrin und Chorin aus der Mark. Ein Chronist schilderte die damalige Landschaft als ein Sumpfgebiet, das mit Schwärmen von Mücken, Schnaken und Schlangen ein wüster Ort gewesen sein soll. Die Mönche hatten es sich zur Ehre Gottes gemacht, diesen Ort zu einem Paradies zu machen und gaben dem Kloster so seinen Namen.
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Eigentlich waren die beiden Dörfer nur ein Dorf, denn der Packlitzfluss mit seinen vielen verträumten Windungen, uferbewachsen mit Schilf und Wasserbraken, träge dahinfließend, unberührt von Menschenhand gelassen, stellte so etwas wie eine Grenze dar und machte zwei Orte daraus. Jordan gehörte zu Brandenburg und Paradies zur Grenzmark.

Beide Dörfer lagen eingebettet in einem Urstromtal des Baltischen Landrückens. Die zurückweichenden Gletscher der Eiszeit hatten eine urwüchsige malerische Moränenlandschaft hinterlassen, die aus einer Kette von ineinander verbundenen Seen zu einer Landschaft geformt war, die man als eine Märkische Schweiz im Kleinformat bezeichnen könnte. Die Packlitz verband als Fluss eine Reihe von Seen, die, mit Ausnahme des Packlitzsees, stark verschilft und zum Teil zum Sumpfgebiet geworden waren. Ein Paradies für die Vogelwelt und ein Hort für etwa acht bis zehn Storchenpaare, die auf alten Häusern mit Reetdach (Ried) in beiden Dörfern ihr zu Hause hatten. Wenn Adebar auf unserer Wiese im Langlug (Gemarkungsname) des Abends Futter für seinen Nachwuchs holte, ließ er mich bis auf zehn bis 15 Meter Abstand mit der Sense Gras mähen. Ich sprach stets freundlich zu ihm, um Vertrauen aufzubauen und er schenkte mir dafür stolze Blicke. War aber ein Fremder bei mir, hielt er beachtlichen Abstand und traute der Sache nicht.
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Die Wiese war wegen ihrer Feuchtigkeit ein Eldorado für Frösche, Heuschrecken und Schnecken. Die Oberfläche der Wiese war so dünn, dass ich mit meinem Freund Leo in der Lage war, durch gleichmäßiges rhythmisches Springen den Sumpf darunter in etwa zehn Metern Umkreis zum Schwingen zu bringen.

Ich erzähle dies, damit man sich den Langlug vorstellen kann.

In der Mitte der Wiese war ein breiter Graben mit ein wenig Gefälle und der wäre mir fast zum Verhängnis geworden.

Ich hatte mit Leo im Frühjahr für meine, er für seine Mutter ein Sträußchen Himmelschlüsselchen gepflückt, und damit sie nicht so schnell ihre Köpfchen hängen lassen sollten, wollte ich von der Brücke aus die Blumen ins Wasser halten, hatte aber nicht bedacht, dass die Bretter an den Längsbohlen nicht angenagelt waren. Als ich mich über die Kante beugte, flog ich mit den Brettern ins Wasser. Hier war es nicht sehr tief, aber eine lange Bohnenstange konnte man ohne auf Grund zu stoßen in den Graben stecken. Oh, wäre Leo nicht gewesen. Mit einem langen Ast hat er mich dann rausgezogen.

Mit einem Kartoffelsack über dem Kopf sind wir dann nach Hause getorkelt. Wir waren beide etwa acht Jahre alt und haben wegen dem Schreck und der zu erwartenden Schelte geheult. Meine Mutter hat dann gleich Wasser heißgemacht und mich in die Wanne gesteckt, denn ich hatte den Moorschlamm in Nase und Ohren, was fürchterlich gestunken hat. Danach ging es zur Strafe ins Bett. An diesem Vorfall habe ich lange gelitten, es durfte mich keiner an die Sache erinnern.

[image: ]

Etwa drei Jahre später bin ich dann noch einmal mit dem Sumpfgebiet zwischen dem Großen und Kleinen Rahden (zwei kleine versumpfte Seen) in Berührung gekommen. Pioniere der Wehrmacht hatten von der trockenen Seite der Packlitz zu Übungszwecken eine Brücke aus Baumstämmen und Knüppelholz gebaut. Zu dieser Brücke zu gelangen wäre ganz einfach gewesen, aber meine Freunde wollten von der Sumpfseite an dieses Bauwerk. Wenn ich nicht mitgemacht hätte, wäre ich in ihren Augen eine Memme gewesen. Das wollte ich nicht. Wir sind dann mit Brettern und Stangen durch den Morast gehüpft, gesprungen und balanciert. Als wir dann an der Brücke waren, mussten wir feststellen, dass die Knüppel vom Steg total verfault waren.

Es gab nur noch zwei dicke Baumstämme, die über der Packlitz lagen.

Diese Stämme aber waren über und über mit dickem grünen Moos bezogen. Jetzt hatten wir die Wahl: Entweder im Reitsitz über die dreckigen Baumstämme zu robben, unter uns zwei Meter tiefes kaltes Wasser, oder durch das moorige Gelände wieder zurück durch den Sumpf, von Brakenhügel zu Graskaupeninsel springend. Letzteres haben wir uns nicht mehr getraut und wir waren auch schon so eingesaut, dass wir den Weg über die dreckigen Baumstämme gewählt haben.

Das hieß für mich, aufgrund meines Aussehens, eine Woche Stubenarrest. Das war bitter.

Überhaupt gab es während des Krieges selten einen Bezugsschein für Kleidung und Schuhe und es war für die Eltern schon ein Jammer, wenn man seine Sachen nicht schonte. Die Schuhe waren auch mein Problem, die Qualität war geradezu miserabel.

Gegen den Willen meiner Eltern habe ich mich einmal als Treiber zur winterlichen Jagd angemeldet. Es war Januar und es lag Schnee. Meine Schuhe waren neu und ich hatte sie dick mit Lederfett eingeschmiert. Trotzdem ging mir gegen Mittag schon eine Sohle ab. Statt aufzuhören und nach Hause zu gehen, habe ich mir Hanfschnur um den Schuh gewickelt und bin weiter durch den Schnee gestiefelt. Als ich abends nach Hause kam, habe ich mich wirklich geschämt, dass ich solch ein Hornochse war. Das hat dann eine Gans gekostet und ein Onkel, der bei der Wehrmacht Schuhe reparierte, verhalf mir zu ein Paar „Knobelbechern“ mit benagelter Sohle. Überhaupt, mit meinen Schuhen hatte ich während des Krieges und erst recht danach meine Schwierigkeiten. Entweder sie gingen nach kurzer Zeit kaputt oder sie wurden mir mit Gewalt weggenommen.

Die Folgen waren in beiden Fällen ärgerlich und sie konnten den, der in ihnen gegangen ist, zur Verzweiflung bringen. Der Mensch von heute wird das sicher nicht verstehen, er kann sich schwer in diese Zeit zurückversetzen, weil es heute diese Dinge im Überfluss gibt und für den schmalen Geldbeutel kann man auch mal ein Sonderangebot nutzen. Uns Kriegskindern blieb in schwierigen Situationen, wenn es Sommer war, nur eins übrig: Wir gingen auf dem Land einfach barfuß. Ich mochte das nicht so gerne, weil der Untergrund, den man betrat, nicht immer aus weichem Sand bestand. Es gab aber noch eine andere Möglichkeit und die hieß Holzsandalen. Eigentlich war das nur etwas für Mädchen. Es war eine beriemte Sandale mit einer Sohle aus Holz, die im Vorderteil geteilt und mit einem Stück Leder zusammengefügt war und deshalb wie ein Scharnier fungierte. Es lief sich damit jedenfalls besser, als wenn man barfuß lief. Leider musste ich mich deshalb manchmal verspotten lassen. Meine Freunde fanden, dass das Schuhwerk Weiberkram sei. Ich dagegen habe immer behauptet, das seien indianische Mokassins und dabei blieb ich.
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Mein Vater war selbstständiger Handwerksmeister. Er besaß das Patent eines Dekorationsmalers, dass er 1928 bei der Handwerkskammer in Frankfurt/Oder abgelegt hatte. Ursprünglich wollte er Kunstmaler werden, aber wie das so ist, Traum und Wirklichkeit liegen meist weit auseinander. Sie waren zu Haus fünf Kinder und sein Vater ernährte seine Familie von der Fischerei aus dem Großen- und Kleinen Rahdensee und dem Packlitzfluss. Da war kein Platz für Träumerei. Sein Vater sagte zu ihm: „Werde du erst einmal Stubenmaler und dann kannst du ja später deinen Traumberuf nachholen.“

Das Bildermalen wurde für ihn dann zum Hobby. Es war bei uns richtige Tradition, dass das Geschäft von Weihnachten bis Heilige Drei Könige geschlossen war. Das war dann seine Zeit, seinem Traum nachzugehen. Nach meiner Meinung hatte mein Vater schon eine künstlerische Ader, denn es gab in unserem Haus kaum noch einen freien Platz an der Wand, wo nicht ein Bild aus Ölfarben hing. Er wurde sogar einmal wegen seiner Malerei verhaftet, da unser Dorf im Bereich der Bunkeranlage des Ostwalles lag, und dort eine Sicherheitszone bestand, wo das öffentliche Fotografieren, Malen oder Zeichnen verboten war.

Es lag nahe, dass ich meinen Vater als Vorbild hatte und Gleiches machen wollte. So bekam ich als Elfjähriger zu Weihnachten einen Malkasten mit Ölfarben, den ich später trotz aller Schwierigkeiten bei Flucht und Vertreibung immer mitgeschleppt habe. Ich besitze ihn noch heute als Andenken, auch wenn er schon total zerfleddert ist. In den Jahren nach dem Krieg wäre ich als Flüchtling an keine Künstlerfarben rangekommen, so aber war es mir möglich, einige Bilder aus dem Gedächtnis zu schaffen, die mir über den Verlust der Heimat hinweggeholfen haben. Bilder sind zwar nur eine Illusion, aber sie halten die Vergangenheit fest. Wenn ich die Augen schließe, sehe ich mein Dorf und bilde mir ein, es wäre dort Sonntag und ich sehe dann meine Eltern und Großvater, unsere Kirche, in der ich vier Jahre Messdiener war, unser Haus mit all den Tieren, meinen Hund Simba und vieles mehr. Aber auch ein Mädchen, welches meine Jugendliebe war. Es ist der Hauch von einem Traum, der schon über 60 Jahre zurückliegt, den ich aber nicht missen möchte.

Natürlich war nicht alles Gold, was da glänzte. Jede Generation hatte auch in dieser Zeit ihre Schwierigkeiten. Es bestand nun einmal die Tatsache, dass seit dem 1. September 1939 Krieg herrschte. Wir Kinder merkten erst einmal nichts davon, bis wir eines Tages von unserer Mutter gesagt bekamen, dass wir nachmittags keine Brotschnitte mit Butter und Marmelade mehr bekommen könnten. Die Brotmarken reichten nicht aus, wir sollten uns mittags besser satt essen. Deshalb brauchten wir auf dem Lande natürlich nicht zu hungern, nur musste man seine Lebensgewohnheiten ein wenig ändern. Ich aß so gern Brot und mittags machte ich lange Zähne. Auch waren Bekleidung und Schuhzeug rationalisiert. Das war für uns Jungs schon recht schwierig. Wir trieben uns jeden Nachmittag in der Gegend herum, spielten Fußball und machten Geländespiele. Dabei ging so einiges kaputt. Weil ich wusste, dass es schwierig für die Eltern war, dass man einigermaßen anständig bekleidet war, habe ich mich wirklich immer sehr vorgesehen und trotzdem ging oft etwas kaputt.

Ostbrandenburg war kein dicht besiedeltes Land, denn auf rund 10.000 Quadratkilometern Fläche wohnten gerade mal 600 000 Einwohner. Da hatte man viel Platz und wir waren nicht so eingeengt, wie das heute in unserer Gesellschaft so der Fall ist. Deshalb konnten wir uns freier bewegen und unsere Unternehmungen standen oft dem nicht nach, was man in dem Bestseller „Die Abenteuer von Tom Sawyer und Huckleberry Finn“ von Mark Twain, lesen kann.
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Zwar wohnten wir nicht am Mississippi, unser Gewässer konnte man gerade noch überspringen. Das war das Flößchen. Ein kleiner Bach, der unangetastet von Menschenhand sich sein Bett in vielen Windungen nur nach dem Gesetz der Schwerkraft folgend selbst geschaffen hatte.

Den Bauern war es zu umständlich, diesen Zickzackkurs zu beackern und so pflügten sie großzügig an den Biegungen entlang. So entstand ein zehn bis 15 Meter breiter Grünstreifen, der so zugewachsen war, wie ein Urwald.

Das Gelände war mit Braken, Weiden, Sträuchern und Bäumen so dicht bewachsen, dass man durch die Weißdornhecken nur mit Beil und Säge durchkam. Dazu machten, auch Brennnesseln, Unkraut und Ranken in unserer Fantasie das Gelände zu einem fernen Tropenparadies. Hier war unser Gelände, das wir im Geiste verglichen mit den Beschreibungen in den 2o-Pfennig-Heften von Hans Warren, „Rolf Torrings Abenteuer“. Unser Lehrer hatte uns allerdings gesagt, das sei Schundliteratur. Das machte uns aber nichts aus. Von diesen Heften gab es über 300 verschiedene Bände, die wir uns aber nicht alle kaufen konnten, weil das unser kleines Taschengeld nicht zuließ. Deshalb lief eine rege Tauschbörse unter uns Jungs.

Um unseren Spieltrieb nun auch genießen zu können, brauchten wir viel Freizeit. Da gab es die langen Sommerferien und sonst gab es nur dann Schulunterricht, wenn wir einen Lehrer hatten. Das war nämlich nicht immer der Fall, da unsere Lehrer zeitweilig während des Polenfeldzuges und des Krieges gegen Frankreich einberufen worden waren. Fand die Schule nicht statt, so hatten wir Jungen damit kein großes Problem.

Das Problem war anderer Natur: Die Erwachsenen erwarteten während des Krieges, dass wir Schüler so einige Arbeiten übernehmen, da viele Männer und auch junge Frauen im Kriegs- und Zivildienst eingezogen waren. Das war ganz normal, auch ich hatte Verpflichtungen. Ich musste Gras und anderes Grünzeug für unsere Tiere holen, Kartoffeln abkeimen und gekocht mit Hafer- oder Gerstenkleie stampfen usw. Das war nicht weiter schlimm, aber damit diese Arbeiten nicht ausuferten, musste ich unbedingt Gänse haben, denn wer Gänse hütete, der hatte eine Vollzeitbeschäftigung. Nur woher sollte man Gänseküken bekommen? Eine Gans legt etwa zehn bis 15 Eier im Jahr.

Das ist nicht viel und wer gab dann Küken ab? Meine Rettung war meine Tante Anna in dem vier Kilometer entfernten Schindelmühl. Sie hatte zwei Gänsefrauen und einen Gänserich. Ich habe sie so lange genervt, bis sie mir vier kleine Gänschen abgegeben hat.
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Die Schindelmühler hatten keine weißen Gänse wie in Jordan, sondern züchteten eine Sorte, die wie Graugänse aussah. Diese Gänse hatten schwarze Federn und ihr Körperbau war etwas kleiner. Sie gefielen mir weit besser als die übliche Rasse.

Ich hatte die kleinste Herde von allen, war eben noch Anfänger. Nach dem das Getreide abgeerntet war, durften wir unsere Gänse entlang des Flößchens auf das Stoppelfeld bringen. Eine ganze Menge Körner fiel auf die Erde und nach ein paar Tagen ging die neue Saat auf, die ein Leckerbissen für die Tiere war. Die Bauern hatten in der damaligen Zeit so viel mit der Ernte zu tun, dass das Umpflügen des Ackers erst im Herbst begann. Durch das Hüten der Gänse war man von der Arbeit befreit und man konnte den ganzen Tag durchtrödeln. Der Platz am Flößchen war ideal für die Tiere. Gänse sind nun mal für das Wasser geschaffen. Wer schon einmal zugeschaut hat, wenn Gänse baden, hat vielleicht auch schon Folgendes gesehen: Alle schwimmen im Wasser, sind ganz ruhig, plötzlich fängt eine an zu planschen und wie ein paar Bekloppte toben sie los, dass das Wasser hoch spritzt. Dabei hat man das Gefühl, dass sie fliegen wollten, was ja auch ihrem Urtrieb entspricht. Wir waren eine ganze Meute von Jungs und Mädchen und bauten uns aus Strauchzeug Hütten und mit alten Kartoffelsäcken dekorierten wir die Fenster und Türen. Ständig unterhielten wir ein Feuer und zu Mittag wurde gekocht, wobei jeder etwas aus Mutters Speisekammer mitbringen musste. Unser Spieltrieb war unendlich. Jeden Tag dachten wir uns etwas anderes aus.

Auf einer Erle bauten wir uns einen Hochstand und legten ein Telefon aus Blumendraht und zwei Zigarrenkisten als Resonanz an.

Natürlich spielten wir Jungs auch gern Indianer, Abenteurer und Banditen. Die Mädchen dagegen, die bei uns waren, hatten alte Gardinen mitgebracht und putzten sich gern als Braut heraus und wollten lieber Hochzeit mit Pfarrer und Standesbeamten spielen. Alles musste mit ganz ernster Miene gemacht werden und dabei konnten wir uns das Lachen nicht verkneifen. Es hat alles so viel Spaß gemacht, weil wir viel Fantasie hatten. Wir kannten keine Langeweile. Ab und zu haben wir den kleinen Bach mit Blättern und Erde aufgestaut, ein Wasserrad eingesetzt und kleine Schiffe gebaut, die wir schwimmen ließen. Das Wasser des Baches war so klar und rein, dass wir es unabgekocht getrunken haben, und sind nicht davon krank geworden. Schnell wurde es immer Abend und wir mussten aufpassen, dass wir die Zeit nicht verpassten.

Eine große Leidenschaft von uns Jungen war Fußballspielen und das war ein Problem. Wir hatten keinen Ball und mit den Schuhen sah es auch schlecht aus. Richtige Fußballschuhe waren für uns ein Fremdwort. Und wir spielten ohne Schiedsrichter und meistens auf einem Platz (Keil), wo das eine Tor zwischen zwei Birken und das andere zwischen zwei Sauerkirschbäumen war. Ob Tor oder nicht Tor wurde oft diskutiert. Hatte einer keine Schuhe, wurde barfuß gespielt. Der alte Ball war schon so oft vom Sattler repariert worden, dass es irgendwann nicht mehr ging. Da kam uns eine Sache entgegen: Es wurde eine Prämie ausgesetzt, die bestand aus einem Fußball.

Die Schule im Kreis, die die größte Menge Altmaterialien sammelte, sollte diesen Preis haben. Das war für uns ein Lichtblick, den wir ausnutzen wollten. Wir haben dann alles zusammengekratzt, was wir finden konnten. Das Hauptstück war ein alter Pflug, der draußen an einer Feldscheune lag.

Der war wohl das ausschlagende Stück, was uns den Preis verschafft hat. Nur die Sache hatte einen Haken. Wir hatten den Bauern nicht gefragt. Wir dagegen waren davon ausgegangen, dass das alte verrostete Teil nicht mehr gebraucht wurde. Erst war darum ein bisschen Trara, aber dann haben sich die Gemüter beruhigt. Wir hatten den ersten Preis gewonnen und der Fußball war unser. Unser Lehrer Wolf war ein ganz lieber Mensch. Wenn wir ihn fragten, ob wir nachmittags den Schulfußball bekommen könnten, so gab er uns den Schlüssel zur Schule und dem Schrank und wir durften ihn benutzen.

Aber bei dieser Altmaterialiensammlung passierten noch eine angenehme und eine unangenehme Sache. Wir hatten unseren Bürgermeister unser Leid mit dem fehlenden Fußball vorgetragen und ihn auch um eine Spende zur Altmaterialsammlung gebeten und bekamen von ihm mehrere Säcke Papier. Diese Papiersäcke haben wir dann im alten Feuerwehrhaus untersucht, weil wir schon des Öfteren ganz interessante Bücher darin gefunden hatten. Und dieses Mal, wir waren ganz sprachlos und wollten es anfangs nicht glauben, fanden wir Lebensmittel- und Reisegutscheine. Gleich ist einer zum Bäcker gegangen und hat mit diesen Marken probiert, ob sie noch gültig waren. Und siehe da, er kam mit ein paar Schnecken mit Zuckerguss zurück. Wir waren ganz baff vor Freude. Normalerweise hätten wir sie zurückgeben müssen, aber wir, die wir nicht ein einziges Bonbon kaufen konnten, nur weil wir keine Marken hatten, konnten der Versuchung nicht widerstehen. Wir haben uns die Marken geteilt und das ist eine ganze Weile gut gegangen, bis zu dem Tag, wo plötzlich mitten in der Schulstunde die Polizei auftauchte. Ich konnte noch schnell meine Marken in ein Loch stecken, das im Fußboden war, aber genutzt hat es mir nicht, denn ich habe die Marken von dort nicht wieder herausbekommen.

Da der Vorgang vom Bürgermeisteramt sicher nicht korrekt war, blieb der er ohne Folgen.

Ja, wir konnten mit unserem Taschengeld nicht viel anfangen. Wir konnten damit höchstens ein Heft von Rolf Torring oder eine Schachtel Zündplätzchen oder Knallkorken kaufen. Das war alles.
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Ich wollte schon immer einen Hund haben. Meine Mutter war strickt dagegen. Das lag daran, dass wir zur Zeit meines Großvaters einen Hund namens Netti hatten, der die Angewohnheit hatte, sich sein Fell an der Tapetenwand trocken zu reiben, wenn sein Fell nass war.

Und dann hatte sie noch diesen und jenen Einwand und so war das Thema Hund beendet.
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Eines Tages, es war ein Zufall, lief meinem Freund Leo und mir ein schwarzer Labrador im Langlug (Flurname) zu.

Wir gaben ihm von unseren Stullen etwas ab und dann lief er immer hinter uns her.

Wir waren ganz begeistert davon und nahmen ihn mit nach Hause. Aber wo sollten wir ihn lassen? Leos Vater war Mühlenbauer und die kleine Landwirtschaft von früher wurde nicht mehr wahrgenommen. Deshalb stand der Stall leer und wir konnten unseren Hund, den wir Harras getauft hatten, unterbringen. Wir fütterten ihn heimlich aus Mutters Speisekammer und nach der Schule gingen wir mit ihm in den Wald, weil uns keiner mit ihm sehen sollte. Wir waren glücklich. Das ging eine Woche gut, bis Leos Vater die Sache bemerkt hat. Es gab ein fürchterliches Donnerwetter, das uns blass aussehen ließ.

Wir gaben aber nicht auf, sondern Harras wurde umgesiedelt und er kam in unsere Scheune. Nun haben wir den Hund sehr verwöhnt, sodass er nicht mehr allein bleiben wollte. Und als wir in der Schule waren, hat er wohl angefangen zu heulen, womit unser Traum zu Ende ging. Meine Eltern wollten, dass wir Harras zum Bürgermeister bringen. Bevor wir das taten, haben wir uns wie zum Thing, unter die drei alten Kiefern auf dem Keil (freies Grundstück) gesetzt und gegrübelt, was wir nun machen sollten. Wir waren so richtig in uns versunken und ab und zu hatte einer eine Idee, die sich dann nach längeren Überlegungen als Seifenblase entpuppte. Dann fand Leo eine Möglichkeit, die uns Mut machte. Wir wollten Bauer Nicklas fragen, ob unser Harras bei ihm bleiben könne, dafür wollten wir seine Kühe in den Ferien hüten. Bauer Nicklas war nicht verheiratet und bewirtschaftete mit seiner Schwester einen Bauernhof. Leo und ich waren da wie zu Hause, wir kannten uns im Kuhstall und besonders bei den Kälbern schon gut aus. Auf dem Hof war alles prima, wenn nur dieser verdammte Schafbock nicht gewesen wäre. Der ging jeden Fremden sofort an. Einmal konnten wir uns hinter eine Pforte retten, mussten aber die Fahrräder hinwerfen. Beim anderen Mal rettete uns die Leiter zum Taubenschlag. Und da saßen wir dann auf der Leiter und der Bock lief wieder zur Herde. Machten wir aber Anstalten, die Leiter zu verlassen, dann kam der wieder angerast. Das Spielchen ging so lange hin und her, bis uns jemand erlöste und den Wüterich einsperrte.

Bauer Nicklas war mit unserem Vorschlag sofort einverstanden. Meine Eltern haben über mein Ansinnen, Kühe zu hüten, nur den Kopf geschüttelt, aber nichts dagegen gehabt, wenn ich meinen sonstigen Verpflichtungen nachkäme. Die ganze Sache hatte nämlich noch einen Haken: Wir hatten beide unsere Gänse am Hals. Der Weg für die Gänse zum Donstrich (Flurname), wo die große Weide von Bauer Nicklas lag, war für unsere kleinen noch nicht ausgewachsenen Gänslein zu weit. Aber das lösten wir mit einem wunderbaren Einfall, der uns sehr froh machte, denn unsere Staken, wie wir unsere kleinen Gänsekinder volkstümlich nannten, lagen uns auch sehr am Herzen. Wir luden sie einfach in den Handwagen und sind dann mit unserem Harras, neun Kühen und dem Federvieh losgezogen. Für die Gänse im Handwagen war das am Anfang ungewohnt, sie hatten etwas Angst, aber das legte sich bald. Wir bekamen das Essen für den ganzen Tag mit und waren von morgens bis zum abendlichen Melken, das war so ungefähr 18 Uhr, unterwegs. Die Wiese lag mitten im Wald in einem Forstgebiet. In deren Mitte war ein kleiner Bach, an dessen Böschungen Weiden und Erlen standen.

Es war eine ganz verlassene Ecke, wenn wir Harras nicht gehabt hätten, wäre es uns wohl etwas unheimlich gewesen.
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Zu allererst bauten wir uns eine Hütte, aus in Massen herumliegenden Holz. Auf einem kleinen Hügel war ein Kahlschlag gemacht worden, in dessen Mitte eine große Sandgrube war. Dort gab es eine Feuerstätte, wo man bei Waldarbeiten das Mittagessen warm machen konnte. So unterhielten wir immer ein Feuer. Wir bildeten uns auch ein, das Feuer müsste so sein, allein wegen der Gefahr, dass uns ein Fuchs wegen unserer Gänse besuchen würde. Wir ließen diese nach Möglichkeit nicht aus dem Auge und die Gänse waren auch so zutraulich, dass sie sich fast immer in unserer Nähe aufhielten. Des Abends haben dann unsere Sachen gerochen, als wären wir in einer Räucherkammer gewesen.

Wir kochten auch gerne. Im Wald gab es genug Pilze und wir hatten uns eine Suppe ausgedacht, bestehend aus Kartoffeln, Grünlingen und Pfifferlingen. Dazu gab uns Tante Nicklaß Hartwurst, Speck und Sonstiges für die Geschmacksverbesserung mit. Steinpilze, Reh- und Birkenpilze gebrauchten wir zum Braten derselben. Unsere Kochkünste fielen nicht immer so toll aus und zu Haus hätte ich lange Zähne gemacht. Hier half uns dann unser Harras, der sagte niemals, dass er etwas nicht mag. Zum Abwasch der Gefäße benutzten wir den Bach. Wir tranken das Wasser aber auch pur aus dem Gewässer, denn die Quelle entsprang etwa einen Kilometer oberhalb der Wiese in der Gegend des verlorenen Wassers. Wir brauchten es nicht abkochen, denn es war klar und sauber, wir sind davon jedenfalls nicht krank geworden.

Wir kamen eines Tages auf die Idee, einmal richtig zu rauchen. Aus Stengerts Laden haben wir uns dann eine Schachtel Juno gekauft, da waren sechs Zigaretten drin und kosteten 20 Pfennig. Für jeden drei Stück, das sollte erstmal reichen. Dazu hatte sich Leo extra ein Feuerzeug mit Benzin aufgefüllt, das dann aber nicht brannte, weil ihr Auto ein Zweitakter war und das Benzin mit Öl ein Gemisch von 1:25 war. Warum er ein Feuerzeug dazu gebrauchen wollte, war mir schleierhaft, denn wir hatten doch Streichhölzer. Ich glaube, er wollte damit ausdrücken, wie weltmännisch wir die Sache angehen wollten.

Mit großer Erwartung haben wir dann unsere Kühe zur Donstrich-Wiese getrieben, das waren etwa drei Kilometer. Das Feuerzeug funktionierte nicht. Wir brauchten es auch gar nicht, denn wir hatten ja Zündhölzer. Die ersten Züge waren enttäuschend, wir mussten des Öfteren husten und auch sonst war nichts Besonderes am Geschmack festzustellen. Aber wir hatten nun mal 20 Pfennig investiert und wollten dafür auch was haben. Wahrscheinlich hätte ich nach dem zweiten Stängel gar kein Verlangen mehr gehabt, aber ich wollte das gegenüber Leo nicht eingestehen. Die Situation änderte sich aber schnell, da ich gar nicht mehr die zweite Zigarette zu Ende rauchen brauchte. Erst wurde mir schlecht, und es war ein Glück, dass wir allein waren und rings um uns nur Wald. Dass diese Junos solch starke Durchschlagkraft haben konnten, hätte ich nicht gedacht. Wir hockten beide abwechselnd abseits der Wiese in den Büschen und gelobten, diese Glühstängel nicht mehr anzufassen. Von der Idee rauchen zu müssen, waren wir kuriert.
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Wir lagen gern in der Sonne, und wenn es uns zu heiß wurde, kühlten wir uns die Füße im Bachwasser ab und schauten unseren Gänsen zu, wie sie im Wasser planschten. Wenn wir Durst hatten, melkte Leo eine Kuh. Die Flasche mit Milch legten wir in den Bach, bis unser Getränk schön kühl war. Dazu aßen wir dann unseren Proviant in Form von Brot, Wurst und Sonstigem, wobei unserer Harras immer seinen Teil abbekam. Wir fühlten uns so zufrieden und frei, dass wir richtig glücklich waren. Wir besaßen auch beide ein Taschenmesser und vertrieben uns die Zeit mit Schnitzarbeiten, alte Weiden am Bach lieferten uns das Material für Pfeifen, Tuten und Flitzebogen. Schilf für die Pfeile gab es in der Nähe eines Sumpfes. Es war einfach herrlich, wir fühlten uns wie echte Buschmänner, wie sie in den Romanheften von Rolf Torrings Abenteuern beschrieben wurden.
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Wir hatten immer zu tun und hatten nie Langeweile, dafür sorgte auch immer unser Harras, der uns zum Spielen aufforderte. Manchmal hatten wir unsere eigentliche Aufgabe, auf die Kühe aufzupassen, ganz vergessen, denn die benutzten unsere Selbstvergessenheit gern dazu, über eine Lichtung in ein Feld einzubrechen, das mit Senf bestellt war. Entweder war es die gelbe Farbe oder der Duft der Blüten, der sie magisch dahin anzog. Bauer Nicklas hatte uns eingeimpft, darauf aufzupassen, dass die Kühe diese Pflanzen nicht fressen durften, da sie davon einen Blähbauch bekämen. Wir bekamen dann jedes Mal einen Schreck, wenn wir nicht aufgepasst hatten.

Schlimm war auch, dass wir beide keine Uhr hatten. Wir mussten uns nach dem Stand der Sonne richten. Eines Tages fing es schon am Vormittag an zu regnen. Wir hatten am Waldrand einen Jagdunterstand, wo Leo, Harras und ich, es uns gemütlich machten. Es mag daran gelegen haben, dass es uns in diesem engen Kasten langweilig wurde und dann war der Himmel so dunkel, dass wir uns total in der Zeit vertan hatten. Wir beschlossen aufzubrechen. Auf halbem Wege klarte plötzlich der Himmel auf, die Sonne kam hervor und wir merkten, dass es erst der frühe Nachmittag war. Da waren andere Jungs mit Kühen, die uns einluden und sagten: „Bleibt doch einfach hier bei uns bis zum Abend, hier ist doch genug Gras.“ Wir ließen uns einlullen und trieben unsere Kühe auf die fremden Wiesen. Wir spielten alle mit Harras. Ich zog mir mein Oberhemd aus und wir zogen es Harras an, seine Vorderpfoten in meine Ärmel und das Hemd zugeknöpft und verknotet unter seinen Bauch. Es sah so lustig aus.

Dann spielten wir mit einem Tennisball Fußball und Harras mit Hemd lief immer hinter dem Ball her.

Das ging so lange gut, bis Harras im vollen Galopp auf das aufgegangene Vorderteil des Hemdes trat und da war das Malheur passiert. Mein Oberhemd war fasst in zwei Teile gerissen. Es sah ganz schlimm aus. Aber es war nicht nur das Hemd, sondern bei unserer Spielerei hatten wir ganz unsere Kühe vergessen und die waren alle durcheinandergelaufen. Das war jetzt eine Herde von 30 bis 40 Kühen und unsere mittendrin. Um die eigenen Kühe herauszufinden, kannten wir die Tiere nicht lange genug. Außerdem sahen sich plötzlich alle Kühe so ähnlich aus und man konnte sie nicht fragen, wohin jede gehörte. Es entwickelte sich eine fürchterliche Treiberei der einzelnen Tiere, wobei ich zeitweise überhaupt nicht mehr durchstieg. Wir haben dann sortiert und abgewägt und zum Schluss sind wir mit neun mutmaßlich eigenen Exemplaren nach Hause gezogen. Aber als wir ankamen, ging jede Kuh an ihren Stellplatz und da wussten wir, dass alles seine Richtigkeit hatte. Aber die ganze Sache hat uns gereicht. Mein zerrissenes Hemd habe ich erst heimlich mit einem ganzen ausgetauscht. Nach ein paar Tagen, meine Tante Anna aus Schindelmühl war gerade zu Besuch, das war günstig, da habe ich es meiner Mutter gebeichtet. Sie hat mich angeschaut und mir tat es leid, denn während des Krieges gab es alles nur in Maßen auf Bezugsschein.

Die Ferien gingen zu Ende und damit verloren wir auch unseren Spielkameraden, unseren lieben Harras, denn der Besitzer aus einem anderen Dorf hatte sich gemeldet und holte ihn ab. Sicher war er nicht umsonst dort weggelaufen.

Wahrscheinlich hatte man ihn nicht gut behandelt.

So mancher Hund auf dem Lande fristete ein wirkliches Hundeleben an einer kurzen Kette und einer miesen Hundehütte, die obendrein noch im Schatten stand. Der Besitzer gab uns für das Futter fünf Mark und wir fühlten uns wie Judas der Verräter. Wir sind anschließend in Nicklassens Wald gegangen, dort gab es einen Schießstand mit Bänken, dort haben wir gesessen und es hätte nicht viel gefehlt und wir hätten geheult. Harras war unser Freund geworden und wir hatten ihn verloren.

Von diesem Tag an wusste ich, dass ich einen Hund haben musste, und zwar auf Biegen oder Brechen. Dabei hatte ich einen Helfer und das war mein Onkel Josef, Landwirt in dem vier Kilometer entfernten Schindelmühl. Der sagte mir: „Den Hund besorge ich dir, wenn ich im Frühjahr Schaflämmer vom Schäfer in Altenhof hole.“ Ich musste nun mit allen möglichen Tricks und handfesten Dingen darauf hinarbeiten, dass mein Traum Wirklichkeit werden konnte.

Ein Zufallsgedanke kam mir entgegen. Mein Großvater Johan Lehmann besaß zwölf Morgen Land, bestehend aus Wald, Wiese und Acker. Er war ein fleißiger Mann, ich war gern bei ihm. Er konnte so gute Geschichten erzählen und manche gefielen mir so gut, dass er sie mir immer wieder erzählen musste. In meinen Augen ist er ein richtiger Pionier gewesen, der mehrere Berufe hatte und als Hobby leidenschaftlicher Pilzsucher und Angler war. Er hatte einen Kramladen und betrieb mit einem Pferd und Planwagen damit einen Leinölhandel in den umliegenden Dörfern. Quark mit frischem Leinöl und Pellkartoffeln wurde wenigstens einmal in der Woche in jeder Familie in unserem Dorf gegessen.

Er erwarb Land, das er mit viel Mühe brauchbar kultivierte. Sein Stolz war im Donstrich und im Grenzgrund am Packlitzsee der etwa 100-jährige Kiefernwald. Als er 1938 starb, kümmerte sich niemand mehr um das Land, genauer gesagt um die Äcker im Langlug, im Krautgarten und im Donstrich. Das Land beackerte seitdem ein Bauer, der dafür gelegentlich Fuhren vom Bahnhof in Paradies für Vaters Firma machte, aber das geschah schon lange nicht mehr. Als ich mir einmal unser Land im Langlug (Flurname) anschaute, sah ich, dass es gar nicht mehr beackert wurde. Der Acker lag brach da und ich dachte, oh Gott, wenn das mein Großvater sehen würde, er wäre sicher entsetzt. Ich stellte mir vor, was man alles damit machen könnte. Wir hatten uns wegen der Rationierung der Lebensmittel, die nur über Lebensmittelkarten bezogen werden konnten, eine Menge Tiere, bestehend aus einem Schwein, Hühnern, Gänsen, Puten, Enten, zwei Schafen und Kaninchen zugelegt und die wollten alle Futter haben. Ich musste das Gras immer von irgendwelchen Wegen und Hainen holen und dabei wäre es so einfach gewesen, Grünfutter in Form von Klee oder Seradella anzubauen oder auf der eigenen Wiese Gras zu mähen. Ich fand die Idee so fantastisch, dass ich ganz begeistert war und auch bereit war, dafür Spiel und Fußball enorm einzuschränken. Ich schlug das meinen Eltern vor, immer meinen Hund im Kopf, denn ich musste etwas für seine Existenz tun. In kurzer Zeit war das mit dem Land geregelt. Mein Vater sagte zu mir, ich könne mit dem Land machen was ich will, ich hätte völlige Handlungsfreiheit, er habe dafür keine Zeit. Das war ein ganz tolles Gefühl, wenn jemand zu dir sagte: „Du kannst mit der Sache machen, was du willst.“

Das war ein Vertrauensbeweis, der mich ganz stolz machte, und gleichzeitig war das auch der Grundstein für meinen Hund.

Ich musste alles davon abhängig machen, dass man einen Hund einfach in jeder Landwirtschaft haben müsste. Ohne Hund würde alles nicht richtig laufen, da würde es an Gleichklang, Spaß, Freude, Arbeit und gutem Gelingen fehlen.

So versuchte ich meine Eltern, vorsichtig an meinen Wunsch zu gewöhnen. Gleichzeitig dachte ich, Großvater Lehmann im Himmel würde mir bestimmt beistehen und mein geplantes Vorhaben absegnen, denn ich war plötzlich ganz beseelt, sein Werk wieder aufleben zu lassen.
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Ich fuhr dann mit meinem Fahrrad zu meinem Onkel Josef nach Schindelmühl und fragte ihn, ob er mir den Acker im Langlug umpflügen würde. Mein Onkel sagte gleich zu, weil auch er gleich einen Wunsch hatte, denn er deutete mir an, dass bei ihm auch einige Malerarbeiten anlägen.

Damit war das gegenseitige Geschäft schon eingefädelt. Meine Mutter war ganz begeistert von meiner Aktivität, denn unser Misthaufen im Garten war von den vielen Tieren in den letzten Jahren enorm angewachsen und konnte jetzt einem edleren Zweck als Naturdünger Verwendung finden. Meiner Mutter war der große Dunghaufen schon lange ein Dorn im Auge. Sie wollte im Garten alles so schön und sauber haben. Überall mussten Blumen stehen und der Maschendrahtzaun musste mit blühenden Ranken unsichtbar gemacht werden. Unser Garten grenzte an das Grundstück der Schwestern vom Orden des Heiligen Barromäus. Das Ordenshaus unterhielt eine Blumenzuchtanlage immer mit den neuesten Kreationen, und da sich meine Mutter gut mit der Oberin verstand und mein Vater oft bei einigen handwerklichen Fragen zurate gezogen wurde, waren wir oft mit Blumenpflanzen gesegnet. Meine Mutter ließ alle diese Pflanzen nicht verkommen und fand immer wieder ein Plätzchen, wo sie ihre kleinen Blumenkinder hegen und pflegen konnte. Sie fand immer Zeit dazu, denn neben den Hausarbeiten musste sie die Tiere versorgen, sich um das Geschäft kümmern und alle Büroarbeiten erledigen.

Mein Onkel kam dann mit zwei Wagen an, und während wir eine Fuhre aufluden, fuhr er mit dem anderen Wagen den Dung auf den Acker. Das dauerte einen ganzen Tag. In den darauffolgenden Tagen war ich nach der Schule nachmittags auf dem Feld und habe den Dung breitgemacht und gleichmäßig verteilt. Ich war ganz stolz darauf, so ganz selbstständig, ohne jemanden hinter sich zu haben, der immer sagte, wie man es machen muss, der rumnörgelt, wenn man es nicht richtig macht. Ich hatte zugeschaut, wie die Leute auf dem Feld diese Arbeit machten.

Außerdem hatte mir Stellerts Georg, der in meiner Klasse war, so einige Dinge, wie Grasmähen, Miststreuen und das Pflügen mit einem kleinen Wendepflug für ein Pferd beigebracht.

Ich konnte das zwar nicht perfekt, aber zur Not ging es. Solch ein Handpflug ohne Räder reagiert ja auf den kleinsten Druck. Wenn man die Griffe hochhebt, geht der Pflug in die Tiefe, drückt man drauf, ist man draußen und dann muss man noch nach links und rechts balancieren, dass die Furche einigermaßen gerade wird. Als Anfänger ist das ein Höllentrip, denn man hat auch noch die Lederleine vom Pferd, die man sich nur um den Hals hängen kann, da man die Hände an den Griffen vom Pflug hat. Das Pferd geht immer in der Furche und muss auf Zuruf reagieren. Ich war ganz bei der Sache. Es machte mir Spaß, einmal, weil ich es freiwillig machte, und zum andern, weil mir keiner rein redete. Als ich mit dem Mistausbreiten fertig war, hatte ich das Gefühl, mein Großvater würde mir die Hand auf die Schulter legen und sagen: „Gerhard, das hast du gut gemacht.“

Nach einiger Zeit kam dann mein Onkel und hat den Acker umgepflügt. Das war gar nicht leicht für seine Pferde, denn das Brachland war stark verwildert. Dann wäre fast noch ein Unglück passiert. Ich hatte meinem Onkel gesagt, dass auf die Wiesenkante kein Pferd rauf dürfe, weil es sehr gefährlich werden könnte. Er hat nicht darauf gehört, weil alles so normal aussah. Er wendete nach der letzten Furche zur Wiese hin, dabei ist das eine Pferd mit den Hinterbeinen durch die dünne torfige Wiesendecke getreten und sackte bis zum Bauch ein. Wäre mein Onkel nicht so ein fachkundiger Pferdekenner gewesen, weil er auch Pferde züchtete – oh, jemine!

Zuerst hat er das Pferd beruhigt und das zweite Pferd, das noch nicht eingesunken war, weggebracht, danach das Geschirr entfernt, dass kein Lederzeug eine Behinderung sein konnte und immer wieder musste er beruhigend auf sein Pferd einsprechen. Mich hatte er in den Wald nach Kiefernästen und Reisigholz geschickt. Ich hatte dabei schon weiche Knie, denn es musste alles schnell gehen, und wenn man etwas Bestimmtes sucht, findet man so schnell nichts. Wir haben dann Reisig, Decken, selbst die Futtersäcke unter die Vorderhufe gebracht und nur noch gehofft, dass alles gut ausgeht. Wer die Augen des Pferdes gesehen hätte, der wusste, welche Angst dieses Tier hatte. Dann kam der Moment mit Peitschenknall, lautem Schreien und am Zaumzeug ziehen und oh Wunder: die Erlösung. Das Pferd war draußen. Es zitterte am ganzen Körper. Mit Wasser aus dem Glockensee haben wir es dann abgewaschen. Der Schreck saß uns voll in den Gliedern. Mein Onkel war auch am Flattern und wiederholte ein paar Mal, dass er mir nicht geglaubt habe, dass das Moor an der Wiesenkante schon anfinge. Mein Großvater hat mich immer darauf hingewiesen, weil ihm das auch einmal mit seinem Schimmel passiert war.

Der Langlug war früher einmal ein See, gleich daneben lag der Glockensee, der fast an unser Land angrenzte. Er hatte das Wasser behalten.

In ihm lagen aber Baumstämme, die das Abfischen mit Netz unmöglich machten. Der Langlug war als See eingetrocknet. Erst wuchsen in ihm Pflanzen und Schilf so stark, dass das Wasser nur noch spärlich abfließen konnte, und dadurch gab es einen Faulprozess, der die Pflanzen zu Torf machte. Das Gelände war eine große Mulde, in der Mitte Sumpf, dann Wiese, nach oben hin schwarzer Boden, der immer sandiger und karger wurde und schließlich nur noch purer Sand war. Nach dieser geologischen Bodenbeschaffung musste auch das Land von seinen Früchten her passend bestellt werden. Ich alleine hätte das natürlich nicht geschafft, aber mein Onkel war ein guter Berater, der mir gleich sagte, dass man den größten Teil der Fläche erst einmal mit Lupinen, den Rest mit Grünfutter (Seradella, wächst selbst noch auf Sand) einsäen musste, damit Stickstoff in die Erde kommt. Ich machte mir dann einen Plan, wie ich das ganze Land nutzen wollte. Es machte mir so richtig Spaß, alles alleine so durchziehen zu können, ohne jemanden um Zustimmung bitten zu müssen. Ich fühlte mich großartig, fast schon wie ein Jungbauer.

Eines Sonntags hat sich dann mein Vater mein Werk angesehen. Er muss wohl sehr angetan gewesen sein, denn er fragte mich einige Tage später, was ich davon hielte, wenn wir ein paar Obstbäume auf der großen Seite des Landes im Anschluss an die Wiese, pflanzen würden. Er könnte statt Geld Obstbäume bekommen. Ich war natürlich ganz begeistert davon, waren doch unsere Bäume im strengen Winter 1942 erfroren. Im späten November 1944 haben wir dann etwa 60 Bäume und Sträucher gepflanzt. Der Boden war schon leicht gefroren.

Mir hat das unheimlich viel Spaß gemacht. Vor allen Dingen freute ich mich, dass mein Vater mitmachte, denn andere Leute sagten, das wäre eine Schnapsidee wegen des zu erwartenden Wildfraßes. Wir legten Draht um jeden Stamm und später konnte man ja noch einen Maschendrahtzaun bauen.

Im Frühjahr war es dann soweit, dass die Schafe Lämmer warfen. Mein Onkel kündigte mir an, dass er vom Altenhofer Schäfer nicht nur Schafe, sondern auch für mich einen Hund mitbringen wolle.

Er kam mit seiner Familie jeden dritten oder vierten Sonntag, und das auch im Winter mit dem Schlitten, von Schindelmühl nach Jordan zur Kirche, da sie selbst wohl eine Kirche, aber keinen eigenen Pastor hatten. Dabei stellten sie immer die Pferde in unserer Scheune ab und es wurde vor und nach dem Kirchgang oft eine lebhafte, von meinem Onkel ausgehende, laute Diskussion über Politik geführt. Zu Großvaters Zeiten kam dieser oft von der oberen Wohnung runter, und sagte: „Leute, müsst ihr so laut sein, die Nachbauen werden glauben, ihr streitet euch.“ Auch verstand es mein Onkel auf eine neckisch liebenswerte Art, meine Mutter zu ärgern, indem er zum Beispiel sagte: „Mariechen, bevor ich zur Kirche gehe, brauche ich erstmal einen richtigen großen Schnaps.“ Oder: „Himmel, da haben wir doch wieder alle unsere Gebetsbücher vergessen“ und das brachte dann meine Mutter auf die Palme, während er schalkhaft grinste und bei jeder passenden Gelegenheit, meiner Mutter klarmachte, dass ich einen Hund haben müsse, weil das normal sei. Sie reagierte darauf immer süßsauer, als ob es ein Witz sein sollte. Ich stellte mir die Sache nicht so einfach vor, wenn ich meine Mutter vor vollendete Tatsachen stellen wollte.

Mein Onkel sagte mir dann an einem Sonntag, dass er am nächsten Tag nach Altenhof fahren und mehrere Schaflämmer und meinen Hund holen wolle. Das war für mich der Moment, auf den ich schon lange gewartet hatte. Meine Ungeduld kannte keine Grenzen. Ich dachte nur noch an meinen Vierbeiner. Gleich nach der Schule suchte ich mir einen Rucksack und mein Fahrrad und ab ging es über einen unbefestigten Feldweg die vier Kilometer nach Schindelmühl. Der Feldweg war stellenweise ein akrobatischer Balanceakt, total von Wagenspuren zerfurcht. Aber wenn ich die richtige Straße genommen hätte, wären es über Kalau acht Kilometer gewesen. Das dauerte mir zu lange. Ich wusste nicht, wie mein Hund aussehen würde, aber als ich ihn das erste Mal sah, war ich restlos zufrieden. Er war noch sehr klein und tapsig, gerade zehn Wochen alt, aber man sah es ihm schon an, dass es ein Terrier werden würde. Schwarz mit ein paar kleinen weißen Flecken und dazu ein paar treu blickende Hundeaugen, die mich gleich schwach machten. Von jetzt ab war ich für ihn verantwortlich und musste für ihn sorgen und vor allen Gefahren beschützen, da er ja noch so ein kleines Hundekind war. Das waren meine ersten Gedanken. Ich trug jetzt Verantwortung und so ein kleines zerbrechliches, hilfloses Wesen war nicht nur ein Spielzeug. Als ich ihn in meinem Rucksack hatte und merkte, wie er sich auf meinem Rücken bewegte, das machte mich ganz stark. Ich fuhr auch zur Vorsicht über den besseren Weg nach Kalau zurück. Unterwegs habe ich meinen Großvater im Himmel angerufen und ihn gebeten, er möge auf meiner Seite sein.

Zuhause angekommen gab es Protest und meine Mutter sagte, dass der Hund nicht ins Haus käme. Das war Ablehnung, aber schon eine halbe Zusage, denn er brauchte ja nicht ins Haus. Ich dachte auch, man muss nur erst einmal Zeit gewinnen, dann wird sich schon alles einrenken. Mein Vater sagte gar nichts dazu und ich durfte den Kleinen nachts in der Werkstatt lassen. Da war er erst einmal gut untergebracht. Ich taufte ihn auf den Namen „Simba“. Anfangs weinte er oft, wenn er nachts alleine war und auch wenn ich am Vormittag in der Schule war.

Nachmittags aber war er mein Spielkamerad und ich war glücklich, wenn ich mit ihm draußen oder bei schlechtem Wetter in der Scheune im Heu und Stroh toben konnte. Da ich Simba aber nicht immer in der Werkstatt lassen konnte, musste ich eine Hundehütte bauen. Einen guten Ratgeber fand ich in der Person unseres Nachtwächters und Gemeindeboten, Herrn Seipelt. Er hatte ein Kriegsleiden von einem Giftgasangriff im Ersten Weltkrieg. Er verlor die Nervenfunktion über die Augenlider, diese fielen ihm von selbst zu und er musste manchmal die Finger zu Hilfe nehmen, um sehen zu können. Er war ein ganz feiner Mensch. Mein Vater spielte mit ihm Schach und im Sommer sind sie zusammen etwa einen halben Kilometer weit über den Packlitzsee geschwommen, nahmen aber zur Vorsicht immer einen aufgepumpten Autoreifenschlauch mit. Er hatte einen Schäferhund und gab mir ein Buch über Hundeerziehung und eine Anleitung darüber, wie man eine Hundehütte mit doppelter Wandung und Windfang bauen muss. Beim Bau der Hütte hat mich dann mein Vater unterstützt. Ich durfte mir neue trockene Bretter vom Boden holen und er besorgte mir besandete Dachpappe.

Die Hütte stellte ich so, dass sie in der Sonne stand, aber gleichzeitig konnte mein Hund auch einen Schattenplatz aufsuchen. Den Hof trennte ich im hinteren Bereich zum Holzschuppen und zur Scheune so ab, dass er bei kaltem Wetter die Scheune benutzen konnte. Mehr konnte ich für ihn nicht tun. Ich habe ihn so wie ein kleines Pflegekind behandelt, immer in der Absicht, für ihn das Beste zutun. Ich war ganz glücklich und stolz auf meinen neuen kleinen Freund.
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Es wurde Frühling. Mein Onkel hatte zum Pflügen wenig Zeit, da er jetzt ganz allein auf dem Hof war, weil mein Vetter Bernhard zur Wehrmacht eingezogen wurde. Ich musste nun mit meiner Feldbestellung improvisieren. Im Sommer hatte ich meinem Onkel bei der Getreideernte geholfen. Er brauchte den zweiten Mann beim Mähen mit dem Selbstbinder. Ich saß hinten auf der Maschine und musste die Haspel immer passend zur Getreidehöhe einstellen, gleichzeitig auch mal mit einem Stab nachhelfen, wenn durch Unkraut, besonders bei Ackerwinde, das Förderband verstopfte.

Auch war der Bindevorgang oft defekt, weil es keine Hanfschnur mehr gab, denn der Ersatz bestand aus Papierschnur.

Mein Onkel saß vorn unten hinter der Deichsel und kutschierte die Pferde. Eigentlich hätte der Selbstbinder für einen Traktor gepasst, für zwei Pferde war er zu schwer. Onkel Josef hatte aber nur noch zwei Pferde. Zwei hatte die Wehrmacht eingezogen und das dritte Pferd, „der alte Fritz“, war schon zu alt für solch schwere Arbeit. Er stand auf der Weide, bekam das Gnadenbrot, wurde zum Grünholen gebraucht und zog noch den Ungerharken nach dem Mähen des Getreides. So blieb nur noch ein Leihpferd übrig, das wir uns von der Försterei holten. Dafür musste mein Onkel das Getreide des Försters mähen.

Ich fuhr also morgens, so gegen halb sechs mit dem Fahrrad in den Schindelmühler Forst, wo nach etwa drei Kilometern das Haus des Försters stand. Der hatte das Pferd, ein wunderschöner Schimmel, gefüttert und es stand schon bereit. Ich tauschte dann mein Fahrrad mit Sattel gegen ein Pferd ohne Sattel aus. Das war für mich ein herrliches Gefühl, allein zu Pferd und mitten durch den Wald zu reiten, wo die Sonne ihre ersten Strahlen durch die rötlich schimmernden Stämme des Kiefernhochwaldes schickte. An der Hammermühle war meist noch leichter Morgennebel von der Niederung der Packlitz zu sehen und manchmal hatte ich auch noch das Glück, dass ein Storchenpaar auf Futtersuche war. Ich ließ den Schimmel im Schritt gehen, aber ab und zu versuchte ich es kurz mal mit Galopp. Das ging ganz gut, aber im Trab ohne Sattel war nicht mein Ding. Ich hatte mich dann mit meinem Onkel auf irgendeinem Feld verabredet und ritt dort hinan.

Nach getaner Arbeit brachte ich am Abend meinen Schimmel wieder in die Försterei zurück.

So bekam ich etwas Pferdeerfahrung und mein Onkel vertraute mir den alten Fritz an, als ich ihn darum bat.

Es ging nicht darum, das Land im Langlug richtig anzubauen, sondern den Acker erst einmal mit Nährstoffen zu kultivieren und ein bisschen Grünfutter einzusäen. Mein Großvater hatte ein Pferd gehabt und deshalb waren noch alle Gerätschaften auf einer Bansenseite der Scheune untergestellt. Ich nahm also eine leichte Egge und eggte mit dem alten Fritz den im Herbst tief gepflügten Acker. Im oberen sandigen Bereich säte ich Seradella als Grünfutter, auf der kleinen Seite Hafer und die ganze andere Fläche säte ich mit Lupinen als Stickstofflieferanten ein. Zwischen den großzügig weit auseinander gepflanzten Bäumen kam eine Grasmischung mit Blattklee. Ich hatte mir von Großvater die Sämulde umgehangen und ein ganz feierliches Gefühl dabei, als ich den Samen auf die Erde verteilte. Dabei schaute nur mein Freund Simba zu, denn sicher habe ich mich dabei umständlich und nicht richtig bewegt, denn mit einem Pferd umzugehen, muss man auch erst einmal lernen. Das alte Pferd war ein sehr gutmütiges Tier und ich war auch immer bemüht, es nicht zu überanstrengen. Für meine Einsaat brauchte ich zwei Tage. Dann war mein Werk geschafft.

Es war ein ganz großartiges Gefühl, etwas getan zu haben, was der Mensch in seinem Urinstinkt machen muss, um die Erde zum Leben, Wachsen und Blühen zu bringen.

Dann fuhr ich jeden Tag nach der Schule zum Langlug und schaute nach, ob meine Arbeit ein Ergebnis zeigte. Das Zeug wollte und wollte nicht aufgehen.

Zuerst kam der Seradella raus. Ich glaube, ich hatte ihn zu dick gesät, weil der Samen klitzeklein ist und nur mit drei Fingern gesät werden muss. Nach etwa über zwei Wochen kamen das Gras und die Lupinen zum Vorschein. Aber was war mit den Lupinen geschehen?

Sie standen in dicken Gruppen und dazwischen war nichts.

In der Zeit gab es einen großen Gewitterguss und der hatte mir im Berg die großen Lupinenkörner nach unten gespült, weil sie nicht tief genug in der Erde waren. Trotzdem fand ich alles toll. Eine große Freude war auch, dass ich bei unseren gepflanzten Bäumen feststellen konnte, dass sie Triebe bekamen und somit zeigten, dass sie angewachsen waren. Ich habe früher nicht daran geglaubt, dass diese Sache so interessant sein könnte. Das liegt daran, weil man die Vorarbeiten und auch die eigentliche Arbeit selbst ausgeführt hat und es sich alles genau so gewünscht hat. Ich hatte meine Liebe zur Natur entdeckt.

Dann kam etwas weniger Erfolgreiches. Ich sollte nach dem Wunsch meiner Eltern wie meine neun Jahre ältere Schwester eine höhere Schule besuchen. Obwohl ich alle acht Jahre Klassenbester gewesen war, vermasselte ich die Aufnahmeprüfung. Ich selbst fand das nicht schlimm, denn ich war in der Schule kein Streber, sondern ich habe immer nur das Nötigste getan. Es leuchtete mir nicht ein, dass man auch für das Leben ein gewisses Maß an geistigem Rüstzeug mitbringen müsse. Zu meiner Entschuldigung kann ich aber sagen, dass wir durch den Krieg oft keine Schule, große Ausfallzeiten und nur einen Lehrer für vier Klassen in einem Raum hatten. Da würde doch heute die Welt zusammenstürzen.

Wir hatten jedoch im letzten Schuljahr einen Lehrer, an den ich noch heute gern denke. Lehrer Wolf, er kam aus Berlin, war wegen eines Herzfehlers aus der Wehrmacht entlassen worden und wegen der Bombenangriffe mit seiner Familie nach Jordan gezogen. Von dem Tag an, wo er anfing zu unterrichten, bin ich gern zur Schule gegangen.

Er verstand es, mit uns Jungs umzugehen, ohne die damals herrschenden Einpaukereien. Wir alle mochten ihn gern leiden wegen seiner Menschlichkeit. Er war ein Lehrer, vor dem man keine Angst haben musste. So sollte es eigentlich sein. Wir waren keine Engel und haben auch so manchen Unfug getrieben, aber unser Lehrer, der war eben unser Chef und er wurde von uns freiwillig respektiert. In der Turnstunde nervte er uns auch nicht mit irgendeiner blöden Gymnastik, sondern er fragte uns: „Was wollt ihr tun?" Obwohl er das ganz genau wusste. Das Wort hieß „Fußball“, die Mädchen riefen dagegen „Völkerball“ und so waren wir alle glücklich und zufrieden.

Ein Problem waren immer unsere Schuhe, besonders der rechte. Um den Schaden zu vertuschen, habe ich sogar einmal den rechten Schuh vorn mit Kitt und Farbe repariert, das hielt natürlich nicht lange. Das Schuhproblem hatte ich auch im Winter beim Schlittschuhlaufen. Zuerst bekam ich keine Schlittschuhe, weil meine Eltern Angst hatten, ich könne auf dem Eis einbrechen. Grund war das Ertrinken eines Jungen im Nachbarort. Ich griff dann deshalb zu den Schlittschuhen meines Vaters, es waren sogenannte Holländer und dazu noch altmodische Hackenreißer mit langen Krallen. Die passten aber nicht für meine Schuhe, sie waren viel zu groß.

Ich ging also auf unseren Boden und fand von Großvater ein paar alte Stiefel. Die hatten allerdings ziemlich hohe Absätze, das muss wohl mal Mode gewesen sein. Die habe ich dann mit der Säge passend gekürzt. Das Problem war gelöst, ich brauchte nur noch drei Paar Socken übereinander ziehen und konnte mitmachen. Das war eine Zeit der Improvisation, bis ich mir selbst Schlittschuhe kaufen durfte. Die gab es seltsamerweise noch ohne Bezugschein in Schwiebus in einem Eisenwarengeschäft.

Echte Hockey-Schlittschuhe vorn mit Zacken und mit zwei getrennten Kurbelklemmen.

Wenn das Eis dick genug war, spielten wir Hockey auf dem Glockensee. Schon oft im November, wenn die Flusswiesen überschwemmt waren und Frost herrschte, konnten wir weite Strecken laufen, denn bei uns in der Neumark, gab es keine Koppelzäune. Das war dann ziemlich ungefährlich, weil das Wasser nicht sehr tief war, es sei denn, man befand sich gerade über einem Entwässerungsgraben. Nach solch einem Langlauf über etwa zehn Kilometer hatte ich am anderen Tag einen Muskelkater in den Waden, sodass ich fast nicht mehr gehen konnte.
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Wir hatten immer so viele Spiele und Spaß im Kopf, dass wir darüber fast den Krieg vergaßen. In Wirklichkeit sah es im Dorf anders aus.

Oft zog Trauer in Jordan ein, wenn der Briefträger die unangenehme Pflicht hatte, die Mitteilung zu überbringen, dass der Mann oder der Sohn gefallen oder vermisst sei. Die Nachricht ging dann wie ein Lauffeuer durch das ganze Dorf. Durch diese Dinge wurde man an den Krieg erinnert, von dem wir lange verschont geblieben waren.
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Zusätzlich wurde ich oft mit der Trauer konfrontiert, wenn ein Gemeindemitglied starb, da ich von 1941 bis 1944 Ministrant in der St. Anna Kirche in Jordan war. Da wir nur sechs Messdiener waren, kam man bei jeder zweiten Beerdigung zum Einsatz, da immer drei von uns gebraucht wurden. Einer trug das Kreuz, wenn der Sarg zum Friedhof gefahren wurde, und die anderen beiden besorgten das Weihrauchfass, das Schiffchen mit dem Weihrauch und den Weihwasserkessel mit Sprengel. Die übrigen drei läuteten unsere Glocken, die noch mit einem Seil betätigt wurden. Von den Dreien durfte keiner ausfallen, da die drei Glocken freihängende Schwengel hatten und die große Glocke mit drei Mann von uns angeläutet werden musste, dass sie richtig ihren Gong schlug. Ging das fehl, musste sie wieder angehalten werden und der nächste Versuch begann. Da war ein Kniff dabei, den man kennen musste. Wurde diese Technik des unterschiedlichen Seilziehens richtig befolgt, ließ die Glocke sich leicht von einem von uns betätigen. Das Problem bei der Beerdigung war unserer Pfarrer Kühn, der andere Leute nicht leiden sehen konnte. Wenn dann das Leid besonders groß war, kam er selbst mit seinen Tränen nicht mehr klar und ihm versagte die Stimme. Dann musste man selbst mit den Gefühlen kämpfen. Das war nicht leicht. Ich habe dann immer in der Ferne einen Punkt anvisiert und dabei versucht, nicht an die Gegebenheit zu denken. Schlimm war es aber, wenn man Kreuzträger war, dann stand man am Grab ihm gegenüber und hatte nur noch die Möglichkeit, die Augen zuzumachen.

Pfarrer Kühn war ein ganz liebenswerter Mensch, der uns Lausbuben, die oft Blödsinn und Streiche im Kopf hatten, uns niemals böse sein konnte.

Ich sehe noch heute sein väterliches Lächeln, wenn wir irgendetwas angestellt hatten, und er es mit Güte und einem Kopfschütteln abtat. Der konnte gar nicht tadeln oder schimpfen, er war die Milde in Person. Von den Ordensschwestern, bei denen er wohnte, wusste meine Mutter zu berichten, dass Pfarrer Kühn sein ganzes Gehalt an Notleidende und gute Zwecke verteilte und für sich selbst nur wenig verbrauchte, weil er wie ein Asket lebte. Nach einem Jahr wurde er krank und verstarb.

Ich bin mir sicher, wenn es einen Himmel gibt, dann ist er dort und vielleicht ist er oft mein Schutzengel gewesen.

Unsere Kirchengemeinde bekam dann zur Aushilfe einen Pater vom Orden der Franziskaner, ein ganz junger Priester, der mit uns Fahrradtouren veranstaltete und mit uns Fußball spielte. Aber er ließ es nicht mehr durchgehen, dass wir in der Messe, die zu dieser Zeit noch lateinisch gehalten wurde, den Text von Tafeln ablasen. Wir mussten jetzt alles auswendig lernen und dazu den Text satzweise ins Deutsche übersetzen können. Die Gebete, die wir Ministranten ersatzweise für die Gemeinde sprachen, waren mitunter auch ziemlich lang und für Personen, die nicht von Grund auf Latein gelernt hatten, ziemlich schwer zu merken. Trotzdem kann ich heute noch alle Texte frei ohne Hacker auswendig aufsagen, so intensiv hat uns unser Pater das lernen lassen. Aber wir lernten bei ihm auch mit der ATO-Feder die gotische Schrift schreiben, wobei er ein wirklicher Meister war. Er war in seinem Orden ein Grafiker, der alte Bücher restaurierte und dementsprechende Entwürfe machte. Wir Jungs waren von ihm ganz begeistert, weil er sich gar nicht so priesterlich benahm, sondern ganz normal war.

Das mag wohl auch der Grund gewesen sein, dass wir uns einmal schrecklich daneben benommen haben und das war so: In unserer Kirchengemeinde war es Brauch, dass zwischen dem dritten Weihnachtsfeiertag und Heilige Drei Könige der Pfarrer mit seinen Messdienern alle Kirchenmitglieder besuchte. Der Neujahrsumgang hatte neben der Gemeindebetreuung auch einen kirchlichen Charakter. Wir Messdiener trugen rote Chorröcke und weiße Chorhemden darüber, dazu richtige Barette, wie sie von Priestern getragen wurden. Leider passte die Kopfbedeckung nicht immer, sodass wir uns damit recht komisch vorkamen. Wir waren vier an der Zahl, einer trug den Weihwasserkessel mit dem Sprenger, der Zweite hatte eine Zigarrenkiste mit den Andenkenbildchen, die er selbst entworfen hatte, und von dem jedes Gemeindemitglied eins bekam, dazu trug er Kreide für die Signatur an der Wohnzimmertür. Die anderen Beiden waren zuständig für das Weihrauchfass und das Schiffchen, in dem das Duftharz aufbewahrt wurde. In den Hosentaschen hatten wir noch Holzkohlen zum Nachlegen für die Glut des Behälters, denn unser Besuch bei den Leuten erstreckte sich jeweils etwa von 13 bis 20 Uhr. Es war jedes Mal in einer Gemeinde eine vorbestimmte Tagesroute, die jedes Jahr dieselbe war, und so wurden wir mittags von einem Bauern mit dem Pferdeschlitten abgeholt und man erwartete uns dann an dem für diesen Tag vorgesehenen Ortsteil in den Dörfern Jordan, Paradies, Neuhöfchen, Luisental und der Kaintscher Siedlung. Es wurde jede katholische Familie aufgesucht und ich kann mich nicht daran erinnern, dass uns eine Familie abgelehnt hätte. Im Gegenteil, schon von der Straße am Eingang zum Haus stand der Hausvater und geleitete uns in die gute Stube, in der oft zu unserem Leidwesen die Leute den Raum richtig eingekachelt hatten, dass uns der Schweiß ausbrach. Draußen kalt, oft zehn bis 20 Grad Minus und dann jedes Mal diese Wechselwirkung wie in der Sauna und das so ungefähr 30 Mal am Tag.

In der Stube angekommen, legten wir vier Ministranten mit unseren kräftigen Stimmen los: „Ein Kind ist uns geboren, dass Gott und Mensch zugleich, eröffnet Herz und Ohren, ihr Christen freuet euch. Zu Bethlehem im Stalle, kehrt unser Heiland ein, er kommt zum Trost für alle, geliebet will er sein.” Es war eine Melodie, die in keinem Kirchengesangbuch stand. Es handelte sich um eine alte Überlieferung, genau wie das St. Anna Lied, welches einmal im Jahr am 26. Juli­ bzw. am darauffolgenden Sonntag im Nachmittagsgottesdienst gesungen wurde. Erst wenn diese Vesper (Nachmittagsandacht) mit einer Prozession beendet war, durften die Karussells mit ihrer Musik anfangen zu tönen. Der Pfarrer sprach dann einige Gebete, worauf wir die Antwort geben mussten. Er erteilte den Segen mit Weihwasser und Weihrauch und der Größte von uns schrieb mit Kreide an die Wohnzimmertür das Signum: C x M x B 1944 – das war das letzte Mal.

Die Schrift blieb das ganze Jahr an der Tür und keiner hätte es gewagt, die Kreide abzuwischen. Jeder bekam ein Bildchen mit einem frommen Spruch darauf überreicht. Unser Pfarrer begrüßte dann alle anwesenden Personen und unterhielt sich ein Weilchen mit den Leuten, man sprach über die gute oder schlechte Ernte, über das Wetter, über die Kinder und die kranke Oma im Nachbarort usw. Alles lief ganz zwanglos und es ging oft um die täglichen Sorgen und Nöte und die gab es zuhauf.

Ich glaube, es hat den Leuten damals in den Kriegsjahren gut getan, einmal mit dem Pfarrer persönlich sprechen zu können, wo doch jede Familie ihr Päckchen zu tragen hatte.

Das Ganze dauerte ungefähr 20 Minuten, dann ging es weiter zum nächsten Haus. Für uns war es ein andauernder Temperaturwechsel zwischen kalt und warm, was zu einer unangenehmen Heiserkeit führte. Das mag wohl auch ein wenig der Anlass gewesen sein, dass durch unseren Leichtsinn und unsere Unbekümmertheit eine Situation entstand, bei der wir erst hinterher wussten, wie dumm wir uns benommen hatten.

Wir waren im Nachbarort.
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