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			I Der Osten

			Mai 1945

			Der Bauer Jochen Lumin geht im Morgengrauen hinüber zum See, zieht das flache Boot aus dem Holzverschlag, legt die Angel ein und treibt dann langsam am Schilfgürtel entlang, sichernd nach allen Seiten. Kann immerhin sein, dass plötzlich aus dem Wald Schüsse fallen.

			Er möchte gern ein paar Schwänze fangen, es ist kaum mehr Essbares im Haus, kein Brot, kein Fleisch, keine Kartoffeln. Zwar sind noch Kartoffeln in der Miete, doch die lässt man zunächst lieber, wo sie sind. Das Geräucherte und der Topf mit dem Schweinefett sind im Keller versteckt, hinter den Kohlen, die bleiben besser auch dort. Ein Ei hat er gestern im Stroh gefunden, obwohl kein Huhn mehr lebt auf dem Hof, seit vor zwei Tagen ein Trupp Russen durchgezogen ist.

			Jochen verzieht den Mund zu einer müden Grimasse. Doch, der Hahn und zwei alte Hennen leben noch.

			Der Hahn ist klug, er hat sich in die Luke über dem Kuhstall geflüchtet, als er die Schüsse hörte, und seine beiden Lieblingsfrauen, ihm gehorsam wie immer, sind ihm gefolgt. Den anderen Hühnern wurde der Hals umgedreht.

			Der Hund war dumm. Jochen hatte ihn von der Kette gelassen und versucht, ihn in den Wald zu jagen. Doch der Hund lief nicht fort, er stürzte sich wütend bellend den Fremden entgegen, ein Schuss streckte ihn nieder. Er war nicht gleich tot, er starb zwei Stunden später, den Kopf in Elsgards Schoß gebettet.

			Der Hund war treu und brav gewesen, er war zur Jagd abgerichtet, er lief fast immer frei herum, Jochen hatte ihn nur an die Kette gelegt, damit er nicht in den Wald lief, um Wali und den Hengst zu suchen, denn er vermisste die beiden, sie gehörten zu seinem Leben.

			Ich hätte ihn ins Haus sperren sollen, denkt Jochen auf dem See. Aber es ging so schnell, plötzlich waren sie da.

			Im Schilf quaken Enten, die er gestört hat, und dann streichen mit schrillem Schrei zwei Wildgänse über dem See ab. Jochen schlägt den Kragen seiner Jacke hoch, es ist bitterkalt an diesem Morgen. Er starrt in den milchig grauen Morgendunst, dann wirft er die Angel aus.

			Was heißt, plötzlich waren sie da. Wir wissen schließlich, dass sie da sind, hier und dort und rundherum. Schüsse hat man öfter gehört, es können genauso gut Jäger oder Wilddiebe sein. Kanonen jedenfalls haben wir nicht gehört, nicht hier bei uns. Ist der Krieg nun aus? Und was machen sie mit uns, die Russen, die Polen, die Amerikaner? Was machen sie mit uns, die Sieger? Werden sie uns töten, meine Frau vergewaltigen, meinen Hof anstecken, meine Felder verwüsten, meine Tiere abstechen? Meinen Hund haben sie erschossen.

			Er blickt hinüber zum Wald, der hinter der großen Wiese begann und sich um den See bog.

			Der Wald war groß, erst ein lichter Buchengürtel, dann wurde er dicht und dunkel, Tannen, Föhren, Kiefern, dort herrschten die Tiere, das Rotwild, das Schwarzwild, die Füchse, die unzähligen Vögel. Nur ein schmaler Pfad führte zum Gut.

			Im Haus waren sie natürlich auch, hatten alles mitgenommen, was da lag und stand, die Teller, die Tassen, den großen Suppentopf, das Brot, den Schinken, das letzte Stück Wurst. Die Bilder von den Wänden gerissen, darunter das Bild seines Vaters in der Uniform der Kaiserlichen Kürassiere. Das Bild war mit einem schwarzen Band geschmückt, denn Jochens Vater war im vorigen Krieg gefallen. Das schwarze Band hatte Jochens Mutter angebracht, und es war dort geblieben seit mehr als dreißig Jahren.

			Im Schlafzimmer durchwühlten sie die Federbetten, schmissen sie auf den Boden und erschreckten Susu, die graue Katze, die dort schlief. Sie fauchte wütend und rettete sich mit einem Sprung aus dem Fenster.

			»Du Uhr?«, schrie einer der Russen und drehte Jochens lahmes Handgelenk um, doch Jochen besaß keine Armbanduhr. Darauf hatten sie die alte Wanduhr heruntergerissen, sie stammte auch noch vom Vater. Ein paar waren ins Gesindehaus gelaufen, doch da war keiner mehr, die Mägde und Knechte alle verschwunden.

			Elsgard war nichts geschehen. Sie kam aus dem Kuhstall, das Haar unter einem Kopftuch versteckt, das Gesicht mit Kuhmist verschmiert. Sie hatten von den Flüchtlingen erfahren, dass die Russen Frauen vergewaltigen.

			»Sind sie weg?«, fragte sie und blickte furchtsam rundum.

			»Es scheint so.«

			»Waren es Russen?«

			»Ich weiß nicht. Ein paar hatten Uniformen an, die anderen bloß so Lumpen.«

			Elsgard streifte das Kopftuch vom leuchtend blonden Haar.

			»Sie sind weg«, wiederholte sie. »Die Ersten, die bei uns waren.«

			»Die Nächsten werden schon kommen.«

			»Sie waren nicht bei mir im Stall.«

			Im Stall waren die neun Kühe, die ihnen geblieben waren, und drei Kälber.

			»Einer war bei den Pferden.«

			»Um Gottes willen!«

			Sie liefen beide zum Pferdestall. Die Stute und das Fohlen waren unversehrt, auch die anderen vier Pferde kauten friedlich an ihrem Heu. Als sie aus dem Stall kamen, sah sie den Hund.

			»Was ist mit Mutz?«

			»Sie haben auf ihn geschossen.«

			»O nein!«

			Sie trugen den sterbenden Hund ins Haus, legten ihn vorsichtig nieder. Elsgard setzte sich neben ihn auf den Boden, nahm seinen Kopf in die Hände.

			»Mutzi«, flüsterte sie. »Mutzi! Hörst du mich? Sieh mich an, Mutzi!«

			Der Hund hob mühsam den Kopf und leckte über ihre Hand.

			»Der Fluch Gottes soll sie treffen«, sagte Elsgard.

			»Gott flucht nicht«, sagte Jochen.

			Er stand an die Tür gelehnt, sah die beiden an, die er liebte. Die Stute und ihr Fohlen liebte er auch, und am meisten vielleicht den Hengst. Vermutlich würde er ihn nie wiedersehen, er war schon seit Tagen mit Wali verschwunden.

			Das Wort Liebe hätte Jochen nie benutzt. Doch er war ein Mann mit starken Emotionen, außer der Frau und den Tieren liebte er seinen Hof, das wilde Heideland, die Wälder, die Seen und vor allem seine Felder, die im ersten Frühlingsgrün prangten, der Roggen war gut angegangen, die Gerste, der Hafer, und nicht mehr lange, da würden die Kartoffeln blühen.

			Sein Land, sein Leben. Das Wort Liebe brauchte man dazu nicht. Er hob das Bild auf.

			»Mein Vater«, sagte er.

			»Dem tut das nicht mehr weh«, sagte Elsgard hart. »Du musst Sellmer holen.« Und gleich darauf: »Aber du kannst jetzt hier nicht weg.« Sellmer war der Tierarzt, bis ins Städtchen waren es sechsundzwanzig Kilometer. Im Dorf konnte Jochen in einer Viertelstunde sein, wenn er das Fahrrad nahm. Vielleicht konnte man den Arzt anrufen, falls das Telefon noch funktionierte. Aber Doktor Sellmer würde bestimmt in diesen Tagen nicht über Land fahren. Er war alt, und es war fraglich, ob er überhaupt noch ein Auto hatte. Sein Opel war nur mühselig über den holprigen Weg getuckert, als er vor sechs Wochen da war, um nach der Stute zu sehen.

			»Dat wird gut geihn«, hatte er gesagt und der Stute über den schweren Leib gestrichen.

			»Noch ’n Monat oder so. Wenn ich kann, komm ich.«

			Es war Ostersonntag gewesen, Jochen wusste es genau.

			Dann hatte der Doktor nach dem Hengst gesehen, sein ungeduldiges Schnauben war aus dem Nachbarstall zu hören.

			Sie gingen durch die kleine Verbindungstür in den zweiten Pferdestall, in dem der Hengst jetzt allein stand. Früher, vor dem Krieg, als Jochen noch zwölf Pferde hatte, wurden beide Ställe gebraucht. Der Hengst war jetzt still, Wali der Ukrainer stand bei ihm in der Box, den Arm um seinen Hals gelegt. Dann war der Hengst sofort ruhig, friedlich wie ein Lamm.

			»Na, ihr beiden«, sagte der Doktor.

			»Und, wie steht’s?«, fragte Jochen.

			»Ich weiß nicht mehr als du. Du hast ja auch ein Radio. Die Amerikaner sind am Rhein. Das heißt, jetzt sind sie schon in Frankfurt. Die Russen haben Danzig genommen und belagern Königsberg. Sonst sind sie ja woll mit Ostpreußen durch.« Es klang grimmig.

			»Wir können nur hoffen, dass die Amerikaner vor ihnen hier sind. Oder die Engländer.«

			»Von Danzig her ist der Weg nicht weit«, sagte Jochen.

			Nun waren sie also da. Waren sie im Dorf? Lebte dort noch jemand? Sein Hof lag abseits, sehr einsam, eine Straße konnte man das kaum nennen, die hierher führte.

			Er blickte auf den Hund, der sich nicht mehr rührte.

			»Es geht zu Ende mit ihm«, sagte er.

			»Nein! Nein!«, schrie Elsgard. In ihren Augen standen Tränen. Seit Heiners Tod hatte sie nicht mehr geweint.

			»Ich bin schuld, ich hätte ihn nicht loslassen sollen. Ich hätte ihn zu dir in den Kuhstall bringen sollen. Aber es ging so schnell. Auf einmal waren sie da. Sie hätten uns auch erschießen können. Dich und die Pferde und die Kühe. Uns alle.«

			»Damit werden sie den Krieg auch nicht gewinnen.«

			»Sie haben ihn schon gewonnen.«

			»Weißt du das so genau?«

			»Sie kämpfen in Berlin, das hast du ja gehört. Was soll noch sein, um den Krieg zu gewinnen?«

			»Und was wollen wir jetzt tun?«

			»Ich müsste ins Dorf gehen und mal sehen, was da los ist.«

			»Du kannst mich nicht allein lassen.«

			»Ich könnte dir sowieso nicht helfen.«

			Der Hund war nun tot, sie schwiegen eine Weile, dann sagte sie: »Es ist mir egal, ob ich sterbe. Wenn Heiner nicht mehr lebt …« Heiner, Heinrich Lumin, ihr einziger Sohn, war im vergangenen Oktober gefallen, schon in Ostpreußen, auf dem Rückzug. Er war gerade achtzehn.

			»In Ostpreußen?«, hatte Elsgard geschrien. »Das ist doch Deutschland. Oder nicht?«

			»Mein Vater ist auch in Ostpreußen gefallen. Das war gleich 1914. Bei Tannenberg. Das war ein großer Sieg.«

			»Ein Sieg!«, schrie Elsgard. »Ist es ein Sieg, wenn Menschen sterben?«

			Dann schrie sie nicht mehr. Sie weinte. Und dann weinte sie auch nicht mehr, sie war still und starr und meistens stumm. Zum ersten Mal an diesem Tag, als der Hund starb, hatte sie Gefühl gezeigt.

			Später begruben sie ihn hinter dem Zaun des Gemüsegartens.

			Versorgten die Tiere, lauschten. Doch es war nichts zu hören, nur das Mailied der Vögel, der Schrei des Kranichs.

			Jochen ging dann über die Wiese bis zum Waldrand, sammelte ein, was da noch lag, unter den Buchen fand er zwei der Hühner, denen sie den Hals umgedreht hatten, die aber noch zuckten. Von der Hühnersuppe lebten sie jetzt.

			»Wo willst du hin?«, fragte Elsgard, als er abends noch einmal vor die Tür trat.

			»Ich kuck bloß.«

			Er machte einen Gang über den Hof, dann in den Pferdestall. Vier waren da noch, alt schon, alle anderen waren beschlagnahmt worden.

			Beim Drillen im Herbst war es eine mühsame Arbeit gewesen. Ohne die Ukrainer, die stark und kräftig waren, unermüdlich dazu, hätte er es nie schaffen können. Auf jeden Fall brauchte er bis zur Ernte, falls es je eine Ernte geben würde, noch mindestens zwei Pferde. Die graziöse Stute konnte man weder vor einen Pflug noch vor eine Mähmaschine spannen.

			»Wozu braucht ’n Bauer wie du so ein Pferd?«, hatte Giercke, der Ortsbauernführer, im Herbst gefragt. »Die werden wir einziehn. Zur Arbeit ist die doch nicht zu gebrauchen.«

			»Sie ist auch nicht zur Arbeit da. Nur für den Kutschwagen.«

			»Zum Spazierenfahren? Sag mal, du hast woll Spinnen im Kopp. Wer fährt denn jetzt im Kutschwagen spazieren!«

			Jochen sah dem Dicken ruhig ins Gesicht. »Meine Frau«, gab er zur Antwort. »Sie hat großen Kummer. Wenn sie mit dem Pferd zusammen ist, wird sie ein wenig abgelenkt.«

			»Abgelenkt, so«, äffte Giercke ihn nach, in geziertem Ton. »Abgelenkt! Wer hat denn so was schon mal gehört.«

			Mehr sagte der Dicke dann doch nicht, er wusste schließlich, dass die Lumins vor Kurzem die Nachricht vom Tod ihres Sohnes erhalten hatten. Er wusste schließlich auch, dass die Fuchsstute schon länger im Stall stand, genauso wie er wusste, dass sie ein Geschenk vom Gut war, ein Geschenk für Elsgard persönlich, denn sie fuhr nicht nur mit dem alten Kutschwagen manchmal durch die Heide, noch lieber ritt sie mit Dolka am Wald entlang.

			»Und der Hengst?«, fragte Giercke noch. »Wozu brauchste den? Spazieren fahren ist da woll nicht.«

			»Zur Siegesparade brauchen wir den. Is ja woll bald soweit, nich?«

			Das klang bissig.

			»Da kannste sicher sein.«

			Giercke stiefelte zu seinem DKW. Über die Schulter knurrte er: »Muss mir demnächst mal deine Hafervorräte ansehen, und dein Heu. Musst ja wohl schlecht abgeliefert haben, wenn du zwei nutzlose Pferde mit versorgen kannst.«

			Doch der Ortsbauernführer hatte sich seitdem nicht mehr sehen lassen, auch ihm war wohl klargeworden, dass aus einer Siegesparade nichts werden würde und auf was für wackligen Beinen sein Stuhl und möglicherweise sein Leben stand. Er wusste gut genug, dass ihn die Leute nicht leiden konnten.

			In der rechten Ecke des Stalls, in der größten Box, stand Dolka mit ihrem Fohlen. Der Kleine, noch etwas wacklig auf den Beinen, trank gerade bei der Mutter.

			»Einen schönen Sohn hast du, Dolka. Einen ganz schönen Sohn.«

			Die Stute sah ihn ruhig an, in ihren sanften Augen spiegelte sich das Licht der Stalllaterne.

			»Ist noch sehr kalt draußen. Wenn es wärmer wird, könnt ihr auf die Koppel.« Jochen überlegte. »Hoffentlich.«

			Wie würde das Leben denn weitergehen? Konnte denn alles so sein wie früher? Wenn wieder so eine Horde kam, was könnten sie mit den Pferden tun? Es wäre ein Leichtes gewesen heute Mittag, die Stute und das Fohlen abzustechen, und die Kälber natürlich auch. Zu essen fanden sie allerdings genug, es gab reichlich Wild. Aber benahmen sie sich wie Menschen, waren sie bloß noch auf Tod und Vernichtung aus?

			Die Sieger.

			Jochen stand vor der Stalltür, sein Herz war voller Bitterkeit. Was hatte er denn verbrochen, er, seine Frau und sein Sohn, der nun tot war. Sein Vater war damals gefallen, sein Sohn in diesem Krieg, und er selbst hatte einen lahmen Arm. Ein Granatsplitter hatte ihm sein Ellbogengelenk zerrissen.

			Sein Vater hatte den Kaiser nicht gekannt, er und sein Sohn nicht den Hitler. Der dicke Giercke war seine Bezugsperson zu Partei und Staat gewesen, dick und laut und unverschämt. Und dass die Renkows vom Gut diesen Hitler und seine Partei nicht leiden mochten, das war ihm gut bekannt. Der alte Renkow hatte nie einen Hehl daraus gemacht.

			»Dieses Großmaul da in Berlin hat uns den Krieg auf den Hals gehetzt. Verdammt soll er sein in alle Ewigkeit«, das sprach der Alte ganz ungeniert aus.

			Sicher war Jochen davon beeinflusst worden, denn für Politik hatte er sich nie interessiert. Früher war er zu keiner Wahl gegangen, erst als Giercke darauf achtete, dass jeder ging – was war das eigentlich gewesen? Irgendwas mit dem Völkerbund im fernen Genf. Ja, und dann etwas mit der Saar, die interessierte ihn auch nicht. Dann war er gegangen und hatte jedes Mal einen leeren Zettel in die Wahlurne gesteckt.

			Jochen lebte für seinen Hof, für seine Arbeit, für seine Frau, für seinen Sohn, für seine Tiere. Das war Lebensinhalt genug.

			Und dann war Krieg. Und sie hatten ihn schließlich auch wieder eingezogen, als es gegen Russland ging. Russland und die Bolschewiken dort interessierten ihn auch nicht.

			Der lahme Arm war indes ganz nützlich, auf diese Weise war er wieder nach Hause gekommen, Bauern waren wichtig, die Ernährungsschlacht, wie sie das nannten, musste auch geschlagen werden.

			Mit der Arbeit wurde er trotz des Armes gut fertig. Erst hatte er noch genug Pferde und auch ausreichend Hilfskräfte auf dem Hof. Am tüchtigsten waren die Ukrainer, die aus Menghetten, aus dem ukrainischen Lager, zur Arbeit auf dem Hof abgestellt wurden. Sie mussten am Abend wieder in das Lager zurück, waren in aller Frühe wieder da. Elsgard war gut mit ihnen ausgekommen und Jochen, als er wieder da war, auch.

			Waleri, den sie Wali nannten, war dann einfach nicht mehr zum Schlafen ins Lager gegangen.

			»Ich bleiben. Ich aufpassen.«

			Das bezog sich vor allem auf den Hengst. Waleri liebte ihn mehr als alles auf der Welt, er ließ ihn kaum aus den Augen, schlief bei ihm im Stall und war stolz, als sei er selbst der Vater, als die Stute tragend war.

			Im Lager schienen sie ihn nicht zu vermissen, oder seine Kameraden deckten ihn, es kam nie eine Beschwerde.

			»Der hat goldene Pferdehände«, sagte der alte Renkow, als er auf einem Ritt bei ihnen vorbeikam. »Den möchte ich auf dem Gut haben, wenn dieser Dreckskrieg vorbei ist.«

			Nun war Waleri mitsamt dem Hengst seit Tagen verschwunden, untergetaucht in der Heide, in der Taiga, in den Wäldern.

			»Ich nicht zu Russen. Ich lieber tot. Du verstehen?«, hatte er gesagt. »Stalin mein ganzes Volk totgemacht. Erde in Ukraine verdorren gemacht.«

			Jochen wusste, dass Wali eine Waffe besaß, einen Drillich. Vermutlich irgendwo gestohlen, er hatte nicht danach gefragt. Er würde sich und den Hengst erschießen, ehe er sich den Russen auslieferte. Das brachte Jochen wieder auf sein Gewehr, das er am Waldrand, bei der dritten Buche rechts, vergraben hatte. Er würde es morgen holen, besser, es war eine Waffe im Haus.

			Sie waren ganz allein auf dem Hof, Elsgard und er. Der alte Kumess war im vergangenen Jahr gestorben, die Knechte waren längst eingezogen, und die Mägde hatten in den letzten Wochen nach und nach den Hof verlassen.

			»Ist so einsam hier«, hatte Dorte gesagt, die lange Jahre bei ihnen gewesen war. »Im Dorf ist es besser.«

			Die Taglöhner, die sonst hier gearbeitet hatten, waren längst verschwunden, der Himmel wusste, wohin.

			Ob es im Dorf besser war, wusste Jochen auch nicht. Zum letzten Mal war er vor zehn Tagen dort gewesen, da waren noch keine Russen da. Immerhin wusste er, was inzwischen alle wussten, dass die Russen klauten, was sie kriegen konnten, und die Frauen vergewaltigten.

			Im Dorf gab es eine Menge Flüchtlinge, selbst bei ihm auf dem Hof hatten für einige Tage welche gelebt, aber sie waren weitergezogen.

			Auf dem Gut hatten sie viele aufgenommen, sicher auch auf dem Schloss bei den Groß-Landecks. Sie erzählten furchtbare Dinge, und dann wollten sie nichts als fort.

			»Ihr solltet am besten gleich mitkommen«, hatte eine junge Frau gesagt, das war im Februar gewesen, als Jochen und Els zum letzten Mal auf dem Gut waren.

			Eine junge, vielleicht einmal ganz hübsche Frau, nun völlig verbittert.

			»Wir hatten auch so ein Gut wie das hier. Größer noch. Meinen Vater haben sie erschlagen. Meine Mutter, meine Schwestern und mich vergewaltigt. Ich bin dann doch mit einem Treck mitgezogen, bei zwanzig Grad Kälte. Wisst ihr, warum?«

			»Warum?«, fragte Elsgard.

			»Mein Kind. Mein Baby. Es war gerade erst fünf Monate alt. Ich wollte es retten. Sehen Sie es? Können Sie es sehen?«

			Els blickte scheu durch den Raum, es war die Halle auf Gut Renkow, drei andere Frauen saßen noch da, schwiegen.

			Max von Renkow legte der jungen Frau den Arm um die Schultern.

			»Komm, Mädchen. Lass gut sein.«

			Aber sie musste reden. Sie redete ununterbrochen weiter.

			»Es ist erfroren, haben sie gesagt. Ich sagte, nein, ist es nicht. Es ist ihm nur kalt. Ich habe es fest in die Arme genommen, wollte es wärmen. Aber es war kalt, so kalt. Alles war kalt, ich auch. Ich konnte das Kind nicht wärmen. Dann hat es mir einer weggenommen, einer vom Treck, der auf unserem Wagen saß, und hat es runtergeschmissen. Einfach weggeschmissen. Ich habe geschrien, meine Schwester hat mich festgehalten, eins der Pferde war zusammengebrochen. Und während sie versuchten, das Pferd wieder auf die Beine zu bringen, bin ich vom Wagen gesprungen und bin zurückgelaufen. Zurück, zurück. Und habe mein Baby gesucht.«

			Sie weinte nicht, sie sprach unbewegt, ganz monoton.

			»Wir kennen die Geschichte«, sagte Renkow. »Komm, Mädchen, trink einen Korn.«

			»Und – haben Sie es gefunden?« Elsgard flüsterte nur.

			»Ja, ich habe es gefunden«, sagte die junge Frau triumphierend. »Es war kalt und starr. Ich konnte es nicht mehr wärmen. Es war so tot wie ich.«

			»Du bist nicht tot«, sagte Renkow. »Du bist hier und lebst. Komm, trink! Du wirst wieder ein Kind bekommen.«

			»Mein Mann ist auch tot. Nie wieder will ich ein Kind. Und wenn ich ein Kind im Bauch habe, das die Russen mir gemacht haben, werde ich es erwürgen, sobald es geboren ist. Ich will nie wieder ein Kind zur Welt bringen. Nicht in diese Welt.«

			»Du weißt nicht, ob dein Mann tot ist. Er kann in Gefangenschaft sein.«

			»Er ist tot. Alle sind tot. Und er soll lieber tot sein als bei den Russen. Sie sollten uns beschützen, sie haben uns verlassen. Sie haben uns verraten. Sie sollen alle tot sein.«

			Kurz darauf brachte Renkow Jochen und Elsgard zum Tor.

			»Sie redet den ganzen Tag davon. Sie redet immer dasselbe. Ihr Geist ist verwirrt.«

			»Es klang eigentlich ganz klar, was sie sprach«, sagte Els.

			»Ist ihr Mann gefallen?«

			»Das weiß sie nicht. Sie muss aus gutem Stall sein, das hört man ja, wie sie spricht. Sie kommt von einem Gut aus Ostpreußen. Nein, sie hat von ihrem Mann nichts gehört. Er war bei Stalingrad. Also ist er wohl gefallen oder in Gefangenschaft. Sie fühlt sich verlassen und verraten, ihr habt es gehört. Die Männer sind da, um die Frauen zu beschützen. Das ist in diesem Krieg nicht so, das war niemals so. Vielleicht galt es gerade im vorigen Jahrhundert. Solange es Krieg auf dieser Erde gibt, und es gab ihn immer, wurden die Männer von den Siegern getötet, die Frauen vergewaltigt, die Kinder ins Feuer geworfen. Schau mich nicht so entsetzt an, Els. Du hast doch genug Geschichte gelernt. Ich bin noch im Geist des neunzehnten Jahrhunderts erzogen, kann sein, da war es ein wenig besser. Und das zwanzigste? Es ist schlimmer als alles zuvor. Diesmal machen sie es mit Bomben aus der Luft. Beschützen? Nun kannst du keine Frau, kein Kind mehr beschützen. Wisst ihr, wie es in den Städten aussieht? Ich war in Berlin. Ich war in Hamburg. Sie hat schon recht. Frauen und Kinder kann keiner mehr beschützen. Jetzt werden sie durch Bomben getötet.«

			»Dass du noch so herumreisen magst«, sagte Elsgard schüchtern.

			»Ich muss es wissen. Falls noch ein Mensch am Leben bleibt, muss er wissen, was geschah. Was geschah, was geschieht, im zwanzigsten Jahrhundert nach Christi Geburt. Bomben! Sie haben immer Krieg geführt, sie haben sich immer getötet. Aber Bomben, die vom Himmel fallen? Das ist das Schlimmste, was es je gab. Kein ehrlicher Kampf. Niederträchtiger Mord. Es zeigt, was aus der Menschheit geworden ist.«

			Sie standen am Tor, es war kalt an diesem Abend, der Himmel voll von Sternen.

			Max von Renkow legte den Kopf zurück.

			»Ein schöner Abend, nicht wahr? Sieh die Sterne, Els! Fern und erbarmungslos. Dieselben Sterne, als Caesar nach Gallien zog, dieselben Sterne, als die Franzosen ihre Mitbürger köpften. Wenn es sie etwas anginge, müssten sie über uns lachen, die Sterne. Aber es geht sie nichts an.«

			»Was wirst du tun?«, fragte Elsgard.

			»Ich bleibe hier. Wenn die Russen kommen, können sie mich auch erschlagen. Wo soll ich hin, Els? Meine Söhne sind tot.«

			»Und Inga?«

			»Inga ist in Berlin. Vielleicht auch schon tot.«

			»Und die da drin?«

			»Sie wollen weiterziehen. Nach Westen, nur nach Westen. Sie wollen überall sonst sein, nur nicht hier, wenn die Russen kommen.«

			»Nach Westen«, wiederholte Elsgard nachdenklich. »Da ist doch auch Krieg.«

			»Überall ist Krieg.«

			»Und wie sollen die Frauen das machen? Im Schnee.«

			Max von Renkow blickte über den gefrorenen See.

			»Mein Kind, ich weiß es nicht. Es sind Versprengte. Sie haben auf irgendeine Weise den Anschluss an ihren Treck verloren. Die eine, die Jüngste, die hinten in der Ecke saß und überhaupt nicht redete, die ist ganz allein losgezogen. Auf ihrem Pferd. Bis das Pferd unter ihr zusammenbrach und am Wegrand verreckte. Und dann ist sie eine Weile planlos durch die Gegend geirrt. Sie würde am liebsten bleiben, sagt sie. Aber sie hat Angst vor den Russen.«

			»Die Russen! Die Russen!«, sagte Elsgard ärgerlich. »Man hört überhaupt nichts anderes mehr. Vielleicht kommen sie gar nicht. Unsere Soldaten kämpfen ja schließlich noch. Und im Radio reden sie doch immer von den großartigen Waffen, die sie haben.«

			»Stimmt genau. Davon reden sie. Jetzt macht, dass ihr nach Hause kommt, es ist dunkel im Wald, und der Schnee liegt hoch.«

			Er beugte sich, er war sehr groß, und küsste Elsgard auf die Schläfe. »Ich könnte sagen, Gott schütze dich. Aber das hilft wohl auch nicht mehr. Gott hat uns auch verlassen und verraten.«

			»Das darfst du nicht sagen«, sagte Elsgard erschreckt. Dann dachte sie an ihren Sohn. »Doch, du hast recht. Er hat uns verlassen und verraten.«

			»Wirst du den Weg auch nicht verfehlen, Jochen?«

			»Ich kenn mich aus, auch in der Dunkelheit.«

			»Wer ist bei euch auf dem Hof?«

			»Wali, der Ukrainer. Er ist zuverlässig.«

			»Ja, ich kenne ihn. Also tschüs denn. Bleibt übrig. Das sagen sie in Berlin, habe ich gelernt.«

			Jochen steht vor der Stalltür, es ist dunkel, die Laterne hat er gelöscht. In dem Stall nebenan ist es still. Wo mögen sie sein, der Ukrainer und der Hengst? Wovon ernähren sie sich?

			Es ist totenstill. Keine Sterne, der Himmel ist schwer und dunkel, es wird regnen, wenn nicht gar schneien. Ein merkwürdiges Wetter für Mai. Ein passendes Wetter. Warum sollen Sterne am Himmel stehen, warum soll die Sonne scheinen, wenn die Welt untergeht.

			Wir sind hier auf einer einsamen Insel, denkt Jochen. Wir wissen überhaupt nicht, was geschieht, was geschehen ist. Aber nun waren die ersten Russen bei uns. Und ich muss zum Gut, ich muss wissen, ob Renkow lebt. Wenigstens er, wenn schon alle anderen tot sind.

			Den Hengst hatte Friedrich von Renkow auf den Hof gebracht.

			»Ein schöner Bursche, sieh ihn dir an. Mein Vater will ihn legen lassen, wir haben schließlich einen guten Hengst.«

			Es war im Frühjahr ’41, Jochen hatte unbegrenzten Heimaturlaub, Personal gab es noch ausreichend auf dem Hof.

			Friedrich hielt den Schwarzbraunen am Zügel, der stand ganz brav, verwirrt von der neuen Umgebung, von den Menschen, die ihn umstanden.

			»Er heißt Widukind«, sagte Friedrich.

			»Oh!«, rief Elsgard. »Wie dieser Sachsenfürst, der Karl dem Großen so lange widerstand.«

			Friedrich lächelte ihr zu. »Du hast beim Geschichtsunterricht gut aufgepasst, Els. Es war übrigens die Idee von Alexander, den Hengst so zu nennen. Er meint, wir brauchen in diesem Land unbedingt mal wieder einen, der sich gegen die Obrigkeit auflehnt. Ich kann allerdings nicht finden, dass sich Hitler mit Karl dem Großen vergleichen lässt.«

			Jochen stand und betrachtete den Hengst.

			»Er ist wirklich wunderschön«, sagte er andächtig.

			»Ich könnte ihn reiten«, schrie Els begeistert.

			»Oder ich«, überschrie sie Heiner, damals vierzehn.

			»Er ist noch nicht einmal angeritten«, bremste Friedrich ihre Begeisterung. »Wenn ich bleiben könnte, würde ich das selber machen.«

			»Musst du denn wieder fort? Ich denke, der Krieg ist vorbei.«

			»Da denkst du falsch, kleine Schwester. Ich gehe jetzt nach Afrika.

			Das hatte sie sprachlos gemacht. Was hatte ein Mecklenburger Gutsbesitzer in Afrika verloren?

			In dieser Nacht, allein vor dem Stall, in dem kein Hengst mehr steht, denkt Jochen an Friedrichs letzten Besuch, das war im Oktober ’42. Jochen war das erste Mal verwundet worden, nicht weiter schlimm, und hatte Heimaturlaub für zwei Wochen.

			Friedrich kam vom Gut herübergeritten, saß bei ihnen am Tisch, sah aus wie immer in seinen grauen Reithosen und dem karierten Jackett, trank einen Korn, zog die Jacke aus.

			»Schön kühl habt ihr es hier. In Afrika ist es so heiß. Grässlich. Kaum zu ertragen.«

			»Ist aber doch besser als Russland«, sagte Elsgard. »So viele Soldaten haben sich die Hände und Füße erfroren im letzten Winter. Ist doch besser, du schwitzt ein wenig.«

			»Du hast recht wie immer, Els. Was mich betrifft, möchte ich weder da noch dort sein. Soll’n sich doch die Italiener allein in Afrika rumprügeln. Ohne Rommel wären wir sowieso schon längst im Eimer. Immerhin bin ich jetzt Hauptmann. Wenn der Krieg noch lange dauert, werde ich General.«

			»Dauert er denn noch lange, Fritz?«

			Daraufhin seufzte Friedrich von Renkow, zündete sich eine Zigarette an und sagte: »Gib mir noch einen Schnaps.« Er trank, setzte das Glas ab. »Er dauert so lange, wie wir uns das gefallen lassen.«

			»Wie meinst du das?«, fragte Els.

			»Ja, wie meine ich das wohl, kleine Schwester. Wir müssten einen Aufstand machen. Eine Revolution.«

			»Eine Revolution? Warum?«

			»Um den Krieg zu beenden. Dazu müsste man die Regierung stürzen.«

			»Wie du redest!«, sagte Els entsetzt.

			»Das machen die Deutschen nicht«, sagte Jochen.

			»Da hast du recht, Jochen. Das machen die Deutschen nicht. Sie haben es 1918 gemacht, als es zu spät war. Und später haben sie sich sehr dafür geschämt. Diesmal? Vermutlich nicht, diesmal geht es bis zum bitteren Ende.«

			»Aber wir siegen doch immerzu«, sagte Els.

			Sie hatten immerzu gesiegt. Das stand in der Zeitung, das verkündeten die Fanfaren im Radio, das bejubelte der Führer dieses Reiches in seinen Reden.

			Friedrich von Renkow sah es anders. Mit dem Siegen war es vorbei, und dass dieser Krieg verloren sein würde, genau wie der letzte, darüber waren sie sich von vornherein klar gewesen, er, sein Vater, sein Bruder Alexander.

			Sein Schwager allerdings war anderer Meinung. Er gehörte zur Elite der Nazis, verehrte Adolf Hitler und war überzeugt davon, dass Deutschland den Krieg gewinnen würde.

			»Du mit deiner Skepsis! Polen, Norwegen, Frankreich, alles in einem Rutsch. Hat es so etwas schon gegeben?«

			»Ja, und jetzt machen wir einen Rutsch nach Russland hinein. Mal sehen, wie weit wir da rutschen werden. Man braucht bloß mal an Napoleon denken, dann …«

			»Das musste ja kommen. Alle reden jetzt von Napoleon. Das ist immerhin hundert Jahre her.«

			»Sogar schon ein bisschen länger.«

			»Eben. Und hatte Napoleon vielleicht Panzer, eh? Oder Flugzeuge, wie? Stukas etwa auch? Und hatte er deutsche Soldaten?«

			»Soviel ich weiß, hatte er die auch dabei. Apropos – wann willst du dich eigentlich an der Rutscherei beteiligen? Nur mit der großen Klappe?«

			Diese Worte trugen ihm einen giftigen Blick seines Schwagers Berthold ein, der einen ruhigen Posten beim Sicherheitshauptamt in Berlin besetzt hielt.

			Das war im Sommer ’41, der Feldzug gegen Russland hatte gerade begonnen, und manche dachten, bei Weitem nicht alle, es würde so weitergehen mit der Siegerei.

			Alexander, Friedrichs jüngster Bruder, war mit auf diesem Marsch, und Friedrich sagte zu seinem Vater: »Wir werden ihn nicht wiedersehen.«

			Der alte Renkow nickte. Er war der gleichen Meinung wie sein Sohn, was den Fortgang und den Ausgang dieses Krieges betraf, und der Blick, den er seinem Schwiegersohn zuwarf, war nicht giftig, sondern voller Hass. Er liebte seine schöne, zarte Tochter von Herzen und konnte nicht verwinden, dass sie diesen widerlichen Kerl geheiratet hatte. Max von Renkow konnte diesen Mann von Anfang an nicht leiden, obwohl er ein großer Blonder mit markanten Zügen war, ein Bild von einem deutschen Mann.

			Inga kannte nichts von der Welt, die Männer, die sie kannte, waren wie ihr Vater, wie ihre Brüder. Sie war auf dem Gut aufgewachsen, zusammen mit Elsgard von einem Hauslehrer unterrichtet worden und kam mit vierzehn in ein Mädchenpensionat nach Rostock, wo sie das Lyzeum besuchte.

			Eine Freundin aus dem Pensionat, die schon verheiratet war und in Berlin lebte, hatte sie eingeladen. Ihr Bruder Alexander hatte sie nach Berlin gebracht, bei der Freundin und deren Mann abgeliefert und war weitergereist nach London, denn England gehörte seine große Liebe.

			Und dann kam Inga zurück, ein paar Wochen später, und hatte sich verliebt. Sie schwärmte von Berlin, was für eine wunderbare Stadt das sei und wie nett die Leute dort wären, sie war im Theater, in der Oper gewesen, nachmittags bei Kranzler und abends in vornehmen Restaurants.

			»Ich kann gar nicht mehr verstehen, wie man es hier auf dem Land aushalten kann«, sagte sie und blickte missbilligend von der schlichten Veranda des Guts in das Mecklenburger Land hinaus.

			»So«, sagte ihr Vater.

			»Man kann sich so gut unterhalten, weißt du. Die Berliner sind ganz anders als die Leute hier.«

			»So«, wiederholte der Alte.

			»Ich möchte gern in Berlin leben.«

			»Aha«, machte ihr Vater. »Und dein Pferd? Und dein Hund?«

			»Mein Gott, Vater, einen Hund kann man in Berlin auch haben. Rosmarie hat sogar zwei, sie haben einen wunderschönen Garten an ihrem Haus. Und reiten kannst du überhaupt großartig. Im Tiergarten oder im Grunewald.« Und triumphierend: »Ich bin da geritten.«

			»Aha! Mit wem? Mit Rosmarie?«

			»Nein, die kann nicht reiten. Mit einem Freund von Albert.«

			Albert war Rosmaries Mann.

			»Du hattest doch gar keinen Dress dabei.«

			»Den hat er mir besorgt.«

			»Wer?«

			»Na, der Freund von Albert. Er heißt Berthold Schwarz. Ist das nicht ulkig? Wie der, der das Schießpulver erfunden hat.«

			Ein Jahr später war sie verheiratet, lebte in diesem großartigen Berlin, und als der Mann aus Österreich die Macht ergriff, wie sie das nannten, machte ihr Mann, dieser Berthold Schwarz, obwohl er das Pulver nicht erfunden hatte, sehr schnell eine große Karriere, denn er war ein alter Kämpfer, ein Parteigenosse mit dem goldenen Parteiabzeichen, und Inga Schwarz, die geborene von Renkow aus Mecklenburg, führte ein glanzvolles Leben, besuchte Premieren, wurde bei großen Festen eingeladen, lernte den Führer kennen und die Größen des Dritten Reiches und hatte alles in allem an nichts etwas auszusetzen. Ihr Mann war treu und zuverlässig, er liebte sie und wurde ein guter Vater für die drei Kinder, die sie bekam. Eine glückliche Familie, ein erfolgreicher Mann in einem gut geleiteten Staat.

			So sah es Inga Schwarz.

			Sie fiel aus allen Wolken, als der Krieg begann. Es war nach der Ernte, sie war auf dem Gut und hatte ihren jüngsten Sohn dabei, er war gerade ein Jahr.

			»Wir haben Krieg? Aber warum denn?«

			»Frag nicht mich«, sagte ihr Vater. »Frag deinen Mann.«

			»Ich weiß bestimmt, dass Berthold gegen Krieg ist. Sein Vater ist schließlich gefallen. Und überhaupt! Der Führer will auch keinen Krieg. Er hat immer gesagt …«

			»Geschenkt!«, knurrte der Alte. »Wir wissen alle auswendig, was er immer gesagt hat. Ein Glück, dass deine Jungen noch so klein sind.«

			»Es wird bestimmt nicht lange dauern.«

			Ihr Vater blickte sie eine Weile schweigend an.

			»Ich habe nicht gewusst, dass du soo dumm bist«, sagte er dann.

			Jetzt an diesem Maimorgen auf dem See, seine unbewegliche Fläche schimmert silbern, es wird langsam hell, denkt Jochen an Inga.

			Sie war für ihn immer der Inbegriff von Schönheit und Vornehmheit gewesen, in ihrer Gegenwart wagte er kaum den Mund aufzumachen. Was er über sie weiß, hat er von Elsgard erfahren, für die Inga wie eine Schwester ist. Obwohl Elsgard nur die Tochter des Inspektors war, hatte man sie auf dem Gut wie ein Mitglied der Familie behandelt. Es gab da eine schicksalhafte Verbindung. Elsgards Mutter war bei der Geburt ihrer Tochter gestorben, und Tanja von Renkow starb bei der Geburt ihrer Tochter Inga, das war ein Jahr später.

			Ob Inga noch lebt, denkt Jochen. Die Russen sind in Berlin, sie kämpfen dort, Straße für Straße, und vorher diese Luftangriffe, Berlin soll nur noch ein Trümmerhaufen sein. Warum ist Inga nicht mit den Kindern nach Hause gekommen?

			Keiner ist in den letzten Monaten ostwärts gereist, das weiß Jochen auch. Nicht so wie vor zwei, drei Jahren, als die evakuierten Kinder aus dem Rheinland, aus Hamburg zu ihnen gekommen waren, mit ihren Müttern, mit ihren Lehrerinnen, auf der Flucht vor den Bomben. In den Dörfern und Städtchen drumherum war man nicht gerade begeistert über die Einquartierung. Nun, in den letzten Wochen und Monaten sind die Flüchtlinge aus dem Osten gekommen, aus dem Sudetenland, aus Schlesien, aus Ostpreußen. Aber jetzt wollen sie alle weg. Nach Westen, nur nach Westen.

			Jochen kneift die Augen zusammen, es wird auf einmal sehr hell, die Sonne wird scheinen an diesem Tag, nicht Regen oder Schnee, wie er erwartet hat. Er hat noch nichts gefangen, er muss die Angel noch einmal auswerfen. Und er wird, das nimmt er sich vor, so bald wie möglich zum Gut gehen. Auf dem schmalen Pfad durch den Wald.

			Es gibt auch eine richtige Straße, aber da müsste er fast bis zum Dorf und dann in einem ziemlich großen Bogen zum Gut. Die Pferde kann er nicht anspannen, und mit dem Rad ist es auch zu weit. Der Pfad durch den Wald geht gerade bis zu den südlichen Koppeln der Renkows, bis dahin ist es eine halbe Stunde zu Fuß. Elsgard kann ja mitkommen, falls sie nicht allein zu Hause bleiben will. Soll sie ja auch nicht. Allerdings sind die Tiere allein. Aber er muss wissen, was auf dem Gut passiert ist, ob Max von Renkow noch lebt, ob er Nachricht von Inga hat.

			Er lebt nicht mehr. Jochen weiß, dass er nicht mehr lebt. Er kann sich den Weg sparen.

			Und wir werden morgen auch nicht mehr leben.

			Er sitzt erstarrt, die Angel in der Hand, die er aus dem Wasser gezogen hat, und ist von tiefer Verzweiflung erfüllt. Es ist alles vorbei, es ist alles zu Ende. Warum hat ihn die Granate nicht getötet, dann brauchte er dieses Elend nicht zu erleben. Er muss es nicht erleben. Er wird das Gewehr ausgraben, wird Els und sich erschießen. Die Kinder leben nicht mehr, was hat er noch auf dieser Welt verloren.

			Das ist ein Gedanke, der nie und nimmer in sein Vorstellungsvermögen gepasst hatte, der Gedanke an Selbstmord. Und es ist eine Ironie des Schicksals, dass er jetzt, gerade jetzt in diesem Augenblick, sich einem Selbstmörder gegenübersieht.

			Er legt die Angel auf den Grund des Bootes, er hat keinen Fisch gefangen, er braucht keinen Fisch mehr.

		


		
			Die Tote im See

			Die Sonne steigt über dem Wald auf, er wendet geblendet den Kopf zur Seite, und da sieht er etwas Blaues im Schilf. Es sieht aus wie ein Ballon, der da schwimmt, sich sacht im Wasser bewegt. Er greift nach dem Holz, treibt das Boot langsam uferwärts, dann wird das Wasser flach, das Boot bleibt im Schilf stecken.

			Und dann packt ihn Entsetzen, ein anderes Entsetzen diesmal.

			Karolinchen!

			Da liegt ein Mensch im Wasser.

			Karolinchen kann es nicht sein, sie ist auf dem Els eingebrochen und ertrunken, das ist acht Jahre her. Sie trug ein blaues Mäntelchen. Darum fiel es ihm ein.

			Er stakt langsam heran. Eine tote Frau. Das blaue Kleid, das sie trägt, hat sich im Wasser aufgebläht wie ein Segel. Der Kopf mit langen dunklen Haaren liegt zurückgebogen auf einem Kissen von Schilf.

			Wie lange liegt sie da? Sie ist ertrunken. Sie sieht nicht aus wie eine Ertrunkene, und ihr Kopf ist nicht im Wasser.

			Ist sie wirklich tot? Sie liegt da wie in tiefem Schlaf. Er greift mit der Hand über den Bootsrand nach ihrem Gesicht. Kalt. Sie muss tot sein. Er weiß nicht, was er tun soll. Wenn er das Boot hier im seichten Wasser stecken lässt, kann er an Land waten und sie herausziehen.

			Und was macht er dann? Eine tote Frau, was soll er mit ihr tun? Irgendetwas muss er tun. Muss er nicht. Eine tote Frau mehr oder weniger in dieser Zeit spielt keine Rolle. Aber er hat sie gesehen, er hat sie berührt, er muss sie an Land bringen, er kann sie nicht einfach hier im Wasser liegen lassen.

			Er klettert aus dem Boot, watet ins Wasser, es ist mühsam, mit einem Arm einen leblosen Körper aus dem Wasser zu ziehen. Er wird nass bis zu den Hüften, und nun gerät auch ihr Kopf unter Wasser, aber als er sie schließlich auf dem Trockenen hat, hört er ein Stöhnen, und sie macht die Augen auf. Nur für eine Sekunde, dann fällt ihr Kopf zur Seite, sie ist wieder bewusstlos oder nun wirklich tot. Er legt den Finger an ihre Halsschlagader, er spürt nichts.

			Und was nun? Er kann sie keinesfalls ins Haus transportieren, er muss Els holen, sie wird inzwischen aufgestanden sein.

			So schnell er kann, läuft er zurück, vergisst ganz, sich umzuschauen, ob irgendeine Gefahr droht.

			Els steht unter der Tür, die Katze auf dem Arm.

			»Wo bist du denn?«, fragt sie angstvoll.

			Er berichtet hastig, und dann läuft Els mit ihm zum See. Die Frau liegt so, wie er sie liegen ließ, regungslos, leblos. Das nasse blaue Gewand ist nicht mehr gebläht, es ist zusammengesunken, bedeckt die Gestalt bis zu den Füßen.

			Els sagt dann auch als Erstes: »Was hat die denn da an? Das sieht aus wie … wie …«

			»Was meinst du?«

			»Wie ein Abendkleid. Oder …« Sie kniet nieder, beugt sich über das Gesicht der Frau. Ein leiser Wind kommt vom See her, bewegt das Schilf, es wirft Schatten über das blasse Gesicht am Boden, es sieht auf einmal nicht mehr so leblos aus.

			Els legt ihre Hand auf die Brust der Frau, legt dann ihr Ohr auf die Brust, lauscht, ob sie einen Herzschlag hört, fasst dann nach dem Puls.

			»Es ist nichts zu hören«, sagt sie aufgeregt. »Du denkst, sie ist nicht tot?«

			»Ich weiß es nicht.«

			»Aber wenn sie doch hier im Wasser gelegen hat.«

			»Komm, ich zeig dir, wo.«

			Els steht auf, er hebt die Hand, beschreibt die Stelle, wo die Frau lag, wie sie da lag.

			Das Boot ist dort an der Stelle, es bewegt sich nicht, der Kiel steckt im Sand.

			»Und du hast nicht gesehn, wie sie da hinkam?«

			»Nein, ich sage dir doch, ich bin von dort gekommen, und dann …«

			Er beschreibt genau, was sich abgespielt hat, von wo er kam, wie er sie gesehen hat, wie das Kleid sich über dem Wasser blähte, wo ihr Kopf lag.

			»Sie kann doch nicht die ganze Nacht dort gelegen haben. Das gibt es doch nicht. Es war so kalt. Sie hat die Augen aufgemacht, sagst du?«

			»Eine Sekunde. Eine halbe Sekunde.«

			Ein Flug Enten steigt plötzlich aus dem Schilf auf, streicht über den See ab, sie erschrecken beide, jetzt sieht sich Jochen in der Gegend um. Nichts. Leer die Wiese, keine Bewegung am Waldrand.

			»Wenn sie tot ist, können wir sie hier liegen lassen.«

			»Können wir nicht. Die Tiere aus dem Wald werden über sie herfallen.«

			»Sollen wir sie vielleicht begraben?«, fragt Els. »Wie stellst du dir das vor? Wie unseren Mutz?« Sie steht, legt die Hand über die Augen, denn die tiefstehende Sonne blendet sie. »Er fehlt mir so«, fügt sie hinzu.

			»Im ersten Moment«, sagt er, »bekam ich einen Schreck. Als ich das Blau sah. Ich musste an Karolinchen denken.«

			Els wirft ihm einen kurzen Blick zu, schiebt ärgerlich die Unterlippe vor.

			»Davon wird nicht geredet«, bescheidet sie ihn. »Also gut, dann bringen wir sie vom See weg, legen sie in die Sonne. Da wird sich dann finden, ob sie lebt oder nicht.«

			»Wir nehmen sie mit«, entscheidet Jochen.

			»Und wie machen wir das? O doch, ich weiß. Ich hole die Schubkarre.« Sie läuft schon, sie hat einen kurzen Rock an und die schmutzige dunkle Jacke, die sie jetzt immer trägt, wenn sie aus dem Haus kommt. Sie ist schlank und zierlich, und wie sie da über die Wiese rennt, sieht sie aus wie ein junges Mädchen. Wie das Mädchen, in das er sich damals verliebte, er war zweiundzwanzig und sie gerade sechzehn.

			Er kannte sie, wie alle Leute vom Gut, seit seiner Kindheit, die kleine Els, die er kaum beachtet hatte, und nun war sie auf einmal kein Kind mehr. Er sah sie mit anderen Augen, aber eigentlich war sie es, die sich in ihn verliebte. Oder jedenfalls zeigte, dass er ihr gefiel. Einmal kam sie mit Alexander zum Luminhof geritten, und dann mit Inga, als die Ferien hatte. Und dann kam sie auch allein, auf dem Pfad durch den Wald.

			»Ich muss Ilka bewegen, sie hatte eine schwere Kolik. Der Doktor sagt, sie muss jeden Tag im Schritt rausgehn. Hier, halt mal!«

			Sie gab ihm die Zügel in die Hand, sprang vom Pferd und ging dann ins Haus, setzte sich zu seiner Mutter in die Küche.

			Es war ein Sonntag, Anfang Oktober. Es war 1923, das Jahr der Inflation, auf dem Gut hatten sie große Sorgen, und Jochen konnte sich keine Taglöhner mehr leisten, er und seine Mutter schufteten bis zum Umfallen.

			Elsgard sah hübsch und gepflegt aus, trotzdem sagte seine Mutter, nachdem sie wieder allein waren: »Die arme Deern! Keine Mutter, und dann ist der Vater auch noch gefallen.«

			Elsgards Vater war nicht gefallen, er war kurz vor Kriegsende an der Ruhr gestorben, irgendwo in den Vogesen. Er war der Inspektor auf dem Gut gewesen, stammte aber nicht aus Mecklenburg, er kam aus Schleswig, seine Frau war Dänin.

			»Sie sieht ihrer Mutter sehr ähnlich. Kannst du dich an die noch erinnern?« Und als Jochen den Kopf schüttelte: »Eine hübsche Frau. Und immer so fröhlich. Sie sprach so ein ulkiges Deutsch. So, als hätte sie eine Kartoffel im Mund. Der Kröger ging dann weg nach ihrem Tod. War ihm wohl sehr nahegegangen. Das Kind wollte er gar nicht ansehen. Ist ja manchmal so, dass Männer dem Kind die Schuld geben, wenn eine Frau bei der Geburt stirbt. Aber Frau von Renkow bestimmte, dass man sich um das kleine Mädchen kümmerte, als gehöre es zur Familie. Und man soll’s nicht glauben, dann stirbt auch sie ein Jahr später. Zwei Söhne hatte sie geboren, und alles war gut gegangen. Ach ja, und dazwischen hatte sie mal eine Fehlgeburt. Und nun hatten sie zwei mutterlose kleine Mädchen auf dem Gut. Was hätten sie bloß ohne Olga gemacht. Eines Tages kam dann der Kröger zurück. Herr von Renkow nahm ihn wieder, ohne Vorwurf, ohne Geschrei, der Kröger war ein guter Mann. Und nun hatte er auch seine kleine Tochter lieb. Jetzt ist er tot. Wie unser Vater auch. So ist das mit dem Krieg nun mal.« Schicksalsergeben, geduldig hatte Jochens Mutter das gesagt. So ist das mit dem Krieg nun mal.

			Sie hat es als Schicksal hingenommen, damals. Und wir haben genau dasselbe getan, diesmal. Warum wehren sich Menschen eigentlich nicht? Und wenn heute die Russen wiederkommen und meinen Hof anzünden, nehmen wir es auch hin. Warum sind wir eigentlich so?

			Jochen hat sich auf die Wiese gesetzt, neben die tote oder halbtote Frau, während er auf Els wartet. Das Gras ist noch nass, aber er ist sowieso nass aus dem Wasser gekommen. Es ist immer noch kalt, obwohl die Sonne, die Maisonne, versucht, ihn zu wärmen.

			Seltsam, dass er jetzt an seine Mutter denkt. Nein, gar nicht seltsam. Seine Mutter und Els waren die wichtigsten Menschen in seinem Leben. Kein Vater, keine Geschwister, nur immer Arbeit von früh bis spät. Und dann kam dieses junge, heitere Mädchen in sein Leben, zeigte ganz unverhohlen, dass sie ihn leiden mochte. Elsgard Kröger vom Gut. Sie war viel klüger als er, hatte viel gelernt. Er war gerade vier Jahre in die einklassige Dorfschule gegangen, später einige Male im Winter für ein paar Wochen. Ein Hof, auf dem der Bauer fehlte, konnte einen Jungen nicht lange entbehren. Sie konnten sich damals in der schlechten Zeit kaum Arbeitskräfte leisten, Herr von Renkow schickte ihnen immer zur Ernte ein paar Leute zur Hilfe.

			Einmal kamen Elsgard und Alexander zu Weihnachten mit dem Schlitten vom Gut zu Besuch, es war kalt, und es lag hoher Schnee.

			»Els will dich unbedingt besuchen, Jochen. Sie hat Handschuhe für dich gestrickt und eine warme Mütze, die will sie dir bringen. Ich möchte wissen, was sie an dir findet.«

			Elsgard wurde zwar rot, doch sie lachte. Sie war nicht sehr verlegen, und gelacht hatte sie immer gern.

			»Möchtste gern wissen, was?«

			Sie hatte auch für seine Mutter ein Geschenk mitgebracht, ein Medaillon an einem goldenen Kettchen.

			»Es gehörte meiner Mutter«, sagte sie.

			»Nein, nein«, wehrte sich Jochens Mutter. »Das kann ich doch nicht annehmen. Nein, auf keinen Fall.«

			»Aber bitte! Ich hab noch mehr solche Sachen. Und ich möchte dir so gern eine Freude machen, Mutter Lumin.«

			Anna Lumin war verwirrt. Ihr Blick ging zwischen ihrem Sohn und dem blonden Mädchen hin und her. Sie hatte bereits begriffen, was sich da anbahnte.

			»Dann sage ich denn auch Danke schön. Und wenn ich tot bin, bekommst du es wieder, Els.«

			Sie war vor zehn Jahren gestorben, müde und verbraucht nach einem Leben voller Arbeit. Doch die Zeit, nachdem Jochen und Elsgard geheiratet hatten, war die schönste Zeit ihres Lebens gewesen.

			Eine junge, fröhliche Frau im Haus, mit der sie sich gut verstand. Dann die beiden Kinder, erst ein Sohn, später eine Tochter. Dass Karolinchen auf dem See einbrach und ertrank, musste Anna Lumin nicht mehr erleben.

			Jochen sieht Els über die Wiese kommen mit der Schubkarre. Ihr Haar ist unbedeckt, ihr Gesicht nicht verschmiert. Hat sie eigentlich die Russen vergessen?

			»Wir müssen schnell machen«, sagt sie atemlos. »Die Kühe sind unruhig. Ich muss melken.«

			Gemeinsam heben sie die Frau in dem langen blauen Kleid auf die Schubkarre und schieben sie über die Wiese zum Hof. Gerade als sie dort ankommen, macht die Tote zum zweiten Mal die Augen auf, große, tiefblaue Augen. So blau wie das seltsame Kleid, das sie trägt. Sie fährt mit der Hand über ihre Brust, an der Hüfte entlang.

			»Ich bin ja ganz nass«, flüstert sie.

			Und dann scheint sie sich zu erinnern. Sie versucht, sich aufzurichten. Els beugt sich zu ihr, hilft ihr.

			Die Fremde schaut sich um. »Bin ich denn nicht tot?«, fragt sie erstaunt.

			»Nein«, sagt Els. »Kommt mir nicht so vor. Aber nass sind Sie schon. Wollen Sie mal versuchen aufzustehen?«

			Das ist nicht so leicht, sie befindet sich in halb liegender, halb sitzender Stellung in der Schubkarre, aber die holprige Fahrt, die aufsteigende Sonne haben sie wohl ins Leben zurückgebracht.

			Jochen und Els stützen sie, und dann steht sie wirklich auf wackligen Beinen, knickt ein, Jochen hält sie fest.

			Sie blickt nach rechts und nach links, dann hinauf zum Himmel, an dem sich ein sanftes, helles Blau ausbreitet.

			»Das ist ja fürchterlich«, sagt sie. »Ich wollte doch sterben.« Sie sieht Els an. »Sie … Sie haben mich gerettet?«

			»Mein Mann hat Sie im Wasser gefunden. Da drüben in dem See.«

			»Im See?«

			»Nahe am Ufer.«

			»Ich bin nicht weit genug hineingegangen. Es war so kalt. Und dann bin ich wohl eingeschlafen. Ich habe Veronal genommen. Ich müsste eigentlich tot sein. Wo bin ich denn eigentlich?«

			Sie hat eine klangvolle, ziemlich tiefe Stimme, die Augen hat sie weit geöffnet, sie ist noch nicht ganz da und versteht nicht, was mit ihr geschieht.

			Im selben Augenblick hören sie einen Schuss, dann noch einen. Nicht sehr weit entfernt.

			Els blickt wild um sich, ergreift dann die Hand der Fremden.

			»Los! Wir bringen Sie hinein.«

			»Wo bin ich denn?«, fragt sie noch einmal, klagend, fast singend.

			»Später. Erst müssen Sie die nassen Sachen vom Leib kriegen. Und wir …« Ihr Blick hängt am Waldrand, woher die Schüsse kamen, auch Jochen späht hinüber. Zu sehen ist nichts. Aus dem Stall brüllen die Kühe.

			»Ich muss in den Stall«, sagt Els. »Kommen Sie!«

			Rechts und links fassen sie die Frau und schleppen sie ins Haus.

			»Setz Wasser auf, Jochen. Sie muss etwas Heißes trinken. Einen Kräutertee.«

			»Kaffee wäre besser, wenn sie etwas eingenommen hat«, sagt Jochen. Es soll ein Scherz sein, aber er selber hätte auch großen Appetit auf eine Tasse echten Bohnenkaffee.

			Els zieht der Frau das lange blaue Kleid vom Körper, die Schuhe sind auch blau, mit hohen Absätzen. Unter dem Kleid trägt sie ein spitzenbesetztes Seidenhemdchen und ein ebensolches Höschen. Sie hat lang gestreckte schlanke Beine, schmale Hüften, aber …

			»So, jetzt sind Sie erst mal das nasse Zeug los. Sie werden sich den Tod holen.«

			»Aber das wollte ich ja«, sagt die Frau. Dann sinkt sie auf dem Sofa zusammen, schließt die Augen und ist wieder bewusstlos. Els wickelt sie fest in eine Decke, betrachtet sie eine Weile ratlos.

			»Sie wollte sich das Leben nehmen«, sagt sie, als sie zu Jochen in die Küche kommt. »Sie hat das absichtlich getan.«

			»Aus Versehen kann man wohl dort nicht ins Wasser geraten.«

			»Wie ist sie überhaupt an unseren See gekommen? Und so komisch angezogen. Auch die Schuhe. Wie ist sie damit gelaufen? Wo kommt sie her?«

			»Das weiß ich doch nicht.«

			»Vielleicht stirbt sie doch noch. Wenn sie Veronal genommen hat …«

			»Was ist das?«

			»Und weißt du, was mit ihr los ist? Sie kriegt ein Kind.«

			»Sie kriegt ein Kind?«

			»Ich habe es gesehen, als ich sie auszog. Weißt du, wo der Tee ist? Ich muss in den Stall.«

			»Kaffee haben wir wohl gar nicht mehr?«

			»O doch, ein Tütchen habe ich schon. Im Wohnzimmer, im Schrank, hinter der Bibel.«

			Jochen muss lachen. »Ein guter Platz. Der ist sicher noch von Herrn von Renkow.«

			»I wo, den hat mir Giercke geschenkt.«

			»Giercke? Wann hast du den denn getroffen?«

			»Ungefähr vor drei Wochen im Dorf. Du weißt ja, dass er mich gut leiden kann. Nimm das mal mit, Elschen, hat er gesagt. Wär doch schade, wenn die Russen das alles einstecken.«

			»Das hat er wirklich gesagt?«

			»So blöd, wie du denkst, ist der nicht. Sicher ist er längst auf und davon. Ich muss jetzt in den Stall. Kaffee kochen kannst du ja gut. Heb mir eine Tasse auf. Und gib ihr zwei Tassen, sie kann das brauchen.«

			»Dein Haar«, mahnt er.

			Sie bindet sich das Kopftuch um, verhält unter der Tür und lauscht. Nur die Kühe sind zu hören, sonst nichts. Sie hat auch auf einmal gar nicht mehr so viel Angst. Was da heute Morgen passiert ist, füllt ihre Gedanken aus. Eine Frau will sich das Leben nehmen. Sie ist schwanger. Veronal. Das sind sehr stark wirkende Schlaftabletten, sie hat das in einem Roman gelesen. Wo bekommt man das?

			Erst die Kühe. Dann müssen die Pferde gefüttert werden.

		


		
			Lebende

			Ich muss eine großartige Konstitution haben, wenn ich das alles überlebt habe«, sagt die Gerettete zwei Tage später.

			Sie liegt in Heiners Bett, oben in Heiners Zimmer. Bisher hat keiner in Heiners Zimmer gewohnt, außer Els hat es keiner betreten.

			»Das kommt, weil ich gut trainiert bin. Ich habe das goldene Sportabzeichen. Und ich bin eine gute Fechterin. Eine Ausbildung als Tänzerin habe ich auch noch. Schließlich und endlich meine Atemtechnik, das ist die Hauptsache. Hier, schauen Sie mal!« Sie legt die Hand auf den gewölbten Leib, atmet tief ein, hält die Luft eine Weile und lässt sie dann langsam und lange, sehr lange heraus. »Richtig abstützen, das ist das ganze Geheimnis. Ich kann eine Passage von fünf Zeilen bringen, ohne zu atmen. Das hat mir meine Tante beigebracht, als ich noch ein Kind war. Na, und zuletzt Paul, der ist überhaupt ein Meister im Atmen.« Und dann schlägt sie sich mit der geballten Faust kräftig auf den Leib.

			Els zuckt zusammen.

			»Was glauben Sie, was ich alles unternommen habe, um das Ding loszuwerden. Man sollte es nicht für möglich halten, wie hartnäckig so ein Körper ist, wenn es um die Fortpflanzung geht. Noch eine halbtote Frau kann ein Kind zur Welt bringen. Und durch Hass und Abscheu wird es schon gar nicht vernichtet. Ist es nicht absurd? Millionen von jungen, gesunden Menschen sind in den letzten Jahren getötet worden, und mir gelingt es nicht, diesen verdammten Bastard umzubringen. Aber ich werde ihn zerquetschen wie eine Laus, wenn er je aus mir herauskriecht.«

			Els, die auf dem Bettrand sitzt, hört sich das alles mit einer Mischung aus Neugier und Grausen an. Sie muss an die junge Frau denken, die sie im Februar auf dem Gut getroffen haben. Und wenn ich ein Kind im Bauch trage, das die Russen mir gemacht haben, werde ich es erwürgen, sobald es geboren ist.

			So empfinden Frauen, die man vergewaltigt hat.

			Els hat sich so sehr Kinder gewünscht, sie hatte nur zwei bekommen. Beide sind tot.

			Sie gab sich die Schuld an Karolinchens Tod. Die Schlittschuhe hatte das kleine Mädchen zu Weihnachten bekommen, und sie bewegte sich bald mit großer Gewandtheit damit. Sie lief auf dem Weiher, der zwischen dem Hof und dem Dorf lag, dort traf sie auch andere Kinder, manche mit selbstgebastelten Schlittschuhen, andere nur auf einem Brett herumrutschend. Karolines Schlittschuhe waren die elegantesten. Elsgard hatte sie aus Schwerin mitgebracht, als sie vor Weihnachten dort zum Einkaufen war. Es genügte ihr nicht, nach Waren zu fahren, es musste Schwerin sein. Das war noch eine alte Gewohnheit vom Gut her. Max von Renkow war immer mit den Jungen und mit Inga und Elsgard Anfang Dezember zum Einkaufen in die Stadt gefahren. Meist nach Schwerin, manchmal auch bis Rostock und zweimal sogar bis Lübeck. Dort hatten sie dann übernachtet und waren abends ins Theater gegangen.

			Es wurde immer reichlich eingekauft, die Kinder hatten rechtzeitig verlauten lassen, was sie sich wünschten, und jeweils musste derjenige vor dem Laden bleiben, dessen Geschenk gerade besorgt wurde. Doch nicht nur die Familie, auch die Leute vom Gut wurden beschenkt, sie berieten gemeinsam, was der Großknecht, was die Knechte und Mägde bekommen sollten. Zuletzt taten sich die Kinder zusammen, Max von Renkow musste sich in eine Kneipe setzen, und sie kauften für ihn ein.

			In jenem Jahr war Elsgard mit Heiner nach Schwerin gefahren, es ging ihnen endlich ein wenig besser, die Bauern erfuhren viel Unterstützung von der Regierung in Berlin, und an Krieg war noch nicht zu denken. Zusammen mit Heiner suchte sie die Schlittschuhe für Karolinchen aus, und dann setzte sie Heiner, wie sie das gewohnt war, mit ausführlichen Ermahnungen versehen, in das Café neben dem Theater und machte sich auf den Weg, um für ihn den Fotoapparat zu kaufen, den er sich so sehnlich wünschte. Das dauerte eine ganze Weile, sie ließ sich umständlich beraten und erstand schließlich nicht die billigste Kamera, sondern eine gute, ziemlich große, deren Vorzüge der Verkäufer ihr ausführlich erklärte und pries.

			Heiner hatte inzwischen die Schokolade und das Stück Torte verdrückt, das seine Mutter für ihn bestellt hatte, und fühlte sich, allein gelassen, etwas unbehaglich. Da betrat doch wirklich Fritz von Renkow zu später Nachmittagsstunde das Lokal, sah den Jungen gleich und setzte sich zu ihm.

			»Was machst du denn hier ganz solo? Bist du ausgerückt?«, Heiner wies auf den Karton mit den Schlittschuhen, der neben ihm auf dem Stuhl lag, und berichtete, dass seine Mutter nun für ihn etwas einkaufen sei.

			»Was denn?«, fragte Fritz.

			Heiner grinste. »Weiß ich nicht.«

			»Aha. Wie in der guten alten Zeit. Wir taten auch immer so, als ob wir keine Ahnung hätten.«

			Heiner bekam noch eine Schokolade und ein zweites Stück Kuchen, und dann kam endlich Elsgard, ziemlich atemlos.

			»Wir müssen uns beeilen, sonst kriegen wir den Zug nicht mehr«, war das Erste, was sie sagte. »Tach, Fritz.«

			»Setz dich hin und trink in Ruhe eine Tasse Kaffee. Ihr könnt dann mit mir fahren.«

			»Das is ja schön«, sagte Els und setzte sich aufseufzend.

			»Kleine halbe Stunde noch. Ich hab nur noch was zu tun.«

			Er hatte zu der Zeit eine Liaison mit einer jungen Sängerin vom Theater, man gab am Abend den »Wildschütz«, und sie sang das Gretchen. Da war er schon zweimal drin gewesen, musste er nicht unbedingt noch mal sehen. Er würde zu ihr in die Garderobe gehen, eine unerwartete Begegnung mit Freunden seines Vaters vorschieben, sich verabschieden und für den nächsten Tag verabreden, da hatte sie spielfrei.

			»Wir müssen uns nun wirklich auch ein Auto kaufen«, sagte Els, als sie heimwärts fuhren. »Ich hab das Jochen schon immerzu gesagt.«

			»Au ja«, sagte Heiner. »Ein Auto! Das wäre prima.«

			»Ich weiß auch schon, wo wir billig eins kriegen. Der Kobehn in Waren hat erst neulich mit mir darüber gesprochen.«

			»Sei man vorsichtig, der ist der geborene Betrüger. Nimm lieber mich mit, wenn du ein Auto kaufen willst. Was für eins willst du denn?«

			»Weiß ich nicht. So ein großes wie du können wir uns sowieso nicht leisten.«

			Fritz fuhr einen großen Ford, der jetzt lautlos und rasch über die dunkle, enge Straße nach Südosten glitt.

			»Kann ich mir eigentlich auch nicht leisten. Vater hat ziemlich geschimpft, als ich damit ankam. Aber ich hab nun mal Spaß an so einem flotten Ding. Mein Schwager in Berlin hat den Kopf geschüttelt. Kannst du denn nicht ein deutsches Auto kaufen, hat er gesagt. Er hat natürlich zwei Wagen, für privat einen Mercedes, und dienstlich fährt er einen riesigen Horch, mit Chauffeur.«

			»Und Inga fährt auch damit«, sagte Elsgard.

			»Du wirst lachen, sie fährt ein Mercedes Cabriolet, gehört ihr; sie hat den Führerschein gemacht.«

			»Oh«, staunte Elsgard, und dann kicherte sie plötzlich. »Ist ja komisch.«

			»Was? Dass sie einen eigenen Wagen hat?«

			»Nee, dass das Führerschein heißt. Als wenn es was mit dem Führer zu tun hätte.«

			Fritz lachte. »Wäre ich gar nicht drauf gekommen. Aber der hat ja große Pläne, was Autos betrifft. Der Volkswagen, nicht? Haste sicher schon davon gehört. Der wird ganz billig, und dann kann jeder Mensch in Deutschland sich ein Auto leisten.«

			»Das wäre schön.«

			»Na ja, vielleicht. Mal abwarten, wann es so weit sein wird.«

			»Der Führer schafft alles, was er will«, krähte Heiner von hinten.

			Das war im Dezember 1937. Die Deutschen waren, bis auf einen unbelehrbaren Teil, höchst zufrieden mit ihrem Führer. Überhaupt nachdem die Olympischen Spiele im vergangenen Jahr ihnen weltweit Anerkennung gebracht hatten. Oder, besser gesagt, eben ihrem Führer Adolf Hitler, der sie in wenigen Jahren wieder zu einem angesehenen und leidlich wohlhabenden Volk gemacht hatte. Dass Leute wie Max von Renkow und sein Sohn ihn nicht leiden mochten, darüber konnte man mit einem Achselzucken hinweggehen. Das waren eben Leute von gestern, wenn nicht von vorgestern. Der alte Renkow hatte sich ja auch in all den Jahren nicht mit der Ehe seiner Tochter abgefunden, so zufriedenstellend sie sich entwickelt hatte und wie reizend die Kinder waren, die Inga zur Welt gebracht hatte.

			Wenn Max von Renkow sich in Berlin aufhielt, wohnte er niemals in der Villa der Familie Schwarz, obwohl Zimmer genug vorhanden waren und ausreichend Personal ebenso. Er wohnte immer im Hotel, und seine Söhne hielten es genauso. Darüber ärgerte sich Berthold Schwarz, und darüber grämte sich Inga.

			»Wirklich, Vater! Ich verstehe dich nicht.«

			»Schon gut, mein Kind. Ein hübsches Kleid hast du an. Gehn wir zu Kempinski essen?«

			So spielte sich das ab, jedes Mal, und Renkow kam oft nach Berlin. Daran musste Fritz denken, als er an diesem Dezemberabend heimwärts fuhr. Eigentlich gab es wirklich nichts an diesem Berthold auszusetzen, besonders wenn man es von Ingas Seite sehen wollte. Warum nur konnte er den Kerl nicht ausstehen?

			»Du warst noch nie in Berlin, Els?«

			»Nein. Inga hat mich nicht eingeladen.« Das klang ein wenig gekränkt. »Ich sehe sie nur, wenn sie nach Hause kommt.«

			Nach Hause war für Els immer noch das Gut.

			»Na, dann müssen wir dich mal mitnehmen.«

			Fritz drosselte das Tempo, es hatte angefangen zu schneien, die Sicht war schlecht, und noch schlechter wurde nun die Straße. Denn wenn der Führer auch großartige Autobahnen baute – die ersten Teilstücke waren schon zu befahren –, bis Mecklenburg war der Straßenbau noch nicht gekommen. Hier holperte man durch die Gegend wie vor hundert Jahren.

			Das war der Abend des unheilvollen Tages, an dem Elsgard die Schlittschuhe für Karolinchen gekauft hatte.

			Und dann rief das Kind eines Nachmittags, dass es jetzt mal ein richtig großes, weites Stück laufen wolle und darum zum großen See gehe.

			»Ja, das tu man«, rief Elsgard, die gerade mit Dorte in den Stall wollte. Eins der Schweine benehme sich so merkwürdig, hatte Dorte gesagt. Lieber Himmel, sie würden doch nicht wieder Rotlauf im Stall bekommen? Es war Ende März. Es war nicht mehr so kalt.

			Vermutlich hätten sie das Kind nie gefunden, wäre da nicht das blaue Mäntelchen gewesen, das aus der weißen Fläche ragte. Es hatte sich an einer Ecke des Eises verfangen, ringsum war das Els zerbrochen von den Kinderhänden, die sich festgekrallt hatten bei dem Versuch, Halt zu finden. Es musste ein langer Todeskampf gewesen sein, und Elsgard erlebte ihn Tag und Nacht, Jahr auf Jahr, immer wieder mit. War sie verrückt gewesen? Es war ihre Schuld. Sie hatte gar nicht richtig zugehört.

			Ich gehe mal zum großen See. Ich will ein weites Stück laufen. Richtig weit.

			Es war Ende März. Der große See nicht mehr an allen Stellen fest gefroren.

			Dann durfte von Karolinchen nicht mehr gesprochen werden. Kein Wort mehr. Nicht von Jochen, nicht vom Gesinde, auch nicht auf dem Gut.

			Und nun ist da diese junge Frau, die ein langes blaues Kleid trug und im Wasser lag. Sie spricht mit Leidenschaft davon, wie sie das Kind töten wird, das sie in sich trägt.

			»Ich geb’s auf«, sagt sie, denn sie spricht mit großer Offenheit über sich und ihre Sorgen. »Ich habe alles getan, was man in dieser Situation tun kann. Spülungen und Chinin und die verrücktesten Sprünge und Verrenkungen, und schließlich das Veronal und damit ins Wasser. Mitten in der Nacht. Also, ich geb’s auf. Ich muss warten, bis es kommt, und dann werde ich dem Ding mit Wonne den Hals umdrehn. Hätte ja sein können, ich treffe mal einen Arzt auf der Flucht. Sie werden lachen, auf dem Schloss, da war sogar einer. Der hat mich angesehen, als sei ich übergeschnappt. Bei den Nazis steht Zuchthaus auf Abtreibung. Als wenn das jetzt noch eine Rolle spielt. Ja, wenn ich Paul noch gehabt hätte, dem wäre sicher was eingefallen.«

			Sie sitzt mit ihnen am Tisch. Im Bett habe sie nun lange genug gelegen, sagt sie.

			»Anfangs habe ich es ja nicht gewusst. Ich bin so blöd und hab es nicht gemerkt. Die Regelblutung hat manchmal bei mir ausgesetzt, wenn ich schwierige Tanzfiguren geübt habe. Und nach einer Vergewaltigung erschien mir das ganz normal.«

			Jochen ist das Gespräch peinlich. Man redet hier nicht so offen über diese Dinge. Aber die Fremde spricht ungeniert über alles und jedes, spricht mit ihrer tiefen, klangvollen Stimme. Sie ist Schauspielerin, das wissen sie inzwischen auch, und sie ist auf einem Gut in Ostpreußen vergewaltigt worden.

			»Mein erstes Engagement. Und gleich Königsberg. So ein wundervolles Theater. Ich hab richtige Rollen bekommen. Die Luise. Und die Solveig. Singen kann ich nämlich auch ganz gut. Und wissen Sie, was ich als Nächstes gemacht hätte? Die Cordelia. Sie wissen ja, wer die Cordelia ist.«

			Trotz allen Unglücks hat die Fremde einen gesegneten Appetit. Von der Hühnersuppe ist nichts mehr da, Brot haben sie nicht, aber Els hat nun doch das Geräucherte hinter den Kohlen hervorgesucht, und Jochen hat Kartoffeln aus der Miete geholt.

			Am Abend gibt es Fisch. Jochen war noch einmal auf dem See, er musste schließlich das Boot wieder flottmachen, und er hat zwei prächtige Barsche gefangen.

			»Schmeckt prima«, sagt die Schauspielerin und lächelt Els an. »Auf dem Gut haben wir immer sehr gut gegessen. Die hatten auch schöne Fische in ihren Seen. Ach, und so herrliches Gemüse. Ich esse furchtbar gern Gemüse.«

			»Es ist erst Mai«, sagt Els, und es klingt wie eine Entschuldigung. »Wir haben auch gutes Gemüse. Aber jetzt noch nicht.« Und dann fällt ihr ein: »Ich habe irgendwo noch ein paar Kohlköpfe vergraben. Ganz hinten im Keller. Nein, im Gesindehaus. Die hole ich morgen.«

			»Warum vergraben Sie denn alles Essbare?«

			»Na, wegen Plünderung und so. Wir wussten ja nicht, was alles passiert.«

			»Der Krieg ist aus«, sagt die Schauspielerin. »Aus und verloren. Hitler ist tot. Endlich. Hätte er längst machen sollen.«

			»Er ist an der Spitze seiner Truppen in Berlin gefallen«, sagt Jochen feierlich.

			»Quatsch. Er hat sich das Leben genommen.«

			»Aber im Wehrmachtsbericht hieß es …«

			»Na klar. Das war ja noch während der Kämpfe in Berlin. Was sollten sie denn sagen? Haben Sie denn eigentlich kein Radio?«

			»Das haben die Russen mitgenommen.«

			»Das waren keine Bolschis. Das waren Marodeure. Die Bolschis sind jetzt Besatzung und brauchen Ihr Radio und Ihre Kohlköpfe nicht. Denen gibt jeder freiwillig, was sie haben wollen. Das werden Sie schon noch merken.«

			Für eine, die sich vor drei Tagen zum Sterben entschlossen hat, ist sie mehr als lebendig. Els muss sie immer wieder ansehen, weil sie so hübsch ist. Sie haben keinen Strom seit Tagen, sie sitzen bei der Petroleumlampe, die stammt noch aus alten Tagen, als es keinen Strom im Haus gab. Die Leitung hat Fritz legen lassen. Ich kann doch meine kleine Schwester nicht im Dunkeln sitzen lassen, hat er damals gesagt.

			Die Fenster haben sie aber noch immer verdunkelt, rein aus Gewohnheit. Auch aus Angst, dass einer sie von außen sehen könnte.

			Die Petroleumlampe gibt ein warmes, mildes Licht, und das Gesicht der jungen Frau, schmal, mit den großen blauen Augen und dem langen, dunklen Haar, könnte Els immerzu ansehen.

			Eine Schauspielerin. Eine fremde Welt, eine Zauberwelt. Nicht, dass Els nie im Theater war. Zusammen mit Inga und den Brüdern, auch mit Max von Renkow, in Schwerin, in Rostock und zweimal sogar in Lübeck.

			Und nun sitzt diese Schauspielerin hier bei ihnen am Tisch, ganz gelöst und fast heiter, sie isst und sie redet.

			Am ersten Tag war sie stumm gewesen. Sie lag in Heiners Bett und schlief. Später aß sie von der Hühnersuppe, die Els ihr brachte, und dann schlief sie wieder.

			Mittags hat sie von dem Geräucherten gegessen und drei Kartoffeln, und nun isst sie reichlich Fisch und fünf Kartoffeln.

			Nur mit dem Getränk ist sie nicht einverstanden. Es steht nur Milch auf dem Tisch, und sie sagt: »Das passt nicht zum Fisch. Dazu gehört ein Glas Wein.«

			Hier im Haus haben sie selten Wein getrunken.

			»Sie denken, dass der Führer sich das Leben genommen hat?«, fragt Jochen, noch ganz benommen von dieser Mitteilung.

			»Ich denke es nicht. Ich weiß es. Das weiß doch jeder. Sie leben hier wirklich hinter dem Mond. Was hätte er denn machen sollen? Sich von den Russen gefangen nehmen lassen? So blöd war er nun wirklich nicht.«

			Sie redet von dem Mann, der seit Jahren ihr Leben bestimmt hat, an den sie glauben sollten und den sie fürchten mussten und der den Krieg über sie gebracht hat, mit größter Unbefangenheit und Respektlosigkeit. Das ist Theaterjargon, das ist ihre Herkunft aus Berlin.

			Für Jochen klingt es ungeheuerlich. Nicht, dass er ein Nationalsozialist gewesen wäre, aber er hat sich nie für eine Partei interessiert, auch nicht für Politik. In seiner Jugend gab es den Kaiser in Berlin, fern und verehrungswürdig, dann gab es Krieg, und der Kaiser war nicht mehr da.

			Wenn man es genau betrachtet, ist eigentlich dasselbe wieder passiert. Fünfzehn war Jochen, als der Weltkrieg endete. Sein Vater gefallen, zwei Jahre darauf starb der Großvater. Es blieb überhaupt keine Zeit, sich darum zu kümmern, was in Berlin geschah. Das Leben bestand nur aus Arbeit. In Berlin gab es alle paar Wochen eine neue Regierung, immer wieder einen neuen Reichskanzler, über die Jochen so gut wie nichts wusste. Woher auch? Radio gab es noch nicht, ins Kino kam er selten, und das Blättchen las er immer nur flüchtig am Abend, die Nachrichten aus dem Kreis, der Viehmarkt, Kosten und Preise, die Nachrichten über Verkäufe und Konkurse in seiner Umgebung. Davon gab es genug. Es ging den Bauern und den Gutsbesitzern schlecht.

			Was er erfuhr über die Regierungen in Berlin, hörte er meist von den Renkows. Hindenburg war nach dem Kaiser der Erste, der ihm Eindruck machte.

			Max von Renkow zeigte ihm ein Bild des Reichspräsidenten in der Berliner Illustrierten. Das war in jenem Jahr, als Elsgard und Jochen heirateten.

			»Ein bedeutender Mann«, sagte Max von Renkow. »Leider schon ziemlich alt. Der Sieger von Tannenberg. Du weißt ja, Jochen.«

			Jochen wusste. Bei Tannenberg war sein Vater gefallen, 1914, gleich zu Anfang des Krieges.

			Renkow betrachtete das Bild nachdenklich.

			»Eine schwere Aufgabe, die der Feldmarschall übernommen hat. Ob er uns helfen kann? Es müsste wieder Ordnung in diesem Staat herrschen.«

			Den Mann, der die Ordnung in diesem Staat herstellen würde, gab es schon im fernen München. Jochen hatte seinen Namen nie gehört, Max von Renkow ihn in der Zeitung gelesen, aber er hielt diesen Mann für so unwichtig, dass er ihn nie erwähnte.

			Erst so zwei, drei Jahre später begann sich Renkow über ihn zu ärgern, aber er ärgerte sich genauso über Sozis und Kommunisten und sah in den Nazis keine Gefahr.

			»So dumm sind die Deutschen nicht, dass sie sich von so einem hergelaufenen Österreicher kommandieren lassen«, das sagte er einmal zu Jochen, der bereitwillig nickte, aber immer noch nicht wusste, wovon eigentlich die Rede war.

			Dann kam die Weltwirtschaftskrise, Anfang des Jahres 1930 gab es schon über drei Millionen Arbeitslose, und im September zogen die Nazis mit 207 Sitzen in den Reichstag ein.

			»Das darf nicht wahr sein«, sagte Max von Renkow erschüttert. Kam noch hinzu, dass sich seine Tochter Inga im gleichen Jahr in einen von diesen Burschen verliebt hatte und ihn im Jahr darauf heiratete.

			Nun kannte Jochen den Namen auch. Adolf Hitler hieß der Mann, und später einfach der Führer.

			Jochen war dreißig, als Hitler an die Macht kam. Es bedeutete ihm immer noch nichts, er war weder dafür noch dagegen, es war ihm egal, wer da in Berlin regierte.

			Renkow kniff die Augen zusammen und sagte: »Das kann nicht gut gehen.« Aber es ging gut, es ging erstaunlich gut. Die Bauern wurden auf einmal hoch gepriesen, sie hießen Reichsnährstand, das hörte sich großartig an, sie waren zu ganz wichtigen Gliedern dieses Staates geworden. Sie wurden nicht nur gepriesen und gelobt, es ging ihnen nun auch bald wirtschaftlich besser, Jochen merkte das am eigenen Leib, er konnte seinen Viehbestand fast verdoppeln, er hatte mehr Leute für die Arbeit auf dem Hof, er erzielte anständige Preise, und dafür setzte er sich auch einmal in Waren in eine Versammlung und hörte zu, was der Ortsbauernführer zu sagen hatte.

			Max von Renkow ließ sich auf solchen Versammlungen nie blicken, nur Friedrich und Alexander gingen manchmal hin und brachten Giercke zum Schwitzen durch ihre höflichen und dabei heimtückischen Fragen.

			»Diese Renkows werde ich mir noch mal vorknöpfen«, knurrte Giercke, aber davon konnte keine Rede sein, auch für einen glaubensfesten Nazi wie Giercke blieb der Herr von Gut Renkow ebenso unerreichbar wie der Graf von Groß-Landeck. Die Großgrundbesitzer lebten noch immer in ihrer eigenen Welt, sie wirtschafteten gut, und im Krieg erfüllten sie ihr Ablieferungssoll mehr als zufriedenstellend. Nach Groß-Landeck kamen oft hohe Gäste aus Berlin zu den Jagden. Denn der Landecker verstand sich gut mit den Nazis, auch wenn er keinen einflussreichen Schwiegersohn in Berlin hatte. Er war viel jünger als Max von Renkow, sie trafen selten zusammen, vermieden Gespräche über die Regierung. Jeder wusste vom anderen, was er dachte. Söhne, die der Krieg ihm rauben konnte, hatte der Landecker nicht, nur drei Töchter, zwei davon noch auf dem Schloss, die älteste in einem Pensionat.

			An diesem Abend nun erfährt Jochen, dass der Graf nicht mehr da ist.

			»Er ist weg?«, fragt Jochen erstaunt.

			»Schon seit zwei Wochen etwa. Er hatte ein Auto in der Scheune versteckt, Benzin offenbar auch, und eines Morgens war er verschwunden mitsamt seiner Frau und den Kindern. Da haben wir uns schon gedacht, dass es nicht mehr lange dauert. Er hat das Schloss und alles, was da liegt und steht, gewissermaßen den Flüchtlingen überlassen. Und seinen Dienern. Aber die sind auch auf und davon und haben mitgenommen, was sie tragen konnten.«

			Sie wissen inzwischen, dass die Schauspielerin auf Groß-Landeck war, zusammen mit vielen anderen Flüchtlingen.

			»Sie haben uns sehr freundlich aufgenommen. Wir konnten tun, was wir wollten, in jedem Salon rumsitzen, und schlecht zu essen gab es auch nicht. Na ja, er war sich wohl klar darüber, dass er abhaut. Da konnte es ihm ja schnurz und piepe sein, was wir da trieben. Und vor vier Tagen zogen die Russen da ein, ein General oder so was Ähnliches, da bin ich abgehauen. Und ich gehe auf keinen Fall zurück, das sage ich euch. Dass mich die Bolschis noch mal in ihre dreckigen Finger kriegen.«

			Groß-Landeck ist ein riesiger Besitz, viel größer als das Gut der Renkows, und das Schloss ein prächtiger Bau, das schönste Schloss weit und breit.

			Jochen sitzt mit offenem Mund.

			Das gehört jetzt alles den Russen? Darf es so etwas geben? Das Ende des Krieges, der Ausgang des Krieges wird für ihn immer mehr zur Wirklichkeit. Die Russen, die hier vor ein paar Tagen durchzogen, die Bolschis, wie sie das nennt. Die Soldaten, die den Hund erschossen, die Uhr und das Bild seines Vaters von der Wand gerissen haben. Dann die tote Frau im Schilf. Der Führer, der sich das Leben genommen hat. Und nun – den Russen gehört Schloss Groß-Landeck.

			Jochen starrt auf seinen Teller, er kann nicht mehr essen, er hat das Gefühl, er muss ersticken.

			Und hier am Tisch sitzt die tote Frau, isst mit Appetit, redet und lacht.

			»Der Führer hat sich das Leben genommen«, spricht Jochen vor sich hin, fassungslos.

			»Nun gewöhnen Sie sich langsam an diesen Gedanken. Und sagen Sie nicht immer der Führer, der Mann hieß Hitler. Es war am letzten Tag im April. Wir haben es im BBC gehört.« Und auf Jochens verständnislose Miene: »Das ist der englische Sender. Haben Sie den nie gehört? Ich war schon seit ungefähr vier Wochen auf dem Schloss. Mich hat unterwegs ein Mann aufgelesen, der den Grafen kannte. Erst waren wir ja ein richtiger Treck, und ich hatte noch ziemlich viel Gepäck. Ein Teil wurde mir geklaut. Und dann habe ich mich mit der Schwester des Freiherrn gekracht. Ich wäre schuld an seinem Tod, sagte sie. Stimmt ja auch irgendwie. Also nahm ich meinen letzten Koffer und machte mich selbstständig. Die gingen mir sowieso alle auf die Nerven. Das war noch an der Oder, da kam ich sogar in einem kleinen Gasthof unter, war ganz nett da, ich verstand mich mit den Leuten.«

			Sie lacht, fährt sich mit den Fingern durch das dunkle Haar. »Sie werden es nicht für möglich halten, an einem Abend saßen wir da und tranken furchtbar viel, und ich rezitierte Shakespeare-Sonette. Die waren ganz begeistert. Dann fragte mich der Wirt, ob ich denn auch was von Schiller könne. Klar, sagte ich und fing an mit dem ›Ring des Polykrates‹, Was glauben Sie, wie begeistert die waren. Der Wirt sagte dann, wir haben zwar kein Meer hier, aber wir würden ja gern alle Ringe, die wir haben, in die Oder schmeißen, um die Götter zu versöhnen. Wird aber nichts nützen. Das waren gebildete Leute in diesem Gasthaus. Ich wusste noch nicht, dass ich schwanger war, aber ein bisschen mulmig war mir schon. Doch die Wirtin sagte es mir auf den Kopf zu, sie sehe mir das an. Und übel wurde mir auch manchmal. Dann kamen die Russen immer näher, und dann war da Schluss.«

			Elsgard sagt: »Das ist ja fürchterlich, was Sie alles erlebt haben.« Und Jochen, ein wenig abgelenkt von seiner Verzweiflung: »Und wie kamen Sie nach Groß-Landeck?«

			»Das war ebendieser Mann, der mich gerettet hat. In dem Gasthof war einer aufgekreuzt, ein Herr mit Manieren, für die Situation sehr gut angezogen. Meiner Meinung nach war er ein desertierter Offizier. Natürlich hat ihn keiner gefragt. Er nannte sich Wegner, das kann stimmen oder nicht. Jedenfalls sagte er, als wir dort aufbrachen, das war schon Anfang März, und es war höchste Zeit, man konnte schon die Kanonen vom Iwan hören, also er fragte mich, ob ich mit ihm fahren wollte. Er hatte ein Motorrad mit Beiwagen. Da saß ich drin. War ein ganz schönes Geholper, aber ich dachte, das kann nur gut sein, da kriege ich vielleicht einen Abgang. Einmal wurde ich sogar bewusstlos. Er legte mich an den Straßenrand und wurde zärtlich. Na, war ja egal. Als ich wieder da war, fuhren wir weiter. Wir fuhren immer auf Nebenstraßen. Manchmal kreuz und quer durch den Wald und über die Heide. Er musste sich gut auskennen in der Gegend. Er trieb auch immer was zu essen auf. Manchmal kaufte er was, Geld hatte er viel bei sich, das habe ich gesehen. Und manchmal klaute er, wo es noch was zu klauen gab. Wie gesagt, ich weiß nicht, wer er ist. Vielleicht auch ein dicker Nazi, der sich abgesetzt hat. Jedenfalls landeten wir auf dem Schloss, und der Graf, wie gesagt, kannte ihn. Manchmal wurden wir abends zum Essen eingeladen, noch ganz feierlich mit Diener und so. Und später hörten wir dann BBC. Das mit Hitlers Selbstmord. Und was in Berlin los war. Wir waren bestens informiert.«

			»Was hat denn der Herr Graf dazu gesagt?«, fragt Jochen.

			»Eigentlich gar nichts.«

			Die Schauspielerin hat ihren Teller leergegessen, bis zum letzten Bröckchen. Nun trinkt sie doch einen Schluck Milch.

			»Das letzte Mal saßen wir in der Bibliothek, er stand auf, machte das Radio aus, füllte unsere Gläser wieder, wir tranken Rotwein, er sagte zu mir: ›Auf Ihr Wohl, gnädige Frau.‹ Er hob das Glas zu Wegner hin, sah seine Frau an, ging dann langsam, das Glas in der Hand, rundherum durch den Raum. Wunderbare Bücher hatte er da und herrliche Bilder. Ich nehme an, Sie kennen die Bibliothek auf dem Schloss.«

			Jochen schüttelt den Kopf. »Ich bin nie im Schloss gewesen.«

			»Der Graf machte eine weite Armbewegung über den Raum hin und sagte, es steht Ihnen alles zur Verfügung, gnädige Frau. Der ist gut, was? Am nächsten Morgen war er weg. Und der Wegner auch.«

			»Die Frau Gräfin stammt aus der Gegend von Magdeburg«, wusste Els. »Vielleicht sind sie dorthin gefahren. Sie hat dort Geschwister, und die Ilse, ihre Älteste, ist auch dort.«

			»Woher weißt du das, Els?«

			»Dorte hat es mir erzählt. Ihr Bruder ist Melkmeister auf dem Schloss.«

			»Sie heißen Els?«, fragte die Schauspielerin.

			»Ich heiße Elsgard. Aber man nennt mich meist Els.«

			»Elsgard«, wiederholte die Schauspielerin mit ihrer klangvollen Stimme. »Ein schöner Name.« Und noch einmal, schwingend, es klingt wie gesungen: »Elsgard.«

			Dann sieht sie Jochen an. »Und wie heißen Sie?«

			»Jochen. Jochen Lumin.«

			Sie betrachtet ihn eine Weile nachdenklich. »Sie haben mir das Leben gerettet, Jochen. Das Leben, das ich nicht mehr haben wollte. Es waren nur vier Tabletten, das war zu wenig. Ich bin offensichtlich ganz haltbar. Gut trainiert. Ich dachte, die Tabletten und dann ins Wasser, das müsste reichen. Aber ich bin nicht weit genug hineingegangen. Ich dachte noch, huch, ist das kalt, dann sind mir die Beine weggesackt, und statt zu ersaufen, bin ich eingeschlafen. Ich bin eine Niete.«

			Und dann lacht sie, den Kopf zurückgeworfen, mit blitzend weißen Zähnen.

			Sie trägt einen alten grauen Kittel von Els, der öffnet sich über der Brust, darunter trägt sie das weiße Spitzenhemdchen, das Els getrocknet hat.

			»Ich werde euch etwas sagen, und ihr werdet denken, ich bin verrückt. Aber ich bin eigentlich ganz froh, dass ich lebe. Jetzt, da der Krieg aus ist. Trotz der ganzen Malaise. Ich weiß nicht, wie es weitergehen soll. Und wo ich hin soll. Aber wenn das nicht wäre«, und sie schlägt sich wieder mit Wucht auf den Bauch, »würde mir schon was einfallen. Wie soll ich das bloß loskriegen?«

			Weder Jochen noch Els wissen eine Antwort.

			Sie fährt sich wieder mit beiden Händen durch das Haar. »Ich muss ja schrecklich aussehen. So ganz ungeschminkt. Und die Haare müsste ich mir auch wieder mal waschen. Obwohl sie ja lange genug im Wasser gelegen haben.« Sie lacht wieder.

			»Sie sind wunderschön«, sagt Els andächtig.

			»Danke, Elsgard. Und eigentlich müsste ich mich ja bei Jochen bedanken, dass er mir das Leben gerettet hat. Ich will nämlich nicht mehr sterben.« Sie sieht die beiden mit großen Augen an. »Ist das nicht komisch?« Und als die beiden schweigen: »Ich meine, Menschen sind komisch. Weil sie einfach gern leben wollen. Trotz allem, was geschieht.«

			»Und seit wann sind die Russen auf dem Schloss?«, fragt Jochen.

			»Seit vier Tagen. Vorher habe ich die Schlossherrin gespielt.«

			»In Ihrem schönen blauen Kleid«, sagt Els.

			»Sehr richtig. Das war so ziemlich das Einzige, was ich noch anziehen konnte. Es war mein Bühnenkleid als Solveig. Eigentlich trägt die ja immer so eine Art Tracht. Aber unser Bühnenbildner meinte, ich müsste etwas langes Blaues tragen, weil es ja die Farbe der Treue ist, nicht? Und Solveig ist treu bis zum Tod. Und er fand auch, Blau passe zu meinen Augen.«

			Sie merkt, dass Els und Jochen nicht wissen, wovon sie redet.

			»Es ist ein Stück von Ibsen. Es heißt Peer Gynt, und Solveig ist das treue Mädchen, die den treulosen Peer liebt bis zu seinem Tod. Nicht gerade eine Rolle für mich, aber ich habe sie sehr gern gespielt. Und weil mir das Kleid so gut gefiel, habe ich es mitgenommen aufs Land und dann noch mit auf die Flucht. Verrückt, wie? Und zum Sterben, dachte ich mir, passt es auch ganz gut.«

			»Sie müssen aber ziemlich weit gelaufen sein in der Nacht«, sagt Els. »Vom Schloss bis zu unserem See.«

			»Irgendwie war ich wie in Trance. Als die Bolschis kamen, mussten wir das Schloss räumen, die Flüchtlinge, die noch da waren. Und dann bin ich eben losmarschiert. Hätte ja sein können, ich falle unterwegs um und bin tot. Irgendwann kam ich an das Wasser. Ich dachte noch, komisch, so zu sterben. Ganz ohne Publikum.«

			»Ich habe Ihr Kleid getrocknet. Und werde es bügeln. Es wird wieder sehr schön.«

			»Ist ja prima. Der Fummel ist alles, was ich noch besitze. Kein Geld, keine Papiere, keine Lebensmittelkarten. Ich bin gar nicht mehr vorhanden. Habt ihr euch das schon mal überlegt?«

			Wie kann man dazu kommen, etwas zu überlegen in Gegenwart dieser Frau. Während man sie ansieht und ihr zuhört.

			Els steht auf, stellt die Teller zusammen und trägt sie in die Küche. Jochen wird sofort verlegen, als er mit der Fremden allein ist.

			»Es tut mir leid, dass wir keinen Wein haben«, sagt er schwerfällig.

			»Macht nix. Solange ich Schlossherrin war, habe ich jeden Abend Wein getrunken. Der Keller war noch gut gefüllt. Kriegen jetzt alles die Bolschis.«

			Els kommt zurück, setzt sich wieder. »Wie kamen Sie denn da aufs Land?«

			»Als die Theater schließen mussten, im Sommer ’44, war ja Schluss. Auch so ein Schwachsinn. Wie soll man einen Krieg gewinnen ohne Theater. Dieser lahme Goebbels! Erst die dämliche Frage, wollt ihr den totalen Krieg. Und im nächsten Jahr macht er alle Theater dicht. Schauspieler sollten dann in der Fabrik arbeiten. So berühmt war ich ja noch nicht. Und nicht beim Film, die konnten sich drücken.«

			»Und Sie haben dann auf dem Gut gearbeitet?«

			»I wo. Nur so pro forma. Der Mann, dem das Gut in der Nähe von Goldap gehörte, war ein Verehrer von mir. Nicht so, wie Sie denken, er war schon ein alter Herr. Er kam oft ins Theater nach Königsberg. Paul kannte ihn gut, sie gingen oft zusammen zum Essen. Und dann nahm Paul mich manchmal mit. Paul war mein Freund. Paul Burkhardt, Bariton. Eine herrliche Stimme. Sie hätten ihn als Rigoletto hören sollen. Einfach umwerfend. Als die Theater zumachten, ging Paul nach Bayern, an den Chiemsee. Seine Frau lebt da. Er hätte mich ja mitnehmen können, nicht?«

			Und als keiner etwas sagt: »Ging wohl nicht. Und doch hätte ich so schlau sein müssen, mich westwärts zu begeben. Aber da war eben der Freiherr von Malzahn. Er sagte, kommen Sie zu mir, mein Kind. Wir werden schon irgendeine Art von Beschäftigung für Sie finden. Wir können zusammen reiten, und abends lesen wir Goethe. Klang doch nicht schlecht. Das war im Sommer ’44. Wenn ich damals schon regelmäßig BBC gehört hätte, wäre mir das nicht passiert.«

			»Und was ist aus dem … dem Freiherrn geworden?«, fragt Els.

			»Er ist tot. Die Bolschis haben ihn niedergeschossen. Er wollte mich beschützen. Sie waren sehr schnell da, wir hatten noch gar nicht mit ihnen gerechnet. Bisschen verkalkt war er ja wohl auch. Und seine Schwester, die mochte mich sowieso nicht leiden.«

			Plötzlich wendet Jochen den Kopf, steht auf, geht zur Tür, lauscht.

			»Was ist denn?«, fragt Els.

			»Es war mir so, als ob ich was gehört hätte. Ich geh mal eben vor das Haus.«

			»Nein!«, flüstert Els.

			»Doch.«

			»Soll ich das Licht ausmachen?«

			»Wenn jemand draußen ist, hat er das Licht schon gesehen.«

			Es ist eine klare Nacht, wieder ziemlich kalt. Alles ist ruhig, nur die Katze streicht um seine Beine.

			Jochen geht langsam um das Haus, lauscht nach allen Seiten. Und er denkt, was er seit Tagen denkt: Morgen grabe ich das Gewehr aus. Und ich gehe zum Gut.

			Auf einmal bleibt er stehen, wie erstarrt.

			Ein wohlbekanntes, aufgeregtes Schnauben kommt aus dem Stall.

			Er vergisst jede Vorsicht, rennt zum Pferdestall, reißt die Tür auf, es ist dunkel darin, aber nun kommt ein helles, hohes Wiehern.

			Der Hengst.

			Der Hengst ist wieder da.

			Er geht in die Box, fasst mit beiden Händen in die dichte Mähne.

			»Junge, wo kommst du denn her?«

			Der Hengst schnobert mit den Nüstern an seinem Ärmel, dann an seinem Hals. Im Nebenstall wiehert nun auch die Stute.

			Jochen legt sein Gesicht an den Hals des Pferdes, ein Schluchzen schüttelt ihn.

		


		
			Eine verhexte Nacht

			Eine Weile später schleichen Elsgard und die Schauspielerin über den Hof, Hand in Hand. Sie haben es mit der Angst bekommen, als Jochen nicht zurückgekommen ist, haben die Lampe gelöscht, eine Weile unter der Tür gelauscht, und dann stehen sie im Stall.

			»Sag bloß«, beginnt Els.

			»Er ist wieder da.«

			»Und Wali? Ist der auch da?«

			Das Strohlager neben der Box, auf dem der Ukrainer schlief, ist leer, er ist auch nicht in dem anderen Stall, sie umrunden die Ställe, das Wohnhaus, das Gesindehaus, stehen dann still und blicken über die leeren Wiesen hinüber zum Wald. Ihre Augen haben sich an die Dunkelheit gewöhnt, da ist nichts zu sehen, keine Bewegung, kein Schatten. Da ist nichts zu hören, kein Geräusch, kein Schritt.

			Die Schauspielerin, angesteckt von der Erregung der beiden, schweigt auch. Doch dann flüstert sie: »Das ist hier wie am Ende der Welt.«

			»Pscht!«, macht Els, sie lauscht immer noch, blickt sich um, als müsse Waleri doch irgendwo versteckt sein. Es gibt viele Ecken und Winkel auf so einem Hof, die Scheune, der Heuboden, die Haferkammer, wenn Waleri sich verstecken will, kann er das, sie werden ihn in der Nacht nicht finden.

			Dann stehen sie wieder bei dem Hengst im Stall.

			»Was ist denn mit dem Pferd?«, flüstert die Schauspielerin.

			»Er war verschwunden. Und jetzt auf einmal ist er wieder da«, sagt Els. Und zu Jochen: »Wie sieht er denn aus?«

			»Kann ich in der Dunkelheit nicht sehen.« Er streicht dem Pferd über die Flanken, greift unter den Bauch. Der Hengst ist jetzt ganz still, er steht, ohne sich zu rühren.

			»Bisschen abgemagert«, sagt Jochen. »Ich werde ihm eine Schwinge Hafer geben.«

			Sie stehen und hören zu, wie der Hengst den Hafer kaut, vom Nebenstall gluckst die Stute.

			Sie gehen zu ihr, Jochen hat die Taschenlampe in der Hand, hält sie vorsichtig abgeschirmt, nun kann man die Pferde sehen.

			»So viele Pferde«, staunt die Schauspielerin. »Ach, und da ist ja auch ein Fohlen. Das muss ich mir morgen genau ansehen.« Sie schnalzt mit der Zunge, die Stute steckt die Nase durch das Gitter.

			»Du bist ein Goldfüchslein, wie ich erkennen kann, eine ganz hübsche.« Sie streicht der Stute zärtlich mit dem Finger über die Nüstern. »Und nicht mal ein Stück Zucker habe ich dabei. Zeiten sind das.« Zu Els und Jochen: »Reiten kann ich auch ganz gut.«

			Was kann sie nicht, die Frau aus dem See?

			»In Ostpreußen hatten sie auch schöne Pferde. Alles Trakehner. Was mag aus denen geworden sein? Sie haben sie angespannt zur Flucht, aber es war ja so kalt. Und diese überfüllten Straßen. Es ist ja schon schlimm genug, was die Menschen leiden müssen. Aber die Tiere auch noch. Sie sind schließlich unschuldig. Wissen Sie, wie viele Pferde umgekommen sind in diesem Krieg? Millionen und Millionen. Die Hunde mussten zurückbleiben, die Katzen, das ganze Vieh – ach, mich macht es ganz krank, daran zu denken. Ich hatte dort einen besonderen Freund, einen schwarzen Schäferhund, er hieß Prinz. Der hat mich immer begleitet.«

			Elsgard denkt an Mutz.

			»Unseren Hund haben sie erschossen.«

			»Wer?«

			»Na, die vor fünf Tagen hier waren. Die Bolschis, wie Sie sagen.«

			Dann sind sie wieder im Haus, Elsgard zündet die Lampe an. Die Schauspielerin zittert jetzt, ihre Beine sind nackt unter dem Kittel, an den Füßen trägt sie ein paar alte Schlappen aus Hemers Jugendzeit.

			»Mein Gott«, sagt Els. »Sie werden sich den Tod holen.«

			Die lacht nur wieder. »Das wär’s ja dann wohl, nicht?«

			»Ich hole Ihnen die Decke.«

			»Lassen Sie nur, Els. Ist schon wieder gut. Ich bin abgehärtet.« Haltbar, trainiert, abgehärtet. Sie ist nicht so schnell umzubringen, wie sich erwiesen hat.

			Jochen ist stumm, noch immer ganz benommen. Wieso ist der Hengst da? Wo kommt er her? Und was ist aus dem Ukrainer geworden? Er lauscht immer noch, steht leicht vorgebeugt. Wartet, ob der große dünne Mensch nicht auf einmal zur Tür hereinkommt. Früher war er nie ins Haus gekommen, aber in letzter Zeit oft, Els hat ihm Essen gemacht, er hat es mit in den Stall genommen, zuletzt hat er mit ihnen am Tisch gegessen. Er ist ein Russe, haben sie gedacht, doch das hat er weit von sich gewiesen. Kein Russe, Ukrainer. Die Russen sind seine Feinde, und Stalin sein größter Feind. Das hat er ihnen zu erklären versucht, nachdem er nach und nach ein wenig Deutsch gelernt hatte.

			»Ein Bolschi ist er auch nicht«, spricht Jochen vor sich hin. Els versteht sofort. »Du denkst, Wali ist hier doch irgendwo in der Gegend.«

			»Muss er ja woll, nicht?«

			»Das ist eine verhexte Nacht«, sagt Els und sieht die schöne Fremde an.

			»Kommt mir auch so vor. Leider bin ich keine richtige Hexe, sonst wäre mir das nicht passiert.« Wieder ein Schlag auf den Bauch.

			»Schlagen Sie doch nicht immer auf dem Kind herum«, sagt Els geradezu zornig.

			»Na, Sie machen mir Spaß, Elsgard. Kind! Was für ein Kind?«

			»Es ist schon ein richtiges Kind. Und es kann doch nichts dafür.«

			»Ich vielleicht? Sind Sie eine Nazisse, Elsgard? Wollen Sie mir noch das Mutterkreuz an den Hals reden?«

			»Entschuldigen Sie«, murmelt Els. Es lässt sich wohl nicht vergleichen mit dem Gefühl, das sie hatte, wenn sie ein Kind erwartete. Und dann sagt sie noch: »Es ist nur … ich meine, so viele sind tot.«

			»Na und? Der Bastard soll leben?«

			Sie stehen alle drei, Jochen noch an der Tür, lauschend.

			Jetzt dreht er sich um, sieht die beiden Frauen an.

			»Eine verhexte Nacht, hast du gesagt.« Er muss an seine Großmutter denken. Die glaubte an Hexen, in allem Ernst, und an Gespenster und übersinnliches Geschehen, sie kannte eine Menge Zaubersprüche, der Großvater hatte sie immer ausgelacht. Als kleiner Junge war Jochen sehr von den Geschichten der Großmutter beeindruckt. Nicht sehr lange, sie starb schon, als er gerade acht Jahre alt war.

			Seltsam, dass er jetzt daran denken muss. Als sie auf dem Sterbebett lag und sie wusste, dass sie sterben würde, sagte sie: »Schad nix. Denkt nicht, dass ich nicht mehr da bin. Ich werde immer hier bei euch im Haus sein. Manchmal könnt ihr mich sehn. Manchmal nicht. Aber da bin ich immer.« Hat er Els eigentlich je davon erzählt? Nein, hat er nicht.

			»Dann geh ich eben mal in den Keller«, sagt er. »Wer weiß, was morgen geschieht. Ich hab da noch ’ne Flasche Korn und zwei Flaschen Bier versteckt.«

			»Nein!«, staunt Els. »Davon weiß ich ja gar nichts. Wo denn?«

			»Sag ich nicht.«

			Wer weiß, was morgen geschieht, denkt er noch mal, als er die schmale Leiter zum Keller hinabklettert. An den Schnaps und das Bier hat er gar nicht mehr gedacht. Es ist eine verhexte Nacht, möglicherweise ist die Großmutter anwesend und wird sie beschützen. Noch heute Nacht wird er das Gewehr ausgraben. Und am frühen Morgen in den Wald gehen und ein Stück Wild schießen. Sie müssen schließlich zu essen haben.

			Elsgard holt nun doch eine Decke für die Beine der Schauspielerin, die steht bewegungslos, sie lacht nicht mehr.

			Eins ist ihr klargeworden, sie muss diesen Bastard in ihrem Bauch zur Welt bringen, tot oder lebendig. Und dafür muss sie hierbleiben, hier in diesem Haus, bei diesen beiden Menschen, die ihr fremd sind und doch schon vertraut.

			Abergläubisch ist sie auch, wie alle Theaterleute. Und für eine Art Hexe hält sie sich sowieso. Also war es Schicksal, dass sie gerade hier im Wasser lag und nicht tot war. Irgendein Schutzengel hat ihr diese beiden Menschen geschickt. Oder – wie nannte es der Führer weiland – die Vorsehung.

			Sie spricht das Wort vor sich hin, in seiner rollenden Sprache, die Paul großartig imitieren konnte. Wenn sie ein Kind von Paul bekäme, das wäre etwas anderes. Aber dazu war Paul viel zu vorsichtig. Was würde er wohl sagen, wenn er sie sehen könnte, hier und heute, in diesem Zustand? Sie glaubt, seine Stimme zu hören, den vollen weichen Bariton. Halt durch, Mädchen. Du bist jung genug, um das Ende von diesem Schmierentheater abwarten zu können. Der Krieg kann nicht mehr lange dauern. Und Theater wird man immer spielen, auch wenn die Menschen nichts zu fressen haben. Goethe, Schiller und Shakespeare, Verdi, Wagner, Mozart und Rossini werden jeden Krieg überleben. Ich freue mich schon, wenn ich das nächste Mal den Wolfram singe. Du bist herzlich zur Premiere eingeladen.

			Solche Worte sagte er, als sie Abschied nahmen. Er ging nach Bayern, sie aufs Land.

			So schlau, wie er denkt, ist er auch nicht. Lässt mich einfach in Ostpreußen. Und ich weiß auch, warum. Weil er immer eifersüchtig war auf Tenzel, meinen Regisseur, mit dem ich die Solveig gemacht habe. Der wollte mich gern. Ich sollte mit ihm nach Berlin gehen. In Berlin gibt es jede Menge Bomben, sagte Paul, geh lieber mit dem Freiherrn auf sein Gut. Sehr hübsch da, ich kenne es. Er dachte sich, dass der Alte mir nichts mehr tun würde.

			Jetzt ist er tot. Meinetwegen. Ach, verdammte Scheiße. Scheißkrieg. Scheißwelt. Scheißhitler.

			Ein wilder Zorn steigt in ihr hoch, sie kann nicht nur lachen und reden, sie kann zornig und böse sein. Und sie ist sich ganz klar über ihre Situation.

			Mit den beiden hier muss sie sich gut stellen. Den Bastard wird sie genau dort ins Wasser schmeißen, wo Jochen sie herausgefischt hat. Und dann wird sie gehen, wohin, mit wem, das ist egal, ihr ist jedes Mittel recht. Sie wird Karriere machen. Nun gerade.

			Heute ist eine verhexte Nacht. Walpurgisnacht mit Korn und Bier. Mal was Neues.

			»Trinken wir auf unseren verblichenen Führer«, sagt sie, als sie da stehen, jeder ein Glas mit dem Schnaps in der Hand. »Möge die Hölle tief und grauenvoll genug sein, in der er gelandet ist.«

			Jochen zuckt nicht mehr zusammen bei solchen Worten, er trinkt, sagt aber dann: »Dass es so ein Ende mit ihm nehmen musste!«

			»Na, was denn sonst? Er hat seinen großen Auftritt gehabt. Einen Sensationserfolg. Ist jahrelang im offenen Wagen durch eine jubelnde Menge gefahren, immer Hand rauf und runter. Mag ja sein, dass es allerhand Leute gab, die nicht am Straßenrand standen und Heil schrien. Aber die hat er nicht gesehen und gehört. Die da waren, genügten ihm durchaus. Wissen Sie, wer er war? Ein Herr Niemand aus dem Ausland. Aus Österreich, na schön. Die Österreicher haben uns schon den vorigen Krieg auf den Hals gehetzt. Wegen ihres ermordeten Thronfolgers mussten wir das erste Mal in den Dreck geraten. Die hatten Erzherzoge genug. Außerdem können sie uns sowieso nicht leiden. Das weiß ich von Paul, der hat schon in Wien gesungen, der weiß Bescheid. Und er weiß auch, wer Herr Hitler war. Ein erfolgloser Maler. Ein depperter Schmierer. Das war er. Ein Nichts und Niemand.« Sie kippt ihren Schnaps mit einem Schluck. »Dantes Hölle wird nicht ausreichen.«

			Jochen nimmt noch einen kleinen Schluck. Er hat lange keinen Schnaps getrunken. Und er hat noch viel vor in dieser Nacht.

			»Gib mir noch einen Schnaps, Jochen.« Sie ist noch nicht fertig, sie muss loswerden, was sie denkt und fühlt.

			»Und was tut dieser Schmierenheini? Kommt zu den Deutschen, und die sind begeistert. Jahrelang sind sie begeistert. Und was macht er dann? Er macht Krieg. Wieder ein Sensationserfolg. Die ganze Welt schaut und hört gebannt zu, was dieser Mensch sagt und tut. Millionen von Menschen müssen sterben. Ist das eine Rolle? Eine Bombenrolle ist das.«

			»Es klingt schrecklich, wenn Sie so reden«, murmelt Els.

			»Es war schrecklich, und es ist noch schrecklich. Eine Bombenrolle. Jahr um Jahr. Wie viele Jahre waren es? Von ’39 bis ’45, sechs Jahre lang starrt die Welt auf diesen Mann. Und vorher waren es auch schon sechs, von ’33 bis ’39. Zweimal sechs macht zwölf. Gar nicht so viel. Ein Dutzend Jahre. Andere Helden haben es länger geschafft, aber es ist noch keinem gelungen, in so kurzer Zeit ein ganzes Land in Trümmer zu legen. Napoleon haben sie auf eine Insel verbannt, erst auf die eine, dann auf die andere. Julius Caesar haben sie ermordet, und trotz allem, was darüber geschrieben wurde, und trotz aller Theaterstücke habe ich bis heute nicht verstanden, warum eigentlich. Und da gibt es noch eine Menge Namen, Cromwell und Robespierre und wen noch. Hitler ist der Star. So viele Tote wie er hat noch keiner produziert.«

			»Und – was ist mit Stalin?«

			»Der kann es auch gut. Aber er ist schlauer als unser großer Führer. Sehr gerissen ist er. Er hat Verbündete gefunden. Schau mich nicht so entgeistert an, Jochen! Warten wir erst mal ab, was wir in nächster Zeit noch zu hören bekommen. Was wir alles noch nicht wissen. Und was sie mit uns machen werden. Mir genügt es schon, was sie mit mir gemacht haben.«

			Sie hebt wieder die Hand, um sich auf den Bauch zu schlagen, lässt sie sinken, lächelt Elsgard zu.

			»Übrigens – ich heiße Constanze«, sagt sie dann, ganz friedlich und freundlich.

			»Das ist auch ein schöner Name«, sagt Elsgard.

			»Meine Mutter ist Sängerin. Und sie sang gerade die Constanze, als ich gezeugt wurde. Mein Vater war Historiker, dem hatte es wieder die Constanze von Sizilien angetan. Also waren sie sich ausnahmsweise mal einig. Constanze war die Mutter von Friedrich dem Zweiten.«

			»Von unserem König?«, fragt Jochen.

			»Was für ’n König? Nee, nee, nicht der Alte Fritz. Friedrich der Staufer. Das war nun wieder ein Lieblingsheld meines Vaters. Von dem hat er mir stundenlang erzählt, als ich noch ganz klein war. Er hat sogar ein Buch über ihn geschrieben. Hat bloß keiner gelesen. Und um die Wahrheit zu sagen, mein Vater war auch von dem Hitler ganz angetan. Er hat Deutschland aus seiner Schmach gerettet, tönte er. Und dann palaverte er über das Tausendjährige Reich. Von wegen tausend Jahre! Zwölf im Ganzen. Wenn das nicht ein Witz ist!«

			Jochen trinkt noch einen Schnaps, ihm ist ganz wirr im Kopf.

			Jetzt hat die auch noch ihre Familie ins Haus gehext. Und es ist ganz und gar unglaublich, wie sie über die Zeit spricht, die sie erlebt haben. »Das Tausendjährige Reich«, wiederholt Jochen dumm.

			»So hieß das doch, nicht? Sie müssen nicht denken, dass mein Vater Professor war. Lehrer am Gymnasium. Und er verlangte doch wirklich, dass ich zu diesem dusligen BDM gehe, ausgerechnet ich. Mami war dagegen. Aber dann musste ich doch, schon von der Schule aus. Ich hab mich meist gedrückt. Schauspielern konnte ich immer schon ganz gut. Ich hinkte fürchterlich, weil ich mir den Fuß verknackt hatte. Man kann sich schon wehren, wenn man etwas nicht tun will. Und er hat sich fürchterlich geärgert, dass ich das Abitur nicht gemacht habe. Aber ich stellte mich so dämlich, wie ich nur konnte, schaffte gerade mit Mühe und Not die Mittlere Reife. Und dann ging ich auf die Schauspielschule!«

			»Ihre Mutter ist Sängerin?«, fragt Els respektvoll.

			»Sie war es, nicht sehr erfolgreich. Aber ihre Schwester ist eine berühmte Sängerin, Agnes Meroth, die singt in München an der Oper. Oder sagen wir mal, sie sang. Die Oper ist ja wohl auch zerbombt. Aber nun erzähl mir mal genau die Geschichte von dem Pferd und von dem Mann, den ihr sucht.«

			»Wali und Widukind«, sagt Els und kichert, leicht betrunken.

			»Er heißt eigentlich Waleri«, verbessert Jochen. »Wir nennen ihn Wali. Er ist Ukrainer.«

			Constanze hört aufmerksam zu und trinkt dabei den vierten und fünften Schnaps und auch ein Glas Bier.

			Wie Widukind auf den Hof kam, ein Jahr später Wali, wie die beiden Freunde wurden, wie die Stute tragend war und nun das Fohlen bekommen hat. Und dass Widukind und Waleri vor einer Woche etwa spurlos verschwunden sind.

			»Ich wette, er ist hier in der Gegend, euer Wali. Wo soll er denn hin? Wir werden ihn morgen suchen. Sicher hat er Hunger.«

			»Er ist bestimmt tot«, sagt Els.

			»Warum soll er tot sein, wenn er doch heute Nacht das Pferd zurückgebracht hat.«

			»Vielleicht ist das Pferd von allein gekommen. Es kann den Weg gefunden haben.«

			»Die Stalltür war zu«, sagt Jochen.

			»Er ist bestimmt tot«, wiederholt Els und trinkt noch einen Schnaps. Nie in ihrem Leben zuvor hat sie Schnaps getrunken.

			»Alle sind tot.«

			»Also, ihr lebt noch, ich lebe noch, und euer Pferd lebt auch noch. Sind schon mal vier. Wie lange noch, ist natürlich die Frage.« Elsgards Kopf sinkt auf die Tischplatte, sie weint.

			»Alle sind tot, alle.«

			Constanze sieht Jochen an.

			»Ich glaube, heute muss ich sie ins Bett bringen.«

			»Ja, bitte, tun Sie das«, sagt Jochen freundlich. »Ich muss noch mal fort.«

			Constanze stellt keine Frage, sie sieht ihn nur an.

			»Ich habe etwas zu erledigen«, sagt er.

			Constanze nickt. »Ich verstehe«, sagt sie.

			Sie sieht Jochen nach, als er das Haus verlässt, die Nacht ist immer noch still, der Himmel klar, auch ihr Kopf ist klar. Ein paar Schnäpse machen ihr nichts aus.

			Sie schließt die Tür, geht zurück in das Zimmer, wo Elsgard noch auf ihrem Stuhl sitzt, vornübergesunken, tränennass das Gesicht. Sie scheint gar nicht gemerkt zu haben, dass Jochen gegangen ist.

			»Na komm, kleine Els«, sagt Constanze, legt den Arm um sie und zieht sie vom Stuhl hoch. »Jetzt gehst du schön in dein Bettchen, wer weiß, wie lange du es noch hast, und schläfst erst mal. Morgen …«

			Sie verstummt. Kann man überhaupt noch an morgen denken?

			Sie schleppt Elsgard die Treppe hinauf, zieht ihr das graue Kattunkleid vom Körper, legt sie auf das Bett und deckt sie sorgfältig zu.

			»Du bist richtig blau, mein Püppchen. Tut manchmal ganz gut.«

			Sie ist viel jünger als Elsgard, aber sie fühlt sich jetzt fast als ältere Schwester.

			Eine Schwester hat sie sich immer gewünscht. Oder einen Bruder. Sie bekam beides nicht, sie hatte nur zerstrittene Eltern. Eine Mutter, die eines Tages fortging.

			»Du bist erwachsen, Constanze. Ich denke, dass ich nun gehen kann, wohin ich will.«

			»Du hättest meinetwegen nicht so lange warten müssen, Mami.«

			Constanze wusste, dass es einen anderen Mann gab, schon lange. Während des Krieges war Mami in Paris.

			Constanze geht langsam die Treppe wieder hinab.

			Was mochte aus ihrer Mutter geworden sein? Die Deutschen sind seit Langem aus Paris verschwunden. Gehasst, verachtet, verjagt.

			In Königsberg hat sie manchmal ein Brief erreicht.

			Auch mit ihrem Vater stand sie in Verbindung. Er war in Berlin, möglicherweise von Bomben erschlagen.

			Alle sind tot, hatte Els gesagt.

			Constanze ist nicht müde. Sie steht im Zimmer, trinkt das Bier aus, dazu noch einen Korn. Korkt die Flasche sorgfältig zu, der Rest muss vermutlich für lange Zeit reichen.

			Sie ist nicht müde, geschlafen hat sie in den letzten Tagen genug. Alle sind tot.

			Ich lebe. Das Ding in meinem Bauch auch, ich kann es spüren. Ich werde damit fertigwerden, und dann …

			Sie geht vors Haus, die Nacht ist nicht mehr so dunkel, es sind Sterne am Himmel und nun der abnehmende Mond im Osten. Vor der Tür ist die Katze, Constanze bückt sich und nimmt sie auf den Arm. »Kätzchen, du wirst wissen, was geschieht. In jeder Katze steckt eine Hexe. Eine Hellseherin. Eine Zauberin. Wo werde ich sein nächstes Jahr im Mai, kannst du es mir nicht sagen?«

			Sie geht wieder ins Haus, löscht das Licht, nimmt die Decke, setzt sich auf die Schwelle, wickelt sich die Decke um die Beine, nimmt die Katze auf den Schoß.

			Sie wird warten, bis Jochen wiederkommt. Ob er wiederkommt. Es ist Ende Mai, es müsste bald hell werden.
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