
  [image: Cover]


A. E. Johann

Südwest

Ein afrikanischer Traum

Roman

[image: hockebooks]


Teil I:
 Fremde Erde

Sollte das wahr sein? …

War man deshalb so weit und so lange gefahren, um schließlich nichts weiter zu erreichen als dies jämmerliche Ziel? So sah es also aus, dies Südwestafrika, das die einundzwanzig Mannschaften und Unteroffiziere unter dem Hauptmann Kurt von François »beschützen« sollten, das heißt, es war eigentlich nicht viel zu sehen, was sich zu sehen oder zu beschützen lohnte. Tagelang war das englische Frachtschiff, halb unter Dampf, halb unter Segeln, wie es das Wetter erforderte, an der Südwester Küste südwärts geschippert, nicht eben schnell; mehr als acht, höchstens zehn Seemeilen in der Stunde waren nicht zu erwarten. Die deutschen Soldaten auf dem englischen Schiff, als »Forschungsreisende« getarnt, hatten an der schwankenden Reling gestanden und nach Osten geblickt, wo irgendwo im Dunst und kalten Nebel das Land liegen musste, für das sie sich in einem Anfall von Wagemut – oder war es Übermut gewesen? – gemeldet hatten. Ganz selten nur war Land in der Ferne erkennbar geworden als ein schmaler, blasser Streif am Horizont – es konnte genauso gut für eine ferne Wolkenbank gehalten werden.

In dem kleinen Speisesaal des Schiffes war eine simple Seekarte der Westküste Afrikas an die Wand geheftet gewesen, damit die Passagiere, an die fünfzig Männer, nur wenige Frauen, etwa verfolgen konnten, welche Fortschritte auf der langwierigen Reise von London nach Kapstadt am »Kap der Guten Hoffnung« man Tag für Tag zuwege brachte!

Wilhelm Korthinrichs, einer der verkappten deutschen Kavalleristen, war es, der bei eingehendem Studium der Seekarte entdeckte, dass der lang gestreckte Nordabschnitt der südwestafrikanischen Küste den Namen »Skeleton-Küste« führte, also »Gerippe« oder »Knochenküste«. Weiß der liebe Himmel, das klang nicht sehr einladend!

Manch einer der Kameraden des Reiters Korthinrichs, der bis dahin den Mund ziemlich voll genommen hatte – für Korthinrichs selbst galt das jedoch nicht –, wurde danach recht still. Der Bootsmann des Schiffes stammte von der Waterkant, fuhr aber schon so lange auf englischen Schiffen, dass er sein Plattdeutsch beinahe verlernt hatte. Immerhin vermochte er dem deutschen »Forschungsreisenden« Korthinrichs zu erklären, dass die Küste so hieße, weil manch ein Schiff an ihr gestrandet war und viele Schiffbrüchige in der wasserlosen Wüstenei dahinter verdurstet wären. Dort würden also immer wieder menschliche Gerippe aus dem Sand gewaschen oder vom ewigen Westwind aus den wandernden Dünen geweht. Die Namib – so hieße die lang gestreckte Wüste hinter dem Streifen der schweren, unpassierbaren Brandung – die Namib stellte eine gnadenlose Landschaft dar; sie legte eine schwer überwindliche Barrikade zwischen das Ufer des Meeres und das Hochland im Innern. Und Häfen, die diesen Namen verdienten – so der Bootsmann zu Korthinrichs –, die gäbe es an der ganzen langen Küste nicht, von der Kunene-Mündung im Norden, wo das portugiesische Angola aufhörte, bis zur Oranje-Mündung im Süden, wo das britische Kapland anfinge – abgesehen natürlich von Walvis-Bay, wo schon seit längerer Zeit die britische Flagge wehte, wo die deutschen »Forschungsreisenden« mit all ihren Kisten und Kasten an Land gehen wollten.

Die beiden hatten Geschmack aneinander gefunden, der alte »Seebär« Pete Pettersson von der Unterelbe und der junge, ewig wissbegierige Passagier Wilhelm Korthinrichs, der dem Bootsmann das altvertraute Plattdeutsch wieder ins Gedächtnis zurückgerufen hatte.

So erkundigte sich denn der Bootsmann nach dem Gespräch über die Knochenküste:

»Stimmt denn das, Mister Korthinrichs, was man so hört, dass die Deutschen vor ein paar Jahren in der Angra Pequeña, der ›Kleinen Bucht‹ weiter im Süden, einem verdammt schwierigen Landeplatz – und die Inseln davor sind obendrein britisch – eine Faktorei, einen Kaufmannsladen für die Eingeborenen, eingerichtet haben, dass die deutsche Flagge darüber gehisst wurde und nun dieser ganze riesige Brocken Südwestafrika deutsche Kolonie werden soll? Bisher wollte ja dies dürre Land mit der trostlosen, an die fünfzig Meilen oder mehr breiten Namib-Wüste im Vorfeld niemand haben. Viel ist da bestimmt nicht zu holen. Die Deutschen kommen ein bisschen zu spät, scheint mir.«

»Ja, Bootsmann, wirklich Genaues weiß ich auch nicht. Aber es steht fest, dass schon seit Jahrzehnten in der Mitte des Landes deutsche Missionare unter den Eingeborenen arbeiten, dass deutsche Händler auf dem Hochland unterwegs sind und dass ein angesehener Bremer Kaufmann mit Afrikaerfahrung in der Angra Pequeña eine Handelsniederlassung eingerichtet und mit den Häuptlingen im Innern Verträge abgeschlossen hat. Von all dem kann ja wohl das Deutsche Reich nicht ganz unbetroffen bleiben. Die Eingeborenen im Innern, wie die Missionare nach Berlin berichtet haben, liegen sich ständig in der Wolle, schlagen sich eifrig tot und treiben sich das Vieh ab, wo sie nur können. Da muss schließlich etwas unternommen werden, damit nicht die Weißen – das sind ja nicht nur Deutsche – in die blutigen Stammeskriege hineingerissen werden und womöglich Leben und Besitz verlieren.«

Dem weit umhergekommenen Bootsmann gefiel das Sprüchlein nicht besonders, das der junge Korthinrichs in leicht belehrendem Ton aufgesagt hatte – die einundzwanzig Mann der »staatlichen Truppe« waren vor der Abreise aus Deutschland nach preußischer Manier gründlich instruiert worden, wie sie als Zivilisten ihren Auftrag unterwegs auf dem englischen Schiff darzustellen hätten; und dieser Wilhelm Korthinrichs war noch nie schwer von Begriff gewesen. Der Bootsmann schob die wollene Kappe aus der Stirn, die er trug, und kratzte sich den Haarschopf mit gebogenem Mittelfinger:

»Wissen Sie, Mister Korthinrichs, ich habe fast mein ganzes Leben bei den Engländern in Heuer gestanden, die längste Zeit bei dieser Castle-Linie, und habe einiges erlebt. Walvis-Bay, wo wir anlegen werden, damit Sie und Ihre Kollegen an Land gehen können – wir haben auch einige Fracht für Walvis-Bay –, das ist schon englisch. Die Engländer glauben, dass alle Länder, die noch keinem gehören, vom lieben Gott für die Königin von England bestimmt sind. Und das Land hinter Walvis-Bay, das große Südwestafrika, das haben sie nur deshalb noch nicht vereinnahmt, weil mit der Wüste, dem dürren Dornbuschland im Innern und den wilden Niggern nichts anzufangen ist, wovon man sich Gewinn versprechen könnte. Aber wenn jetzt ein anderer kommt und will sich festsetzen, werden sie böse werden, die Engländer – das kenne ich schon! No, no, Mister Korthinrichs, was die Briten anbetrifft, da macht mir keiner was vor. Ich bin immer ganz gut mit ihnen ausgekommen und hab’s bis zum Bootsmann gebracht. Weiter wird aus mir nichts! Aber was soll unsereins auch weiter wollen!« …

Der Bootsmann hatte sich seine Wollmütze wieder in die Stirn gezogen und sich seiner Spleißarbeit an einem durchgescheuerten Tau zugewandt.

Der junge Korthinrichs war nachdenklich geworden nach dieser Unterhaltung. So klar und vaterländisch brav, wie man es dem kleinen Kommando von jungen Männern vor der Ausreise eingeschärft hatte – und man hatte gefälligst zu glauben, was die Vorgesetzten in der Instruktionsstunde lehrten! –, nein, ganz so einfach schienen die Verhältnisse in dem Land, dem man entgegenfuhr, doch nicht zu liegen. Aber es empfahl sich wahrscheinlich, solche Bedenken mit den Kameraden nicht zu erörtern. Viel herumzureden – dazu neigte Korthinrichs ohnehin nicht …

Das Schiff hatte Kurs aufs Land genommen. Die für Walvis-Bay bestimmten Passagiere machten sich für die Ausschiffung bereit. Korthinrichs war froh, dass sich die Wochen der ewigen Schaukelei – die manchem schlecht bekommen war – endlich ihrem Ende näherten, dass man bald wieder darstellen würde, was man in Wahrheit war und sein wollte: Soldat und Reiter unter dem guten Hauptmann von François, der sich, wie sie alle an Bord des Schiffes, in albernes Zivil hatte kleiden müssen.

Das Schiff tastete sich um eine lang gestreckte, sandig flache Halbinsel in den Hafen. Die deutschen Männer standen an der Reling und blickten dem Ziel entgegen, von dem unterwegs so viel die Rede gewesen war. Walfischbucht – der einzige, brauchbare Hafen an der gut dreizehnhundert Kilometer langen Küste Südwestafrikas. Den Männern verschlug es die Sprache. Walvis-Bay – wo war es überhaupt? Diese magere, dürftige Ansammlung von wenigen Dutzend niedriger Holzhäuser und Schuppen, mehr oder weniger regellos auf gelben Sand gesetzt?

Kein Baum, kein Strauch! Sand, nichts als Sand, der aus dem Innern in gelben Dünen heranzubranden schien – und eine hölzerne Landungsbrücke, der sich das Schiff nur mit äußerster Vorsicht näherte. Die in den Sand gerammten Bohlen machten keinen sehr standhaften Eindruck, krachten, ächzten und schwankten, als der Leib des Schiffes sich gegen sie legte.

War man so weit und so lange gefahren, um diesen höchst kümmerlichen Ort zu erreichen …? Und er war nicht einmal deutsch, sondern britisch. Der Union Jack flatterte, zerfleddert schon an den Kanten, an einer hohen Stange neben dem völlig reiz- und schmucklosen Zollschuppen.

Aber wenn die Männer sich auch wunderten, ja, wie Korthinrichs, aufs Tiefste bestürzt waren, für Gefühle der Enttäuschung oder der Furcht blieb jetzt keine Zeit. Die Kisten und Ballen, welche die Ausrüstung der »staatlichen Truppe« enthielten, mussten unversehrt an Land und weiter landein geschafft werden. Es gab einige Debatten mit dem britischen Zoll. Aber das hatte der Vorgesetzte auszubaden, und die Papiere der »Forschungs-Expedition« waren in Ordnung. Allen brannte der Boden unter den Füßen. Nur endlich fort aus diesem Gebiet unter englischer Hoheit! Man war ja hergereist, um für den Schutz deutscher Leute in einem Land zu sorgen, das sich, wie es hieß, dem Deutschen Reich anvertraut hatte, das also drauf und dran war, deutsches Land zu werden, wenn auch der Hafen Walfisch-Bay als englischer Pfahl im deutschen Fleisch verbleiben würde – bis auf Weiteres.

Die Mannschaft und ihr Führer atmeten auf, als sich bald nach der Ankunft herausstellte, dass der lange vorher bestellte Agent für den Weitermarsch der kleinen Truppe ins Innere des Landes gewissenhaft vorgesorgt hatte. Zwei ungemein starke, mit zehn Joch gesunder und starker Ochsen bespannte Wagen unter hoch aufschwingenden Planen standen bereit, das Gepäck der Männer, die Kisten mit ihren Waffen, Sätteln, Geschirren, Uniformen und der Munition für ihre Karabiner aufzunehmen. Und auch für Pferde, junge, saubere Tiere, die gut im Futter waren, allesamt an Sattel und Zaumzeug längst gewöhnt, war gesorgt. Das hob die Stimmung unter den jungen Männern ungemein, denn Reiter waren sie alle, als gute Reiter waren sie ausgesucht und angeworben worden. Ohne Pferd war man nur ein halber Mensch – das stand für jeden der Männer als allererste Wahrheit fest.

Keine Schiffsplanken mehr, keine Schaukelei und Übelkeit! Pferde stattdessen, gute Pferde! Es ging also los! Jetzt erst ging es richtig los! Drei Kreuze hinter diesem Sandloch Walfisch-Bay und auch hinter der hohen See!

*

Der breite Gürtel von riesigen Wanderdünen, der sich zwischen der Küste um die Walfischbucht und dem langsamen Anstieg zum Südwester Hochland unabsehbar nach Norden und Süden entlangdehnt, war für die Ochsen vor den Planwagen und die Pferde der Reiter überaus mühsam zu durchqueren gewesen. Von See her stand wie beinahe stets ein steifer Wind, Sturm beinahe, ins Land hinein, riss und wirbelte den feinen Sand von den Dünenkämmen in schleiernden Wolken, brannte auf Gesicht und Händen, machte die Augen tränen, die Zähne knirschen, verstopfte die Ohren. Manchmal waren Spuren von winzigen Tieren im Sand zu erkennen. Aber dazu musste man sehr genau hinsehen. Ganz ohne Leben war also auch diese trostlos gelbe Wüste nicht.

Die Männer steckten schon in ihren fahlen Uniformen und saßen im Sattel; es ging landein, weg von der vermaledeiten Küste. Auch diese infernalische Namib würde irgendwann überwunden werden, folgte man doch einem Karrenweg, der sich deutlich genug abzeichnete, wo ihn der ewig treibende Sand nicht verweht hatte. Aber die Hottentotten-Treiber der Ochsengespanne vor den schwerfällig wankenden Planwagen waren sich offenbar ihres Weges vollkommen sicher. Der breite Wüstenriegel vor dem Anstieg zum Hochland musste eben durchstoßen werden, ob es einem passte oder nicht.

Die Reiter zogen den Ochsenwagen weit voraus, um nicht zu dem treibenden Sand auch noch den Staub der schwerfällig trottenden Gespanne in der Nase zu spüren. Sie merkten es alle, Reiten in diesem Land mit der grellen, harten Sonne, den kalten Nächten und der Glut der Mittage, das würde kein Zuckerlecken sein! Korthinrichs sagte sich: Zurückzublicken hat keinen Sinn; schlimmer als hier kann’s nicht kommen, also vorwärts! Noch zweihundert Kilometer bis Otjimbingwe, wo die Rheinische Mission ihr Hauptquartier hat und wo auch wir vorerst unseren Standort finden sollen. Dass sich die Missionare, die schon seit den Vierzigerjahren im Lande wirken, eine Wüstenei als Siedelplatz für ihre Hauptstation ausgesucht haben – das ist wohl kaum zu erwarten …

Nach einigen Dutzend ermüdender sandiger Meilen trat die »Pad«, der Karren-»Pfad«, in ein breites, aus dem Innern herziehendes flaches Tal ein, in dem sich, wie leicht zu erkennen war, vor nicht allzu langer Zeit ein Fluss oder Strom aus dem Innern zum Meer gewälzt haben musste, wenn sich auch jetzt, gegen Ende des europäischen Sommers (der hier auf der Südhalbkugel der Erde die Zeit des Winters, der trockenen, kalten Zeit, bedeutete), in dem weiten Strombett kein Tropfen Wasser entdecken ließ. Sand, Sand auch hier, aber blässerer, festerer als in den ewig wandernden, wehenden Dünen der gottverlassenen Namib. Dem Flusstal folgend ging es langsam und gleichmäßig bergauf, landein. Schon zeigten sich Felsen, bedrängten steinerne Wände das Flussbett. Und Leben kündigte sich an, niedriges Kraut zuerst; ein paar schnelle Insekten schwirrten; auf dem Steilufer der Schattenriss eines kleinen mageren Hundes gegen den Himmel gezeichnet, von der »Pad« her im Stromtal deutlich über der Kante der Böschung auszumachen! Ein Hund …? Nein, kein Hund! Ein Schakal, wie die Männer von dem alten Buren belehrt wurden, der die Planwagen, die Ochsengespanne und ihre schwarzen Treiber kommandierte! Ein Schakal also, das erste afrikanische Tier, das mir begegnet, stellte Korthinrichs bei sich fest. Leben gibt es auch hier und nicht nur tote Dünen-Ödnis!

Am dritten Tag endlich änderte sich das Bild, wie es keiner der aus dem grünen Mitteleuropa ins südwestliche Afrika geworfenen Reiter für möglich gehalten hatte. Was sich ihnen wie der Zug eines Gebirges entgegengebaut hatte, erwies sich als die vielfach gebrochene Kante eines strahlend weiträumigen Hochlands, das, wie der Führer der kleinen Truppe seinen Leuten erläuterte, sich etwa eintausenddreihundert Meter hoch über den Meeresspiegel erhob; allerdings würde es von Gebirgen unterbrochen, die bis zu zweitausend Metern darüber aufstiegen.

Die zunächst nur locker über die ansteigenden Ebenen verteilten Büsche, fast alle mit Dornen vieler Arten bewehrt, wie der wissbegierige Korthinrichs bald erkannte, sie rückten allmählich enger zusammen, vereinten sich schließlich zu unabsehbaren, dichteren Hainen, über die vereinzelt höhere Bäume, Kameldorne zumeist, mit vertrackt verwinkeltem Astwerk, hinausragten. Von den Kämmen des weithin wallenden Geländes her – es schwang dahin wie ein erstarrtes Meer – öffneten sich schier unermessliche Fernblicke. So klare, so helle, ungemein durchsichtige Luft meinte der Reiter Korthinrichs noch nie erlebt zu haben – womit er keineswegs unrecht hatte!

Nichts war zu merken von der »Schwüle der Tropen«. Leicht ging die Luft; immer wehte ein bald sanfter, bald starker Wind über den Weiten, die sich olivgrün, goldbraun, auch silbrig, wo Grasflächen sich dehnten, ins schier Grenzenlose erstreckten. Rudel von nie gesehenem Wild tauchten manchmal am Wege auf, gar nicht besonders scheu, Springbock-Herden, Oryx mit langen Spießhörnern, herrlich grau, weiß und schwarz gezeichnet. Und auch schon die stolzeste aller Antilopen des Landes, die Schraubenantilope, der Kudu mit dem wie gedrechselten, gewundenen Gehörn, wurde gesichtet, wenn auch nur für Augenblicke. Das Tier äugte bewegungslos aus der Deckung der hohen Gebüsche zu dem vorbeiziehenden Reitertrupp herüber, wie aus Erz gegossen mit erhobenem, schwer bewehrtem Haupt, ein herrliches Standbild! Und setzte dann, plötzlich misstrauisch geworden, aus dem Stand in hohem Satz davon und war im Dornbusch verschwunden, als hätte es nicht soeben noch das Herz der Reiter auf der staubigen »Pad« um ein paar Schläge schneller schlagen lassen.

Wilhelm Korthinrichs saß aufrecht und doch locker im Sattel. Seine Glieder und Muskeln – guter Reiter, der er war! – passten sich jeder Bewegung des schnell schreitenden oder auch trabenden Pferdes an: Er brauchte sich keine Mühe zu geben, konnte die Augen schweifen lassen, ließ sich keine Einzelheit der neuen strahlenden Welt entgehen, die sich vor ihm und an den Flanken des Weges auftat. Ungeheuer fremd kam ihm dies überhelle Dornbuschland in den ersten Tagen vor. Da ritten sie und ritten und immer rollte langsam die gleiche, dicht, aber nicht allzu dicht bewachsene Baum- und Busch-Steppe an den Seiten ab, tauchte vor ihnen aus dem leichten Dunst des fernen Horizonts und versank hinter ihnen, als hätte sie keinen Anfang und kein Ende. Wer sie so, aus einem eng und alt besiedelten und seit tausend Jahren pfleglich genutzten Land stammend wie der junge Reiter Korthinrichs, zum ersten Mal erlebte, der mochte kaum glauben, dass es dergleichen überhaupt gäbe: so viel unabsehbare, unberührte Einsamkeit, so viel seltsam großartige, überwältigende Eintönigkeit, die doch nirgendwo sich wiederholte, sondern in ewig neuen Abwandlungen bewies, dass sie lebte, seit Abertausend Jahren in sich selber schwingend in unerschütterlichem Gleichmut.

Und noch etwas anderes kam ihm zu Bewusstsein, dem Stunde für Stunde unter heißer Sonne in lang auseinandergezogener Kavalkade vor sich hin zockelnden Reiter: Die Luft über diesen von Abertausend Gebüschen übergrünten Weiten – diese trockene, unendlich leichte Luft, die jeden Schweißtropfen schnell trocknen ließ, die rein und warm in die Lungen strömte und das Atmen zu einer Lust machte, solch herrliche, mit zarten und zugleich herben Gerüchen beladene Luft hatte es für ihn noch nie gegeben, sie war ein Wunder!

Ja, ein Wunder war es ihm, dem Reiter aus einer ganz anderen Welt, dass es ein Land wie dieses überhaupt gab. Doch so war es! Da erstreckte es sich weit um ihn her ganz und gar wirklich, nie geahnt und nun doch alle Sinne bedrängend, in seiner Andersartigkeit beinahe heimliche Furcht erregend.

Aber dieser Korthinrichs neigte nicht zu Angst oder ungewissen Gefühlen. Er hatte sich zu Afrika entschlossen. Nun galt es, damit fertig zu werden und nicht zurückzublicken. Schon auf diesem ersten langen Wanderritt von der toten Küste ins duftende Hochland Südwestafrikas hinauf erlebte er in sich die Wende, die Hinwendung zu diesem Sonnenland, die vor ihm und nach ihm so viele Menschen aus der gemäßigten Zone, aus dem alten Europa, erlebt haben. Das geschah, als er als Erster des Kudu-Bullen ansichtig wurde zwischen den Gebüschen am Wegrand, des herrlichen Tieres der Wildnis mit dem mächtig gewundenen Gehörn, groß wie ein Pferd oder größer, mit schwerer Wamme am stark gebogenen Hals. Ein Urbild der Freiheit, in unbewusster, kühner Schönheit und Kraft, so hatte sich der Kudu den Augen des Reiters dargeboten, ganz überraschend, eine plötzliche Erscheinung zwischen zwei hohen, runden Weißdornbüschen.

Der unvermutete Anblick war dem Reiter wie ein Blitz in den Sinn gefahren, verging schon nach ein paar Sekunden. Die Brust des Mannes hob sich in einem tiefen Atemzug. Er wusste plötzlich, es kam ihm wie eine Erleuchtung: Welch ein Land! Welch ein ungeheuer herrliches, freies, wildes Land! Es wartet auf mich. Hier will ich sein. Hier will ich mir Lebens- und Heimatrecht erringen! Ich habe mich nicht geirrt. Hier bleibe ich!

*

Otjimbingwe dann endlich, die große Missions-Station, schon weit im Inneren, eine Ansammlung von niedrigen, weit verstreuten Häusern mit weiß gekalkten Wänden. Hottentotten, Herero, Berg-Damara – Korthinrichs wusste sie bald zu unterscheiden. Eine viel kleinere Anzahl von weißen Männern tauchte auf, mit Vollbärten zumeist: ernsthafte Missionare, Händler, Abenteurer, nur wenige weiße Frauen, ausnahmslos solche, die zur Mission gehörten. Lärm und Unruhe, Geschrei und Gewimmel, Staub von Ochsenwagen, Peitschengeknall der Treiber, Berittene auf schweißnassen Pferden, Ziegenherden und kläffende Hunde, die Glocke der Missionskapelle. Nach der Stille der Steppe der schrille Spektakel der Menschenwelt …

Die Truppe unter dem Hauptmann von François war sehnsüchtig erwartet worden. Ein britischer Händler war unterwegs, weiter im Osten des Landes, in die blutigen Fehden zwischen Hottentotten und Herero geraten, war von einer Hottentotten-Schar überfallen, beraubt und als Geisel genommen worden, die von der Mission ausgelöst werden sollte. Stattdessen würde man nun den Burschen die frisch von der Küste eingetroffenen Schutztruppen-Reiter auf den Hals schicken! Drei Tage nach ihrer Ankunft saß die Truppe bereits wieder im Sattel. Diesmal waren die Karabiner am Sattel scharf geladen, und den Pferden wurde das Äußerste abverlangt, denn Zeit war nicht zu verlieren. Es brauchte kein Schuss abgegeben zu werden. Die Räuberbande machte sich schleunigst aus dem Staub, als statt des erhofften Lösegelds in Form von Schnaps, Kattun und Tabak die bewaffneten Reiter auftauchten. Das war etwas Neues! Damit hatte man nicht gerechnet. Die Verhältnisse begannen sich offenbar zu ändern.

Und Korthinrichs war von Anfang an mit dafür verantwortlich, dass sie sich änderten in Südwestafrika. Ein paar Jahre würde er im Sattel sitzen und reiten müssen, reiten! Dann hatte er – mit all den anderen – von dem Land Besitz ergriffen.

Und das Land von ihm!

Er ahnte nicht, wie hart und von Gefahr umwittert er würde reiten müssen, landauf und landab, ehe er endlich aus dem Sattel steigen und versuchen konnte, für sich und die Seinen im weiten, leeren Busch eine Heimstatt zu gründen.

Teil II:
 Landnahme

Der Schwarze hob seine Rechte und schwenkte sie in einem weiten Halbkreis, als wollte er das Land vorstellen:

»Dies ist der Platz, Herr!«

Der Reiter zog den breitrandigen Filzhut vom Schädel und wischte sich mit dem Handrücken den Schweiß von der Stirn. Dann richtete er sich im Sattel ein wenig auf, vereinte seine Hände mit den Zügeln und der Krempe des Hutes auf dem Sattelknauf und blickte sich um:

»Wie heißt dieser Ort in der Sprache deines Volkes, Amos?«

»Auf Herero trägt er den Namen Otjikarare, Herr.«

»Und was bedeutet das?«

»Das ist gar nicht so leicht zu sagen, Herr. Es ist eben nur ein Name. Aber so ungefähr benennen wir Herero eine Stelle in bergigem Land, von der man weit sehen kann.«

Der Reiter ließ das Wort aus der Herero-Sprache ein paarmal, als wollte er es ausprobieren, über seine Zunge gleiten:

»Otjikarare, Otjikarare – ein Ort, von dem man einen weiten Blick hat. Ganz gewiss, der Name stimmt …!«

Die beiden Männer am sanft geneigten Hang der hinter ihnen von Südwesten locker heranwogenden Berge und Hügel ließen ihre Pferde für eine Weile verschnaufen. Sie verhielten sich still für geraume Zeit, tranken das Bild ein, das ihren Augen wohltat; sie waren verzaubert, rührten sich nicht.

Ja, Verzauberung wehte aus den unabsehbaren Steppen heran, die sich nach Nordosten ins Grenzenlose zu dehnen schienen, ein leiser Zauber in der Tat, der den Mann im Sattel zu einer Statue erstarren ließ.

Ein blassblauer, seidenzarter Dunst schwebte über der fernhin wallenden Steppe, die Ahnung unermesslicher Einsamkeit. Die Sonne hatte sich im Nordwesten bereits ins letzte Viertel ihrer gleißenden Bahn geneigt. Ihre Glut, die um die Mittagszeit wie jeden Tag flammend gesengt hatte, war fühlbar abgeklungen. Der Luftzug – einen Wind konnte man ihn kaum nennen –, der aus den unendlichen Weiten hügelan geweht kam, war knochentrocken; er ließ deshalb den Schweiß auf der Stirn des Reiters schnell vergehen, schenkte sogar ein Gefühl der Kühlung, obgleich er immer noch wie aus dem Feuerloch eines Ofens zu stammen schien. Dies war ein Land, in dem über allem die Sonne regierte, herrlich, strahlendes Licht spendend in überreicher Fülle – und gnadenlos!

Kein Zeichen menschlichen Lebens, so weit das Auge reichte und so forschend die Blicke auch suchen mochten nach allen Richtungen. Nichts weiter bot sich dar als der unabsehbare Busch, dornig, sperrig, hoch genug, dass ein Reiter nicht darin zu entdecken war, wenn er es darauf anlegte, aber doch nur locker geordnet; Mann und Ross konnten ihn ungehindert durchschweifen – und auch das Vieh! Denn überall unter den Dornbüschen, den hier und da ihr verknorrtes, verqueres Gezweig in den Himmel reckenden Kameldornbäumen, stand kräftiges Gras in fußhohen Bülten, goldgelb jetzt bis grausilbern gegen Ende der trockenen, der »kalten« Jahreszeit – »Heu auf dem Halm«, ging es dem Reiter durch den Kopf. Hier würde er sich nicht zu sorgen brauchen; viele Rinder würden sich hier in der schier grenzenlosen Steppe reichlich nähren – aber:

»Wie ist es, Amos, gibt es Wasser in dieser Gegend?«

Der schwarze hochgewachsene Mann mit den sonderbar schlenkrig wirkenden Armen und Beinen, die doch in ihren lang gestreckten Muskeln viel zähe und gewandte Kraft beherbergten, war vom Pferd gestiegen, hatte sich ein paar Schritte abseits auf einem an der Oberkante wie künstlich geglätteten weißlichen Felsblock niedergelassen, als wollte er den reglos in die Weite starrenden Reiter in seinen stummen Betrachtungen nicht stören. Nun schreckte ihn die plötzlich auf ihn abgeschossene Frage – eine Frage von schicksalhafter Bedeutung, wie er als Herero wohl wusste – aus der Lässigkeit auf, in die er nach dem heißen, rastlos durchrittenen Tag schnell verfallen war. Er sammelte sich und trat neben den Reiter an den Kopf des Pferdes, das sich nicht regte, nur die Ohren spielen ließ – auch an seinem Hals und an seinen Flanken trockneten bereits die breiten Flecken des Schweißes, der das Fell dunkel genässt hatte …:

»Weiter hinten im Gebirge gibt es zwei versteckte Felsenlöcher, wo sich gutes Wasser die ganze Trockenzeit über hält. Aber sehr viel ist das nicht – kaum genug, dass dort das Wild seinen Durst stillt, manchmal auch ein Leopard. In der Regenzeit führen die beiden Omurambas, die du da unten gut erkennen kannst, regelmäßig für einige Tage oder auch Wochen Wasser, wenn die Regen reichlich fallen. Das versiegt aber bald, wenn die Regen nachlassen. Hier und da mag es noch im Sand zu finden sein, wenn man tief genug hinuntergräbt. Aber für die Viehtränke reicht das nicht aus. Deshalb hat dir ja auch mein Vater dies Land hier zugebilligt.« …

Der Reiter überhörte den leichten Unterton von Spott, den zu verbergen sich der Schwarze gar keine Mühe gegeben hatte. Der hagere Mann im Sattel war nun schon seit fast fünf Jahren in diesem Sonnenlande unterwegs, war weit umhergekommen und hatte gelernt, dass man als Weißer den schwierigen, stolzen und oft genug arroganten Herero gegenüber nie seinen Gleichmut verlieren durfte, wenn man von ihnen als ein vollwertiger oder gar überlegener Gesprächs- oder Handelspartner anerkannt werden wollte. Deshalb ging er nur auf eine der Angaben seines Führers an diesem Oktobertage ein:

»Die Omurambas da unten, Amos, an den Schlängellinien aus dichter gestellten Baum- und Buschgalerien gut erkennbar, führen regelmäßig Wasser in der Regenzeit, sagst du? Regelmäßig? Kann man sich darauf verlassen?«

»Ich glaube schon, Herr. Mein Vater und unsere alten Leute, die kennen das Land.«

Der Reiter erwog in Gedanken, was er gehört hatte, wollte noch wissen:

»Und wo fließen sie hin, die beiden Omurambas, wenn sie fließen, Amos?«

Die Antwort kam ohne Verzug:

»Oh, sie fließen nirgendwohin, die du da siehst weiter unten, Herr. Wenn es einmal sehr stark regnet, dann mögen sie bis zum großen Omuramba Omatako vordringen. Aber das kommt nur ganz selten vor. Meistens vergehen sie alle in der Omaheke, der wasserlosen, in der niemand von uns leben kann oder will. Blicke nur nach Nordosten, Herr! Ganz, ganz hinten da, wo der Himmel und die Erde zusammenfließen, dort beginnt sie, die wasserlose Omaheke. Dort kann man nicht leben.«

»Soweit man von hier aus sehen kann, Amos, ist der Busch noch dicht, üppig beinahe; es gibt gutes Gras, und die vereinzelten Kameldornbäume spenden Schatten. Und die Berge hinter uns sorgen dafür, dass die Lüfte sich austauschen zwischen oben und unten – ein schönes Stück Land, Amos!«

»Ja, soweit das Wasser von den Bergen vordringt, ehe es versickert oder verdunstet, täuscht der gute Eindruck nicht. Mein Vater sagt, du hättest ihn gut bezahlt, und er wolle dir das Land geben von den zwei kleinen Wasserlöchern im Gebirge bis dahin, wo die Dürftigkeit der Omaheke anfängt, mit den Tälern der beiden Omurambas da unten und dem, was zwischen ihnen liegt. Das wäre ein deutlich umgrenztes Gebiet, man könnte ein paar Hundert Rinder darauf weiden und fett machen, wenn es nur Wasser gäbe. Aber die Weißen zaubern ja allerlei, vielleicht zaubern sie auch Wasser heran, wo es sonst nur in der Regenzeit für wenige Tage oder Wochen Wasser gibt.«

Wieder war ein versteckter Hohn in den Worten des Herero nicht zu überhören – und der Reiter hatte scharfe Ohren. Er ging nicht darauf ein, dachte auch nicht daran, sich gekränkt zu fühlen. Dazu war jetzt keine Zeit. War er nicht tagelang von Otjimbingwe nordwärts geritten, hinter sich den knarrenden Planwagen mit zwölf Joch Ochsen davor, der, in Tauschwaren verwandelt, sein ganzes Vermögen enthielt …? Dieses Land hier an der Nordost-Abdachung des Hügellandes, aus welchem der Waterberg aufragte, hatte ihm im Sinn gelegen, seit er es fünf Jahre und fünf Regenzeiten zuvor zum ersten Mal erlebt hatte, dies wunderbare Stück Erde im Hochlandbusch Südwestafrikas. Damals war er mit einer Patrouille unter Führung des Hauptmanns von François wochenlang unterwegs gewesen. Der ebenso kluge wie furchtlose von François sollte mit den Nord-Herero unter ihrem Häuptling Kambazembi Fühlung aufnehmen, sich im Lande umsehen und einen Eindruck von seiner Natur und seinem Wert zu gewinnen suchen.

Auf den Patrouillen-Ritten hatte Korthinrichs häufig Gelegenheit gehabt, die Herero zu beobachten. Sie weideten im Busch ihre großen Herden, die ihren Stolz und ihren Reichtum verkörperten, die ihnen Nahrung und Kleidung lieferten und den Mittelpunkt ihres Daseins bildeten. Doch es war ja in dem himmelweiten Land so viel Platz vorhanden, dass die Herden neben der Fülle des Wildes kaum ins Gewicht fielen. Korthinrichs erkannte mit dem Blick des niedersächsischen Bauernsohns, der er ja war – und geblieben wäre, hätte er auf dem alten Familienhof nicht dem älteren ungeliebten Bruder weichen müssen –, dass das Vieh der Herero wenig wertvoll war. Von überlegter Züchtung, von Auslese beim Aufbau einer einheitlichen Herde hatten die Schwarzen offenbar nicht viel Ahnung; ihnen kam es nur auf die Zahl der Tiere an, die sie ihr eigen nennen konnten.

Korthinrichs hatte sich gesagt, dass in einem Land mit so reichlichem und nahrhaftem Gras und Kraut, in dem so prachtvolles und kerngesundes Wild gedieh, überlegte Rinderzucht erfolgreich sein müsste. Und über den Absatz würde man sich wohl kaum Sorgen zu machen brauchen. In diesem Land der weiten Entfernungen würde der Ochsenwagen – mit den zehn bis zwanzig Zugochsen davor an langer Kette – noch für vorläufig nicht absehbare Zeit seine Bedeutung behalten, wenn auch schon davon geredet wurde, die Küste von der Mündung des Swakop her, wo deutsche Seeleute einen Ankerplatz ausfindig gemacht hatten, um mit ihren Anlandungen vom britischen Walvis-Bay weiter im Süden unabhängig zu werden, durch eine Eisenbahn mit der Mitte des Landes, mit dem erstaunlich schnell wachsenden Windhuk, zu verbinden.

Auch ließen sich in der Regenzeit, wenn die Wasserlöcher voll waren, Herden fetter Rinder entweder an die Küste oder in langen, langsamen Trecks südwärts nach Südafrika treiben, wo sie einen aufnahmewilligen Markt vorfanden. Es gab ja schon eine Anzahl von englischen und deutschen Händlern im Lande, die ihre aus Europa eingebrachten Waren – Kattun, billigen Schmuck, Waffen, Werkzeuge und natürlich Branntwein – gewöhnlich äußerst vorteilhaft gegen die Rinder der Eingeborenen eintauschten. Die Eingeborenen, die Herero, erst recht die Hottentotten oder Nama, diese aus der Kapkolonie im Süden gegen die Herero anbrandenden kampfeslustigen, viehräuberischen Stämme insbesondere, hatten auch bereits gelernt, was Geld bedeutete und was damit bei den Weißen anzufangen war; das sollte den Handel mit ihnen in Zukunft weiter erleichtern.

Solche und andere Überlegungen waren dem jungen Schutztruppen-Reiter auf den langen Patrouillen-Ritten durchs Herero-Land unablässig durch den Kopf gegangen; er hatte Augen und Sinn offen gehalten und hatte sich schließlich gesagt: Wenn erst einmal Frieden herrscht in diesem Land, die Herero und die Nama sich nicht mehr ewig in der Wolle liegen, einander das Vieh abtreiben, die Hirten erschlagen, die jämmerlichen Hütten und Dörfer verbrennen, dann muss man hier land-, besser viehwirtschaftliche Betriebe aufbauen können, die bei einigem Glück und natürlich viel Fleiß auch für eine europäische Familie eine sichere Existenzgrundlage darstellen sollten.

Der hagere, sehnige, nur wenig über mittelgroße Reiter vom Stamm der Niedersachsen hatte sachliche Überlegungen solcher Art in seinem klugen, wenn auch etwas langsamen Hirn Monat für Monat und schließlich für Jahre hin und her gewälzt und allmählich reifen lassen. Er war schließlich zu dem Beschluss gelangt: In diesem Land lässt sich leben, hier bleibe ich, hier kann ich mir aufbauen, was mir in der Heimat verwehrt worden ist: einen eigenen Besitz, Haus und Hof und bewegliche Habe, Vieh und Pferde, dazu Land, weites Land, so viel davon, wie ich an einem Tag umreiten kann, und wenn ich will, noch viel mehr. Und besser kann ich das Land und seine Launen gar nicht kennenlernen, als wenn ich nicht nur meine drei vertraglichen Jahre abdiene, sondern noch so lange bei der Truppe bleibe und mit ihr bis in fernste Winkel des Herero-Landes vordringe, oder hinauf ins Ambo-Land jenseits der wildreichen Niemandsgebiete um die Etoscha-Pfanne und hinunter in die so viel dürftiger sich bietenden Weiten des Nama-Landes, bis mir das große Südwest keine Geheimnisse – oder Überraschungen – mehr verbirgt. Irgendwann werde ich dann den Absprung wagen, werde mir Land zuweisen lassen, mich mit dem Häuptling in Güte einigen und mir meine eigene große Farm aus der Dornbusch-Wildnis schneiden – mit dem allerbesten Gewissen von der Welt, habe ich doch dann zur Befriedung dieser wunderbaren Steppen das Meinige beigetragen.

Der im Laufe der Zeit unter der afrikanischen Sonne wahrhaft lederzäh gegerbte Steppenreiter Wilhelm Korthinrichs glaubte zwar in all der Einfalt und Nüchternheit seines bäuerlichen Gemüts, dass es nur Erwägungen der Vernunft gewesen waren, die ihm den Entschluss nahegelegt hatten, im Land der Trockenflüsse wie dem Swakop oder dem Omatako, der Kameldornbäume und der fernen blauen, leeren Gebirge, in denen die Paviane ihr albern anmutendes Wesen trieben, in diesem ungemein weiträumigen Land mit der herbe duftenden Luft Fuß zu fassen. Tatsächlich aber war er, wie es so vielen anderen Kindern Europas auch erging, von dem starken Zauber der Gefilde Afrikas eingefangen, war eben auch verzaubert worden.

Verzaubert von den kalten Nächten auf dem Hochland des Innern, wenn im samtenen, tief veilchenblauen Himmel Abertausend Sterne ihre Funkeltänze aufführen in Bildern, die den Menschen der Nordhalbkugel der Erde fremd sind, und unter denen man doch das strahlende »Kreuz des Südens« bald zu erkennen lernt, Nächte, in denen der eisige Wind nur ganz sachte durch die dornigen Dickichte schweift, ohne ihnen mehr als ein allerfeinstes, beinahe unwirkliches Wispern zu entlocken. Im Schlafsack unter dem Sternenhimmel, warm und trocken aufgehoben, wenn auch nicht besonders weich gebettet – und die kühle, duftende Luft streift über die Stirn wie ein Elfenkuss –, wo und wie ließe sich ein Schlafgemach denken, großartiger, stiller und heimlicher als dieses!

Und im Frühling, also hier auf der Südhälfte der Erde im November oder Dezember, wenn die ersten Regen mit Donnergepolter über dem verdorrten Land heraufgezogen und herniedergestürzt sind, wie da das gestern noch graubraune staubige Land in wenigen Tagen zum himmlischen Wunder eines Blumenflors erwacht, so reich und herrlich und tausendfach, das man glaubt, den eigenen Augen und Sinnen nicht trauen zu dürfen. Die »Lilien auf dem Felde«, hier blühen sie dann, jede ein Wunderwerk an zarter Form und kunstvoller Zeichnung, zu Millionen dicht an dicht unter den jeden Tag vergnügter und üppiger in graugrünem Blattgefieder sich bauschenden Dornbüschen. Und die Sternblumen, die Narzissen und mannigfache Kräuter breiten sich aus zu dicht gewebten, leuchtenden Teppichen. Die Antilopen und Gazellen, die federleichten, hoch aufschnellenden Familien der Springböcke, die Rinder und Schafe senken die feuchte, schwarz glänzende Muffel ins taufrisch aufsprießende junge Gras; und bald wird dann ihr Fell wieder blank und dicht, das doch in den letzten Wochen und Monaten der trockenen, der kalten Zeit struppig geworden war und seinen Glanz verloren hatte.

Die Trockenflüsse, von den Buren ursprünglich und längst von jedem Mann mit weißer Hautfarbe »Riviere« genannt, die »Omuramba« der Herero, die viele Monate nichts weiter in ihren breiten Betten zwischen den Galerien der hohen Uferbäume aufwiesen als hellen Mahlsand, schier grundlosen, durch den die schweren Planwagen sich nur höchst widerwillig wühlten, was den Ochsen davor unter den langen Peitschen der Treiber große Qual bereitete, ja, dann »kamen die Riviere ab« – wie man in Südwest sagte – füllten sich mit jagender, gelbbrauner, schäumender Flut, entwurzelten ganze Bäume am Ufer und spülten sie davon, überschwemmten flaches Gelände weithin und gruben vielleicht dem Fluss ein neues Bett. In Zeiten starker Regen erreichten die ihrem Namen nun durchaus nicht mehr entsprechenden Trockenflüsse quer durch die Namib-Wüste sogar das Meer, in stärksten Regenzeiten manchmal für Wochen, ohne wieder zu versiegen. In der warmen, der Regenzeit mochte es auch im hohen Innern des Landes für ein paar Tage hintereinander schwül und drückend werden, doch nie für lange; ein neues Gewitter fegte unter hallendem Donner und mit ganzen Bündeln von Blitzen den Himmel wieder klar und rein und schenkte dem in Abertausend Tau- und Regentropfen blinkenden Land von Neuem die wunderbare Frische und Leichtigkeit der Luft, die manchen Menschen aus dem überdrängten Europa zum eigentlichen Wahrzeichen des Südwester-Landes wurde. – Wenn dann gegen Ende des Südsommers die Regen seltener wurden und schließlich versiegten (zur Zeit also, wenn sich in Europa der Sommer gerade erst ankündigte), schwand die Blumen- und Blütenpracht der Steppe dahin, als hätte es sie nie gegeben, und das Psalmwort wurde wahr, in dem es heißt: »Ihre Stätte kennet sie nicht mehr.«

Aber jener Wilhelm Korthinrichs vermochte sich niemals darüber klar zu werden, ob er nun der Regenzeit mit ihren Blumen und ihren in schlechten Jahren allzu seltenen Gewittergüssen den Vorzug geben sollte oder den ewig klaren, tiefblauen Himmeln der kühlen, der trockenen Monate von April bis Oktober.

Jeden Morgen hebt sich dann der Feuerball der Sonne aus einem stillen Meer von roter, schließlich goldener Glut in einen, wenn überhaupt, dann nur am Nachmittag, von blendend weißen Wolkenschiffen durchsegelten Himmel hinauf und vertreibt in ein, zwei Stunden die Kühle, ja Kälte der bald silbern vom wechselnden Mond erhellten – so hell, dass bei Vollmond ein Buch lesen kann, wer scharfe Augen hat – bald nur von zartem Sternenlicht durchrieselten Nächte. Hart und gewaltsam brennt am hohen Mittag über dem von heißem, trockenem Wind durchpulsten Land die Sonne, seine unumschränkte Herrscherin. Die Mopane-Büsche in den nördlichen Gegenden des Landes schwitzen dann ihren herben duftenden Saft aus, dessen fremdartiges Aroma von keiner europäischen Nase je zu vergessen ist. Das Wild hat sich im Schatten der hohen und oftmals hinderlichen Dornbüsche, die von den Buren »wacht een beetje« (wart’ ein bisschen) genannt werden, niedergetan oder auch unter einer Sykomore, einer Art von wildem Feigenbaum, der essbare, walnussgroße Früchte hervorbringt.

Und auch ein Reiter tut dann gut daran, abzusteigen, dem Pferd den Sattel zu lüften, ihm Zaum und Gebiss abzustreifen, damit es sich am trockenen, aber nahrhaften Gras und Kraut stärken kann. Ist gar am Rande eines Riviers ein Anabaum in der Nähe, König aller Bäume in Südwest (wenn man von den riesigen Baobab, den Affenbrotbäumen, im Norden des Landes absieht), dann braucht man den weidenden Pferden nicht einmal Fußfesseln anzulegen, damit sie sich nicht allzu weit verlaufen. Die gut fingerlangen Schoten des Anabaums bedecken dicht den Boden unter der mächtig ausladenden Krone um den gewaltigen Stamm, den zwei Männer kaum umspannen; sie schmecken süß, die Früchte des Anabaumes, und werden vom Vieh und von Pferden hoch geschätzt; die Pferde lassen einen so angenehm für sie gedeckten Tisch nie im Stich, bis die Reiter, wenn die Sonne den hohen Mittag hinter sich gelassen hat, wieder aufsatteln. Die trockene, harte Hitze, die vor Kurzem noch wie aus einem Ofenloch hervorzuprallen schien, lässt dann nach, merkwürdig schnell, als hätte sich die Kraft des Sonnenballs in der Mittagszeit verbraucht. Der Reiter erlebt die Stunden, wenn das Gestirn des Tages sich unverkennbar tiefer in den Westen senkt, als eine zweite Frische und fühlt sich aufgefordert, noch längst nicht Rast zu machen, sondern weit in den Abend hineinzureiten. Ist die Sonne schließlich in einem glühend goldenen, dann purpurnen Feuersturm hinter den westlichen Horizont getaucht, dem Auge unerträglich bis zum allerletzten Blitz, so sickert Kühle aus dem allmählich zu zartem Rosa verglimmenden Himmel hernieder. Der Schweiß auf den Stirnen der Reiter und am Hals und den Flanken der Pferde ist getrocknet. Sollte es nötig sein, werden Mann und Ross bis spät in die Nacht hinein weiterziehen, um die Kühle, die auf der Höhe der trockenen Zeit zur Kälte werden kann, zu nutzen. Denn die Nächte sind ja niemals dunkel wie in unseren wolkenreichen Breiten, sondern ständig klar und durchwebt vom bleichen Licht des zu- und abnehmenden Mondes oder auch nur vom lautlosen Geflimmer, alle Farben des Regenbogens durchzitternd, der Abertausend fernen Welten des Alls.

Trockenes Holz ist überall zur Hand oder das dürre Gezweig eines abgestorbenen Kameldorns oder gar eines jener stolzesten Bäume des Damara-Landes, die von den Herero mit dem umständlichen Namen Omumborombonga ausgezeichnet worden sind, eichenähnliche Gewächse, die ihre dichten Kronen bis zu fünfzehn Metern Höhe aufrecken. In ihrem dicht verschlungenen Geäst, so meinen die Herero, wenn die Missionare sie noch nicht bekehrt haben, leben die Ahnen des Stammes fort. Aber die Omumborombongas sind nicht so häufig in der Damara-Hochsteppe zu finden wie etwa der allgegenwärtige Weißdorn oder der Hakjesdorn. Und wenn man Herero unter seinen Leuten hatte, so empfahl es sich, die schöne Würde der Bäume mit dem langen Namen nicht zu stören, indem man mit ihren trockenen Zweigen das abendliche Kochfeuer speiste.

Die flackernden Feuer des Nachts, die man gern bis zum Morgengrauen in Gang hielt, um die wilden Tiere abzuschrecken, sie schufen eine warme helle Kammer, eine bergende, freundliche Behausung in der weltenhohen Stille und Einsamkeit der Sternennacht. Der vergangene Tag wurde besprochen rings um die leise prasselnden Flammen, und was der nächste bringen würde. Die Forderungen, die den Reitern gestellt waren, rückten dann oft genug in die Hintergründe der Steppennacht; Geschichten tauchten auf, tanzten um die Feuer, ließen die ferne Heimat wieder auferstehen, vergangene Abenteuer und Träume von einer Zukunft, die für alle noch ungewiss war – denn ewig würde man nicht reiten. Man würde entweder, wenn die Dienstzeit, zu der man sich verpflichtet hatte, abgelaufen war, wieder in die Heimat nach Norden zurückkehren oder sich hier in diesem seltsam betörenden Sonnenland mit den lohenden Mittagen und den manchmal eisig kühlen Nächten festsetzen – aber wie und wo?

Wilhelm Korthinrichs war mit der Unschlüssigkeit, von der so viele seiner Kameraden beunruhigt wurden, schon in seinem zweiten Südwester Jahr fertig geworden. Gewiss, es wäre herrlich gewesen, wenn er auf dem alten, angestammten Hof in Lungbüttel hätte bleiben können. Aber da saß der ältere Bruder und brauchte nach Sitte und Herkommen nicht zu weichen, hatte auch, was sich Wilhelm nie recht erklären konnte, die Eltern auf seiner Seite. Stets der Zweite im Kommando zu bleiben, dazu eignete sich der jüngere Bruder nicht – und alle waren ganz einverstanden damit gewesen, dass er sich freiwillig ins ferne Südwestafrika gemeldet hatte, ein Gebiet auf dem Erdenrund, von dem man sich in dem grünen Land am Elm eine nur ganz blasse und ungewisse Vorstellung machen konnte. Wilhelm würde dort weit vom Schuss sein und nicht mehr länger mit seiner querköpfigen Aufsässigkeit den Frieden und gleichmäßigen Ablauf der Arbeit auf dem großen Lungbütteler Hof infrage stellen. Hier hab’ ich Platz, hier wird mir keiner dazwischenreden, hier wärmt mich die Sonne im duftenden Busch, hier kühlt mich die Nacht und schenkt tiefen, erholsamen Schlaf – und Gott sorgt dafür, dass in der heißen Zeit rechtzeitig die Regen fallen und das weite Land wieder grünt und blüht in großer Pracht – hier bleibe ich!

Und hier – und das ist wohl die Hauptsache – wird mir niemand mehr verbieten wollen oder auch nur können, dass ich mir meine Friedel ins Land hole und sie – mehr noch mich selber vor mir selber! – ehrlich mache und mich ihr auch äußerlich und ehelich verbinde, wie ich ihr innerlich längst und für alle Zeit verbunden bin. Sie wird nicht zögern, wenn ich komme und ihr sage: Komm, Friedel, es ist so weit; wir werden uns halb zu Tode schuften müssen in Südwest, aber auf unserem Hof im Dornbusch auf dem Anstieg zum Waterberg mit dem weiten, weiten Blick in die Ferne bis ins Unabsehbare der Omaheke wirst nur du, Friedel, und ich etwas zu sagen haben – und unser Marthchen wird endlich erleben und begreifen, dass sie nicht nur eine Mutter, sondern auch einen Vater hat – und dann soll sie nicht mehr nur den Mutternamen Kröning tragen, sondern ein Korthinrichs-Kind sein und fortan auch so heißen, Martha Korthinrichs, Tochter des Wilhelm Korthinrichs aus Lungbüttel bei Königslutter und seiner Frau Friederike, geborene Kröning, gebürtig aus Preußisch-Wartenburg in Westpreußen.

Wilhelm wusste, dass seine Friedel auf ihn gewartet hatte die fünf langen Jahre hindurch, die er in Südwest unter von François und dann unter Leutwein verritten hatte. Ja, er hatte den drei Jahren, zu denen er sich anfangs gebunden hatte, noch zwei weitere hinzugefügt. Er war ein bedachtsamer und geduldiger Mann und wollte sich mit allen Kanten und Konturen der erst langsam Form annehmenden deutschen Kolonie Südwestafrika vertraut machen, ehe er sich für einen bestimmten Platz entschied, ehe er genau begriffen hatte, welche Risiken er übernahm, wenn er sich und Frau und Kind diesem ungezähmten Land mit seinem wankelmütigen Klima, den wilden Tieren und den schwer berechenbaren Eingeborenen, ohne die als seine Arbeiter, Hirten und Helfer er aber nicht auskommen würde, anvertrauen wollte. Je weiter nach Norden er sich umsah auf den Hochflächen des Südwester Innern, wo die Herero mit ihren Rinderherden von Wasserstelle zu Wasserstelle wanderten, desto reichlicher bewachsen zeigte sich das Land, desto zuverlässiger war in der heißen Zeit mit den Regen zu rechnen. Dort hatte Wilhelm auf einem der am weitesten nach Norden ausgreifenden Erkundungsritte von Windhuk her – er war schon Unteroffizier und hatte die Patrouille angeführt –, in den Bezirken der Nord-Herero, denen der angesehene Häuptling Kambazembi vorstand, die Stelle gefunden, die ihm in jeder Hinsicht dem zu entsprechen schien, was er sich erdacht und errechnet – ganz im Geheimen auch erträumt – hatte. Denn wenn dieser Wilhelm Korthinrichs auch wesentlich ein sachlich nüchtern handelnder Mann war, so war er doch in seinem innersten Kern – was bislang nur seine Friederike, die »Friedel«, begriffen hatte – ein sehnsüchtiger Träumer, der sich mit dem Alltag und der Nützlichkeit allein nicht abfinden mochte und sich stets, allerdings nur im Verborgenen, vom Ungewöhnlichen und Fremdartigen gern verlocken ließ. Aber ganz deutlich wusste das nur die Friedel, nicht einmal er selber.

Friederike Kröning hatte als eines von vielen Geschwistern auf dem kleinen Hof der Eltern bei Preußisch-Wartenburg, nachdem sie dem Kindesalter entwachsen war, keinen Platz mehr gehabt. Über einen Vermittler in Schneidemühl hatte sie sich als Magd auf ein großes Bauerngut nach Lungbüttel am Elm im braunschweigischen Land verdingt, denn zu Haus hatte es keine Arbeit mehr für sie gegeben. Bei einer Tanzerei zur Feier von Kaisers Geburtstag hatte sie den jüngeren Sohn vom großen Nachbarhof der Korthinrichs kennengelernt, und beide hatten sich auf den ersten Blick zueinander hingezogen gefühlt. Beide erkannten auch bald eine gewisse Verwandtschaft ihrer Schicksale. Das Mädchen hatte den allzu zahlreichen Geschwistern im Westpreußischen Raum geben müssen, und der junge Mann konnte und wollte nicht des älteren Bruders Knecht werden auf dem väterlichen Hof. Die beiden waren ineinandergestürzt wie zwei streunende Himmelskörper, denen vorbestimmt ist, sich auf ihrer Bahn zu treffen.

Natürlich blieb ihr heimliches Verhältnis im Dorfe nicht verborgen, wo wie in allen Dörfern die menschlichen Beziehungen, freundliche wie feindselige, auf die Dauer ans Tageslicht kommen. Der alte Korthinrichs, grimmig unterstützt vom Hoferben, Wilhelms älterem Bruder, hatte geschäumt vor Zorn, als ihm hinterbracht wurde, dass Wilhelm sich an eine arme Magd aus dem Osten des Reiches gehängt hatte. Das Ansehen der Familie hätte gefordert, dass Wilhelm anderswo in der Gegend in einen ansehnlichen Hof, auf dem nur eine Tochter als Erbe vorhanden war, einheiratete. Es gab mehr als eine Gelegenheit dieser Art in den Nachbardörfern, und der alte Korthinrichs hatte sogar bei den Tochtervätern vorgefühlt und war auf große Gegenliebe gestoßen, hatte doch der alte Name Korthinrichs in der Gegend einen vorzüglichen Klang; dazu war Wilhelm ein schmucker und tüchtiger junger Kerl, dem auch die Mädchen von den ältesten und reichsten Höfen gern und verlangend hinterherblickten. Der Vater hatte zwar nach Vätersitte in diesen altsächsischen Bezirken den Hof dem Ältesten zu übertragen. Aber das bedeutete nicht, dass der zweite Sohn nach Möglichkeit nicht ebenso großzügig auszustatten war. Und als schon alles im besten Zuge war, »verplemperte« sich der allerdings von jeher eigenwillige Wilhelm mit einer Magd vom Nachbarhof, die nicht einmal aus der Gegend stammte, sondern – Gott weiß woher – aus dem Osten hereingeschneit war und dazu bettelarm.

Aber mit Wilhelm war nicht zu reden gewesen; er beharrte standhaft auf der einmal getroffenen Wahl. Die Liebenden verschworen sich, nicht voneinander zu lassen, was immer auch kommen möge, wie lange sie auch aufeinander warten müssten. Und als der alte Korthinrichs bei dem Nachbarn durchsetzte, dass die Magd Friederike Kröning entlassen und des Dorfes verwiesen wurde, entfremdete er sich den jüngeren Sohn endgültig; seinen Anteil am Erbe allerdings würde weder er noch der Hoferbe dem Nachgeborenen verweigern können.

Wilhelm war, nachdem seiner Friederike der Verbleib im Dorf auf »hinterrücksche« Weise unmöglich gemacht worden war, erst recht mit Vater und Mutter und Bruder zerfallen. Aber noch war er nicht »großjährig« und hatte den Weisungen des Vaters, der genauso starrköpfig war wie der Sohn, zu gehorchen; es gab nur einen Ausweg: sich freiwillig zu den Soldaten zu melden, zu »kapitulieren«, wie man sagte, das heißt, die Absicht zu bekunden, das Soldatsein zum Beruf zu machen. Wilhelm meldete sich also – gegen den Willen des Vaters, der aber in dieser Hinsicht nicht durchzusetzen war – zu einem Kavallerie-Regiment in Hannover, war er doch von Jugend an mit Pferden wohl vertraut, verstand sich auf sie und mit ihnen – wie er manchmal betrübt meinte – besser als mit Menschen.

Bei der Auswahl des Reiterregiments war für den jungen Soldaten Korthinrichs von ausschlaggebender Bedeutung gewesen, dass seine Friederike bei einem Offizier ebenjenes Regiments als »Mädchen für alles« eine verhältnismäßig nicht schlecht bezahlte Anstellung gefunden hatte, nachdem sie Lungbüttel hatte verlassen müssen. Ein glücklicher Zufall hatte es gefügt, dass Friederike Kröning im Kontor der Stellenvermittlerin für häusliches Personal einer Frau von Crohna-Perditen aufgefallen war, die nach einer Reihe von Enttäuschungen mit Hausmädchen aus dem hannoverschen Gebiet darauf aus war, eine verlässliche und intelligente Person aus ihrer Heimat und der ihres Mannes zu finden, die also »dieselbe Sprache sprach« wie die Freifrau von Crohna-Perditen. Die Crohna-P.s waren eine in Ostpreußen alteingesessene begüterte »Junker«-Familie und fühlten sich in dem reichlich steifleinenen und auch versteckt arroganten Hannover nicht sehr wohl. Die Freifrau hatte wenigstens in ihrem eigenen Haus (in dem es bei den beschränkten Mitteln hinter der vom Range des Hausherrn bestimmten vornehmen Fassade sehr bescheiden und sparsam zuging) einen Menschen zur Hilfe haben wollen, der in der freundlichen und geräumigen Welt der altpreußischen Lande aufgewachsen war, wo jedermann den Platz kannte, der ihm gebührte, aber darin auch anerkannt war.

Friederike und ihre neue Dienstherrschaft verstanden sich bald recht gut und lernten einander in den verschiedenen Rollen, die sie zu spielen hatten, mit ehrlicher Sympathie schätzen. So war es denn Friederike, die ihrem treuen Wilhelm das Regiment empfehlen konnte, in welchem ihr Dienstherr, der Freiherr Udo von Crohna-Perditen, als Rittmeister diente. Das Mädchen wurde schon nach wenigen Monaten zu einem sowohl von den drei Kindern wie von den Eltern gern anerkannten Glied der Familie – in zweiter Ordnung natürlich, aber in dieser wohlgelitten und auch respektiert, wie es sich gehörte.

Wilhelm und Friederike sahen sich nicht häufig. Beider Dienst forderte sie, wenn man genau hinsah, an die sechzehn Stunden am Tag – und beide verrichteten ihn gern, da er ihnen und ihren Wünschen entsprach. Immerhin hatten sich beide in neuen, unvertrauten Umwelten zurechtzufinden und empfanden menschliche Nähe und Wärme und das Gefühl von gleich zu gleich nur, wenn ihnen die seltenen Stunden des Alleinseins geschenkt waren. Es kam also, was beinahe naturgesetzlich kommen musste: Irgendwann, als die Umstände sich willig oder gar verführerisch zeigten, vergaßen sie sich doch und stürzten ineinander, da die Sehnsucht, die Liebe, die Einsamkeit sonst nicht mehr auszuhalten gewesen wären. Die Liebenden »sahen sich vor«, so gut sie konnten. Aber die Leidenschaft ging allzu oft mit ihnen durch. Allzu lang waren die Zwischenzeiten, in denen sie sich nicht sahen, sondern nur voneinander träumen konnten.

Die Freifrau hatte den Verehrer ihrer guten und ihr bald unentbehrlich gewordenen »Rike« mit der Zeit kennengelernt und fand, dass ihre fleißige und geschickte Helferin im Haushalt und in der Kinderstube sich kaum einen besseren »Bräutigam« hätte aussuchen können als den ehrlichen, sauberen Reiter Wilhelm Korthinrichs aus dem Regiment ihres Mannes. Es erschütterte die Freifrau geradezu, dass an einem Sonntagabend in der Küche ihres Hauses nicht Rike es war, sondern der angehende junge Berufssoldat, der mit dem Geständnis herauskam, dass sein Mädchen ein Kind bekäme. All die guten Instinkte der feudalen »Junker«-Welt im östlichen Preußen – es gab auch viele, die weniger erfreulich waren – gaben nun der Freifrau auf, den Abhängigen zu helfen, wenn sie sich allein nicht mehr helfen konnten. Wilhelm hatte »kapituliert« und war ans Militär mit seinen starren Vorschriften gebunden, durfte frühestens heiraten, wenn er als »Aktiver« zum Unteroffizier oder Feldwebel aufgerückt war – und damit hatte es noch gute Weile.

Aber die Freifrau – unter Beistand des Freiherrn – fand Rat für das junge Paar, das nun erst recht entschlossen war, sich fürs ganze Leben aneinander zu binden – und sich doch nicht binden durfte. Friederike rief ihre nächstjüngere Schwester aus Preußisch-Wartenburg in Westpreußen, die auf dem kleinen elterlichen Hof nun ebenso entbehrlich geworden war wie wenige Jahre zuvor Friederike, nach Hannover in den Dienst der freiherrlichen Familie an Rikes Stelle. Friederike selbst aber wurde rechtzeitig, ehe noch ihr Zustand sichtbar war, auf das große Rittergut der freifraulichen Eltern bei Preußisch-Holland in Ostpreußen verfrachtet, um dort im Haus des Leutevogts ihr Kind zur Welt zu bringen und sich danach unter die Dienstleute des Gutes einzureihen, wobei vorgesehen war, dass sie bald in den häuslichen Dienst der Besitzer-Familie übernommen werden sollte. In ihrer heimatlichen östlichen Welt würde Friederikes Ruf kaum gekränkt sein; dort nahm man allzu Menschliches menschlich und vertraute darauf, dass sich die Verhältnisse schon »irgendwann und irgendwie rangieren« würden, da ja der noch nicht ganz fertige Vater sich ehrlich und standhaft zu dem Kind bekannte, das er seinem Mädchen »gemacht« hatte.

Die Liebenden wurden also weit voneinander getrennt – bis auf die wenigen Urlaubstage, die dem jungen Reitersmann zustanden. Aber die beiden waren so geartet, dass Widerstände oder Missgeschicke sie eher stärker und hartnäckiger machten, als dass sie davon geschwächt wurden. Es war ihnen beiden gewiss, dass sie früher oder später auch vor der Welt ein Paar sein würden – vor Gott waren sie es längst. Sie brauchten nur zu warten und die Augen offen zu halten, ob und wo sich vielleicht eine Gelegenheit bot, ihrem Schicksal eine günstigere Seite abzugewinnen.

Wilhelm meinte, ein solches Sprungbrett gefunden zu haben, als der Rittmeister von Crohna-Perditen eines Tages den Gefreiten Korthinrichs in der Kaserne zu sich befahl und ihn unter vier Augen darauf aufmerksam machte, dass er sich zu einer neu aufgestellten kleinen »Schutztruppe« melden könnte – unter besonders günstigen Bedingungen bei Verpflichtung auf zunächst nur drei Jahre und mit der Aussicht, in der da unten südwärts vom Äquator neu entstehenden Kolonie vielleicht Besitz zu erwerben und unter heißerer Sonne am Aufbau eines afrikanischen Deutschland mitzuwirken. Der Freiherr und die Freifrau hatten nämlich inzwischen mit Friederikes Schwester allerbeste Erfahrungen gemacht, waren aus allem Dienstboten-Ärger heraus und zeigten sich der jungen Frau und dem Mann, die ihnen zu diesem angenehmen Zustand verholfen hatten, dankbar.

Wilhelm schrieb ausführlich an seine »Friedel« – wie er sie gern, wenn auch einigermaßen unpreußisch, zu nennen liebte, nachdem ihm eine höchst seltene poetische Anwandlung diesen Namen eingegeben hatte, schon ganz am Anfang, als sie sich, noch in Lungbüttel, zögernd zueinander tasteten. Ein einziges Mal konnte er noch im gleichen Sommer den großen Plan mit ihr in stundenlangen Gesprächen erörtern, als sich die beiden in Preußisch-Holland bei Wilhelms letztem Urlaub trafen. Sie fassten den Entschluss gemeinsam, sahen sie doch in Deutschland, wie die Verhältnisse lagen, keine besonders großartige Zukunft vor sich, während das ferne afrikanische Land mit Möglichkeiten lockte, die über das im alten Land zu erwartende Maß weit, wenn auch noch sehr unbestimmt, hinauszugehen schienen. Südwest hatte den jungen Reiter Korthinrichs nicht enttäuscht, wenn ihn auch die lebensfeindlichen Gefilde der Namib-Wüste längs der Küste und die dürren, kahlen Steppen im Nama-Land, das heißt, im Süden der Kolonie, zunächst bestürzt, ja erschreckt hatten. Er war dabei gewesen, als von François mit seiner damals schon 250 Mann umfassenden Truppe im April 1893 die Feste Hoornkrans erstürmte, in die sich der Hottentotten-Führer Hendrik Witbooi mit dem Rest seiner Streitmacht, etwa 500 Mann, zurückgezogen hatte, nachdem er gegen Maherero unterlegen war. Und unter Leutwein hatte er zu der Streitmacht gehört, die den immer noch aufsässigen Hottentotten-Führer in der Naukluft eingeriegelt und zur Übergabe gezwungen hatte. Damals hatte Hendrik Witbooi die deutsche Schutzherrschaft für sich und seinen heruntergekommenen und verarmten Stamm »unbedingt« angenommen und sich sogar bereit erklärt, den Deutschen als Bundesgenosse militärischen Beistand zu leisten, wenn dies von ihm verlangt wurde. Das war am 15. September 1894 geschehen, und in der Tat, wie sich herausstellen sollte, hat dann Hendrik Witbooi mit den anderen Nama-Stämmen den Frieden zehn Jahre lang eingehalten.

Der von der starken afrikanischen Sonne, den ewig zwischen den dichten Büschen des Landes lauernden Gefahren und Ungewissheiten, den endlosen Ritten durch wegelose Weiten zu lederner Zähigkeit und ständiger Wachheit aller Sinne erzogene Reiter Korthinrichs hatte sich nicht so sehr von dem kargen Nama-Land im Süden als vielmehr von dem viel dichter und schattiger begrünten Damara-Land weiter in der Mitte und gegen Norden von Südwest angezogen gefühlt. Je weiter nach Norden im Land, desto üppiger und enger schlossen sich die dornigen Büsche aneinander, beinahe schon lichte Wälder bildend – wie noch weiter nordwärts gegen den viele Dutzende von Kilometern breiten Streifen des Niemandslandes hin, der die Weidegebiete der Hereros von den Ackerbau und Viehzucht treibenden, in großen befestigten Dörfern wohnenden Ambo–Stämmen trennte.

*

Während der ganzen langen fünf Jahre, die Wilhelm Korthinrichs unter der heißen Sonne und den kalten Sternen des Südwester Hochlandes verritt, war ihm nur ein einziger Urlaub in Deutschland gestattet gewesen und dies, als die ersten drei Jahre seiner ursprünglichen Verpflichtung abgelaufen waren und Wilhelm sich für zunächst zwei weitere gebunden hatte.

Der Entschluss, sich, seiner Frau – für ihn war sie es längst! – und seinem Kind, dem kleinen Marthchen, im Land der duftenden Dornbüsche eine neue Heimat zu schaffen, in der man weder seine Friedel noch die Tochter je über die Achsel ansehen würde (denn dergleichen würde ihnen im alten Land wohl nicht erspart geblieben sein), diese Entscheidung war langsam in ihm gereift. Er neigte nicht zu vorschnellen Urteilen. Er wollte sich auch vergewissern, ob der Mensch, den er sich zur Gefährtin seines Daseins ausgewählt hatte, den Mut aufbrachte, ihm aus zwar bescheidenen, aber vertrauten Umständen in ein ganz und gar unbekanntes Gefilde zu folgen, wo große, aber höchst unverbürgte Hoffnungen auf Gewinn und Aufstieg in den grenzenlos zur Omaheke und der ungeheuren Kalahari verschwimmenden Steppen warten mochten – Hoffnungen, nichts weiter als Hoffnungen!


Er war zuerst nach Preußisch-Holland gefahren, ohne sich eine Viertelstunde länger als nötig in Bremen, wohin ihn der Woermann-Dampfer getragen hatte, oder in Berlin aufzuhalten. Friederike hatte ihn auf dem kleinen Bahnhof erwartet; ihre Gutsherrschaft, die das tüchtige Mädchen, seinen klugen Verstand und seine angeborene Heiterkeit schätzen gelernt und sie zur Unterstützung der Wirtschafterin für den Dienst im Gutshaus und seiner mächtigen Küche herangezogen hatte, war nicht kleinlich gewesen und hatte der »Rike« freigestellt, die Tage mit ihrem jungen Mann aus Afrika ohne Rücksicht auf die Pflichten ihrer Stellung im Haushalt zu nutzen. Ja, man hatte sogar aufseiten der Herrschaft Interesse bekundet, Rikes so treuen Verehrer und Bräutigam kennenzulernen.

Friederike hatte es fast den Atem verschlagen, als sie in dem Mann in bräunlicher Uniform mit breitem Filzhut, dessen rechte Krempe hochgeschlagen und durch eine schwarz-weiß-rote Kokarde gehalten wurde, ihren Wilhelm erkannte. Mit einem Satz war er aus dem Waggon gesprungen und, ohne rechts oder links zu blicken, schnurstracks auf sie zugeschritten. Wie viel härter, magerer, männlicher war sein Gesicht umrissen als vor seiner Ausreise in den fernen Erdteil, wie viel schöner, fester, blühender und fraulicher trat sie ihm nun entgegen, seine Friedel, die Mutter seiner Tochter! Und Unteroffizier war er auch bereits geworden, wie die silbernen Tressen am Rande seines Rockkragens und am Ärmel bezeugten. Die junge Frau wusste im gleichen Augenblick, dass sie diesem Manne folgen würde bis ans Ende der Welt. Er nahm sie einfach in die Arme, da auf dem Bahnsteig coram publico – wer wollte es ihm verwehren! – und presste sie an sich, dass ihr die Luft ausging, flüsterte ihr ins Ohr: »Friedel, meine Friedel!« …

Und beide wussten, dass eigentlich nichts mehr zu entscheiden war. Es war bereits alles entschieden! Wenn er es für richtig befand, in Südwest Land aufzunehmen und eine Viehfarm zu begründen, so brauchte darüber nicht weiter debattiert zu werden. Und Friederike war weder besonders erstaunt noch beglückt, dass ihr Wilhelm auch bei ihrer Herrschaft – besonders die Frau des Hauses hatte sich milde neugierig gezeigt – einen denkbar besten Eindruck machte, dass sie von der »gnädigen Frau« gegen Ende des Besuchs von Wilhelm Korthinrichs eines Abends beiseitegenommen wurde und zu hören bekam, dass auch der »gnädige Herr« Rikes Schutztruppen-Reiter sehr »goutiere« und ihr nur raten könne, sich ihren Wilhelm »warmzuhalten« – das würde sie tun, so wahr ihr Gott helfe!

»Zwei Jahre muss ich noch dabeibleiben, Friedel! Hoffentlich gibt es nicht zu viel Schießerei in dieser Zeit. Die Witboois spielen immer noch verrückt – und den Hereros traue ich auch nicht über den Weg. In zwei Jahren werde ich wissen, wo wir uns ansetzen wollen. Dann erwarte ich dich und das Kind in Swakopmund. Hoffentlich habt ihr gutes Wetter beim Ausschiffen auf der offenen Reede. Aber man wird höchstens ein bisschen nass. Ansonsten ist es nicht gefährlich. Und dann fangen wir beide an im weiten ›Veld‹, wie die Buren sagen, und es müsste mit dem Teufel zugehen, wenn wir nicht zu was kommen sollten, zu mehr, als wovon wir hier nicht einmal träumen könnten. Und nun hilf mir beten, Friedel, dass mir mein Vater und mein Bruder Hinrich, wenn ich jetzt noch für fünf Tage nach Lungbüttel fahre, die Herausgabe meines Erbteils nicht mehr verweigern. Wir werden es brauchen für den Anfang in Südwest! Leb’ wohl und auf Wiedersehen, Friedel! Es dauert nicht mehr so lange, wie es schon gedauert hat, und wir sind für immer beisammen!«

Und er hatte seine Friedel und das kleine Marthchen, das sie auf dem Arm zum Abschied mit auf den Bahnhof genommen hatte, in die Arme geschlossen und gedrückt und geküsst, wiederum ganz coram publico, und hatte sich erst im letzten Augenblick, als die Lokomotive mit lautem Zischen, Geschnauf und schwarzem Rauch aus dem Schornstein den Zug schon anruckte, aufs Trittbrett des Waggons geschwungen und hatte mit dem großen Hut, dem »Südwester«, zurückgewinkt, sehr zum Missfallen des Herrn Bahnhofsvorstehers, der solche Ordnungswidrigkeiten durchaus nicht dulden durfte.

Wie sich dann herausstellte, musste Friederike offenbar sehr energisch zum lieben Gott gebetet haben, denn auf dem väterlichen Hof in Lungbüttel und im ganzen Dorf machte der als abenteuer-umwitterter Afrikakrieger, als gestählter Schutztruppen-Reiter wiederkehrende jüngere Korthinrichs einen solchen Eindruck, dass der im Grund auf ihn stolze Vater und weniger willig auch der Bruder sich bereit zeigten, dem Zweitgeborenen die ihm zustehenden zwölfhundert Taler, sein Erbteil, in spätestens zwei Jahren bei der deutschen Administration in Windhuk zur Verfügung zu stellen. Wilhelm Korthinrichs schied in Frieden von der Heimat seines Geschlechts, auch mit einem Gefühl des Sieges im Herzen. Tief in seinem Innern vernahm er eine leise Stimme, die ihm zuraunte, dass er den Ort, an dem er aufgewachsen war, nicht wiedersehen würde – nicht wiedersehen wollte. Sein Blick war nur noch nach vorn gewandt. Mit all seinen Wünschen, seiner schon erprobten Kraft und Beharrlichkeit, war sein Sinn auf das leuchtende Land Südwest gerichtet, Südwest im Südwesten Afrikas.

*

Und dann hatte er in jähem Entschluss seinen Aufenthalt in Lungbüttel um zwei Tage verkürzt und war noch einmal nach Preußisch-Holland zurückgereist.

»Wir heiraten, Rikchen! Wir heiraten gleich jetzt. Es ist alles entschieden! Der Pfarrer muss sich beeilen, sonst reicht mein Urlaub nicht!«

Und der Herr Pastor beeilte sich dank der freundlichen Nachhilfe von Rikes »gnädiger Frau«. Rikes unmittelbare Vorgesetzte im Herrenhaus, die »Mamsell« und die Gutsfrau selbst waren die Trauzeugen.

So, jetzt war alles richtig und in Ordnung! Wilhelm Korthinrichs konnte sich wieder nach Südwestafrika einschiffen. Rike hatte ihren Mann, verbrieft und versiegelt, und das kleine Marthchen seinen Vater!

Otjikarare also, ein »Ort, von dem aus man weit sehen kann«. Wilhelm Korthinrichs hatte es sich nicht zweimal sagen lassen. Der Name war sofort in ihn eingesunken und hatte Wurzel geschlagen.

Das Herero-Wort würde seiner Friedel gefallen; auch für eine deutsche Zunge war es leicht auszusprechen. Und mehr noch würde es seiner Friedel gefallen, dass man von diesem Platz aus ebenso weit ins Land hinaussehen konnte wie von Lungbüttel an den Osthängen des Elm nach Helmstedt hinüber – oder noch viel weiter: über die wahrhaft grenzenlosen, fern verdämmernden Weiten der Steppe bis hin in die wasserlose Omaheke, die schon zur menschenleeren Kalahari gehörte.

Im Norden des Herero- oder Damara-Landes, wie es auch genannt wurde, gab es bereits seit einigen Jahren verschiedene, allerdings recht kümmerliche Farmen von Buren; diese Buren hatten ursprünglich jenseits des Ambo-Landes im portugiesischen Angola gesiedelt, sich aber mit der dortigen Administration nicht vertragen und waren des Landes verwiesen worden. Die Buren hatten sich im verhältnismäßig gut beregneten Norden des Damara-Landes erneut ansässig gemacht, ohne viel danach zu fragen, ob sie den Herero in die Quere kamen, die hier bereits seit annähernd dreihundert Jahren ihre großen Rinderherden weideten, locker über das Land verstreut. Auch die Herero waren ungebeten von Norden ins Land gedrungen, hatten den Vorbewohnern, den primitiven Damara, Land und Weiderecht abgestritten und hatten sie zu Sklaven gemacht; die stolzen Herero hielten es für unter ihrer Würde, körperlich schwer zu arbeiten. Ein echter Herero kümmerte sich um sein Vieh; das Vieh war sein ein und alles, und er konnte sich kein besseres Abenteuer und größeres Vergnügen denken, als missliebigen Nachbarn, mit Vorliebe aber den umherwandernden Hottentotten, gewaltsam ihr Vieh abzutreiben und seinen Herden einzuverleiben. Die Hottentotten huldigten jedoch umgekehrt der gleichen Leidenschaft, was zu endlosen Fehden der Stämme untereinander, zu blutigen Metzeleien und grässlichen Grausamkeiten Anlass gab, wenn man der wahren oder vermeintlichen »Viehräuber« habhaft werden konnte. Die völlig auf sich allein gestellten Buren wussten sich zwar gegenüber den Schwarzen ihrer Haut zu wehren, ließen sich nieder, wo es ihnen passte, kannten keine Gnade gegenüber dem Wild und anderen Großtieren der Steppe – Elefantenzähne, Löwen-, Leoparden- und Schakalfelle bildeten so ziemlich das Einzige, was diese Buren in bares Geld verwandeln konnten –, lebten schlecht und recht in und von der afrikanischen Wildnis und sicherlich nicht viel »zivilisierter« und »komfortabler« als die Eingeborenen, waren aber letzten Endes sehr einverstanden und dankbar, als sich allmählich bis in den hintersten Winkel des Landes herumsprach, dass die Regierung des deutschen Kaiserreiches die »Schutzherrschaft« über die südwestafrikanischen Gebiete übernommen oder sich – anfangs wenigstens sah es so aus – angemaßt hatte.

Wilhelm Korthinrichs hatte einige dieser weltverloren in der Dornbuschsteppe schwimmenden kleinen Burenfarmen auf seinen Patrouillen-Ritten durch den Norden des Herero-Landes kennengelernt. Die armseligen Leute mit zahlreichen Kindern, die er auf den Farmen im Busch angetroffen hatte, waren ihm ein Beweis gewesen, dass weiße Menschen in diesen Gebieten fern jeder Zivilisation zum Mindesten existieren konnten und sogar mit ihrem Dasein ganz zufrieden zu sein schienen, einem Dasein, das der Reiter Korthinrichs sich allerdings kaum für die eigene Person vorstellen oder gar wünschenswert finden konnte, das er erst recht nicht seiner Friedel, dem ordentlichen, fleißigen Mädchen aus den fruchtbaren Gefilden des preußischen Ostens, zumuten würde. Wurde er doch, wenn er im Staub und der Hitze glutheißer Steppentage an die ferne Liebste zurückdachte, von dem Eindruck heimlich angewandelt, dass sein Mädchen stets von beinahe strahlender Sauberkeit, einer frisch gewaschenen Kühle eingehüllt gewesen war, einem hellen Reiz, der ihm die Sehnsucht nach ihr nie ganz zur Ruhe kommen ließ.

Wilhelm Korthinrichs hatte sich gesagt: Wenn ich in dieser Landschaft in gehörigem Abstand von den Buren mit ein wenig Anfangskapital und mit dem, was ich von zu Hause an Kenntnissen mitgebracht und hier am Beispiel anderer besonders im Swakop-Tal und am Nossob und am Erongo-Gebirge hinzugelernt habe, vor allem aber mit meiner tüchtigen Friedel erst einmal angefangen habe, sodass die Sache von vornherein den richtigen Schick bekommt, dann müssen wir hier, wo die Regen reichlicher und zuverlässiger fallen als im Süden, Büsche und Kraut und Gras prächtig gedeihen, wahrlich, mit ein bisschen Glück müssen wir in dieser Gegend zu Besitz und vielleicht sogar zu Wohlstand gelangen. Natürlich hatte er die Zeit nicht abwarten können und seine Friedel mit dem Kinde eigentlich zu früh aus Deutschland in die Hochsteppen zwischen Kunene und Oranje abreisen lassen. In dem wilden Ringen mit der Streitmacht des Hendrik Witbooi bei Hoornkrans und bei der Naukluft hatte er manch einen Kameraden tot oder verwundet auf den harten Steppenboden sinken sehen und war von dem wilden Wunsch überwältigt worden, die Uniform auszuziehen, die Tressen loszuwerden und nichts mehr mit Schweiß und Blut und Tod zu tun zu haben. In diesem schönen Land war Besseres zu verrichten, als nur die gelbhäutigen Nama in ihre Schranken zu verweisen. Wie lange war es denn erst her, dass auch die Nama, die verschiedenen Hottentotten-Stämme, über den Oranje her ins Land gefallen waren und sich, ohne nach Recht oder Unrecht dabei zu fragen, der Steppen bemächtigt hatten, ihre Herden darauf zu weiden – und die Herden anderer Völker, wenn es sich irgendwie erreichen ließ, gewaltsam zu stehlen und den eigenen zuzutreiben …! Wilhelm Korthinrichs war mit Ehren aus der Truppe entlassen, zum Schluss obendrein zum Feldwebel befördert worden. Der gefährlichste Gegner im Lande, eben Hendrik Witbooi, war besiegt und sogar – wenigstens auf geduldigem Papier – zu einem Bundesgenossen der Deutschen umgewandelt worden. Wilhelm Korthinrichs hatte das Seinige dazu getan und mehr als das. Jetzt durfte und musste er daran denken, dass ein Land nicht gewonnen ist, wenn man es erstritten und mit Blut gedüngt hat, sondern erst dann, wenn man mit Frau und Kind darin siedelt, das heißt, es zur Heimat gemacht hat.

Aber der aus dem Dienst mit der Waffe entlassene Reiter Korthinrichs aus Niedersachsen war viel zu sehr ein Deutscher bis auf die Knochen, als dass er wie die Buren aus Angola irgendwo in der Steppe einen zusagenden Platz mit Beschlag belegte, ohne danach zu fragen, ob er ihn auch rechtens sich aneignen durfte. Also hatte sich Korthinrichs von der Administration in Windhuk bestätigen lassen, dass er in der Gegend im Nordosten des Höhenlandes um den Waterberg, dort wo es zur Omaheke und zum Owangowa-Veld abdachte, Land aufzunehmen und eine Viehfarm anzulegen berechtigt war.

Doch damit nicht genug: Der Reiter in seine eigene Zukunft wollte von vornherein mit allen Menschen, die seine späteren Nachbarn werden sollten und vielleicht ältere Rechte geltend machen konnten, in Frieden leben. Tief saß in ihm das in der alten Heimat ererbte Bewusstsein, dass Land, das heißt, Acker, Wiesen, Weiden, Felder und Wälder das eigentlich Wesentliche, das allein auf die Dauer Beständige darstellen, dass man sich das Eigentum an dieser Wurzelerde aller menschlichen Existenz über jeden Zweifel erhaben sichern musste, wenn man für sich und die Nachfahren festen Boden unter den Füßen gewinnen wollte.

Das schöne Land aber, in dem Korthinrichs zu siedeln beabsichtigte, gehörte es nicht eigentlich den Herero, genauer den Nord-Herero unter ihrem Häuptling Kambazembi? Dieser stand bei den Deutschen in dem Ruf, ein verständiger Mann zu sein, der sich aus den üblen, oftmals blutig ablaufenden Fehden der Stämme weiter in der Mitte und im Süden des Landes nach Möglichkeit heraushielt, auch keine Kriegszüge unternahm, um anderer Leute Vieh zu rauben, nachdem er die Hirten hatte erschlagen lassen. Korthinrichs war dem Kambazembi einige Male begegnet und hatte den Obersten der Nord-Herero schätzen gelernt. Nachdem er sich mit der Behörde in Windhuk geeinigt hatte, war er zu Kambazembi aufgebrochen, hatte sich auch eigens einen sprachkundigen Missionar aus dem aufstrebenden Städtchen Omaruru (am Omaruru-Rivier) nach Norden mitgenommen, der die Gelegenheit benutzen wollte, auszuforschen, ob sich bei den Nord-Herero noch Reste des Einflusses früherer evangelischer Missionsarbeit erhalten hatten.

Kambazembi hatte die beiden weißen Männer in seinem großen, befestigten Dorf bei Omaongombe freundlich aufgenommen: Ja, es gäbe noch genug Christen unter seinen Leuten, und es wäre schade, dass sich seit längerer Zeit kein Missionar mehr um sie gekümmert hätte, und das dürfte doch wohl nicht so bleiben – und was des Reiters Korthinrichs Wünsche anbeträfe:

Nun, er hätte ja die Bekanntschaft mit ihm schon früher hergestellt, und Platz genug gäbe es ja im Lande; aber die zuverlässigen Wasserstellen, die brauchte er allesamt, um sein und seiner Leute Vieh zu tränken. Aber wenn Korthinrichs sich niederlassen wollte, wo kein Wasser zu haben war, das auch in der Trockenzeit nicht versiegte, wo also die Herden der Herero sowieso nicht weiden könnten, dann hätte er nichts dagegen, wüsste er doch, dass die Deutschen nicht wie die Buren schonungslos unter dem Wild der Steppen wüteten, dass sie die schwarzen Arbeiter, die sie anwürben, richtig und pünktlich bezahlten, dass sie die bösen, räuberischen Hottentotten in ihre Schranken verwiesen hatten und ihm auch Schutz gegen die Ambo-Stämme gewähren würden, wenn die sich einfallen ließen, von Norden her ins Herero-Land vorzudringen. Ihm, dem Kambazembi, würde es nur recht sein, wenn sich ein erfahrener und bewährter Kämpfer und Feind der Hottentotten, der bei Hoornkrans und der Naukluft dabei gewesen wäre, in seinen Bezirken ansässig machte.

Der Häuptling hatte dem landsuchenden Korthinrichs sogar seinen Sohn Amos mitgegeben, damit er ihn durch die Landschaft im Nordosten des Waterbergs geleitete.

So geführt hatte Korthinrichs schließlich den Platz kennengelernt, »von dem man weit sehen konnte« – und wie ein leiser elektrischer Schlag war es ihm durch den Kopf gefahren:

Otjikarare, so soll sie heißen, meine Farm, unsere Farm, auf der unser Marthchen groß werden soll! Und Friedel wird sie genau so lieben lernen, wie ich sie schon liebe, obgleich sie noch gar nicht da ist.

Und gleich boten sich ihm ein halbes Dutzend weiterer Erkenntnisse an, die er aber seinem schwarzen Führer Amos nicht bekannt gab. Für die Herero mag diese Gegend wertlos sein; sie verstehen nichts davon, dass man die natürlichen Gegebenheiten verwandeln und verbessern kann, wenn man mit ein paar Einfällen und dann mit Fleiß und Arbeit nachhilft. Fleiß und Arbeit – das ist nicht Herero-Sache. Die beiden kleinen Wasserstellen in den Felsen oben im Gebirge, die sind zwar für das Vieh nicht erreichbar; ich aber kann sie mit Röhren oder hölzernen Wasserrinnen anzapfen und habe dann über vielleicht eine Meile Entfernung gutes, klares Wasser für die Küche, die Wäsche und ein Brausebad. – Die beiden Omurambas, die Trockenflüsse, weiter hügelab, die nur nach starken Regen in der nassen Zeit für einige Tage oder Wochen Wasser führen, die werde ich an zwei geeigneten Stellen durch Erddämme verbauen und mir zwei längliche Stauseen schaffen. Und wenn ich das geschickt genug und mit Vorbedacht anfange, dann sollten die bis zum Felsboden hinunter ins harte Erdreich gewühlten künstlichen Dämme so viel Wasser vorrätig halten, dass mein Vieh niemals zu dursten braucht.

Wir werden es schon schaffen, Friedel und ich!

»Ich danke dir, Amos, dass du mich hierher geführt hast. Du kannst deinem Vater, dem Häuptling, bestellen, dass ich mich für diesen Platz entschieden habe. Mir ist also aus euren Weidegebieten von den beiden Wasserlöchern im felsigen Gebirge oben, einschließlich der beiden Omuramben vor uns unten, die zum großen Omuramba Omatako hinziehen, bis zu einer Grenzlinie im Osten dazwischen, die dort zu suchen ist, wo deutlich die feuchtere Hochsteppe ins dürre Sandveld übergeht – dies ganze große, von euren Herden nicht beanspruchte Gebiet ohne ausreichendes Wasser ist mir also überantwortet. Sage deinem Vater, dass ich mich auf sein zustimmendes Wort als das eines großen Häuptlings mit Dankbarkeit im Herzen verlasse. Er möge mir bald eine Nachricht zukommen lassen, welche Gegenleistung ich ihm für dies Land bereitstellen soll. Ich kann ihm aber auch eine Anweisung über hundert deutsche Reichsmark – und das sind gute Goldmark – auf den Kaufmann in Omaruru, C. A. Eriksson, ausstellen, die dein Vater dort, wo auch ich meinen Bedarf eindecken werde, wenn ich hier erst ansässig geworden bin, nach seinem Belieben gegen Waren oder Pulver und Blei oder Tabak und Branntwein einlösen kann. Dann ist zwischen mir und deinem Stamm alles in Ordnung und wir können gute Nachbarschaft halten!«

Amos, der auf der Missionsschule in Okahandja ein leidliches Deutsch gelernt hatte und auch verstand, sich darin auszudrücken, schien trotzdem den Sinn dieser kleinen Ansprache nicht recht erfasst zu haben. Er hatte die Augenbrauen zusammengezogen, blickte an dem Mann, dem er das Land gezeigt hatte, vorbei in eine unbestimmte Ferne, war unschlüssig, ob und was er erwidern sollte. Korthinrichs wunderte sich – hatte er etwas falsch gemacht? Bei den Eingeborenen wusste man nie, wann oder wie man sie verletzte oder verwirrte; sie dachten auf andere Weise als abendländische Gehirne.

Das hatte Korthinrichs in den fünf Jahren, in denen er im Gebiet der Nama wie in dem der Herero Patrouille geritten hatte, allmählich begriffen. Doch beleidigt schien Amos nicht zu sein, kam schließlich zögernd mit einer Antwort heraus, in kurzen Brocken von Sätzen:

»Ja, Herr, das soll schon gut sein. Von den Wasserlöchern im Gebirge bis an den Rand der Omaheke. Klare Sache! Aber warum kommt es dir so sehr darauf an? Bei uns ist das Land allen Herero zugehörig, nicht nur dem Häuptling, meinem Vater. Dies Land hier ist sowieso Unland. Keiner legt Wert darauf. Kein Wasser gibt es hier, das für das ganze Jahr aushält. Aber wenn du es haben willst …! Mein Vater sagt: Ein Deutscher in unserer Nähe, das ist gut. Die Deutschen werden ihn schützen und damit uns. Und die Deutschen sind nun allmächtig im Lande, haben sogar den schlimmen Hendrik Witbooi zum Nachgeben gezwungen, sind gute Krieger, die Deutschen! Aber wenn du meinem Vater ein Gegengeschenk machen willst, Herr, um der guten Nachbarschaft willen, so wird mein Vater sich geehrt fühlen. Am besten ist, du gibst mir die Anweisung gleich mit – auf den Kaufmann Eriksson in Omaruru. Den kenne ich auch. Damit du es dir vielleicht nicht noch anders überlegst. Denn in diesem großen Dreieck vom Gebirge bis zum Sandveld gibt es kein beständiges Wasser. Ich habe es dir gesagt, Herr. Du wirst es immer zugeben müssen, ich habe es dir gesagt!«

Zuletzt hatte sich wieder jener versteckte Hohn in die Stimme des Schwarzen geschlichen, der von dem Weißen zuvor schon erkannt worden war, ohne dass er Notiz davon genommen hatte. Korthinrichs nahm auch jetzt keine Notiz davon. Er kramte aus einer seiner Satteltaschen einen kleinen Schreibblock und einen Schreibstift hervor, fand einen Felsblock mit einigermaßen glatter Oberfläche, lehnte sich breit darüber und schrieb langsam und deutlich, als müsste er sich in der Dorfschule daheim im Schönschreiben üben:

*

An Hochwohlgeboren den Herrn Kaufmann

C. A. Eriksson in Omaruru, am 5. Mai 1896

Gegen dieses Papier sind dem Häuptling Kambazembi von den Waterberg-Herero oder seinem Beauftragten, der sich als solcher ausweist, zulasten meines Kontos in Ihren Büchern Waren nach des Häuptlings Wahl im Gesamtwert von Dtsch. Reichsmark einhundert auszuliefern, worüber ich mir zu gegebener Zeit Abrechnung zu erteilen bitte.

Wilhelm Korthinrichs, demnächst auf Farm Otjikarare, an die sieben preußische Meilen Ost von der Station Komukanti am Karrenweg nach Otavi und Grootfontein.

*

Und da Wilhelm Korthinrichs ein Deutscher und Europäer war, ein vorsichtiger niedersächsischer Bauer dazu, setzte er, einer plötzlichen Eingebung folgend, gleich noch ein zweites vertraglich bindendes Papier auf:

*

Kaufvertrag.

Es wird hierdurch bestätigt, dass heute, am 5. Mai 1896, Wilhelm Korthinrichs, Feldwebel der Schutztruppen-Reserve, von dem Häuptling Kambazembi der Nord-Herero, vertreten durch seinen Sohn und Bevollmächtigten Amos, ein von uns beiden umrittenes und damit gemeinsam anerkanntes, etwa dreieckiges Gelände zwischen den zwei Felslöchern mit Wasser im Gebirge, den zwei Omuramben unterhalb und bis zum Rande des Sandveldes für einen Gegenwert von Reichsmark einhundert ohne Einschränkung und rechtens erworben hat und nutzen kann, wie es ihm beliebt. Den Gegenwert hat Amos Kambazembi in Gestalt einer Anweisung auf Fa. Eriksson, Omaruru, in Höhe von Reichsmark einhundert erhalten, was alles durch die nachfolgenden Unterschriften für alle Zukunft festgehalten wird.

Gegeben unterhalb der zwei wasserhaltenden Felslöcher im Nordosten des Waterbergs an dem Ort, der von den Herero Otjikarare genannt wird.

Wilhelm Korthinrichs.

*

Der Weiße gab dem Schwarzen die beiden Scheine, damit er sie lese, las sie ihm aber dann noch einmal laut vor und zeigte ihm, wo er seinen Namen zu dem eigenen zu setzen hatte. Amos war sich des Ernstes der Stunde bewusst geworden. Beschriebenes oder bedrucktes Papier, das waren die Zaubermittel des weißen Mannes, die er in der Schule der Mission zu Okahandja zwar kennen und auch meistern gelernt hatte, ohne aber die Scheu davor völlig zu überwinden. Amos nahm den Schreibstift zur Hand, leckte geistesabwesend die grafitene Spitze an und malte dann sorgsam und hölzern sein »Amos, Kambazembis Sohn« an den unteren linken Rand des weißen Bogens. Mit einem Seufzer der Erleichterung richtete er sich auf, vergaß dabei, das Papier festzuhalten. Ein leichter Windstoß wehte es vom Felsen. Amos schien wie aus einem Traum plötzlich zu erwachen, sprang dem Papier nach und erwischte es gerade noch, ehe es über den Absturz des Hanges davonflatterte. Korthinrichs hatte geistesabwesend in die Ferne gesehen, hatte den kurzen Zwischenfall kaum zur Kenntnis genommen. Es war geschehen und verbrieft. Dies war sein Land – und Friedels und des Kindes Land:

Otjikarare, der Ort, von dem man weit sehen kann!

Er raffte sich auf:

»Die Anweisung auf Eriksson nimm an dich, Amos, und verwahre sie gut für deinen Vater. Ich behalte das Papier, das du eben unterschrieben hast; es macht mich zum Eigentümer dieses Stückes der Steppe hier umher, wie wir es jetzt noch umreiten wollen, damit es später keine Zweifel gibt.«

»Ja, Herr! Wir kommen aber heute gerade noch bis hinauf zu den Wasserstellen im Gebirge und zurück hierher; dann wird es schon Nacht sein. Morgen wird die meiste Zeit des Tages damit vergehen, in die Niederung bis an den Rand des Sandveldes zu reiten und dort die Grenze dieses Bezirks abzustecken. Dein Land, sagst du, Herr. Das Land gehört allen Herero, aber nur dort ist Herero-Land, wo die Rinder weiden können. Wenn du sagst ›dein Land‹, dann bist du also jetzt ein Herero geworden, ein Gast-Herero. Und wir haben die Gastgeschenke ausgetauscht. Du gabst meinem Vater die Anweisung für den Kaufmann Eriksson, und er gab dir das Weiderecht und Wohnrecht auf Otjikarare – wo es aber keine Viehtränke gibt; ich habe es dir nicht verschwiegen, Herr!«

»Stimmt, Amos, stimmt! Zerbrich dir nicht weiter den Kopf! Lass uns jetzt reiten, damit wir nicht zu tief in die Nacht hineinkommen. Heute reiten wir bergauf und morgen bergab, werden wohl den ganzen Tag zu tun haben, müssen ja auch an den Eckpunkten des Geländes, das nun mir gehört, als wäre ich ein Herero, kleine Steinhaufen aufrichten, damit man später weiß, wie die Grenzen der Farm Otjikarare verlaufen.«

Amos gab weiter keine Antwort, schüttelte aber sein schwarzbraunes Haupt, während er seinem Pferd den Sattelgurt nachspannte. Er hatte keineswegs begriffen, warum dieser Deutsche, auf den sein Vater Wert legte, so viel Geld ausgab für wasserloses, also wertloses Gelände, das ohnehin nicht gekauft oder verkauft werden konnte, denn Land, Steppe, Sandveld – das gibt es überall im Überfluss, daran ist kein Mangel, genauso wenig Mangel, wie an Luft oder Dorngebüsch oder Himmel Mangel ist. Wer versteht die Weißen überhaupt …

Korthinrichs aber – während die Pferde durchs Gefels vorsichtig ihren Weg bergauf suchten – überlegte: Dass man Land zu Eigentum besitzen kann wie den Hut, den ich auf dem Kopf trage, sie begreifen gar nicht, was für uns so selbstverständlich ist und schon gar nicht, dass man dafür bezahlt. Hundert gute Reichsmark, eine Menge Geld! Ich meine es ehrlich mit ihnen; sie werden es schon merken, angesichts von all den guten Sachen, die sie bei Eriksson dafür einhandeln werden. Wo ihr Vieh weiden kann, solch Land allein ist wertvoll für sie. Nun gut, sie werden noch einiges lernen müssen. Was ich aus ihrem Unland mache, das bleibt meine Sache. Ich bin ehrlich mit ihnen umgegangen. Dabei hätte ich so viel Mühe und Geld gar nicht aufzuwenden brauchen – hat mir doch die Administration in Windhuk ausdrücklich mit einem halben Dutzend von Stempeln erlaubt, hier in diesem Gebiet, südlich der Burenfarmen bei Grootfontein, so viel Land aufzunehmen, wie mir notwendig erscheint, und will mir sogar amtliche Zuschüsse gewähren. – Keiner wird mehr etwas daran ändern: Dies ist mein Land, Otjikarare!

*

Friederike Korthinrichs hatte einen langen Seufzer ungläubigen Erstaunens aus ihrer Brust entlassen, als der vor dem rumpelnden Ochsenwagen herreitende Mann nach vielen Tagen staubiger und quälend langsamer Fahrt auf der Höhe endlich Halt geboten und der Frau und dem Kind bedeutet hatte, dass sie »angekommen« wären. Mühsam und mit steifen Gliedern war Friederike unter der großen Plane des Ochsenwagens zum Vorschein gekommen und mit der Hilfe ihres Mannes über das hohe Vorderrad zu Boden geklettert. Das Kind, das zierliche Marthchen, sprang geschickt wie eine Katze gleich hinterher ins Freie, benötigte niemand, der ihm dabei half. Friederike strich sich das Haar unter das Tuch zurück. Sie hatte es um den Kopf geschlungen, um sich vor dem Staub zu schützen, den die Hufe von sechs Paar Zugochsen unablässig aufgewirbelt hatten.

»Dies wird unser Platz sein, Friedel. Hier bei den beiden alten Sykomoren werden wir unser Haus bauen, später, wenn wir erst das Wasser vom Berg heruntergeleitet haben. Deshalb hab’ ich uns die vielen Röhren bestellt in Windhuk über Omaruru. Sowie wir hier Wasser haben für uns und die Pferde und einige Stück Vieh, fangen wir mit dem Hausbau an, bauen das Haus aus Lehmziegeln und decken es mit Gras. Später sehen wir weiter. Für den ersten Anfang bleiben wir oben im Gebirge am Wasser, wohnen im Zelt. Das geht nicht anders. Der zweite Wagen mit den fünf Schwarzen, die uns Kambazembi vermietet hat, wird bald da sein. Dann packen wir unseren Leuten und den Ochsen das wichtigste Gepäck auf und ziehen bergauf. Aber sieh dich erst einmal um, Friedel. Hier wollen wir uns unsere neue Heimat einrichten und, so Gott will, kommen wir hier auch zu Besitz und Vermögen.«

Aber die Frau hatte nur mit halbem Ohr zugehört.

»Ach, Wilhelm …!«, war alles, was sie zu sagen vermochte. Sie stand wie verzaubert und schaute, ließ die Augen schweifen über die nordostwärts verdämmernden Steppen, braungrün oder oliv in der Nähe an den abgleitenden Hängen, blaugrün und immer blauer, schließlich violenfarben verschwimmend in unabsehbarer Ferne, wo der Horizont als haarfeine, aber wie ziseliert gestochene Linie Himmel und Erde voneinander trennte. Auch das Kind verhielt sich ganz still am Rock der Mutter, überwältigt von dem ungeheuren Ausblick, beinahe furchtsam.

Die Frau fand endlich ein paar Worte, das überwältigende Gefühl auszudrücken, von dem sie angewandelt wurde:

»Das ist wie ein Königreich, Wilhelm. Arbeit wird es kosten, schwere Arbeit. Wird es uns niemand streitig machen? Das ist mehr Land als ein Dutzend Rittergüter daheim. Ist es wirklich unser?«

»Es ist wirklich unser, Friedel, ist unser Eigentum vor den Herero und vor den Weißen. Ich habe es schwarz auf weiß, so und so.«

»Benimmt mir noch ein bisschen den Atem, was da alles auf mich eingedrungen ist, seit wir in Swakopmund an Land gegangen sind. Aber wenn du mir sagst, dass alles seine Ordnung hat, dann wird es wahr sein.«

»Es ist wahr, Friedel!«

*

Wenn anderthalb Jahre später Friederike Korthinrichs – oder auch ihr Mann Wilhelm – an die wilden, oftmals wüsten Wochen und Monate zurückdachte, in denen die kleine Familie mit einem halben Dutzend schwarzer Helfer (zwei Herero von Kambazembis Stamm, zwei Berg-Damara, die dem Kambazembi versklavt und von ihm an Korthinrichs ausgeliehen waren, und einem aus dem Norden verlaufenen Ovambo vom Stamme der Ukuanjama) mehr schlecht als recht in den Bergen gehaust hatte bei einem der kleinen Wasserlöcher – das andere reichte gerade aus, die Pferde und die Zugochsen zu tränken, schien auch aus einer unterirdischen Quelle immer wieder vollzulaufen –, bis sie dann schließlich ihren Aufenthalt wieder bergab an den Platz mit den zwei alten Sykomoren verlegen konnten, weil das Wasser vom Berg schon zuverlässig den großen gedeckten Zuber füllte, den der Mann hoch auf Stelzen gestellt hatte, damit man im Haus und am Kraal für die Pferde, Ochsen und die zwei Milchkühe daraus zapfen konnte – bis dann endlich das Haus, aus Lehm gebacken, zwei Räume erst einmal und eine Küche, Gestalt angenommen und bezogen werden konnte – ja, weiß der liebe Himmel, wenn Friederike an die fürchterlich ungebärdige, an meist üblen Überraschungen überreiche Zeit des Anfangs zurückdachte, dann meinte sie, einen schweißtreibenden Traum durchlebt zu haben, der sich mehr als einmal zu einem Albtraum ausgewachsen hatte.

Wie sie da eines Nachts im Zelt erwacht war auf der harten Pritsche, die ihr und ihrem Mann als Nachtlager diente, und ein offenbar großes Tier von außen um die Zeltleinwand schnüffeln hörte – und das an der Ecke, in die das kleine Bett gezwängt war, das Wilhelm für sein Marthchen gezimmert hatte! Sie hatte nach der Schulter ihres Mannes gegriffen, der nach der halsbrecherischen Arbeit des vergangenen Tages wie ein Toter schlief. Denn die Wasserleitung über Rohre und Rinnen talwärts zu führen, stets ein gleichbleibendes Gefälle dabei innezuhalten, die kleine Schleuse einzubauen, mit welcher der Ausfluss des Wassers aus dem Felsenbecken unterbrochen oder je nach der gewünschten Menge reguliert werden konnte, dies alles war in der wilden Wirklichkeit viel schwerer zu bewerkstelligen gewesen, als nach des Mannes Plan ursprünglich zu vermuten gewesen war.

Die leise Berührung durch die Hand der Gefährtin hatte den Mann sofort geweckt. Er war es nach mehr als fünf Jahren im »Veld« längst gewohnt, auf die leiseste Warnung hin zu erwachen.

»Ein Tier, Wilhelm, ein großes Tier am Zelt, dort, wo Marthchen schläft! Hörst du es auch!«

Er vernahm es sofort, das leichte Schnüffeln und Scharren an dem brettharten Segeltuch der Zeltwand, dann ein dumpfer Schlag wie mit einer weichen Keule an die Zeltwand, dass das Gewebe bebte.

Mit einem Satz war Wilhelm hoch, fuhr in die Hosen und die Stiefel, griff nach dem Gewehr, das stets geladen und gesichert außer Reichweite des Kindes am Zeltpfosten hing, schrie mit lauter, hetzender Stimme:

»Till, Tilla, fasst, fasst an! Leopard!« – und nochmals, heftiger:

»Till,
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