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»There is the land where the mountains are nameless
and the rivers all run God knows where.«


(»Dort ist das Land, wo die Berge noch keinen Namen haben,
und die Flüsse alle fließen, Gott weiß wohin.«)


Robert W. Service »Songs of a Sourdough« Toronto 1907

Erstes Buch:
Stromauf

1

William Corssen stieg vom Bug aus ins flache Wasser, noch ehe das Boot der Uferkante nahe kam und den kieseligen Flussgrund berührte. Die Außenhaut des Kanus war genauso empfindlich wie die aller mit Birkenrinde überspannten indianischen Kanus, und die beiden Männer, der blutjunge und der gereifte, wollten und durften ihr Fahrzeug unter keinen Umständen gefährden. Vierzehn Tage lang waren sie jetzt von der Nordküste der gewaltigen Fundy-Bucht her nord- und nordwestwärts unterwegs, immer ankämpfend gegen die nur mäßig starke Strömung des Saint-John, und nicht ein einziges Mal hatten sie die weißliche Rindenhaut ihres Gefährtes zu flicken brauchen. Das wäre zwar nicht schwierig gewesen. Das Töpfchen mit Fichtenharz stand im Heck des Bootes stets bereit. Aber es hätte sie aufgehalten. Das dunkelbraune Harz war mit Bärenfett angereichert, um es ein wenig geschmeidiger zu machen. Alle feinen Risse in der Birkenrinde ließen sich mit der Mischung, sobald sie erhitzt wurde, leicht verschließen. Über größere mussten Flicken aus Rinde geklebt und vernäht werden, was nur von geschickten und sorgsamen Fingern verrichtet werden konnte. Aber Walther Corssen war ein gelehriger Schüler seiner indianischen Freunde gewesen; sein Sohn William gab sich Mühe, es ihm gleichzutun.

William war barfuß ins Wasser gestiegen, hatte sich die Hosen hochgekrempelt. Angenehm kühlte die klare Flut Spann und Knöchel bis zur halben Wade. Der Bursche war nur mittelgroß. Aber unter dem ledernen Hemd wölbten sich kräftige Schultern und die Hände, die den Bug des Bootes umklammerten, waren braun und hart wie die eines Mannes. Seinem merkwürdig schmalen, von dunklen Augen und dunklem wirrem Haar beherrschten Gesicht waren die nur fünfzehn Lenze, die er zählte, nicht abzulesen; die Züge waren von einem frühen Ernst geprägt, der ihn älter erscheinen ließ, als er war. Es lag auf der Hand, dass ihm schon vieles zugemutet werden konnte, was sonst nur ein Mann zuwege brachte.

William hob den Bug des Bootes auf die dick bemooste Uferkante und zog das Kanu einen Schritt weit aus dem Wasser. Um ihm dies zu erleichtern, war Walther Corssen, sein Vater, ins Hinterende des Fahrzeugs getreten. Er störte jedoch das Gleichgewicht des schwankenden Bootes nicht, brauchte darauf auch gar nicht mehr zu achten. Dass diese außerordentlich leichten, kiellosen Kanus stets gleichmäßig ausgelastet zu halten waren, wenn sie nicht kippen sollten, war den beiden Männern längst in Fleisch und Blut übergegangen.

Walther Corssen sprang an Land und blickte sich um. Er wies auf den Ansatz der bewaldeten Landzunge, die stromauf weit in den hier aus Norden heranziehenden Strom vorstieß: »Da ist er wieder, der Rauch!«

Über der dunklen Zeile des fernen Waldes stieg ein milchiges Wölkchen in die blaue Luft, sehr zart, aber deutlich erkennbar. Weitere folgten ihm nach – wie von einem kräftig genährten Feuer aus nicht ganz trockenem Holz gespeist. William fasste in Worte, was der Ältere dachte. Es war ein Zeichen seiner Jugend, dass er das eigentlich Selbstverständliche glaubte aussprechen zu müssen:

»Indianer sind das nicht. Die machen kein Feuer, dessen Rauch zu sehen ist, es sei denn, sie wollen ein Signal geben. Aber das da ist kein Signal. Es dringt ja immerwährend Rauch nach. Ob wir die Siedlung, die wir suchen, endlich erreicht haben, Vater?«

»Ich denke, so ist es, William. Aber wir müssen uns vorsichtig heranmachen. Vielleicht sind die Leute misstrauisch. Sie dürfen uns nicht für Feinde halten. Das könnte gefährlich werden. Sie werden sicherlich erfahren haben, dass der Krieg zu Ende ist und dass der König von Frankreich ihn verloren hat. Die akadischen Franzosen hatten mit dem König von Frankreich nie viel im Sinn. Aber den König von England lieben sie erst recht nicht – und das mit gutem Grund, weiß Gott!«

Jedem Lauscher wäre die Unterhaltung zwischen den beiden Männern, dem blutjungen und dem gut vierzigjährigen, merkwürdig vorgekommen. Die zwei Waldläufer allerdings schienen nichts Ungewöhnliches dabei zu empfinden. William nämlich sprach Französisch, das harte Französisch aus der Bretagne und der Normandie, das die Siedler in ›Neu-Frankreich‹ am unteren Sankt-Lorenz-Strom sprachen, das auch die Franzosen in ›Akadien‹ gesprochen hatten, den Gebieten um die Bay of Fundy und südlich der St.-Lorenz-Mündung am Atlantik. Walther Corssen aber hatte deutsch gesprochen, jeder von beiden offenbar in der Sprache, die ihm von klein auf am geläufigsten war, wobei jeder dem anderen nicht nur ›seine‹ Sprache zubilligte, sondern sie auch genauso wie die von ihm selbst bevorzugte verstand.

Der ältere Corssen fuhr fort: »Komm, Sohn, wir wollen uns etwas zu essen machen. Dies ist ein guter Platz, vom Wasser her nicht einzusehen – wenn wir uns dort hinter den Büschen halten. Das Kanu bringen wir ein paar Schritte in den Wald hinein. Wir müssen überlegen, wie wir es am besten anfangen, uns mit den Leuten jenseits der Landzunge bekannt zu machen. Gebe Gott, dass es die Akadier sind, die wir suchen!«

Bald brannte ihr kleines Feuer, rauchlos, mit Feuerstein, Zunder, ein paar Spänen leicht zu entflammender Birkenrinde und etwas trockenem Reisig schnell in Gang gebracht. In der Pfanne brutzelten weiße Bohnen mit Speck; beide kauten schon an kräftigen Stücken schieren Wildfleischs, das – an der Luft getrocknet – fast wie kräftiges altes Brot zu essen war und auch ähnlich schmeckte.

Kaum wurden sie noch von Mücken, Fliegen oder anderem Geschmeiß belästigt. Das Jahr 1765 neigte sich in die zweite Hälfte des August. Der Sommer begann bereits, müde zu werden – und mit ihm die Angriffslust der Insekten. Doch leuchtete das wilde Land weit umher im warmen Licht des Nachmittags. Ein sanfter Wind kräuselte die von leisen, aus der Tiefe dringenden Wallungen überwanderte Oberfläche des großen Stromes, des St. John. Über flache Hügel floss der Wald, eine dunkle, schwere Flut, zu den Ufern des gemach ziehenden Gewässers hinunter – in der Ferne, jenseits der lautlos wandernden Strömung, war er nur ein schwarzer Strich über dem schattenfarbenen Nass. In ihrer Nähe aber erstreckte sich eine sanft durchrauschte Galerie aus üppigem Unterholz und weit darüber hinausragenden schwarzen Fichten. Im unermesslichen Blau der Höhe zogen traumhaft langsam zwei strahlend weiße Haufenwolken ostwärts – mit lichtblauen Schattungen in den runden Locken. Ein vollkommener Tag, strahlend wie aller Tage erster.

Das Feuer war gelöscht und seine Spur getilgt. Die Pfanne und der Proviant wurden wieder im Heck des Kanus verstaut. William schien mit sich ins Reine gekommen zu sein.

»Soll ich es nicht zuerst allein versuchen, Vater? Wenn es die akadische Siedlung ist, die wir finden müssen, dann klingt mein Französisch echter als das deine. Wenn ich heute nicht mehr zurückkommen kann, dann komme ich morgen, du brauchst dich nicht zu beunruhigen. Ist dies der Platz nicht, den wir suchen, kehre ich noch heute Nacht zurück. Ich werde sehr vorsichtig sein.«

Walther Corssen blickte zu der lang gestreckten Landzunge hinüber, hinter welcher noch immer ab und zu blasser Rauch aufschwebte, um dann zwei Handbreiten über der Kimm spurlos zu vergehen. Er erwiderte:

»Vielleicht hast du recht. Du sprichst das akadische Französisch. Demnächst werden wir übrigens englisch sprechen müssen. Dann werde ich dir auszuhelfen haben, mein Junge. Nun gut, geh also! Ich werde hier auf dich warten. Aber nur bis morgen Mittag. Dann werde ich dich suchen. Und nochmals: Riskiere nichts! Beobachte zuerst aus der Ferne. Wenn du nicht ganz sicher bist, dass du die Leute vor dir hast, die wir suchen, dann kehre um, damit wir uns erst beraten. Versprich mir äußerste Vorsicht, William!«

»Ich verspreche es, Vater!«

Der junge Bursche blickte den schon um die Schläfen ergrauenden Mann aus großen dunklen Augen an. Und wenn der Ältere den Worten des Jüngeren vielleicht nicht unbedingt vertrauen mochte, so überzeugten doch der Ernst und die Wahrhaftigkeit in diesen braunen Augen.

Walther Corssen fügte hinzu: »Ich glaube, du solltest keine Waffe mitnehmen. Man wird dir dann eher glauben, meine ich.«

»Ich hätte auch keine mitgenommen. Mach dir keine Sorge. Ich weiß, was auf dem Spiele steht.«

»Gut, mein Junge!«

William war mit einem leichten Schlag auf die Schulter entlassen und wenig später im Unterholz verschwunden.

William hielt lauschend inne. Er hatte sich vorsichtig durch dichtes Gestrüpp geschoben, hatte auch einige Lichtungen umschritten. Dort hatten die Biber ein Bachtal abgedämmt und ein weites Sumpfland geschaffen. Kranbeeren, großfruchtig, prall, reiften in Fülle. William hatte die Augen offen gehalten und sich fast so lautlos fortbewegt wie ein Indianer. Ein paarmal waren dabei seine Gedanken zu Indo geglitten, dem verlorenen indianischen Ziehbruder, den er in der Heimat Nova-Scotia zurückgelassen hatte, ebenso wie die kleine Schwester, die zärtlich geliebte, und all die anderen Jugendfreunde und Gefährten und – das Grab der Mutter. Indo hatte ihm oft genug bewiesen, dass man sich im wilden Wald nur dann einigermaßen leise und schnell voranbringen konnte, wenn man nicht die harten, schweren Schuhe der Europäer, sondern die leichten, weichen Mokassins der Indianer an den Füßen trug. Und wie viel angenehmer die zu tragen waren!

Wenn er sich nicht in der Entfernung verschätzt hatte, musste er den Waldriegel, der die Landzunge deckte, bald durchquert haben. Noch größere Vorsicht war geboten. Er hielt also inne, regte sich nicht. Sonderbare Töne waren an sein Ohr geweht, Töne, die nicht in diese Einsamkeit und Wildnis zu passen schienen. Er lauschte angestrengt.

Ohne dass er es wusste, stahl sich ein Lächeln auf sein Gesicht. Freundlichere Klänge ließen sich kaum denken, ihn zu begrüßen, auf so gespannter und unsicherer Erkundung, wie er sie unternommen hatte. Er kannte das Liedchen, das da gesungen wurde. Er hatte es mehr als einmal mitgesungen, als die alte Heimat Kagetoksa auf der Höhe der großen Halbinsel Neu-Schottland noch so sicher wie in Abrahams Schoß inmitten der unermesslichen Wälder, der Seen, Flüsse, Ströme und Felsenhügel zu ruhen schien. Zwar hatte er nicht recht begriffen, warum sich die Älteren bei den Worten des Textes so gerne anlachten. Aber eine Stimme in seinem Innern hatte ihm zugeflüstert: Warte nur, es dauert nicht mehr lange, und du begreifst es auch.

Die Stimme im Walde, eines Mädchens Stimme, kein Zweifel, machte ihm plötzlich den Hals ein wenig eng. Er schluckte. Was war das? Fing etwas Neues an? Offen war er ganz und gar. Durstig auf alle Zukunft, jung!

Die Stimme setzte noch einmal an, begann wieder von vorn. William hatte sich ihr genähert, immer noch lautlos. Vielleicht kannte das Mädchen nur den ersten Vers. Er unterschied schon die Worte. Er würde der Sängerin notfalls mit dem Text des zweiten und dritten und vierten Verses aushelfen können.

»Mon père et ma mère
n’ont que moi d’enfant.
Encore ils m’ont fait faire
un bon cotillon blanc.
Je n’aimerai jamais
qu’ à l’âge de quinze ans.«[1]

»Quinze ans«, sieh einer an, fünfzehn Jahre also, ja, das war William auch! Er schob sich sachte vorwärts, hielt sich aber im Schutz der Gebüsche, überblickte die mit hohem Gras und Kraut bestandene moorige Lichtung. An ihrem Rande bückte sich die Sängerin nach rechts, nach links, sammelte Beeren in einen aus Rohr geflochtenen Korb, der ihr am linken Arme hing – und sang, dass es schallte, ganz unbekümmert um Wildnis, Stille und Einsamkeit: »Je n’aimerai jamais qu’à l’âge de quinze ans.« War sie erst vierzehn?

Sie machte eine Pause, stellte den Korb ab, um das rote Tuch fester zu binden, das ihr schwarzbraunes Haar umschloss und offenbar die schweren Zöpfe hindern sollte, nach vorn zu fallen.

William, vergnügt und heiter wie seit vielen Wochen nicht mehr, vermochte der Versuchung nicht zu widerstehen und stimmte lauthals in die Stille hinein ein anderes der Liedchen an, die damals unter dem jungen französischen Volk am unteren Sankt Lorenz, im Annapolis-Tal und am unteren Restigouche umliefen:

»Quand j’étais chez mon père,
petite et jeunetton,
m’envoie à la fontaine
pour pêcher du poisson.«[2]

Die Beerensammlerin schien gute Nerven zu haben. Sie erschrak nicht, als die fremde Stimme vom Waldrand zu ihr hinüberscholl. Sie unterließ es nur ein paar Herzschläge lang, an ihrem Kopftuch zu knüpfen und drehte sich langsam nach dem Sänger um, ohne die Arme sinken zu lassen. Sie wusste nicht, dass sie ein Bild bot, das sich in seiner kunstlosen Anmut dem jungen Burschen unverwischbar einprägte.

William schritt auf das Mädchen zu. »Du singst hier im Wald, als wärst du allein auf der Welt.«

Sein Lächeln weckte das ihre. »So kann man sich täuschen. Aber wer bist du? Wo kommst du her? Ich habe dich noch nie gesehen.«

»Das glaube ich gern. Ich bin zum ersten Mal in dieser Gegend. Aber ich bin froh, dich getroffen zu haben. Und dass wir dieselben Lieder kennen!«

»Ja, das gefällt mir auch! Wie heißt du?«

»Ich heiße William Corssen und komme aus der akadischen Siedlung Kagetoksa im innersten Neu-Schottland. Mein Vater und ich mussten fliehen, da sich mein Vater schon vor mehreren Jahren dem Kommando der Engländer entzogen hat.«

Jedes Lächeln war aus dem Antlitz des Mädchens fortgewischt. Ihre Brauen hatten sich leicht zusammengezogen, ihre Augen verdunkelten sich in einem Ernst, der dem auf dem Gesicht des Jungen seltsam entsprach und die beiden einander ähnlich machte, so verschieden sie auch auf den ersten Blick erscheinen mochten. Die Heiterkeit, die als Abglanz der liebenswürdigen Lieder ihre Gemüter erhellt hatte, war verflogen. Die Umstände, unter denen sich William und dieses Mädchen trafen, waren keine glücklichen – und beide wussten es, wenn er auch noch ein halber Knabe war und sie ein junges Ding – zwar nach Mädchenart in diesem Alter wahrscheinlich einen Schritt weiter in Wissen und Ahnung als er.

Sie blickten sich an, als wollten sie sich bis auf den Grund durchdringen. Das Mädchen hielt es schließlich nicht mehr aus, ihre Augen glitten ab. Halb geistesabwesend begann sie wiederum Beeren in ihren Korb zu sammeln.

William regte sich: »Ich helfe dir! Damit du schneller fertig wirst und den Korb voll bekommst.«

Sie war in ihren Gedanken nicht beim Beerenpflücken, sondern noch bei dem, was der Fremdling mitgeteilt hatte. Sie stellte fest, immer noch ein wenig scheu: »Wir stammen auch aus Akadien, das du Neu-Schottland nennst. Ich weiß, so heißt es jetzt, seit die Engländer uns vertrieben haben – vor zehn Jahren. Ich war damals ein kleines Kind, kann mich nur noch an lauter Angst und Not erinnern. Meine beiden kleineren Geschwister, ein und zwei Jahre alt, starben auf See und wurden in das brausende Wasser geworfen. Das war das Allerschrecklichste! – Schließlich blieben wir hier bei dem Grande Chute, dem Großen Wasserfall. Und da sind wir noch heute.«

Williams Herz zitterte: Also nicht nur seinen Leuten war schrecklich mitgespielt worden! Auch die Freunde und Nachbarn – alle! – waren entwurzelt und abermals entwurzelt worden, als wären Menschen wie Unkraut.

Schon sprach er davon – und während der Weidenkorb sich langsam füllte, tasteten sich die beiden einander näher. Er erfuhr bald, dass sie Martine hieß, Martine Leblois, und keine Eltern mehr hatte – die seien kurz hintereinander vor einem halben Jahr an einem ›Gehirnfieber‹ gestorben; es gebe ja keinen Arzt in Grande Chute. Sie habe nur noch einen älteren Bruder, Justin sei sein Name – und sie hausten nun beide allein auf dem elterlichen Hof.

Sie hatte den gefüllten Korb aufnehmen wollen. Doch schien sie es ganz natürlich zu finden, dass William ihn an seinen Arm hängte. Sie ist kräftig, dachte er; man merkte ihr gar nicht an, dass der Korb so schwer ist.

Martine brauchte nicht erst zu fragen, ob der Junge, den sie da aufgelesen hatte, sie ins heimatliche Dorf bei dem Grande Chute, dem ›Großen Wasserfall‹, begleiten wollte. Sie fuhr nach einer Weile – als hätte sie nicht gleich gewagt, es auszusprechen – mit unsicher gewordener Stimme fort, legte ein fast beschämtes Geständnis ab vor diesem dunkeläugigen Fremden, der ihr so merkwürdig vertraut vorkam:

»Wir sind gar nicht gut daran, Justin und ich, unter den Leuten von Grande Chute. Wir werden mit dem Hof nicht fertig. Justin hat nie Lust gehabt, Bauer zu werden, und der Vater hat ihn niemals streng herangenommen. Es zieht ihn mit Macht in die Wälder. Das kann ich gut verstehen. Wir haben keinen einzigen Blutsverwandten mehr im ganzen Dorf, seit Vater und Mutter tot sind. Die sind alle unterwegs gestorben nach der Austreibung – auf dem Schiff. Oder sind auf andere Schiffe verladen worden. Niemals war zu erfahren, wo sie wieder an Land gesetzt worden sind. Vielleicht tausend Meilen weiter im Süden an der Atlantikküste, vielleicht sogar erst im mexikanischen Golf. Das wurde im vergangenen Sommer bei uns erzählt, von Leuten aus Québec. Grande Chute war niemals ganz ohne Verbindung mit Québec. Und wenn man keine Verwandten hat weit und breit – du weißt vielleicht, William, wie es dann geht!«

Ja, das wusste er, der junge Waldläufer. Obwohl als Sohn deutscher Eltern auf die Welt gekommen, war er in einem akadischen, einem französischen Dorf groß geworden und selbst mit Leib und Seele Akadier geworden. Die französischen Bauernsippen hielten zusammen wie Pech und Schwefel. Aber wer das Unglück hatte, keiner solchen Sippe anzugehören, der war wie ein loser Stein auf schlechter Straße, wurde hierhin geschoben und dorthin gestoßen, und es sah sich kaum einer um, wenn er unter die Räder geriet.

William berichtete vom Schicksal seiner jüngeren Schwester Anna, die noch zu jung gewesen war, auf die weite Reise, die heimliche Flucht, mitgenommen zu werden. Auch sie besitze keinen einzigen Blutsverwandten unter den Leuten von Kagetoksa. Aber Anna sei schon als kleines Kind in die Familie ihrer Busenfreundin, der gleichaltrigen Danielle Maillet, aufgenommen worden. Dort werde sie es gut haben, sicherlich – wenn sie auch die Mutter ganz gewiss entbehrte. Aber die liege seit sechs Wochen schon unter der kühlen Erde. Und wenn nicht ein paar befreundete Micmac-Indianer das Grab pflegten, so würde es bald verwachsen und nicht mehr zu erkennen sein.

Die beiden wanderten an einem schnellen Bach entlang, der sicherlich zum großen St.-John-Fluss hinunterstrebte; sodass sie zuweilen auf längeren Strecken nebeneinander im feuchten, festen Sand des Bachufers zwischen felsigen Kanten dahinschreiten konnten. Im Gespräch gerieten sie bald in ein sich immer dichter zusammenziehendes Netz von Traurigkeiten, Ängsten, auch Hoffnungen und Sehnsüchten, als hätten sie aufeinander gewartet. Sie fragte schließlich:

»Du wirst doch früher oder später dorthin zurückkehren, woher du gekommen bist, um zu sehen, wie es deiner Schwester geht? Deinem Vater mögen die Engländer vielleicht noch nachstellen und ihn zur Verantwortung ziehen. Aber dir, William, können sie nichts vorwerfen. Du könntest dich in ein paar Jahren um deine Schwester kümmern.«

Das hatte er noch nicht bedacht. Aber da dies Mädchen es von ihm erwartete – sagte er, seiner Sache sicher: »Um meine Schwester kümmern? Du meinst das? Ja, das werde ich wohl tun. Nein, ganz gewiss werde ich es tun, sobald ich frei dafür bin. Aber fürs Erste muss ich bei meinem Vater bleiben.«

Bedrückt erörterten sie die böse Zeit, in die sie ohne ihr Zutun geworfen waren und die ihnen Schuld und Verantwortung aufbürdete, obwohl sie ganz gewiss nicht danach verlangten. Doch wurde die Stunde auch von einem ungewissen Glück durchweht. Sie waren nicht mehr allein; sie gingen nebeneinander her, und ihre Hände streiften sich manchmal, unabsichtlich.

Der Bach trat aus den Wäldern. Eine Flussebene öffnete sich, im Norden von einer felsigen Riffkante eingegrenzt. Über diese Kante wälzte sich schimmernd gewölbt der große Strom, stürzte in breiter Front die mächtige Stufe hinunter, schäumte silbern, mit donnerndem Rauschen im Aufprall, schleiernden Staub versprühend, überstürzte sich in hoch aufspringenden Schwällen, tobte weiter talwärts, den aus der Höhe ständig nachdrängenden Fluten so eilig wie möglich Raum gewährend: les grandes chutes, die großen Fälle!

»Du solltest sie sehen, William, wenn im Frühling das Eis bricht und das Hochwasser niederkommt. Es ist fast zum Grausen, und man kann sein eigenes Wort nicht verstehen vor fürchterlichem Getöse. Jetzt läuft der Strom nur mit halber Kraft.«

William glaubte es gern. Wasserfälle waren ihm nichts Neues. Aber noch nie hatte er einen Fall von solcher Breite und Gewalt zu Gesicht bekommen. Doch wie alle Menschen, die nicht in Städten geboren sind, nahm er die Natur und ihre Wunder nur als das große Ringsum, als die mehr zufällige Bühne, auf der sich das Eigentliche, das Menschliche, erst abzuspielen hatte. Er wollte vor allem wissen, wo das Dorf läge, in das seine neu gewonnene Freundin gehörte. Sein Vater wartete auf Botschaft.

Martine erklärte: »Hier war es unseren Leuten zu laut und auch zu nass vor ewigem Gischt in der Luft. Wir haben noch eine Weile zu gehen. Um die nächste Biegung, dann kommen die ersten Häuser in Sicht. Gleich eines der ersten ist unser Haus. Justin wird vielleicht schon da sein. Er hat dem Nachbarn beim Pflügen geholfen mit unseren zwei Ochsen. Es wird ja schon Abend.«

Die Sonne hatte sich in den Westen geneigt. Goldenes Gespinst zog durch die Wipfel der Fichten am Waldrand. Die Felder der Siedlung lagen am Fluss gereiht. Die Blockhütten duckten sich mit schindelgedeckten Giebeln unter Weiden und Ahorn, als wären sie nicht gebaut, sondern gewachsen. Die meisten Felder waren leer, abgeerntet und viele bereits frisch gepflügt. Auf den blanken, umgeworfenen Erdschollen fing sich hier und da rötlicher Abendglanz.

Justin war schon heimgekehrt, hob gerade den Ochsen das Joch von den Nacken und schickte die braunbunten Tiere erst zur Tränke, ehe er sie auf die Weide hinter dem Hof zum Wald hinauf entließ. Justin Leblois sah seiner Schwester ähnlich, mochte aber drei oder vier Jahre älter sein als sie und William. Er war nur mittelgroß, zeigte sich aber sehr stämmig und verfügte offenbar über eiserne Muskeln. Auch Martine war von kräftigem Wuchs, doch zugleich von angenehmem Ebenmaß der Glieder; sie hatte nichts Elfenhaftes; eher mochte man an eine Amazone denken. Dazu stimmte auch ihr Gesicht. Die fast senkrecht gestellte, schön geflügelte Nase ging beinahe ohne Einbuchtung in die geräumige Stirn über, die von lichtbraunem Haar, das unnötig straff gespannt und im Nacken zu einem üppigen, festen Knoten geschürzt war, schmal eingerahmt wurde. Ein kräftig gezeichneter Mund mit vollen Lippen über einem deutlich betonten Kinn und einem festen Hals vollendeten dies verlässliche Gesicht zu einfacher und klarer Schönheit.

Der viel dunklere William Corssen war zwar eine Handbreit höher gewachsen als die Geschwister Leblois, wirkte aber beinahe zierlich neben ihnen mit seinen schlanken Gliedern und schmalen Hüften.

Justin zeigte sich zunächst misstrauisch und hörte sich aufmerksam an, was William über Woher und Wohin berichtete. Doch vermochte er offenbar keine Widersprüche zu entdecken und so erschloss auch er sich allmählich: »Ich bringe dich zu unserem Bürgermeister, zu Albin Tronçon. Der mag entscheiden, ob wir dich und deinen Vater beherbergen dürfen; ich kann es natürlich nicht. Wir müssen sehr vorsichtig sein. Die Engländer werden auch hier bald auftauchen. Und du weißt ja, wie es ist: Die Leute ahnen nicht, was die Zukunft bringen mag, und keiner will sich Scherereien machen.«

Martine mischte sich ein: »Was redest du, Justin! William und sein Vater sind Akadier wie wir. Sie sollten sich erst einmal ausruhen nach der langen Flucht und Reise. Dann wird man weitersehen. Und warum sollten sie nicht erst einmal bei uns wohnen? Wir haben Platz genug.«

Doch Justin gab keinen Bescheid. Wortlos griff er nach seiner Mütze und winkte William: Komm mit!

Justin hatte richtig vorausgesehen, wie sich die Leute von Grande Chute, vertreten durch ihren Bürgermeister Tronçon, verhalten würden, wenn ihnen in dieser ungewissen und sorgenvollen Zeit nach verlorenem Kriege ein Fremder in die ohnehin gefährdete Gemeinschaft schneite.

Justin hielt sich abseits in dem lang gestreckten, niedrigen Raum mit den Wänden aus entrindeten Fichtenstämmen. Er wollte nichts weiter sein als ein stummer Zeuge der Verhandlung vor dem Bürgermeister. Er hatte diesen Fremdling eingebracht, der seiner Schwester im Walde zugelaufen war. Er würde auch dafür verantwortlich sein, ihn wieder aus der Gemarkung fortzuschaffen, sollten er und sein Vater in Grande Chute nicht erwünscht sein.

William hatte sein Sprüchlein aufgesagt in dem dunkelnden Raum, hatte dem feindseligen Blick des schweren, ungefügen Mannes standgehalten. Riesige schwarze Brauen wölbten sich über diesen mitleidlos prüfenden Augen, so buschig und struppig, als wollten sie den rotbraunen Schnurrbart des Bürgermeisters noch übertrumpfen.

Nachdem der Alte alles erfragt hatte, was ihm zu wissen notwendig schien, schwieg er eine Zeit lang, starrte mit über der Brust gekreuzten Armen vor sich hin. Die Sonne war untergegangen. Der Bürgermeister ragte wie ein breiter, schattenhafter Turm im Hintergrund des Raumes. Der Schatten sprach schließlich das Urteil mit rauer, keine Spur von Freundlichkeit verratender Stimme: »Ihr seid Akadier, ja, aber nicht französischer Herkunft. Dein Vater ist als Untertan des Königs von England auf unserer Seite gewesen, muss also Verfolgung befürchten. Wir haben dasselbe getan wie eure Leute, sind der Deportation durch die Engländer ausgewichen. Uns hat man noch nicht zur Rechenschaft gezogen. Wir wissen nicht, ob und wann dies geschehen wird. Wir werden alles daransetzen, hier zu bleiben, damit man uns nicht auch zum zweiten Mal vertreibt, wie euch. Ihr müsst es einsehen: Wir können uns keine weitere Verantwortung aufladen. Eures Bleibens ist hier also nicht. Aber es wird keiner etwas dagegen haben, wenn ihr ein paar Tage verweilt, um euch etwas auszuruhen und mit neuem Proviant zu versehen. Keiner soll hungrig von hier weiterfahren, und schon gar kein Akadier, den das gleiche Schicksal wie uns getroffen hat.«

William entgegnete mit gepresster Stimme: »Danke, Bürgermeister. Das ist genug fürs Erste. Mein Vater hat nicht daran gedacht, sich hier auf die Dauer niederzulassen. Aber er hofft, jemand zu finden, der über die Wege oder die Kanurouten Bescheid weiß, die weiter ins Innere führen. Nicht nach Québec. Dort wird es von englischem Militär und englischen Beamten wimmeln. Aber vielleicht weiter den Sankt Lorenz aufwärts, nach Montréal, und über Montréal hinaus nach Westen. Dort sollte man wieder unter Franzosen sein. Die Engländer verstehen nicht viel von den Wäldern und der Wildnis, und von Kanus noch weniger.«

Der Bürgermeister erwiderte, nun beinahe freundlich: »Wir haben die Routen längst erkundet, brauchten ja wie ihr Anschluss zur Außenwelt. Aber nicht zur Küste. Dort wären wir den Engländern in die Arme gelaufen. Zum St. Lorenz also, wo unsere Landsleute saßen und sitzen seit mehr als hundert Jahren. Der Mann, der dich hergebracht hat, Justin Leblois, der hat die Routen nach Rivière du Loup und Trois Pistoles, nach Québec und Montréal mehr als einmal befahren.«

»Ich werde also morgen meinen Vater hierher bringen. Unser Kanu ist gut instand.«

»Gut, gut, ihr seid uns willkommen.«

Justin ließ sich jetzt zum ersten Mal vernehmen, seit er den Fremdling vorgestellt hatte: »Martine meinte, die beiden könnten bei uns wohnen. Ich bin einverstanden. Unser Haus liegt weit draußen, und der Wald ist nicht fern. Sollte sich etwas Unerwünschtes ereignen, so können sie schnell im Walde untertauchen. Ihr Kanu müssten sie allerdings vorher versteckt haben.«

Aus dem Dunkel kam die Stimme des Bürgermeisters, ungeduldig: »Davon will ich nichts wissen, Justin. Und je weniger Leute sonst davon wissen, desto besser. Geht jetzt!«

Die beiden jungen Männer stolperten auf dem zerfahrenen Karrenweg heimwärts. Das Haus des Bürgermeisters lag gut eine halbe Stunde Weges, groben und holprigen Weges, von dem Anwesen der Geschwister Leblois entfernt. Die Nacht hatte ihre samtene, mit vielen Sternen glitzernd geschmückte Fahne längst voll entfaltet. Doch nahmen die beiden Wanderer nicht viel wahr von der quellklaren Kühle, die von den Flussauen herüberwehte, und selbst den Sternschnuppen, die, wie immer um diese Zeit des späten Sommers, ihre Silberpfeile durch den Himmel schossen, gelang es nicht, sie von ihren trüben Vorstellungen abzulenken. Im Grunde war nichts entschieden. Alles, worauf es wirklich ankam, hing nach wie vor in der Schwebe.

William vermochte das bedrückte Schweigen nicht länger auszuhalten. Er fragte – nur um etwas zu sagen: »Seid ihr gut mit den Indianern ausgekommen oder habt ihr Schwierigkeiten gehabt, als ihr vor zehn Jahren hier in der Wildnis anfingt?«

»Wir können uns nicht beklagen. Die Maleciten, die hier weit verstreut beheimatet sind, gehören zu den Micmacs und haben sich stets als Freunde der Franzosen betrachtet, ebenso die Abenakis, die ihnen benachbart sind. Die Irokesen weiter im Süden, die gefürchteten ›Sechs Nationen‹, sind ihre Todfeinde – und die Irokesen sind die bösen Bundesgenossen der Engländer. Den Micmacs hier blieb gar nichts anderes übrig, als zu den Franzosen zu halten. Wenn sie Gewehre, Pulver und Blei haben wollten, um sich gegen die von den Engländern ausgerüsteten ›Sechs Nationen‹ zu wehren, dann mussten sie bei den Franzosen Anschluss suchen. Nein, wir hatten gar keine Schwierigkeiten. Wir verdanken den Indianern sogar sehr viel.«

William hatte sich von der eigenen Ungewissheit ablenken lassen. Er erzählte, dass er mit einem Indianer, der bei der Geburt die Mutter verloren hatte, zusammen aufgewachsen war. Der Stamm, dem dieser Ziehbruder angehört habe, sei durch eine von Europa eingeschleppte Seuche so gut wie aufgerieben worden. Doch habe der Vater seines Ziehbruders, den sie Indo genannt hätten, zu den wenigen Überlebenden gehört. Kokwee habe er geheißen. Ohne diesen aus der Häuptlingsfamilie stammenden Mann hätten seine Leute, die sich nicht von den Engländern deportieren lassen wollten, niemals den wunderbaren Flecken Erde auf der Höhe Akadiens oder Neu-Schottlands gefunden, wo sie sich zehn Jahre lang vor den Engländern versteckt gehalten hatten und von wo sie dann wieder hatten weichen müssen, da ihr Geheimnis nicht mehr länger vor den Engländern zu bewahren gewesen war.

William war ins Erzählen geraten. Justin erkannte, wie eng ihre akadischen Schicksale verwandt, wie ähnlich die Leblois und die Corssens davon geprägt waren. Freundschaft keimte auf zwischen den beiden, und fast hatten sie ihre Bedrücktheit vergessen, als der Giebel der heimatlichen Hütte, ein schwarzer Schattenriss, vor ihnen auftauchte.

Martine hatte einen Teil der am Nachmittag gesammelten Wildbeeren gekocht und mit Honig gesüßt. Dazu gab es eine sämige Gerstengrütze, die leicht gesalzen war. Zusammen ergab das eine Speise von ungemein kräftigem und ermunterndem Geschmack. Dann briet sie noch ein paar gekochte Kartoffeln mit einigen Scheiben durchwachsenen Specks, bis der Speck rösch und beinahe trocken geworden war. Der hungrige William bekannte, so Wohlschmeckendes noch nie gegessen zu haben. Aber Martine meinte, er müsse sich wohl täuschen; er habe allzu lange mit der eintönigen Kost der Kanureise vorliebnehmen müssen. Deshalb allein komme ihm die süße Beerengrütze wie ein Festmahl vor.

Ihr schönes, klares Gesicht wurde vom Schein des Herdfeuers angestrahlt. Das rötliche Flackerlicht zeichnete die Konturen ihres Kopfes mit dem Haarknoten im Nacken zärtlich gegen den dunklen Hintergrund des Hüttenraumes. Es gab kein anderes Licht als das des Herdfeuers. William nahm all dies in sich auf. Ihm war, als hebe sich ein Vorhang, um ihm den Ausblick auf ein Land freizugeben, von dem er bislang nichts geahnt hatte. Das konnte nur Martine bewirkt haben. Sie sagte: »Ihr werdet also nicht hier bleiben. Der Bürgermeister will es nicht. Die anderen werden es dann auch nicht wollen. Es ist alles unsicher. Jeder ist sich selbst der Nächste. Wir haben das Gleiche erfahren, seit die Eltern gestorben sind. Aber, natürlich, von hier vertreiben hat uns niemand wollen oder können.«

Nach diesen Worten schwiegen alle drei eine lange Zeit; müde und satt waren sie und sonderbar traurig. Zuweilen knackte eines der Fichtenscheite, die Martine in den Herd gelegt hatte, um den großen Wasserkessel zu erhitzen. Es war noch einiges abzuwaschen, und dann wollte jeder sich reinigen nach dem bewegten Tag.

Nach einer Weile räusperte sich Justin und fragte: »Was habt ihr überhaupt vor? Wisst ihr schon Genaueres? Dein Vater will hier in Grande Chute nicht bleiben, wie du dem Bürgermeister erklärt hast.«

William hatte bis dahin unentwegt aus den Augenwinkeln Gesicht und Hände des Mädchens beobachtet, hatte den Blick auf ihrem Haar, dem der Widerschein des Herdfeuers manchmal ein messingfarbenes Flimmern entlockte, ruhen lassen. Ein kleiner Seufzer schlüpfte ihm über die Lippen. Dann war er wieder gegenwärtig:

»Mein Vater spricht nicht viel. Wir waren auch zu sehr damit beschäftigt, erst einmal eine gehörige Strecke Weges zwischen uns und die alte Heimat zu legen. Quenneville, der Schiffshändler aus Annapolis Royal, der all die Jahre zu uns gehalten hat und die Brücke nach draußen gewesen ist, hat uns über die Fundy-Bay gesegelt. Dann mussten wir uns an den Engländern vorbeidrücken, die sich an der Mündung des St. John sehr breitmachen. Und dann ging’s den St. John aufwärts bis hierher. In einem Dorf der Maleciten haben wir glücklicherweise das Kanu kaufen können, ein gutes Boot. Die Indianer halfen uns gern. Sie erzählten uns von Grande Chute und dass die Leute hier auch aus Akadien stammten. Das hatten wir schon von Quenneville erfahren. Der weiß seit jeher alles, was sich in und um Akadien abspielt. Er kommt mit seinen kleinen Seglern in jeden Küstenwinkel. Jetzt haben wir also Grande Chute erreicht. Es ist für uns nur eine Zwischenstation auf dem langen Weg in den Westen, weit über Montréal hinaus, wo nur die Franzosen Bescheid wissen. Dorthin also, wo die Waldläufer, die Coureurs de bois, die Pelze einkaufen, die dann für viel Geld nach Frankreich verkauft werden oder nach Deutschland und Spanien. Mein Vater versteht sich auf den Fang von Pelztieren und auch darauf, wie die Felle aufbereitet werden müssen, ehe man sie auf dem Markt anbieten kann. Am wichtigsten ist ihm wohl, einen Ort zu finden, wo ihm keine Offiziere und Beamten, keine Verordnungen, Auflagen und Vorschriften das Dasein verbauen, wo er selber beschließen kann, was er machen will, solange er keinem anderen in die Quere kommt. Und ich bin der gleichen Meinung, lasse mir auch nicht gern was vorschreiben.«

Wenn die Geschwister Leblois nicht ebenso alt oder nur wenig älter gewesen wären als der, der so stolze Reden führte, dieser ihnen zugelaufene und so schnell vertraut gewordene William Corssen, so hätten sie wohl seine allzu vollmundigen Aussagen belächelt. Aber sie waren jung wie er, nahmen seine Worte so ernst und wichtig wie er selber. Martine blickte den Gast sogar mit verstohlener Bewunderung an. Sie nahm das Wort, tastend, nachdenklich:

»Wir sind hier allein auf uns angewiesen, haben eigentlich keinen festen Stand mehr in dieser Gemeinde, seit die Eltern tot sind. Man hat uns geraten, wir sollten bei anderen Familien unterkriechen, den eigenen Hof aufteilen und verkaufen. Aber dagegen hat sich Justin ebenso gewehrt wie ich. Man ist uns jetzt gram deswegen und lässt uns links liegen.«

Justin schien nicht recht zugehört zu haben. Er meinte, als spräche er zu sich selbst: »Wenn ich könnte, wie ich wollte, würde ich mit euch in den fernen Westen gehen. Ich finde keinen Spaß an der Bauernwirtschaft. Aber was wird dann aus Martine?«

Martine, mit plötzlichem Trotz in der Stimme: »Das wäre sehr einfach. Ich ziehe mir Männerhosen an und komme mit.«

Die beiden jungen Männer starrten das Mädchen an, als hätten sie nicht recht begriffen. Martine stand neben dem Herdfeuer, voll vom roten Flackerlicht beglänzt. Kraft, ein beinahe übermütiges Selbstvertrauen, strahlte von ihr aus. Ihre schimmernden Augen waren weit offen. Um ihre starken Lippen huschte ein Lächeln, furchtsam war dieses Mädchen nicht.

William trank ihr Bild in sich hinein. So etwas gab es also: Mädchen, die kühn waren, ohne Angst vor der Fremde und dem Unbekannten! Das erfuhr er hier und jetzt zum ersten Mal, und es riss ihn fort. Er war zu keiner Antwort fähig.

Justin dagegen hatte seinen anfänglichen Schreck schnell überwunden und stellte mit gut brüderlicher Grobheit fest: »Du bist verrückt, Martine! Ein Mädchen – und endlose Reisen im Kanu, ins Ferne und Wilde? Gewiss, du weißt mit einem Paddel umzugehen – aber bestehst du das auch zwölf Stunden am Tag und länger? Bei Regen, Kälte, Hitze, bei Tag und Nacht – und immer im Freien? Du weißt nicht, was du redest, Martine. Und außerdem: Glaubst du etwa, dass Williams Vater sich mit einem Mädchen belasten würde, auf weiter Fahrt und ungewisser Route? Das halte ich für ausgeschlossen. Was ist deine Meinung, William?«

Der Angerufene hätte lieber nichts gesagt. Aber Justin ließ nicht locker. William hatte schließlich zu bekennen: »Ich glaube, mein Vater würde Nein sagen. Ein Mädchen am Paddel im Kanu, das würde er wohl für unmöglich halten.« Er wagte nicht aufzusehen nach diesen Worten, saß da, in lauter Unglück getaucht, hilflos, fühlte sich elend. Und noch elender wurde ihm, als Martine den Kopf aufwarf, sich abwandte, die Tür der Kammer hinter sich zuzog und hörbar verriegelte.

Justin suchte bald in einem Winkel des großen Hüttenraumes die Pritsche auf, die ihm als Nachtlager diente. Für den Gast war ein Strohsack in einem anderen Winkel schon bereitgelegt.

Missmutig, kaum noch ein Wort wechselnd, gingen die beiden jungen Männer schlafen.
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Es gab in Grande Chute unterhalb der großen Fälle des St.-John-Flusses unter den Siedlern mehr als einen, der gar nichts dagegen gehabt hätte, wenn sich die beiden Corssens, der alte und der junge – vielleicht nicht in ihrer Mitte, aber wenigstens am Rande des Dorfes – niedergelassen hätten. Es sprach sich nämlich schnell herum, dass der ernste, wildniskundige Mann, der da zu ihnen gestoßen war, sehr genau über die Zeitläufte Bescheid wusste.

Die Leute von Grande Chute saßen seit mehr als zehn Jahren weit von jedem Schuss. Die Küste der Bay of Fundy lag außerhalb ihres Bereichs. Dorthin dachte niemand. Dort lief man den Engländern in die Arme, deren kalte Unerbittlichkeit die Akadier fürchten gelernt hatten. Also waren nur nach ›Neu-Frankreich‹, nach Québec am großen St.-Lorenz-Strom, vorsichtige Fühler ausgestreckt worden. In Québec wurde Französisch gesprochen, und zwar von gleichgesinnten Menschen. Aber auch dort traf man auf Beamte, französische diesmal, die eindringliche Fragen stellten und Auskunft darüber verlangten, ob die entlegene Siedlung nicht steuerlich herangezogen werden müsste. Überhaupt sei es nicht erlaubt, dass Franzosen, wie und wo auch immer, sich dem Zugriff und der Befehlsgewalt des Allerchristlichsten Königs entzögen und auf eigene Fasson selig würden. Wenn Grande Chute nicht so weit entlegen gewesen wäre und so schwierig und nur quer durch ungebrochene Wildnis zu erreichen, so hätte der königlich französische Gouverneur der Gebiete im Tal des St. Lorenz, welche die Franzosen ›Kanada‹ zu nennen sich gewöhnt hatten (nur diese Gebiete, keine weiteren!), gewiss die gepuderten Locken seiner Perücke energisch geschüttelt und von der Zitadelle in Québec einen Steuereinnehmer nach Grande Chute geschickt; es musste schließlich auch dort irgendetwas zu holen sein. Aber Grande Chute versteckte sich weit außerhalb des St.-Lorenz-Tals im leeren, dunklen Niemandsland des ungeheuren, noch kaum erforschten Kontinents. Man ließ die Leute dort am besten ungeschoren – vorläufig, bis sie entweder umgekommen waren oder sich wider Erwarten durchgesetzt hatten. Dann blieb immer noch Zeit, ihnen klarzumachen, dass auch sie der Ehre teilhaftig zu sein hätten, zum Ruhme und zu den Einkünften des Königs von Frankreich, zur silbernen Pracht des Lilienbanners, ihr bescheidenes Scherflein beizutragen.

Die Leute von Grande Chute waren Akadier, wie es auch die von La Have und Kagetoksa in Nova-Scotia gewesen waren, das heißt: die zwei, drei Generationen, die auf amerikanischem Boden groß geworden oder schon in die amerikanische Erde gesunken waren, hatten die unerhörte und für den Menschen aus dem alten Erdteil zunächst ganz unerhörte Weite und Freiheit des neuen Kontinents allmählich begriffen. Auf geheime Weise war solche Unabhängigkeit schließlich zu einem Teil ihrer selbst geworden. Zwar konnte man sich der Gewalt der alten Mächte von jenseits des großen atlantischen Meeres auch hier kaum entziehen – noch nicht! –, aber man verlernte es, sie als ›von Gottes Gnaden‹ hinzunehmen, unterlief sie, wo man konnte, wich ihr aus, wenn es sich einrichten ließ, in die grenzenlose Leere, in die waldigen, schattendunklen Einöden der gewaltigen neuen Heimat.

Die Leute von Grande Chute hatten also ihre Besuche von Québec-Stadt oder Rivière du Loup, überhaupt des französischen ›Kanada‹, auf das Notwendigste beschränkt, nach der alten, bewährten Regel, dass Regierungen und Verwaltungen umso erträglicher werden, je seltener man auftaucht und je größer der Zwischenraum ist, den man zwischen sie und sich zu legen imstande ist. Die Leute von Grande Chute hatten sich zwar ›draußen‹ gelegentlich mit Werkzeugen und Geräten für den Alltag versehen müssen, hatten aber bei ihren kurzen und möglichst unauffälligen Besuchen in der französischen Kolonie am unteren St. Lorenz nicht allzu viel und nur wenig Verbürgtes vom Lauf der Welt erfahren.

Dann hatten die Engländer in einem einzigen Anlauf die Zitadelle von Québec und die Stadt dazu erobert und sich schließlich überall in Neu-Frankreich durchgesetzt. Das Lilienbanner war in den Staub gesunken. Neu-Frankreich hatte aufgehört zu existieren – was jedoch durchaus nichts daran änderte, dass die Bewohner dieser Gebiete Franzosen waren, sich als solche und dazu als gute und treue Katholiken fühlten und hartnäckig fortfuhren, Französisch zu sprechen und vom Englischen so wenig wie möglich Notiz zu nehmen.

Die Leute von Grande Chute hatten sich also auf sich selbst zurückgezogen, hatten gehofft, dass auch die neuen Herren im fernen Québec sie nicht bemerken und behelligen würden, befürchteten aber im Geheimen doch, eines hässlichen Tages aufgestöbert und an eine behördliche Kette gelegt zu werden.

Walther Corssen, wie sich bald ergab, nachdem er erst einmal bei den Geschwistern Leblois mit seinem Sohn William Quartier bezogen hatte, wusste über die alten und neuen Umstände im Lande Genaueres zu berichten; er schien sich sowohl in den englischen wie den französischen Verhältnissen zuverlässig auszukennen. Obendrein war er vertraut mit allen Künsten der Wildnis, sprach ein leidliches Micmac, verstand sich offenbar auch aufs Englische und war im Übrigen ein besonnener und vernünftiger Mann, der Vertrauen erweckte und gut zu leiden war. Würde er in Grande Chute bleiben wollen – so meinten viele –, wäre es unklug, ihn abzuweisen, auch wenn er bei den Engländern schlecht gelitten wäre. Es brauchte ja keinem Außenstehenden auf die Nase gebunden zu werden, dass er nicht von Anfang an zu Grande Chute gehört hatte. Doch waren solche Überlegungen eine Rechnung ohne den Wirt, wie sich bald herausstellte.

Walther Corssen hatte gleich am Anfang dafür gesorgt, dass sein Kanu nicht etwa bei den Leblois versteckt wurde, das heißt, unterhalb der Fälle. Sollten er und sein Sohn sich gezwungen sehen, ohne Aufenthalt das Weite suchen zu müssen, so würden sie dann nur stromab fliehen können, dorthin also, woher sie gekommen waren. Der Sinn des Mannes aber stand nach Westen, ins Ferne, Unbekannte. Seit er seine Frau begraben hatte, seit er aus der neuen Heimat als ein Ausgestoßener hatte weichen müssen, seit er die kleine Tochter Anna bei guten Freunden und Nachbarn hatte zurücklassen müssen (eine schnelle, viele Wochen dauernde Flucht durch ungebändigte Wildnis hatte er dem Kinde nicht zumuten dürfen), seit, mit einem Wort, die neue Heimat, die die geliebte Frau mit der ganzen Kraft und Unbedingtheit ihres Herzens ersehnt und auch erschaffen hatte, ihm abermals zerstört war, fragte Walther Corssen nicht mehr danach, ob, wie und wo er wiederum Wurzeln in die amerikanische Erde treiben konnte – so wie er bereits einmal verwurzelt gewesen war, ohne doch den Wurzelgrund halten zu können.

Das unbezwingbare Verlangen, das ihn und die Geliebte über das große Wasser nach Westen gezogen hatte – schwächer ausgeprägt bei ihm, ungemein stark aber bei Anke, seiner an ihrem dritten Kind (und vielleicht an geheimer, nicht bewältigter Schuld) gestorbenen Frau –, dies Verlangen war darauf gerichtet gewesen, das in der bäuerlichen Welt verankerte Dasein, aus dem man sie herausgerissen hatte, in der neuen Welt neu zu begründen. Der Versuch war fehlgeschlagen – nicht jedoch, weil die erste sich der Mühe der Siedler verweigert hätte, sondern weil die Bösartigkeit der alten Welt mit über den Ozean gefahren war und hier auf die alte Weise kalt und erbarmungslos zugestoßen hatte. Anke, die geliebte Frau, war jäh erloschen, wie ein Licht von hartem Windstoß ausgeblasen wird. Mit ihr die Sehnsucht, neue, feste Wurzeln in eine neue warme Erde zu treiben.

Walther Corssen hatte sich aufrichten, über das Grab hinweg um seiner und des Sohnes Freiheit und Sicherheit willen den Blick in die dunkle Unermesslichkeit dieses noch weithin herrenlosen Erdteils wenden müssen. Wenn sich schon kein Siedelboden bieten wollte, den die alten Herren aus Europa ihm nicht jederzeit neiden, mit Steuern schmälern oder gar abjagen würden, dann wollte er sich lieber der Vogelfreiheit des leeren, fernen Westens ausliefern, wollte, mehr oder weniger bewusst, dem Schicksal entsprechen, das im Grunde allen Menschenkindern vorgezeichnet ist: nur Gast zu sein, wo auch immer man weilt.

Walther hatte also nicht lange darüber nachzudenken, wo sein Kanu zu verbergen war, als der Sohn ihm die Nachricht brachte, dass ihr erstes Ziel am großen St. John erreicht war; die akadische Flüchtlingssiedlung bei den ›Großen Fällen‹. Walther, William und der hilfsbereite Justin hatten zunächst das Gepäck über die Landzunge hinweg zu dem Anwesen der Geschwister Leblois getragen. Dann aber wusste der ältere Corssen es einzurichten, dass er das Kanu mit dem Sohn allein aus dem Wasser hob, sich das Boot kieloben auf seine und des Sohnes Schultern stülpte und mühselig einen Weg durch Wald und Dickicht suchte, um es oberhalb der großen Wasserfälle hinter Busch und Laubwerk in einem geschützten Felsenwinkel zu verstecken. Damit war, nach menschlichem Ermessen, ihre Weiterreise den St. John River aufwärts gesichert.

Die Corssens hätten die schwierige ›Portage‹, die Tragestrecke über die bewaldete Landzunge zu dem Versteck oberhalb der Fälle, vermeiden können, wenn sie das Boot mit allem Gepäck zu Wasser um das geräumige Vorgebirge herum an die gut ausgebaute Bootslände von Grande Chute gepaddelt hätten und dort an Land gestiegen wären. Das aber hätte sich vor aller Augen vollzogen. Nach dem Verbleib des Bootes wäre sicherlich gefragt worden, wenn es eines Tages nicht mehr an seinem Pfahl geschaukelt hätte.

Es war jedoch dem Walther Corssen aus der Lüneburger Heide in den sechzehn Jahren, die er in den Wildnissen Neu-Schottlands zugebracht hatte und in denen er ein aufmerksamer Schüler seines indianischen Freundes Kokwee gewesen war, längst in Fleisch und Blut übergegangen, sich so unauffällig wie möglich zu bewegen, seine Spuren zu verwischen, seine Absichten und Ziele unbestimmt zu lassen. Es war besser, zu fragen, als befragt zu werden; es empfahl sich eher, Antworten herauszulocken, als selbst zu antworten.

Und darauf kam es an. Bildete doch Grande Chute die erste Siedlung, den äußersten Rand der Gebiete des nun schon ›ehemaligen‹ Neu-Frankreich am unteren Sankt Lorenz, das die Franzosen ›Kanada‹ nannten – ein indianisches Wort, das etwa ›Heimat‹ oder ›unser Land‹ bedeutet. Walther Corssen hatte von vornherein an dieser Stelle rasten wollen, um vielleicht einige Auskünfte über das nun von den Engländern eroberte ›Nouvelle France‹ einzuheimsen – oder sich auch notfalls warnen zu lassen.

Noch war ja nicht entschieden, ob er sich mit seinem Sohn von diesem Ort aus klar nach Westen wenden sollte, in eine Richtung also, die von den Franzosen, wie er gehört hatte, schon seit hundert Jahren und mehr erkundet worden war – oder ob es sich empfahl, den Südwesten oder gar Süden anzustreben, wohin von den älteren, weiter im Süden an der atlantischen Küste Amerikas gelegenen englischen Kolonien her, tastende Vorstöße ins Innere unternommen wurden. Dies allerdings – so glaubte Corssen, urteilen zu müssen – längst nicht mit dem gleichen Wagemut, der gleichen Vorsicht und der gleichen Fähigkeit, sich die Freundschaft der indianischen Ureinwohner des weiten, weiten Hinterlandes zu sichern, die bis dahin den kühnen Ausgriff der französischen ›Waldläufer‹ in die verschleierte Tiefe des Kontinents ausgezeichnet hatten.

Das Herz zog Walther in die ›französische‹ Richtung, nach Westen, wo sich dem Kanu ein weitgespanntes Netz von Wasserstraßen anbieten sollte. Die Vernunft empfahl jedoch, sich eher nach Süden oder Südwesten in Gebiete zu wenden, die von jeher unbestritten unter englischem Einfluss standen. Dort würden er und sein Sohn nicht nach dem Woher und Wohin gefragt werden. Dort hatte der nun mit dem englischen Triumph abgeschlossene Krieg, der sieben Jahre gewährt hatte, sich nur wenig bemerkbar gemacht.

Im Norden sahen sich die Engländer auch nach dem militärischen Sieg einer weit überlegenen Zahl französischer Siedler gegenüber, die schon seit drei und mehr Generationen im Lande saßen und mit ruhigem bäuerlichem Selbstbewusstsein auf ihrem Erstgeburtsrecht in diesem sommerwarmen, strahlend schönen, aber auch grimmig winterharten Lande bestanden. Dort würden, musste Walther Corssen sich sagen, die Engländer noch in Jahren nicht aufhören, nach Leuten zu fahnden, die, obgleich hannoversche Untertanen des Königs von England, sich auf die französische Seite geschlagen, also sozusagen Fahnenflucht begangen hatten.

Walther Corssen war ja sogar englischer Soldat gewesen, hatte allerdings die Zeit, für die er sich als junger Kerl im Braunschweigischen hatte anwerben lassen, regelrecht und nicht ohne Anstand abgedient. Erst danach hatte er sein Schicksal mit dem der akadischen Franzosen in Neu-Schottland vereinigt – das heißt aber auch, so musste es den Engländern erscheinen – mit dem der Frankokanadier, mit Québec, und auf diesem Umweg auch mit den Lilien von Frankreich, den in Amerika nun gebrochenen, endgültig verwelkenden.

Walther kannte die Engländer: Mit kalter, zäher Gründlichkeit würden sie die neu gewonnenen Gebiete am unteren Sankt-Lorenz-Strom durchkämmen, um all der Personen habhaft zu werden, die ihnen nicht genehm waren, die sich aktiv gegen sie gewendet hatten und ihnen vielleicht in Zukunft noch gefährlich werden konnten. Doch dies Land war riesengroß, war wild und unerschlossen. Nachrichten und Anordnungen kamen nur langsam voran. Walther und William Corssen waren der behördlichen Gewalt, die ihnen auf dem Boden Neu-Schottlands sicherlich gedroht hätte, mit weitem Vorsprung ausgewichen, hatten schon zwei Dutzend Tagesreisen zwischen sich und möglicherweise lästig werdende Befrager gelegt, hatten sich auf einem sehr schnellen, noch so gut wie unerforschten Wege – den St. John aufwärts[3] – aus dem Staube gemacht und würden den vorgeschobenen Posten im Südwesten des französischen Kanada, die Ausfallspforte in den Westen und fernen Westen, das Städtchen Montréal, viele Monate, wahrscheinlich sogar ein Jahr eher, erreichen als jede Anweisung der sich nur mühsam durchsetzenden englischen Administration. Mochten sie also getrost nach einem gewissen Walther Corssen, gebürtig aus den Celle-Lüneburgischen Stammlanden Seiner Majestät des Königs von England, später in Diensten der englischen Kolonialverwaltung in Halifax, fahnden!

Wenn es je so weit kommen sollte, dann wollte Walther Corssen längst mit seinem Sohne William in den dunklen, unabsehbaren Hintergründen des Westens verschwunden sein, die, wenn überhaupt irgendjemandem, dann nur den Indianern gehörten.

Selbst wenn man ihm goldene Brücken gebaut hätte, wäre Walther Corssen nicht versucht gewesen, in Grande Chute zu bleiben – und damit sein Schicksal zum zweiten Mal mit der ungewissen Zukunft einer akadischen Siedlung zu verquicken. Gewiss, seinem Sohn William hatte er das so eindeutig noch nicht klargemacht, hatte es vielleicht noch nicht einmal sich selbst mit letzter Folgerichtigkeit vor Augen geführt. Nach wenigen Tagen in Grande Chute aber wusste er: Mit leichtem Gepäck will ich fortan reisen; will nicht wieder das Herz an eine neue Heimstatt hängen, will die Früchte dieses Erdteils pflücken, wo immer sie sich bieten, auch wo ich vorher nicht gepflügt und gepflanzt habe. Unterwegs sein – so soll meine Heimat heißen, und Beute machen will ich, wo immer sie sich anbietet.

Er hätte es nicht aussprechen können, aber es blieb wahr: Mit der geliebten Frau war ihm die alte Heimat – und der Versuch, eine neue zu gewinnen – ins Grab gesunken. Jetzt erst war er ein Mensch des neuen Erdteils, war er zum Amerikaner geworden.

Zwei unerwartete, von außen in seine Kreise stoßende Ereignisse trugen dazu bei, ihm Grande Chute lediglich als den ersten Rastort zu weisen, auf einem Wege, dessen Ende noch völlig im Dunkel lag.

Eines Abends um die Mitte des August saßen die Geschwister Leblois mit ihren Gästen vor der Hütte, um nach der Hitze des Tages die Kühle zu genießen. Die beiden Corssens hatten sich in die Arbeit auf dem kleinen Bauernhof eingeschaltet, wie es üblich war, auch um sich den Proviant zu verdienen, dessen sie für die Weiterreise bedurften. So entsprach es der Sitte in diesen bäuerlichen Bereichen, in denen Bargeld nur eine geringe Rolle, geleistete Arbeit eine umso wichtigere spielte.

Die vier waren miteinander vertraut geworden. Man hatte aneinander nichts Falsches entdeckt. Es schien sogar, als räumten die Geschwister, denen die Eltern allzu früh gestorben waren, dem erfahrenen, besonnenen Mann, der ihnen ins Haus gefallen war, eine Art Vaterstelle ein – gerade weil er nichts dergleichen beanspruchte, seine beiden Gastgeber durchaus für voll und gleichrangig nahm und seinen Rat nur anbot, wenn er darum gefragt wurde.

Sprachen die vier Menschen unter dem weit ausladenden Hüttendach nur von alltäglichen Dingen, so nahmen sie doch den schönen Glanz des Augustabends weit geöffnet in sich auf. Aus der Ferne drang als dunkle Grundmelodie und sehr verhalten der Gesang der Wasserfälle herüber. Wie das unablässige Summen der tief gestimmten Saiten eines Kontrabasses schwebte der Ton in der milden, von Düften beladenen Luft. Nach dem Harz der Fichten roch es hier, nach den Kräutern, Gräsern und Blumen auf der schon halb abgeweideten Wiese, nach den frischen Wassern des Stroms, die zwei Steinwürfe weit unterhalb der Hütte vorbeiwanderten. Sie strudelten noch immer unruhig dahin, hier und da mit schaumigem Silber gesprenkelt, vom Sturz über die hohe Felsenstufe erregt. Und es roch auch nach brennendem, frischem Holz. Am Flussufer, etwas abseits, stand das Räucherhaus des Dorfes. Am vergangenen Nachmittag hatten zwei Familien einen großen Fang von Lachsen und Forellen zum Räuchern eingehängt und im Räucherofen das Feuer aus feuchtem Eichenholz in Gang gebracht, das den Fischen, wenn sie richtig eingesalzen sind, so herzhaften Geschmack verleiht und sie den ganzen Winter über genießbar macht. Der aus dem Schornstein dringende weißliche Rauch – bei unbewegter Luft steigt er hoch auf und bleibt erstaunlich lange als blasses Wölkchen sichtbar –, dieser Rauch war es gewesen, der vierzehn Tage zuvor die beiden Corssens hatte hoffen lassen, das erste vorläufige Ziel ihrer gehetzten Reise im Kanu könne erreicht sein.

Sie schauten, als gäbe es keine andere Wahl, während ihrer dahinplätschernden Unterhaltung auf die rastlos wallende Fläche des großen Stroms hinunter. Die nie sich erschöpfende, in ihren Mustern und Formen sich nie wiederholende Bewegung der wandernden Wasser zog die Blicke an wie ein starker Magnet, ein Gleichnis des Stroms, in den alles menschliche Dasein verwoben ist.

Jenseits der schwarz-grünlich-gläsernen Flut lagerte die breite Bordüre des Waldes, flossen die Wipfel der Abertausend Fichten wie zu üppigem Samt zusammen, viel schwärzlicher noch und schattendichter als die Wasser des Stroms. Über allem wölbte sich ein welthoher Himmel, von der sachte verglimmenden Nachglut der schon versunkenen Sonne bis hoch in den Zenit rotgolden erhellt, und bald zu sanfteren Farben erblassend. Denn von Osten her hob sich schon – in veilchenfarbenen Tönen und dann zu immer tieferem Blau verschwebend – langsam das vollkommene Rund der Nacht, sog die letzten Lichter des Tages unmerklich sachte, doch unwiderstehlich in sich auf. Die erste Hälfte der Nacht würde mondlos sein. Schon ließen sich Sterne ahnen, zarteste Silberstäubchen. Ein warmer Spätsommertag war vergangen, eine kühle Spätsommernacht kündigte sich an mit ihrer makellosen, ihrer prachtvoll durchfunkelten Stille, mit unendlicher Ruhe über Strom und Wäldern, über nie verletzter Wildnis.

Martine Leblois saß ganz am Ende der Bank neben ihrem Bruder Justin, so weit entfernt wie nur möglich von dem gleichaltrigen William. Der junge Bursche, der sie beim Beerensammeln vor zwei Wochen im Wald überrascht hatte, versetzte sie in eine sonderbare und beunruhigende Spannung, wenn sie nicht vermeiden konnte, mit ihm allein zu sein –, verführte sie aber trotzdem, das Alleinsein mit ihm zu suchen. In einer Pause des Gesprächs, das bis dahin fast ausschließlich von Justin und dem alten Corssen bestritten worden war, nahm Martine das Wort:

»Ihr redet so, als sei es schon fest abgesprochen, dass Justin sich anschließt, wenn ihr euch demnächst wieder auf den Weg macht, weiter den St. John aufwärts, um Montréal zu erreichen und schließlich das Pays d’en haut.[4] Und was wird dann aus mir?«

Walther Corssen und Justin schwiegen. Es war zu spüren, dass sie diese Frage offenbar noch nicht genügend bedacht hatten. Vom anderen Ende der Bank her ließ William sich hören. Er hatte sich bis dahin an der Unterhaltung kaum beteiligt:

»Ja, das frage ich mich schon eine ganze Weile. Martine kann hier doch nicht allein bleiben, falls Justin mit uns reisen sollte. Ohne Hilfe kann sie den Hof unmöglich allein bewirtschaften. Wir müssen natürlich bei all unseren Plänen auch an sie denken.«

Justin fühlte sich betroffen. Aber er hatte sich gefasst und erwiderte unwillig, beinahe barsch: »Ich habe ihr schon hundertmal gesagt, dass ich hier nicht auf die Dauer bleiben will. Nun bietet sich mir endlich die Gelegenheit, auf die ich gewartet habe: Ich kann Grande Chute verlassen. Unsere Nachbarn, die Marsaults, würden unseren Hof gern mit dem ihren zusammenlegen. Sie mögen dich, Martine, das weißt du. Und Jean Marsault ist der einzige Sohn – wie oft haben er und seine Eltern nicht schon angedeutet, dass sie sich glücklich schätzen würden, wenn du …«

Er kam nicht weiter. Martine fuhr ihm dazwischen: »Hör auf, Justin! Du weißt, und wenn du es nicht wissen willst, dann sage ich es jetzt noch einmal vor Zeugen, dass ich darüber nicht mit mir reden lasse. Jean Marsault ist ein braver junger Mann, und seine Eltern sind brave Leute, ganz gewiss. Ich habe auch gar nichts gegen sie. Aber da einheiraten – nein, keine zehn Pferde kriegen mich so weit!«

Walther Corssen hörte mit Schrecken, wie da ein Streit aufflammte, der wohl schon lange unter der Decke schwelte. Und der junge Corssen am Ende der Bank saß wie versteinert. Ihm war, als hätte sich ihm eine eiserne Klammer um den Hals gelegt: Oh, Martine, man kann dich doch nicht zwingen …

Doch, man kann! Justin fühlte sich auf seine Weise ebenso in die Enge getrieben, wie Martine auf die ihre. Auch an Justin zerrten die Wünsche in diese, die Verpflichtungen jedoch in jene Richtung. Kaum verhohlene Wut, sogar Bosheit schwang in den Worten, mit denen er nach nur kurzem Zögern antwortete:

»Zehn Pferde vielleicht nicht, Martine. Aber dir ist ja wohl klar, dass ich dein Vormund bin und an Vaters Stelle getreten. Niemand im Dorf, weder der Bürgermeister noch sonst wer – ich habe auch schon mit Tronçon gesprochen –, wird etwas einzuwenden haben, wenn ich sage: Du heiratest Jean Marsault. Und das erst recht, wenn ich weiter sage, dass ich nicht in Grande Chute bleiben will.«

Martine war ein kluges Mädchen. Sie hatte sich plötzlich in der Gewalt. Sie erwiderte leise, scheinbar gleichmütig: »Du willst fort, Justin, und ich muss heiraten. Das ist ganz einfach, nicht wahr? Nun ja, vielleicht gibt es keine andere Wahl.«

Walther Corssen spürte, dass sein Sohn William nebenan auf der Bank vor Erregung bebte. Vorsichtig wollte er die Hand auf die neben der seinen sich aufs Holz stützende des Jungen legen. Es empfahl sich nicht, in den Streit der Geschwister einzugreifen. Doch William schien die leichte Berührung, mit welcher der Vater ihn zu beruhigen trachtete, eher wie den Stich einer Tarantel zu empfinden. Er riss seine Hand an sich und sprang auf: »Keine andere Wahl? Das ist ja Unsinn! Warum keine andere Wahl? Wenn Justin mit uns mitkommt, warum soll dann nicht auch Martine mitkommen können, das möchte ich wissen!«

Justin fühlte sich wie vor den Kopf geschlagen. Er hatte den um Jahre jüngeren William noch als ein halbes Kind genommen. Das schien plötzlich nicht mehr zu stimmen. Der Eigenwille, die zornige Kraft, die von dem jungen Corssen ausging und aus seinen Worten klang, waren ganz unverkennbar. Justin würde mit William rechnen müssen, wenn er sich den Corssens anschloss. Martine schien recht zu haben, wenn sie bezweifelte, dass die Dinge ›einfach‹ lägen. Er suchte nach einer Antwort.

Auch Walther Corssen war von Williams Reaktion überrascht worden; sein Ausbruch bestürzte ihn. William war doch noch zu jung, als dass er …

Die Nacht hatte in aller Stille ihre Herrschaft angetreten. Das war so langsam vor sich gegangen, dass die Augen sich mühelos hatten anpassen können. Auch in dem zarten Sternenlicht, das nun die Stunde regierte, ließ sich weit sehen.

Bevor noch den beiden anderen Männern eine Antwort auf Williams auftrumpfende Rede einfiel, wurde die Aufmerksamkeit der vier abgelenkt. Martine hatte den Kopf erhoben. Halblaut sagte sie: »Es kommt jemand den Pfad herauf.«

Der Pfad, das war der dicht über dem Flussufer verlaufende Fußweg, an dem in weiterem oder näherem Abstand alle Gehöfte der Siedlung Grande Chute aufgereiht lagen. Es ging sich besser auf ihm als auf der oberhalb der Höfe verlaufenden und manche Umwege machenden Karrenstraße.

Ja, es kam jemand vom Fluss herauf. Der sich ruhig nähernde Schatten war immer deutlicher zu erkennen. Justin erhob sich und ging dem späten Besucher einige Schritte entgegen. Er war hier der Hausherr. William hatte plötzlich an Bedeutung verloren.

Der Näherkommende rief verhalten durchs Dunkel: »Ich bin es, gut Freund, Pancrace Matthieu. Wollte sehen, ob ich noch einen wach finde bei euch.«

»Komm nur, Pancrace, du bist willkommen. Wir sitzen alle noch vor dem Haus. Für dich ist auch Platz.«

Der Besucher war von gedrungener Gestalt, war eher zu klein als zu groß geraten. Aber seine Schultern wuchteten gewaltig aus, und auch im unsicheren Licht der Nacht schien unverkennbar, dass dieser Pancrace Matthieu über Kräfte verfügte wie ein Stier. Die Corssens hatten ihn in den vergangenen zwei Wochen schon kennengelernt; Matthieu hatte sich früh mit Walther Corssen bekannt gemacht und ihn über den großen St. John River befragt, den die Corssens von der fernen Küste der Bay of Fundy aufwärts im Kanu bezwungen hatten. Sehr bald auch hatte er begonnen, mit Corssen Erfahrungen und Erlebnisse beim Fang von Pelztieren und beim Pelzhandel auszutauschen. Er hatte sich erstaunt gezeigt, dass in Neu-Schottland überhaupt noch Pelztierfang mit einiger Aussicht auf Erfolg und Gewinn betrieben werden konnte, hatte es anfangs nicht recht glauben wollen, aber dann doch den sehr genauen Angaben Walther Corssens Vertrauen geschenkt.

Matthieu gehörte nur ganz am Rande zu den Leuten von Grande Chute. Zwar war er mit ihnen aus Neu-Schottland ausgetrieben worden, 1755, als die Engländer die Französisch sprechenden und meist auch so denkenden Akadier, soweit sie ihrer nur habhaft werden konnten, von ihren Farmen rissen, auf Schiffe packten wie eine Herde Vieh und bis in den Golf von Mexiko hinunter verfrachteten. Nur wenigen dieser Unglückseligen war es damals gelungen, sich der brutalen Enteignung und Zerstreuung in alle Winde zu entziehen. So den Leuten von La Have an der Atlantikküste von Nova-Scotia, bei denen die Corssens eine neue Heimat gefunden hatten. Sie waren durch Walther Corssen früh gewarnt worden, waren heimlich mit Sack und Pack geflohen und hatten sich im unerforschten Inneren weiter im Süden der gewaltigen neuschottländischen Halbinsel, am Kagetoksa-See, in der Verschwiegenheit der Wälder eine neue Siedlung geschaffen. Nach der Niederlage Frankreichs im Siebenjährigen Krieg und nach dem Sieg der Engländer, der diesen die Oberherrschaft im ganzen Osten und Nordosten Nordamerikas sicherte, hatten die Leute von Kagetoksa geglaubt, das Geheimnis ihres Wohnorts preisgeben zu müssen. Doch war ihnen keine Milde gewährt worden. Abermals wurden sie entwurzelt und an die Südwestküste der Halbinsel Nova-Scotia verpflanzt, ob sie wollten oder nicht – und sie wollten nicht. Dort waren so gefährliche und eigenwillige Leute nach Meinung der Engländer besser unter Kontrolle zu halten.

Die Akadier, die schließlich in Grande Chute einen neuen Standort und Schutz vor ihren Verfolgern gefunden hatten, stammten, anders als die Leute von Kagetoksa, nicht alle aus dem gleichen akadischen Dorf. Man hatte die Menschen im oberen Annapolis-Tal zusammengetrieben, wie es gerade kam, und an der Westküste des Minas-Beckens auf Transportschiffe verteilt, ohne Rücksicht darauf zu nehmen, dass viele Familien dabei auseinandergerissen wurden. Auf dem Schiff aber, auf dem auch Pancrace Matthieu – ein Einzelgänger, mitgefangen, mitgehangen – einem unbekannten Ziel überantwortet werden sollte, hatte es eine Rebellion gegeben. Der englische Kapitän, Offiziere und Mannschaft hatten sich allzu sicher gefühlt; dies französische Bauernpack war gewiss nicht fähig, den Seeleuten Seiner Majestät Widerstand entgegenzusetzen. Aber unter dem ›Bauernpack‹ gab es Männer wie eben diesen mit allen Schlichen und Pfiffen zwar nicht der hohen See, aber der ebenso gefährlichen und noch viel unzuverlässigeren Wildnis vertrauten Pancrace Matthieu. Die Mutigsten unter den Zwangsverschifften taten sich heimlich zusammen und fielen, als der Segler schon den offenen Atlantik gewonnen hatte, urplötzlich über die Mannschaft her, nahmen den Kapitän und einige Maate und Matrosen als Geiseln in ihr stinkiges Zwischendeck, in das die meisten von ihnen gepfercht waren, und zwangen die übrigen Offiziere, auf Gegenkurs zu wenden und zur Bay of Fundy, aus der man erst zwei Tage zuvor herausgesegelt war, zurückzukehren. In der Nähe der Mündung des St. John ließen sich die Akadier an Land setzen. Sie hatten es sorgsam vermieden, ihren Geiseln ein ernsthaftes Leid anzutun, und der Kapitän war froh, die gefährlichen Passagiere loszuwerden. Er war ohnedies dem Befehl, so harmlose Menschen, Mann, Frau und Kind, abzutransportieren wie Vieh, nur mit geheimem Widerwillen gefolgt. Mehr als einem englischen Kapitän erging es ähnlich.

Die Flüchtigen zogen dann in mühseliger Reise, aber doch mit unwahrscheinlichem Glück den St.-John-Strom aufwärts, nachdem sie ihre geringe Habe auf schnell zusammengeschlagenen Flößen und in einigen groben Booten verstaut hatten. So drangen sie immer tiefer ins Innere des Landes vor, bis ihnen schließlich fern der Küste (Küste, das war gleichbedeutend mit englischer Kontrolle und Gewalt!) die großen Wasserfälle, über die der Strom sich ihnen donnernd entgegenstürzte, Halt geboten.

Pancrace Matthieu war einer der Anführer des Aufstands auf dem Schiff, wie auch des Zuges ins Innere gewesen, Albin Tronçon ein anderer. Tronçon, von Herkunft Bauer, war zum Bürgermeister gewählt worden, hatte Fäden nach Trois Pistoles und Québec zu knüpfen gewusst und schließlich die lang gestreckte Siedlung am Fluss auf bescheidene Weise zum Blühen gebracht.

Pancrace Matthieu aber war kein Bauer. Er stammte von normannischen Fischern und Seeleuten. Unruhe saß ihm im Blut. Es hielt ihn nicht in Grande Chute. Die unsägliche tägliche Mühe um Acker und Brot war nicht nach seinem Geschmack. Als Bürgermeister Albin Tronçon und die drei Männer des Dorfrats nach dem ersten schweren Jahr beschlossen, Boten auszusenden, um die Stadt Québec zu erreichen, die Hauptstadt von ›Neu-Frankreich‹ – denn man brauchte, fast dringender noch als das tägliche Brot, eiserne Nägel, auch waren ein paar Äxte gesprungen, und ein halbes Dutzend sorgfältig geschränkter Zweimannsägen würde wahre Wunder verrichten in der werdenden Siedlung –, ja, damals, als die ersten zaghaften Fühler nach draußen ausgestreckt wurden, hatte der bärenstarke und furchtlose Pancrace Matthieu sich sofort angeboten, die kleine Gruppe von Männern zu begleiten. Er war sogar unter allgemeiner Zustimmung zum Anführer gewählt worden.

Mit Umsicht, List und Mut hatte er seine vier Leute auch wirklich nach Québec-Stadt gebracht. Aber dann, als nach seinen Anweisungen alles Notwendige eilig und unauffällig beschafft war, als man so nebenbei erfahren hatte, was inzwischen an Unerfreulichem in der großen Welt geschehen war, überraschte Pancrace Matthieu seine Gefährten aus Grande Chute mit der Ankündigung, dass sie den Rückweg in die ferne Verborgenheit am mittleren St. John auch wohl ohne ihn finden würden. Er wünsche ihnen und der ganzen Siedlung alles Gute, er selbst aber ziehe es vor, ein anderes Glück als das des Pflügens und Ackerns, Säens und Erntens zu suchen. Unermesslich dehnten sich kaum erforschte Gefilde weiter und weiter nach Westen – und er, Pancrace, wolle erkunden, was es mit ihnen auf sich habe. Außerdem solle dort nicht schlecht zu verdienen sein.

Die guten Leute von Grande Chute, die froh waren, zunächst wieder einmal Boden unter den Füßen gefunden zu haben, nahmen die Nachricht, dass Pancrace sich davongemacht hatte, halb mit Entrüstung, halb mit Erheiterung auf. So ist es eben: Es gibt Leute, denen juckt ewig das Fell; sie haben kein Sitzfleisch und bringen es nie zu etwas. Pancrace Matthieu war nach einiger Zeit so gut wie vergessen. Die Leute hatten in der Tat drängendere Sorgen. Zudem brauchte man gerade Akadiern – und das waren die Leute von Grande Chute aus vollem Herzen! – nicht zu sagen, dass man in einem neuen, jungen, freien Land lebte, in dem jeder tun und lassen mochte, was er wollte, solange er keinen anderen damit belästigte.

Als aber der Siebenjährige Krieg zwischen England und Frankreich 1763 zu Ende gegangen und das weite Tal des unteren Sankt Lorenz, bis dahin großartig offiziell ›Neu-Frankreich‹, weniger großartig ›Kanada‹ geheißen, endgültig unter englische Herrschaft geraten war – als der ganze Osten Nordamerikas von der Hudson Bay bis hinunter zum mexikanischen Golf vom englischen Union Jack überflattert wurde, damals, zu Beginn des Winters 1763/64, war der breitschultrige Pancrace wie aus dem Nichts wieder in Grande Chute aufgetaucht, selbstbewusster noch und selbstsicherer, als er je gewesen war, aber zugleich auch wortkarger, ja finsterer. Er hatte sich schnell Respekt erworben, als bald herumgeflüstert wurde, dass er zwei schwere Gürtel voll mit Goldstücken um die Hüften getragen habe, als er den St. John abwärts gepaddelt kam.

Bargeld war knapp in Grande Chute, und Leute, die in bar bezahlten, wurden mit aufrichtigem Respekt behandelt. Im Übrigen hatte Pancrace einen jungen, leicht angetrunkenen Fant, der sich erdreistet hatte, Pancrace wegen seiner langen Abwesenheit zu hänseln, ohne ein weiteres Wort beim Kragen und Hosenboden gepackt, den Strampelnden hoch über sich gehoben und vor der Tür des Wirtshauses von Grande Chute in eine hohe Schneewehe geworfen. Als der Frechling prustend und strampelnd und halb erstickt aus dem Schnee wieder zum Vorschein kam, hatte ihm Pancrace Matthieu empfohlen, ihm nicht noch einmal in die Quere zu kommen, sofern er Wert auf seine heilen Knochen lege. Mit Pancrace war schlecht Kirschen essen, ohne Zweifel. Der eher kleinwüchsige Mann besaß unheimliche Kräfte, besonders in den Armen, den Schultern und im Nacken.

»Das kommt vom vielen Paddeln im Kanu«, meinte Albin Tronçon, der Bürgermeister – und meistens stimmte, was der Bürgermeister sagte.

Auf Pancrace Matthieu hatte es von Anfang an besonderen Eindruck gemacht, dass dieser Fremdling, der akadisches Französisch sprach wie ein Akadier, aber doch nicht beanspruchte, ein richtiger Akadier zu sein, offenbar ganz auf eigene Faust den St. John aufwärts gefahren war, mehr noch, dass er aus dem entlegenen Inneren Akadiens – Neu-Schottlands – und dann über die offene See, die Fundy-Bay, an die Küste des Festlands gelangt war, um sich der polizeilichen Neugier der verfluchten Engländer zu entziehen. Pancrace hatte daher schon einige Male die Gesellschaft des ernsten und nicht sehr redelustigen Walther Corssen gesucht und dabei festgestellt, dass dieser frankokanadisch eingefärbte deutsche Untertan des Kurfürsten von Hannover, alias Königs von England sehr viel vom Pelztierfang, viel auch vom Handel und einiges davon verstand, wie ein Rindenkanu zu bauen und zu regieren wäre. Offenbar war er ein äußerst gelehriger Schüler der Indianer gewesen.

Dieser Pancrace Matthieu also war es, der an jenem späten Abend im August dem bescheidenen Haus der Geschwister Leblois und ihren Gästen einen unerwarteten Besuch abstattete.

Martine hatte sich erhoben und war ins Haus gegangen. Nach kurzer Zeit erschien sie wieder und setzte vor dem Ankömmling einen Topf mit Milch ins Gras und reichte ihm ein Stück kräftig duftendes Gerstenbrot. Der Gastlichkeit war damit Genüge getan.

Nicht ganz! Walther Corssens Herz hatte ein wenig schneller geschlagen, als der Besucher seinen Namen ansagte. Er wusste, dass er es war, dem der Besuch galt. Er schloss sich Martine an: »Wie wär’s, Pancrace, wenn ich dir einen Schuss Rum zu deiner Milch holte? Ich tränke auch noch ganz gern einen Schluck – und vielleicht macht auch Justin mit.«

William dachte: Mich nennt er nicht. Ich bin ihm noch zu jung für Rum, verdammt! Doch hielt er seine Zunge im Zaum.

»Milch ist gut, Walther, Rum ist besser. Beides zusammen am besten.«

Walther wusste genau, wo in seinem Gepäck die Flasche versteckt war, er fand sie auch im Dunkeln. Er bückte sich und goss Rum in den Topf mit Milch, bis der fast überlief.

»Genug, genug!«, rief Pancrace. »Man kann ja auch nachgießen!«

»Sicherlich, Pancrace! Deine Gesundheit!«

Walther setzte die Flasche an, nahm einen kräftigen Schluck und reichte sie Justin. Der tat es dem Älteren nicht nach, sondern kostete nur eben, gab aber dann, als müsste es so sein, die Flasche an William weiter. Der Vater widersprach nicht. Der Junge ließ sich nicht lumpen. Er hob die Flasche und genehmigte sich einen gewaltigen Zug. Das nahm ein schlechtes Ende. Der starke Trank brannte wie Feuer in der ungeübten Kehle. William musste husten, husten, ganz erbärmlich. Die anderen lachten, während ihm die Tränen in die Augen traten. Der Vater meinte gutmütig: »Aller Anfang ist schwer, mein Junge. Aber du wirst es schon lernen. Wir haben’s ja auch gelernt. Rum ist in Wahrheit eine gute Sache!«

»Eine sehr gute Sache sogar!«, fiel der späte Besucher ein, der seinen Topf auf einen Zug geleert hatte und nun zu unvermischtem Rum überging. »Die Indianer wissen den Rum ebenfalls zu schätzen, und das umso mehr, je reichlicher sie ihm zusprechen. Zwei Biberpelze für einen Becher Rum. Das hab’ ich mehr als einmal eingetauscht; man muss nur weit genug nach Westen reisen. Ihr wollt auch in den Westen, hat mir Justin neulich erzählt. Stimmt das, Walther Corssen, oder ist das nur so ein Gerede?«

Das war mit ruhiger Stimme vorgebracht worden, so wie man des Abends unter guten Bekannten eine nicht sehr belangvolle Frage stellt.

Kühl nun, beinahe kalt, wehte ein Luftzug vom Fluss her. Alle schwiegen und warteten auf seine Antwort. Der Tag war vergangen, ganz und gar. Die Nacht hatte sich durchgesetzt, hatte ihr uralt herrliches Geschmeide auf schwarzblausamtenen Kissen ausgelegt. Kein Laut war vernehmbar, nur manchmal ein Seufzen im Laub der Gebüsche am Giebelende des Hauses.

Walther Corssen hatte diese Frage erhofft – und gefürchtet. Erhofft – denn hier war ein Mann von etwa gleichem Kaliber wie er selber: vertraut mit der Wildnis, vernarrt in die aberhundert wilden und gefährlichen Chancen dieser unerschlossenen Erde, abhold der sesshaften Sicherheit, jederzeit willens, die Zelte abzubrechen und ins Ungewisse vorzustoßen. Und war all dies nicht auch das, was Walther Corssen sich im Geheimen ersehnte? War es nicht das Abenteuer, dem auch er sich an den Hals werfen wollte, nachdem ihm alle Versuche, in dieser Erde Wurzeln zu schlagen, nicht nur misslungen waren, sondern ihn das Teuerste gekostet hatten, was er besessen hatte und je besitzen würde?

Sicherlich, so war es! Bis hierher nach Grande Chute aber war er geworfen, getrieben worden, weil ihm keine andere Wahl blieb. Jetzt war der Augenblick gekommen – das hatte er begriffen, so plötzlich wie der Blitz eine nächtliche Landschaft erhellt, als der nächtliche Besucher aus dem Dunkel seinen Namen rief –, jetzt kam es darauf an, sich zu entscheiden: für die große, wegelose Leere, in die hinein die Straßen erst zu finden waren, nasse Straßen über Ströme, Flüsse, schweigend große Seen. Für das Schweifen ins Uferlose – und für das Beutemachen, ohne vorher gesät oder gepflanzt zu haben.

Dieser Pancrace Matthieu – Walther spürte wohl, dass ihm diesen Mann mit dem großen, runden Schädel über dem Stiernacken, mit den listigen blassblauen Augen und den keineswegs plumpen, vielmehr erstaunlich schmalen und wendigen Hüften, das Schicksal zugeführt hatte. So wie dieser Pancrace würde auch er früher oder später aussehen, wenn er sich erst einmal den unermesslichen Wäldern des Westens verschrieben hatte. Wollte er das?

Matthieu würde fragen, ob die Corssens sich mit ihm zusammentun wollten. Der Krieg war vorbei, und die Macht der Franzosen gebrochen. Aber die Bevormundung durch die neuen Herren, die Engländer, würde über die wenigen Städte und Dörfer, die schmalen Siedelstreifen am Sankt Lorenz und einigen wenigen Nebenflüssen, wie dem Chaudière, dem Maurice oder dem Richelieu, ebenso wenig hinausreichen, wie die der Franzosen hinausgereicht hatte. Jenseits davon, im Westen, dehnten sich dunkel, nebelhaft, unabsehbar die Einöden, in denen nur die Gesetze und Ordnungen galten, die jeder sich selber setzte, soweit sie ihm nicht ein anderer beschnitt; ein Indianer, der den tödlichen Pfeil von der Sehne schwirren ließ, ein Waldläufer, der sich in seinem Beutegebiet nicht stören lassen wollte, eine Bärenmutter, die ihre Jungen bedroht glaubte.

Walther Corssen fürchtete sich im Geheimen, das Tau loszuwerfen, das sein Boot noch mit dem festen Land verband, und wusste doch schon, dass er es tun würde. Pancrace Matthieu würde ein erfahrener Bundesgenosse sein, stark, listig, kühn – aber auch verlässlich? Verlässlich ist nur der Acker und die Saat. Doch die wollte Walther Corssen nicht mehr. Das Unerlässliche erwartete ihn. Pancrace Matthieu also! Wo gibt es unter Menschen schon Verlässliches? Seine geliebte Frau, die einzig Verlässliche, war ihm genommen worden. Also gut! Endlich durchbrach er das lange Schweigen, das die fünf Leute vor der dunklen Blockhütte über dem St. John so lange gebannt hatte:

»Justin hat dir nichts Falsches erzählt, Pancrace. Wir haben nicht die Absicht, uns lange hier aufzuhalten. Wir wollten Montréal erreichen, uns den Winter über dort umhören. Wenn dann das Eis bricht im kommenden Frühjahr, will ich – so ist es meine Absicht – mit meinem Sohn weiter nach Westen fahren, was auch immer uns dort erwartet. Es käme nur darauf an, einigermaßen brauchbare und kundige Gefährten zu finden, mit denen man sich zusammentun kann.«

Matthieus Stimme klang angeregt und eifrig:

»Ja, ja, so ist es! Man braucht Gefährten in dem Pays d’en haut, dem Land weit da hinten. Aber vorerst und überhaupt braucht man noch etwas anderes, wenn man da hinten Geld machen will; Geld nämlich, ziemlich viel Geld, um über den Anfang hinwegzukommen. Und man muss auch wissen, dass das alles zum Teufel gehen kann. Es ist schon mehr als ein Kanu gekentert auf dem Nipissing-See oder im Nord-Kanal vor der Insel Manitoulin. Und es ist besser, keine Wetten darauf abzuschließen, ob man von Michilimackinac oder gar vom Oberen See her wiederkommt oder nicht. Aber wenn man wiederkommt, bei allen Heiligen, dann hat es sich gelohnt! Das kann ich dir versichern! Aber, wie gesagt, man muss erst eine ganze Menge Wasser, Geld nämlich, in die Pumpe hineinschütten, damit man pumpen kann. Aber dann lässt sich das Zehnfache oder Hundertfache herausholen.«

Corssen stellte mit gleichmütiger Stimme fest: »Von nichts, Pancrace, von nichts kommt nichts. Das versteht sich. Ich bin nicht mehr von heut und gestern. Ich werde so viel Geld haben, wie jeweils erforderlich ist, vorausgesetzt, dass der Partner zu ebensolcher Leistung fähig ist.«

Matthieu rief vergnügt: »Vorzüglich! Damit wären wir ja auf dem richtigen Wege. Doch zwei Männer allein reichen nicht für ein Kanu den Ottawa aufwärts, und dann den Mattawa und weiter. Ein Kanu, beladen mit Tauschwaren, sodass nur eine Handbreit Freibord bleibt, das erfordert mindestens drei, besser vier oder fünf Ruderer. Und sie müssen tüchtige und geschickte Burschen sein und zäh, und sie dürfen sich nicht vor jeder Stromschnelle in die Hosen machen. Leicht zu finden sind solche Burschen nicht. Ich wüsste wohl ein paar in Montréal, aber ich weiß nicht, ob sie überhaupt aus dem Westen zurückkommen werden, um den Winter in Montréal zu verbringen, das heißt: ihren Verdienst durch die Gurgel zu jagen und was sonst noch dazu gehört. Man weiß ja nicht, wie es unter den Engländern gehen wird. Die französischen Pelzhändler und ihre Finanziers – viele werden koppheister gegangen sein. Und die Engländer, niemals faul in solchen Sachen, die werden sich mit Vergnügen in die von den Franzosen gemachten Betten legen, also: den Pelzhandel unter ihre Fuchtel nehmen. Aber noch wissen die Franzosen besser Bescheid. Der Engländer versteht nichts von Kanus und Stromschnellen und erst recht nichts von Indianern. Die Franzosen, das heißt, die Kanadier und Akadier, haben bisher nicht allzu viel von ihrer Arbeit und Mühe im Westen gehabt. Sie brauchten amtliche Lizenzen, um die Pelze zu verhandeln, die sie aus dem Westen herangebracht hatten, und sie mussten verkaufen zu Preisen, die den Herren Beamten angemessen erschienen. Das aber bedeutete nichts anderes, als dass die Barone und Grafen aus Paris, alle diese bevorrechtigten Seigneurs und allen voran der Herr Gouverneur eifrig absahnten, während für uns, die wir unsere Haut und unsere Knochen im Westen zu Markte getragen haben, nur der Magerquark übrig blieb. Aber diese ganze Pariser Adelsbande – jetzt hat der verlorene Krieg sie aus dem Lande gekehrt! Jetzt erst sollte die Zeit für unsereinen gekommen sein, der sich auskennt im ›Land da hinten‹ und deshalb die besten Chancen hat, den Engländern zuvorzukommen.«

Das war eine lange Rede. Aber weder den Corssens noch den Leblois war sie zu lang gewesen. Was öffneten sich da für Ausblicke!

»Du kennst dich also aus mit dem Pays d’en haut, Pancrace? Traust dir zu, damit fertigzuwerden, wie?«

»Und ob! Du bist nicht so begriffsstutzig, wie du dich anstellst, Walther! Du hast doch längst kapiert, weshalb ich zu euch gekommen bin, in der Nacht – es braucht ja nicht jeder zu erfahren, dass wir miteinander reden. Wenn du ohne Umschweife hören willst, was ich dir vorschlage, gut, das kannst du haben. Ich schlage vor, dass wir unsere Lose in denselben Hut werfen und zusammen auf Handel ins Pays d’en haut ziehen. Pass auf, wenn wir den Hut wieder umstülpen, wird zehnmal mehr herausspringen, als wir hineingelegt haben. Ich mache dir das Angebot: Du trägst die Hälfte der Kosten und ich die andere. Ich kriege die Hälfte des Gewinns und du die andere. Sag zu, und wir können uns morgen auf den Weg machen. Der Winter wird auch in diesem Jahr nicht auf sich warten lassen.«

Walther Corssen hatte sich nicht umsonst vierzig Jahre lang durch ein borstiges Dasein geschlagen; die Vorsicht war ihm längst, wenn nicht zum besseren, so doch zu einem sehr wesentlichen Teil der Tapferkeit geworden. Er zögerte mit der Antwort, und als er sich schließlich dazu herbeiließ, bewies sein bedächtiger Tonfall, dass er nicht beabsichtigte, dem forschen Drängen des Besuchers nachzugeben.

»Das kommt mir alles ein bisschen überraschend, Pancrace. Scheint mir auch nicht ganz zu Ende gedacht zu sein. Wir brauchen drei oder besser vier Ruderer, sagst du. Gut, mein Sohn William ist gewiss mit von der Partie. Wer aber ist dann der vierte? Und wie ist ihr Stand in der Besatzung? Sind sie auch Teilhaber oder sind sie nur Tagelöhner? Auch habe ich wohl begriffen, dass man dir als einem erfahrenen Coureur de bois nicht viel vormachen kann und dass du im Kanu schwerlich zu übertreffen bist. Wer aber bestätigt mir, dass du im ›Land da hinten‹, wie du es nennst, auch wirklich Bescheid weißt und die Wasserstraßen kennst, die zu den Indianern führen, mit denen man Handel treiben kann? Wenn wir stattdessen ausgeraubt und umgebracht werden, nutzt uns die schönste Partnerschaft nicht das Geringste.«

Ehe noch Matthieu etwas erwidern konnte, kam Justins klare Stimme aus dem Dunkel unter dem Hüttendach: »Als vierter Ruderer wäre ich gut zu gebrauchen. Aber Geld habe ich nicht. Ich wäre mit dem Lohn zufrieden, der auch anderen gezahlt wird.«

Auch William hätte gern etwas gesagt. Aber ihm fiel nichts ein, was der Rede wert gewesen wäre. Er war Vaters unmündiger Sohn und hatte zu schweigen. Er presste die Lippen aufeinander. Hätte er nicht an Martine denken müssen? Er wenigstens? Wer sonst dachte an sie? Ein Wirbel von Empfindungen überflutete Williams Herz, als des Mädchens Stimme sich leise, doch unüberhörbar vernehmen ließ. »Und was wird dann aus mir? Soll ich hier allein zurückbleiben?«

Niemand schien eine Antwort zu wissen. Pancrace Matthieu mochte sie auch für überflüssig halten. Was ging ihn das Mädchen an! Er hatte sich nur mit Walther Corssen auseinanderzusetzen. »Justin und William sind Ruderer«, entschied er. »Und wir beide sind die Partner, Walther. Einfache Sache!«

»So einfach eben nicht, Pancrace! Mein Sohn William hat ebenso viel Geld wie ich und müsste gleichfalls Partner werden. Mit dem Lohn als Ruderer braucht er nicht zufrieden zu sein. Die Partnerschaft müsste also gedrittelt werden, nicht gehälftet. Es sei denn, dass Justin doch noch etwas einschießt.«

Justins Stimme klang bedrückt: »Ich habe nichts einzuschießen. Unser Hof ist nicht zu verkaufen. Und obendrein muss er Martine verbleiben.«

Es musste nahe an Mitternacht sein. Der Große Wagen stand hoch im Himmel, wies mit seinen beiden hinteren Sternen wie seit ewigen Zeiten auf die bescheidene Polaris, das Nordende der Himmelsachse.

»Das passt mir aber gar nicht, Walther: zwei Partner auf eurer Seite und nur einer auf meiner. Ihr bringt das Kanu ein und das Geld, meinetwegen zwei zu eins. Aber ich bringe außer Geld das Wichtigste ein, die Kenntnis nämlich, wie ›da hinten oben‹ überhaupt an Pelze heranzukommen ist. Ohne solche Kenntnis ist gar nichts zu machen.«

»Stimmt!«, erwiderte Walther ungerührt. »Aber wir haben den ganzen Winter Zeit, uns in Montréal Leute zu suchen, mit denen wir uns zusammentun könnten. Wir sind nicht zu dir gekommen, Pancrace, mit einem Angebot von Partnerschaft, sondern du zu uns.«

»Sacré nom de diable, Walther!« Geduld war offenbar Matthieus starke Seite nicht. »Willst du nun, oder willst du nicht? Es soll ja nicht geheiratet werden! Aber weil wir eigentlich dasselbe vorhaben und uns der Zufall zusammenführt, sollten wir uns zu unserem Vorteil verbünden. Aber das geht natürlich nur fünfzig zu fünfzig!«

»Fluchen kann ich auch, Pancrace. Nutzt meistens nicht viel. Lass mich einen anderen Vorschlag machen, der vielleicht deinen Beifall findet. Justin als Tagelöhner unter uns? Das passt nun wieder mir nicht. Also leihst du ihm das Geld, mit dem er in die Partnerschaft eintritt. Er muss es dir verzinsen, natürlich, und zwar kräftig. Aber am Schluss, wenn alles gut geht und abgerechnet wird, im Winter 66/67 oder ein Jahr später, 1768, wird Justin doch besser wegkommen, als wenn er nur auf Lohn gesetzt wäre. Dann sind wir vier Parteien. Und wir teilen nicht zwei zu zwei, sondern wir sechsteln den Betrag und teilen zwei zu zwei zu eins zu eins. Die Jungen sollen sehen, dass wir ihnen etwas zutrauen. Aber sie müssen sich erst hochdienen.«

Lang dehnte sich die Stille nach Walthers Vorschlag. Es war der letzte; kein weiterer käme hinterher. Das wussten alle. Keiner war ganz glücklich damit. Aber in allen bohrte der Wunsch: Fort von hier! Weiter! Auf ins Pays d’en haut, ins ›Land da hinten oben‹ jenseits der Seen und Wälder! Das war es, worauf es im Grunde allein ankam. Und das gab den Ausschlag.

Pancrace Matthieu erhob sich. Er streckte Walther die Hand entgegen. Es war im Sternenlicht deutlich zu erkennen. Auch die anderen hatten sich erhoben. Pancrace rief, unbekümmert laut:

»In Ordnung also! Was reden wir noch lange! Ab heute sind wir Partner. Im Namen Gottes auf Gedeih, wenn’s gut geht! Im Namen Gottes auf Verderb, wenn’s schiefgeht. Zwei zu zwei zu eins zu eins! Und Justin wird mein Schuldner für seine Einlage. Abgemacht!«

Walther ergriff die dargebotene Hand und schüttelte sie kräftig: »Im Namen Gottes! Abgemacht, Pancrace!«

Und auch die Jungen kamen an die Reihe: »Im Namen Gottes! Abgemacht!«

Für ein paar Augenblicke lang schien allen die Nacht ein wenig heller geworden zu sein.

Für Martine war sie dunkler geworden. Sie hatte sich nicht mit den anderen erhoben. Am Ende der Bank war sie sitzen geblieben, im Schatten des Hausdachs nur ein dunkler Fleck.

Die vier Männer ließen noch einmal die Flasche kreisen. Der Vertrag musste begossen werden. Auch William brachte den Schluck zustande, ohne husten zu müssen. Er war sehr stolz.

Am kommenden Morgen schon sollte gepackt, sollten die Bündel zum Boot oberhalb der Wasserfälle geschleppt werden. Vielleicht schaffte man es sogar, noch am Nachmittag abzulegen und einige Meilen den St. John aufwärts zwischen das Kanu und Grande Chute zu bringen. Wenn es zu vermeiden war, sollte niemand erfahren, nach welcher Richtung die vier Grande Chute verlassen hatten.

So war alles besprochen.

Nein, nicht alles! Die Männer hatten den Schatten an der Hauswand fast vergessen.

»Und was wird aus mir? Ich frage euch! Ich bleibe hier nicht allein!«

Es traf sie alle, dies Bekenntnis. Aber ehe noch ein anderer sich besonnen hatte, wischte Justin die Frage der Schwester beiseite: »Stell dich nicht an, Martine! Die Sache ist längst entschieden, das weißt du. Der Sohn des Nachbarn will dich heiraten. Jean Marsault ist ein guter Kerl. Ein besserer wird nirgendwo für dich gebacken. Und den Hof bekommst du als Mitgift. Ich verzichte. Was willst du mehr!«

Nach den Begriffen von Frankokanada und Akadien, weiß der liebe Himmel, ja, was wollte sie mehr!

Und doch fühlten sich die vier Männer nach dem Überschwang vor einigen Minuten merkwürdig befangen und verärgert. Sie trennten sich mit kurzem Abschied.

William Corssen lag auf seiner Strohschütte in der schwarzen Finsternis des Hüttenraums und hätte heulen mögen, ohne recht zu wissen, warum. Aber er bezwang sich, wenn auch nur mühsam. Er hatte den Rum bestanden, war jüngster Partner geworden in einer ›Association de l’Ouest‹, einer ›Partnerschaft des Westens‹ – zwei zu zwei zu eins zu eins –, er hatte das noch nicht recht begriffen. Aber ganz gewiss war es eine Sache für Männer. Da heult man nicht mehr!

Ach, Martine, wie sie Beeren gepflückt und gesungen hatte:

»Mon père et ma mère
n’ont que moi d’enfant …«

Martine, Martine …
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Seit zwei Tagen regnete es. Nicht eben in Strömen, aber doch unablässig und so, dass die Kleider der Männer nie trockneten. Die vier konnten sich wenigstens damit trösten, dass es warm geblieben war. Man brauchte also vorläufig nicht zu frieren. Sie hatten sich schließlich zu der Methode entschlossen, die Pancrace Matthieu ihnen vorexerziert hatte, als der Regen nicht mehr nur in Böen vorüberhuschte, sondern ohne Unterlass in wandernden Schwaden vom grauen Himmel herniederwallte, ohne auch nur für wenige Minuten gänzlich zu versiegen. Pancrace hatte den anderen geraten: »Das nasse Leder klebt an der Haut und macht das Paddeln schwer. Es ist nicht kalt. Am besten geht es ohne Hemd. Die Haut ist wasserdicht.«

So war es: Die Haut ist zuverlässig wasserdicht. Und da die vier Männer ständig in Bewegung blieben, waren sie auch warm. Das Regenwasser perlte an ihrem Oberkörper abwärts, soweit es nicht gleich verdampfte, und lief in den Hosenbund um die Hüften. Dort störte es nicht weiter. Es paddelte sich leichter mit nacktem Oberkörper, in der Tat!

Ganz von selbst war es dahin gekommen, dass Pancrace im Kanu das Sagen hatte. Er verstand am meisten davon, wie das leichte, wendige, aber auch überaus empfindliche Fahrzeug mit seiner Außenwand aus Birkenrinde über Schnellen und Untiefen stromauf zu treiben, an allen Hindernissen im Flussgrund vorbei zu bugsieren und stets im jeweils tiefsten Wasser zu halten war. Er ›las‹ die Oberfläche der den Männern rastlos entgegenwandernden Wasser wie ein klar gedrucktes Buch und irrte sich nie. Das Kanu in glasiger Strömung war ihm zur zweiten Natur geworden, war ihm nur eine Fortsetzung seines Leibes, die er ebenso mühelos und selbstverständlich beherrschte wie seine Glieder.

Pancrace Matthieu also paddelte vorn im Boot, stellte sich aber auf seine stämmigen Beine in den Bug, wenn das Fahrwasser schwierig wurde und es sich empfahl, den einzuschlagenden Kurs so weit wie möglich voraus zu erkunden. Im Stehen benutzte Pancrace ein sehr viel längeres Paddel als sonst.

Oberhalb des ›Großen Falls‹ zeigte sich der Fluss St. John nicht mehr so gemächlich. Es gab keine ruhigen Strecken mehr, wie auf dem Unterlauf des Stroms, wo zuweilen nichts an Strömung mehr zu spüren gewesen war. Es musste jetzt ständig und kräftig gerudert werden, um das Boot in Fahrt zu halten. Trotzdem kamen die vier nur verhältnismäßig langsam voran.

Es stellte sich nämlich bald heraus, dass die beiden jungen Ruderer, Justin Leblois und William Corssen, das teuflische Tempo, welches der Avant im Bug des Bootes, eben Pancrace Matthieu, von Anfang an vorlegte, durchaus nicht mithalten konnten. Selbst der zähe Walther Corssen, der als Gouvernail, als Steuerer, im Heck des Bootes hockte, saß oder stand, hatte zunächst Mühe, dem Takt der wie schnelle Säbelhiebe fallenden Streiche des Matthieuschen Paddels zu entsprechen. Aber er schaffte es.

Anders die beiden als ›Milieux‹ eingeteilten, als Mittelmänner Rudernden: Justin und William. Eine Viertelstunde lang mochten sie es dem Paddel des Avant gleichtun, das – wie der ältere Corssen schätzte – wohl fünfzigmal in der Minute durchs Wasser gestemmt wurde. Aber dann gerieten sie aus dem Rhythmus, wurden langsamer, das Boot verlor an Fahrt, geriet aus dem vorgesehenen Kurs, sodass der Gouvernail seine Kraft ans Steuern verschwenden musste, anstatt mitzurudern.

Es wurde deutlich: Zu vollwertigen Ruderern, so wie man sie sich auf den fernen Strömen des Westens vorstellte, waren die beiden Juniorpartner der neu gegründeten ›Association de l’Ouest‹ noch längst nicht gediehen. Vielleicht auch legte Pancrace Matthieu es darauf an, den neu gewonnenen Gefährten seine Überlegenheit im Kanu drastisch vor Augen zu führen. Ihm schien es nicht das Geringste auszumachen, zwölf, vierzehn Stunden am Tag das Paddel durchs Wasser zu jagen, unermüdlich, in nie sich veränderndem schnellem Takt. Etwa jede Stunde hielt er inne für eine ›Pipe‹, für die wenigen Minuten, die es kostete, eine Pfeife umständlich und sorgsam zu stopfen, eine sehr kleine Pfeife allerdings, und sie mit großem Genuss und unter munterem Geplauder zu rauchen. Danach aber war kein Aufenthalt mehr erlaubt. Der Bug des Bootes wendete in die Strömung, und weiter ging’s.

Es hatte ein wenig Ärger gegeben, gleich am ersten Tag. Denn auch Walther Corssen hatte die Zähne zusammenbeißen müssen, es dem Stiernacken des Avant, den gewaltigen Schultern, den mächtigen, knolligen Armen gleichzutun. Wenn allerdings Pancrace Matthieu gedacht haben mochte, diesen ›Acadien allemand‹, diesen ›deutschen Akadier‹, in Verlegenheit zu bringen oder gar zu beschämen, so hatte er sich getäuscht. Walther verfügte zwar nicht – noch nicht – über die Gewöhnung und die unerhörte Zähigkeit, die Pancrace nach aberhundert oder tausend Paddelstunden in seinen fürchterlichen Muskeln gespeichert hatte. Aber er brauchte nur seinen Willen aufzurufen und die letzte Reserve an Kraft aus seinem sehnigen Leibe herauszuzwingen. Außerdem sagte ihm seine stets wache Vorsicht, dass Pancrace wahrscheinlich herausfinden wollte, wer von ihnen beiden der Stärkere wäre. Sich selbst als den Stärkeren zu beweisen, sagte sich Walther, darauf kommt es nicht an, wenigstens vorläufig nicht. Aber auf keinen Fall darf er mich für schwächer halten! Er erhob also zunächst keinen Einspruch gegen das auch nach Walthers geheimer Meinung mörderische Tempo, obgleich er sich nach dem ersten Tage wie am ganzen Körper zerschlagen vorkam.

Auch William und Justin hatten sich am ersten vollen Reisetag den St. John aufwärts nicht lumpen lassen wollen und unter Aufbietung ihrer äußersten, keineswegs geringen Kräfte bis zum Abend durchgehalten. Dann aber zeigten sie sich so erschöpft, dass sie kein Wort mehr herauszubringen vermochten, nur noch ein paar heisere Ja oder Nein. Sie waren nicht einmal mehr imstande, einige Bissen von der deftigen Abendmahlzeit, die Pancrace in ungebrochener Munterkeit zusammengeschmort hatte, hinunterzuwürgen. Die beiden warfen sich unter das aus dem Wasser gehobene, zu einem lang gestreckten Schirm umgestülpte und an einer Kante hochgestützte Kanu, zogen sich die Decke um die Schultern und wurden schon nach wenigen Minuten von bleiernem Schlaf übermannt.

Walther saß Pancrace am verglühenden Kochfeuer gegenüber. Er kaute langsam und gründlich jeden Bissen, ehe er sich auf der Spitze des Jagdmessers ein weiteres Stück gebratenen Wildfleischs aus der Pfanne fischte. Dazu brach er einen Brocken des groben harten Brotes, das sich die Männer aus Grande Chute mitgenommen hatten. Noch waren sie reichlich mit Proviant versehen. Später würde man fischen und jagen müssen.

Walther warf die Frage auf: »Meinst du nicht, Pancrace, wir könnten ein wenig langsamer reisen? Es ist ja nicht entscheidend, ob wir eine Woche früher oder später in Montréal ankommen. Vor dem ersten Eis und Schnee schaffen wir es allemal. Die Jungen sind diese Schufterei nicht gewöhnt. Wir sollten sie etwas schonen. Mit der Zeit werden sie schon auf volle Leistung kommen.«

Pancrace nahm einen langen Zug aus dem Zinnbecher, in dem er, wie Walther auch, heißes Wasser mit Rum gemischt hatte. Ein verächtliches Lächeln spielte um seine Mundwinkel: »Ich weiß nicht, Walther, wie ihr da in Akadien mit euren Kanus vorangekommen seid. Ich für meinen Teil habe heute nicht anders gerudert, als man im Westen immer und überall rudert. Justin und William – das sind nur halbe Portionen. Ich habe es mir gedacht. Ich war gleich nicht sehr begeistert davon, sie als ebenbürtig in unsere Partnerschaft aufzunehmen. Sie sind nicht einmal den üblichen Tagelohn wert, lahm wie sie sind. Warum ihnen also Vorteile einräumen?«

Walther drängte sich eine böse Antwort auf, doch hielt er sich im Zaum. Er kannte sie längst, diese in der klaren amerikanischen Luft zu sich selbst befreiten Franzosen. Die konnten scharfzüngig sein, eitel, empfindlich, eigensüchtig, ja boshaft, aber ebenso auch, und oft ganz unerwartet, liebenswürdig, großherzig, kühn, überströmend hilfsbereit. Das gemeinsame Fahren und Wirken mit diesem Stier Pancrace Matthieu fing ja erst an. Walther war weit entfernt davon, das gerade erst mit ihm geschlossene Bündnis dadurch aufs Spiel zu setzen, dass er seinem Unmut und seiner Abspannung nachgab. Er zwang sich zu einer ruhigen Antwort:

»Nun, Pancrace, ich bin überzeugt davon, dass die Jungen nach einiger Zeit voll mitspielen werden. Ein wenig Vorgabe müssen wir Älteren ihnen gewähren. Ein wenig Geduld, Pancrace, das ist alles, worum ich dich bitte. Wir müssen uns jetzt und später allein auf uns selbst verlassen. Sollten wir mit Bundesgenossen, mit Partnern, nicht besser fahren als mit Tagelöhnern? Tagelöhner können jederzeit weglaufen; sie tun nur das, wofür sie bezahlt werden.«

Sich einer besonnenen, an die Vernunft appellierenden Rede zu entziehen, war Pancrace Matthieu nicht der Mann. Er zögerte einen Augenblick und erwiderte, wobei er den Spott aus seiner Stimme verbannte:

»In den akadischen Bereichen, Walther, die ich ja auch kenne, waren alle Räume viel kleiner. Von den Entfernungen, die im Westen zu überwinden sind, machst du dir keine Vorstellung. Das Tempo, das ich heute angeschlagen habe, ist wirklich nichts Besonderes, sonst kommt man nicht vom Fleck. Und vom Fleck muss man kommen, sonst wird man, Gott weiß wo, vom Frost überrascht, erreicht den St. Lorenz nicht mehr und muss irgendwo in der Leere überwintern. Das ist kein reines Vergnügen, glaube mir das! Es genügt nicht, Walther, die Tauschwaren ins Innere zu frachten und gegen Pelze an den Mann, also an den Indianer zu bringen. Du musst dann die Pelze unbeschädigt auf den Markt schaffen, also nach Montréal oder Québec – und das Boot liegt tief im Wasser unter der Last. Der Proviant und dein Zeug müssen auch noch Platz finden, und auch das bedeutet Gewicht – und je länger du unterwegs bist, desto mehr Proviant musst du transportieren, desto weniger Last an Fellen, die etwas einbringen, kannst du herausholen aus dem Pays d’en haut. Auf Schnelligkeit kommt es entscheidend an, Walther, das musst du einsehen. Du wirst es noch erleben, so Gott will, wenn wir erst den Ottawa und den Mattawa, den See Nipissing und den French River, die Georgian Bay und den Nord-Kanal hinter uns gebracht haben und – bei allen Heiligen! – Michilimackinac wirklich zusammen erreichen sollten! Lehrlinge im Kanu müssen schlecht behandelt und hart herangenommen werden. Das ist nun einmal so und hat sich bewährt. Umso besser werden sie später. Sieh mich an! Mich haben sie anfangs auch durch die Mühle gedreht. Jetzt bringt mich nichts mehr um.«

Auf diese lange Rede wusste Walther nicht viel zu erwidern. Wahrscheinlich hatte der Klotz von Mann an der anderen Seite des gemächlich flackernden Kochfeuers recht. Auch Walther spürte auf einmal seine Arme und Schultern, den Nacken und den Rücken bis zu den Hüften hinunter. Als wären sie mit Blei gefüllt, so kamen sie ihm vor. Die Ungewissheit dessen, was er vorhatte, legte sich ihm plötzlich auf die Seele wie ein Albdruck. Der Weg in den Westen, der ihm bis dahin als ein Ausbruch in die große Freiheit vorgekommen war – bedeutete er in Wahrheit nichts weiter als die Flucht vor einer Schlammflut widriger Umstände, der er hilflos ausgesetzt war? Eine Antwort auf die Frage bot sich nirgendwo an. Nach einer Weile meinte er: »Nun gut, Pancrace, wie du denkst … Ich habe genug für heute, ich geh’ schlafen.«

»Gute Nacht, Walther! Ruh dich gut aus!« Der sarkastische Unterton in der Stimme des Franzosen war wieder unverkennbar. Walther Corssen nahm keine Notiz davon.

Am nächsten Morgen nahm Walther seinen Sohn beiseite:

»Du schaffst es vorläufig nicht, William. Sei vernünftig! Wenn Pancrace vor euch im Bug des Bootes zwei Streiche mit dem Paddel macht, dann machst du nur einen. Es lässt sich nichts erzwingen. Erst mit der Zeit kommst du auf volle Leistung. Es wird ein paar Wochen dauern.«

William aber, hohläugig und grau nach wie betäubt verschlafener Nacht, zeigte sich verstockt: »Wenn der denkt, er könnte uns kleinkriegen, dann täuscht er sich. Auch Justin gibt nicht nach. Ich habe mit ihm geredet!«

Beim allerersten Frühlicht schon wurde das Kanu ins Wasser gesetzt und erneut beladen. Kein Wort zu viel wurde gesprochen, als wollte ein jeder seine Kräfte sparen. Pancrace hatte die Regel der Kanureisen schon am ersten Tage eingeführt und schien es für selbstverständlich zu halten, dass sich die Besatzung auch dieses Kanus ihr fraglos unterwarf. Um drei Uhr morgens waren sie aufgestanden. Frierend in der Morgenfrische, unter dem sich nur zögernd erhellenden Himmel, wurde das Boot wieder flottgemacht, wurden die Lasten, Decken, Vorräte darin verstaut. Schon hockten die Männer an ihren Plätzen, der Avant im Bug, der Gouvernail im Heck und die Milieux dazwischen. Der Avant ließ seine Paddel zum ersten Mal durchs Wasser furchen, durch das kalte, glasig klare. Die anderen fielen in den gleichen hastigen Takt, und schon glitt das Fahrzeug mit verhaltenem Rauschen der Bugwelle vom Landeplatz fort, der Strömung entgegen. Das jenseitige Ufer des Flusses war im blassen Frühlicht kaum zu erkennen.

Die anfangs noch steifen, ja schmerzenden Glieder wurden geschmeidiger. Die Starre und Kälte der Nacht wich aus Muskeln und Sehnen, und langsam erwachte mit dem erst mählich, dann übermächtig von Osten aufquellenden Licht des neuen Tages die Lust an der schnellen Fahrt über den rastlos heranziehenden Strom.

Erst wenn nach Stunden oder, genauer, nach zwei oder drei ›Pipes‹ des Avant und des Gouvernail die erste Ermattung sich einstellen wollte, wurde ein passender Landeplatz gesucht und schnell ein Frühstück bereitet. Denn damit hatte man sich beim Morgengrauen nicht aufgehalten. Mit leerem Magen kommt man eher in Fahrt, als wenn man sich gleich nach dem Erwachen mit Nahrung beschwert.

Walther Corssen hatte erstaunt, doch auch mit einer gewissen Besorgnis, in den ersten Stunden wahrgenommen, dass Justin und William, die beiden jungen Milieux, das von Pancrace vorgelegte scharfe Tempo scheinbar ohne allzu große Anstrengung mithielten. Umso verständlicher war es, dass William sich mit wahrem Heißhunger auf das Frühstück stürzte. Allerdings stopfte er mehr heiße Gerstengrütze und Pemmikan, dieses luftgetrocknete, zerstampfte, mit Fett vermischte Wildfleisch der Indianer, in sich hinein, als gut war. Justin schien versucht, es dem jüngeren Gefährten gleichzutun. Doch behagte ihm nach einigen Seitenblicken die Haltung des allzu gierig schmausenden William ganz und gar nicht; er hielt sich zurück.

William schien die Rast verlängern zu wollen, doch Pancrace – noch kauten sie am letzten Bissen – packte bereits Geschirr und Proviant zusammen; keine Minute war zu verlieren! So nahm auch William seinen Platz wieder ein, hielt auch mit im Takt, den der Avant vorschrieb, zog jedoch, wie Walther bald merkte, sein Paddel nicht mehr mit voller Kraft durchs Wasser. Der Vater hatte im Stern des Bootes ständig leicht gegenzuhalten, um das Boot nicht nach der Flanke, an welcher William saß, aus dem Kurs scheren zu lassen.

Als der Avant das Zeichen zur nächsten ›Pipe‹ gab, reckte sich William nicht, wie es sonst ein jeder Paddler tat, sondern sank in sich zusammen, als könnte er sich nicht mehr aufrecht halten. Der Avant warf einen kurzen Blick zu William zurück. Auch er hatte gemerkt, dass der Junge nur noch mit halber Kraft ruderte. Doch sagte er kein Wort und nahm nach wenigen Minuten die Fahrt ungerührt wieder auf.

Gegen Mittag geschah dann, was Walther befürchtet hatte. Ohne jede Vorwarnung ließ William sein Paddel auf die Bodenbretter des Kanus poltern, warf die Arme in die Luft und sank rückwärts von seiner schmalen Ruderbank. Hart schlug sein Schädel gegen das Holz.

Walther und Justin hatten vor Schreck aufgehört zu rudern. Sie konnten William nicht zu Hilfe kommen. Das schwanke Kanu verträgt nicht viel Bewegung zwischen seinen Borden. Es hatte sich sofort quer vor die Strömung gelegt. Pancrace allein vermochte nicht, es auf Kurs zu halten.

»Ans Ufer! Wir müssen ans Ufer! Er ist ohnmächtig!«, schrie Walther. Es gab keine andere Wahl.

Ein günstiger Zufall ließ sie nahe am Gestade eine vom Strom unterwaschene, später von einem Sturm ins Wasser gefällte Fichte finden, an deren verdorrendem Wipfelgeäst das Kanu festgemacht werden konnte, ohne dass seine empfindliche Außenhaut von Felsen oder vom steinigen Flussgrund gefährdet wurde. Die drei Männer konnten in das zwei, drei Fuß tiefe Wasser steigen und mit einiger Mühe den Bewusstlosen aus dem Boot heben, ans Ufer tragen und dort in den lockeren Sand betten. Was war geschehen?

Schon seit dem vergangenen Abend hatte es zu regnen aufgehört, doch war der Himmel bedeckt geblieben und hatte eine feuchtschwüle Wärme unter sich eingefangen, die für die Gebiete am mittleren und oberen St. John ebenso kennzeichnend ist wie für die Landschaft um den St. Lorenz. William hatte sich unter Aufbietung all seiner Willenskraft bemüht, das von Pancrace vorgelegte Tempo zu halten, bis auch das letzte Quäntchen seiner noch nicht ausgereiften Kraft verbraucht war, bis in seinem Kopf irgendein Riegel ausschnappte, sodass ihm das Bewusstsein verloren ging. Hirnschlag nannten das die Männer, obgleich es wahrscheinlich kein ›echter‹ war. Pancrace und Walther hatten dergleichen an anderen Männern nach wahrhaftig übermenschlicher Anstrengung schon mehr als einmal erlebt. Man konnte nicht viel dagegen tun, man kühlte den Kopf des Bewusstlosen, bettete ihn flach, achtete darauf, dass sein Körper nirgendwo geklemmt oder beengt wurde und hoffte, dass der Ohnmächtige von selber zu sich käme. Anders wussten Pancrace, Walther und Justin nicht zu helfen. An die Weiterreise war vorläufig nicht zu denken.

Erst am Abend kam William wieder zu sich, blickte sich verwirrt um, erkannte den Vater und die Kameraden, wollte sich aufrichten, wurde aber im gleichen Augenblick von würgendem Erbrechen überfallen.
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