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        Er schob sein Namensschild ein, betrachtete die kleine Pforte zwischen Pförtnerloge und Küche, betrat die Küche, grüßte Wigbold, der an seinem Tisch saß und ihm zuschaute, und sah es sich auch von der anderen Seite an. »Sind sie jetzt fertig?«, fragte er, während er sich Wigbold zuwandte.
      


      
        »Es muss nur noch gestrichen werden.«

      


      
        Maarten nickte. »Es ist schön geworden.«

      


      
        »Wenn sie bloß nicht meinen, dass ich mich da hinsetze.«

      


      
        »Das ist auch nicht nötig. Wenn Sie nur herankönnen.«

      


      
        »Und dann sicher dauernd hin- und herlaufen.«

      


      
        »Ich habe da jetzt dreimal gesessen«, er unterdrückte seine Irritation, »es kommen höchstens fünfzehn Telefonate pro Tag.«

      


      
        »Na, dann haben Sie wohl ruhige Tage gehabt.«

      


      
        »Das ist möglich«, er hatte keine Lust, eine Diskussion darüber anzufangen, »aber auf jeden Fall müssen Sie nicht mehr außenrum laufen.« Er wandte sich ab, ging in die Halle und durch die Schwingtür, nahm die Post vom Tresen und stieg die Hintertreppe hinauf in sein Zimmer. Er schloss die Türen des Besucherraums und des Karteisystemraums, legte die Post auf seinen Schreibtisch, stellte seine Tasche unter den Schreibmaschinentisch, machte das Fenster einen Spalt auf, hängte sein Jackett auf, knipste die Schreibtischlampe an und setzte sich an den Schreibtisch. Er griff zu seinem Brieföffner, nahm den obersten Brief vom Stapel und schnitt ihn auf. Es war eine Mitteilung des Historikerverbands, dass sich Doctorandus M.Grosz dazu bereit erklärt habe, anstelle von Doctorandus de Vlaming als Redner auf dem Ende März stattfindenden Kongress über Mentalitätsgeschichte aufzutreten. Die Nachricht überraschte ihn. Er las sie noch einmal, fragte sich, warum Mark es ihm nicht gesagt hatte, und erinnerte sich, dass der ihm in den letzten Wochen auffallend unfreundlich vorgekommen war. Während er darüber nachdachte, kam Joop ins Zimmer. »Morgen«, sagte sie.
      


      
        »Tag, Joop«, sagte er abwesend.
      


      
        Sie blieb an seinem Schreibtisch stehen. »Kann ich eigentlich nicht mit nach Münster?«

      


      
        Er schüttelte den Kopf. »Nein, nur die Leute von der Inventarverzeichnisuntersuchung.«

      


      
        Sie verbarg ihre Enttäuschung. »Na, dann habe ich es mal einen Tag lang schön ruhig.«

      


      
        »Ich habe mir überlegt, dass wir, wenn wir diesen Kongress hinter uns haben, mal mit allen zum Seemuseum fahren«, sagte er, um sie zu trösten.
      


      
        »So wie damals nach Arnheim?«

      


      
        Er nickte. »Wäre das was?«

      


      
        »Aber sicher!«

      


      
        Er lachte. Während sie sich abwandte und in den Karteisystemraum ging, legte er den Brief zur Seite und griff zum nächsten. Lien kam in den Raum, unmittelbar gefolgt von Ad. »Tag, Maarten«, sagte sie.
      


      
        Er sah auf. »Tag, Lien.« An ihrer Stimme meinte er zu hören, dass da etwas war, doch sie ging, ohne ihn anzusehen, in den Karteisystemraum. Er sah Ad an. »Tag, Ad.«

      


      
        »Tag, Maarten.« Ad stellte seine Tasche auf den Schreibtisch, hängte sein Jackett über den Stuhl und setzte sich.
      


      
        Maarten stand auf, nahm das Schreiben der Historiker mit zu Ads Schreibtisch und legte es ihm hin. Während Ad den Brief las, wobei er ihn ein Stück von sich weghielt, sah er zu.
      


      
        »Ja«, sagte Ad und gab ihn mit einem verschmitzten Lächeln zurück.
      


      
        »Wusstest du das?«

      


      
        Ad schüttelte den Kopf. »So etwas sagt er mir nicht.«

      


      
        »Komisch.«

      


      
        »Findest du?« Er sah Maarten weiter mit demselben Lächeln an.
      


      
        »Weil ich mit ihm noch darüber gesprochen hatte.«

      


      
        Lien kam mit einer Mappe wieder aus dem Karteisystemraum und ging an ihnen vorbei zum Flur.
      


      
        »Vielleicht war das, als du in Aix warst?«

      


      
        »Das ist schon wieder eine Woche her.« Er ging zurück und setzte sich an den Schreibtisch. »Ich habe gestern Abend Blazer getroffen.« Er nahm den Brief, den er gerade gelesen hatte. »Er hat sich weggedreht.«

      


      
        »Wo war das denn?«, fragte Ad neugierig.
      


      
        »Im Molsteeg. Er kam auf dem Fahrrad von der Torensluis, als wir gerade aus dem Molsteeg kamen.«

      


      
        »Vielleicht hat er dich nicht gesehen?«

      


      
        »Vielleicht«, sein Ton war sarkastisch, »aber er hat schon eine rote Birne gekriegt.«

      


      
        »Der Leserbrief ist ihm wohl nicht bekommen.«

      


      
        »Das war ein dummer Brief. Und dann noch dieser Brief von Saskia Schelvis, die ihm den Kopf gewaschen hat.«

      


      
        »Ich hätte eigentlich gedacht, dass er klüger wäre.«

      


      
        »Zumindest härter.«

      


      
        Sie schwiegen.
      


      
        Maarten heftete einen Umlaufzettel an den zweiten Brief und legte ihn in sein Ausgangskörbchen. Er schnitt den dritten Brief auf und vertiefte sich in den Inhalt, zurückgelehnt auf seinem Stuhl.
      


      
        Ad stand auf und kam an seinen Schreibtisch.
      


      
        Maarten sah auf.
      


      
        »Eigentlich würde ich gern einen anderen Stuhl haben.« Er lächelte herausfordernd.
      


      
        Die Bitte überraschte Maarten. »Was für einen Stuhl denn?«

      


      
        »So einen, wie sie ihn in den anderen Abteilungen haben.«

      


      
        »So einen Großkotzstuhl?«

      


      
        »Auf unseren Stühlen kriege ich Rückenschmerzen.«

      


      
        »Rückenschmerzen?«

      


      
        »Findest du das komisch?«

      


      
        »Na ja, komisch … Wenn du Rückenschmerzen kriegst … Ich finde nur, dass es Idiotenstühle sind, mit diesen dicken Sitzpolstern und den Rückenlehnen.«

      


      
        »Das finde ich nun gerade sehr angenehm.«

      


      
        »Und was machen wir dann mit deinem Stuhl?«

      


      
        »Den stellen wir an den Sitzungstisch.«

      


      
        Maarten dachte nach. Die Vorstellung, dass zwischen dem einfachen Holzmobiliar seiner Abteilung so ein Stuhl stehen würde, fand er wenig erheiternd.
      


      
        »Aber wenn es nicht geht …«, sagte Ad ein wenig gekränkt.
      


      
        »Nein, wenn du Rückenschmerzen bekommst …« Er riss sich zusammen. »Ich werde Panday fragen, ob noch Geld dafür da ist.«

      


      
        »Danke.«

      


      
        »Hast du eigentlich irgendeine Idee, wie weit Rie mit ihrem Vortrag für Münster ist?«

      


      
        »Sie wird wohl über diese Inventarverzeichnisuntersuchung sprechen.« Seine Stimme klang gleichgültig.
      


      
        »Ja, schon, aber schafft sie das?«

      


      
        »Das musst du sie fragen.«

      


      
        »Das kann ich sie zwar fragen«, sagte Maarten ungeduldig, »aber vielleicht ist es besser, wenn du das machst, denn auf mich reagiert sie allergisch.«

      


      
        »Vielleicht tut sie das bei mir ja auch?«

      


      
        Maarten ignorierte die Bemerkung. »Ihr habt auf jeden Fall mehr Kontakt. Und außerdem sieht sie in dir nicht den Chef.«

      


      
        Ad schwieg.
      


      
        »Du musst ihr keine Aufträge erteilen. Du könntest ihr nur helfen, wenn sie stecken bleibt.«

      


      
        »Ich werde sie danach fragen«, sagte Ad widerwillig.
      


      
        »Danke.« Er sah wieder auf den Brief in seiner Hand, während Ad sich abwandte und zurück an seinen Schreibtisch ging.
      


      
        Die Tür ging auf. Freek Matser betrat den Raum. »Guten Morgen«, sagte er reserviert.
      


      
        »Tag, Freek«, sagten Ad und Maarten.
      


      
        Freek kam an Maartens Schreibtisch und blieb dort stehen.
      


      
        Maarten sah auf.
      


      
        »Kann ich dich etwas fragen?«, erkundigte sich Freek mit ironischem Unterton und leicht stotternd. »Oder bist du dafür im Augenblick nicht in der Stimmung?«

      


      
        Maarten ließ sich auf seinem Stuhl zurücksinken. »Du kannst mich immer etwas fragen.«

      


      
        Freek lachte kurz. »Vielleicht ist es ethisch nicht so ganz vertret­bar, aber dürfte ich wohl erfahren, was jetzt mit dem Geld von Ed passiert?«

      


      
        »Das ist noch nicht entschieden.« Er sah ihn musternd an. »Wolltest du das etwa haben?«

      


      
        Freek stockte kurz, als müsste er sich zwingen, die Worte aus dem Mund zu bekommen. »Ich hätte nämlich gern wieder eine normale Anstellung.«

      


      
        Die Bitte überraschte Maarten. »Setz dich mal.« Er zeigte zum Stuhl auf der anderen Seite seines Schreibtisches.
      


      
        »Aber nicht, wenn es ein Gefallen ist!«, sagte Freek drohend. Er setzte sich.
      


      
        Maarten schüttelte den Kopf. »Nein, natürlich nicht.« Er sah Freek an. »An welche Stelle hattest du denn gedacht?«

      


      
        »Auf jeden Fall keine w-wissenschaftliche Stelle!«, sagte Freek mit aufkommender Entrüstung.
      


      
        »Eine Verwaltungsstelle?«

      


      
        »Und im n-niedrigsten Rang, den es dafür gibt!« Er stotterte bei dem Gedanken, dass Maarten ihm einen höheren Rang andrehen könnte.
      


      
        »Um deine Bibliografie abzuschließen?«

      


      
        »Unter anderem.«

      


      
        Maarten schwieg nachdenklich.
      


      
        »Und ich will auch gern die redaktionelle Arbeit für das Bulletin machen.«

      


      
        Maarten nickte. »Aber keine Aufsätze.«

      


      
        »Ganz sicher keine Aufsätze, und auch keine Buchbesprechungen!« Es klang drohend.
      


      
        »Ich verstehe.«

      


      
        »Das kann ich mir kaum vorstellen.«

      


      
        Maarten ignorierte es. »Und wie viele Tage sollen es werden?«

      


      
        »Fünf! Die halbe Stelle, die ich jetzt habe, und die halbe Stelle von Ed.«

      


      
        »Ich werde mit Balk darüber sprechen. Aber das wird wohl nicht sofort entschieden werden. Soll ich dich anrufen?«

      


      
        »Gern. Ich habe bloß noch kein Telefon.«

      


      
        Maarten sah ihn verwundert an.
      


      
        »Ich wohne nicht mehr zu Hause«, sagte Freek widerwillig.
      


      
        »Wie ist denn deine Adresse?« Er griff mechanisch zu einer Karteikarte, seine Überraschung verbergend.
      


      
        »Gib her!« Freek streckte die Hand aus.
      


      
        Während Freek seine Adresse auf die Karteikarte schrieb, sah Maarten zu. »Danke«, sagte er, als er die Karte wieder entgegennahm. Er sah auf die Adresse. »Dann werde ich dir schreiben.«

      


      
        »Ich kann auch anrufen.« Er stand auf.
      


      
        »Ja, aber ich weiß nicht, wie lange es dauert.«

      


      
        »Heute bin ich auf jeden Fall hier.« Er wartete noch einen Moment, sah Maarten streng an, wandte sich ab und verließ den Raum.
      


      
        »Wusstest du, dass er geschieden ist?«, fragte Maarten.
      


      
        »Nein«, sagte Ad.
      


      
        Maarten nahm sich den Brief wieder vor.
      


      
        »Ob du das wirklich machen solltest?«, fragte Ad.
      


      
        »Was?«

      


      
        »Ihn hier wieder einzustellen.«

      


      
        »Warum nicht?«

      


      
        »Weil er völlig verrückt ist.«

      


      
        »Ach. Hier gibt es noch mehr, die verrückt sind.«

      


      
        Er ging die Post weiter durch, heftete Umlaufzettel mit Hinweisen für die Bearbeitung einzelner Briefe an und erhob sich. Auf dem Weg zur Tür legte er den Stapel auf die Ausziehplatte des Schreibtisches von Ad. »Ich bin kurz bei Balk.« Er verließ das Zimmer, stieg die Treppe hinunter, betrat den Durchgangsraum, grüßte Simon Hoevers und stieß die Tür zu Balks Zimmer auf. Balk saß an seinem Schreibtisch. »Hast du kurz Zeit?«, fragte er.
      


      
        »Einen Augenblick«, sagte Balk, während er mit dem Schreiben fortfuhr.
      


      
        Maarten setzte sich. Er nahm eine Zeitschrift von dem niedrigen Tisch und blätterte darin. Sie enthielt einen Aufsatz von Balk. Er ging ihn flüchtig durch, legte das Heft wieder zurück und sah vor sich hin.
      


      
        Balk machte ein paar Striche unter den Text, den er gerade geschrieben hatte, und warf seinen Stift hin. »So!« Er stand auf, setzte sich in seinen Sessel in der Sitzecke, schlug die Beine übereinander und sah Maarten forschend an.
      


      
        »Matser möchte wieder eine Stelle haben.«

      


      
        »Jetzt wieder eine Stelle?«, fragte Balk unbehaglich.
      


      
        »Ganztags.«

      


      
        »Du hast ihm doch wohl gesagt, dass wir keine freie Stelle haben?«

      


      
        »Darüber wollte ich mit dir sprechen.« Er wartete einen Moment, seine Worte abwägend. »Ich habe mich gefragt, ob wir das Geld, das wir noch für Aushilfskräfte haben, nicht für eine Planstelle umwidmen können.«

      


      
        »Du weißt, dass das Hauptbüro gerade diese festen Stellen loswerden will!«

      


      
        »Das weiß ich, aber solange der Beschluss noch nicht gefasst ist …«

      


      
        Balk presste die Lippen aufeinander.
      


      
        »Ich würde es nicht vorschlagen, wenn Matser nicht von unschätzbarer Bedeutung für das Musikarchiv wäre. Jemanden mit seinem Wissen auf diesem speziellen Gebiet findet man sonst nicht.«

      


      
        Balk sprang auf, ging zu seinem Schrank, suchte hastig in einem Stapel Mappen, kam mit einer Mappe zurück, schlug sie auf seinem Schoß auf und studierte die Zahlen. »Ganze Tage?«

      


      
        »Ja.«

      


      
        »Dafür haben wir kein Geld.«

      


      
        »Er hat jetzt eine halbe Stelle, und Res hatte auch eine halbe Stelle.«

      


      
        »Aber das ist Gehaltsgruppe 32!«, sagte Balk ungeduldig. »Matser sitzt in 112!«

      


      
        »Er will in 32 bleiben.«

      


      
        Balk zog die Augenbrauen zusammen. »Was für ein Unsinn!«

      


      
        Maarten schmunzelte. »Er ist ein bisschen verrückt.«

      


      
        Balk dachte einen Augenblick nach. »Gut!« Er stand auf. »Ich werde es dem Hauptbüro vorschlagen, aber rechne nicht damit, dass es klappt!«

      


      
        Während er die Mappe zurück in den Schrank legte, stand Maarten ebenfalls auf und ging zur Tür. »Hast du noch etwas von Bavelaar gehört?«, fragte er, die Hand an der Türklinke.
      


      
        »Die kommt vorerst nicht wieder.«

      


      
        »Was hat sie denn bloß?«

      


      
        »Laut Gesundheitsamt ist es etwas Psychisches. Jedenfalls kann von Arbeiten noch keine Rede sein.«

      


      
        Maarten nickte. Er verließ den Raum, stieg die Treppe hinunter und ging ins Verwaltungszimmer, in dem Panday an seinem Schreibtisch saß, mit einer Liste vor sich. »Tag, Herr Panday.«

      


      
        »Tag, Herr Koning«, sagte Panday freundlich und sah auf.
      


      
        Maarten schaute sich um. »Wie läuft es hier jetzt?« Seit Bavelaar nicht mehr da war, herrschte hier eine unwirkliche Stille, als würde absolut nichts mehr passieren.
      


      
        »Oh, ganz gut.«

      


      
        »Sie vermissen Fräulein Bavelaar nicht?«

      


      
        »Ach, es geht«, sagte Panday diplomatisch.
      


      
        Maarten nahm einen Stuhl und setzte sich. »Ich habe mich gefragt, ob im Haushalt noch Geld für einen Stuhl ist.«

      


      
        »Oh, aber sicher doch.«

      


      
        »Ich meine so einen Drehstuhl mit Armlehnen, wie Volkssprache und Volksnamen sie haben.«

      


      
        »Ja, das geht schon.«

      


      
        Es wunderte Maarten, dass er es nicht nachsehen musste, Bavelaar hätte das sofort gemacht. »Da sind Sie sich sicher?«

      


      
        »Ja«, beruhigte ihn Panday.
      


      
        Maarten schmunzelte. »Würden Sie dann einen für uns bestellen?«

      


      
        Panday zog träge einen Schreibblock zu sich heran und griff zu einem Stift. »Einen?«, fragte er und sah auf.
      


      
        »Einen!« Er stand wieder auf.
      


      
        »Das mache ich. Einen Stuhl also.«

      


      
        »Vielen Dank.« Nicht zur Gänze beruhigt verließ er den Raum und ging in die Halle. Mark kam die Treppe herunter. Maarten blieb stehen, um ihn zu abzufangen. »Ich habe gelesen, dass du de Vlaming vertrittst?«, sagte er, als Mark bei ihm war.
      


      
        »Ja«, sagte Mark knapp. Er sah Maarten böse an.
      


      
        »Das ist schön.«

      


      
        Mark reagierte nicht darauf.
      


      
        »Warum hast du mir das nicht gesagt?«, fragte Maarten, unsicher, was Marks Haltung zu bedeuten hatte. »Aus Bescheidenheit?«

      


      
        Marks Gesicht straffte sich. Sein Mund zog sich in seinem Bärtchen zusammen. »Nein, aus Verärgerung.«

      


      
        »Aus Verärgerung?«, fragte Maarten verblüfft.
      


      
        »Weil du nicht bereit warst, mich dabei zu unterstützen.« Er sah Maarten starr an, wobei die Pupille in seinem rechten Auge kreiste.
      


      
        »Dazu war ich durchaus bereit!« Der Vorwurf empörte ihn. »Ich wusste nur nicht, wie. Und du wolltest mich auch noch wissen lassen, ob du es überhaupt wolltest!«

      


      
        »Das sehe ich dann anders!«

      


      
        Der schroffe Widerspruch machte Maarten hilflos. »Aber ich war sehr wohl dazu bereit!«

      


      
        »Trotzdem sehe ich das anders!«

      


      
        »Nein!« Er war plötzlich wütend. »Das kannst du nicht! Ich werde doch wohl wissen, was ich selbst gedacht habe?«

      


      
        Mark sah ihn starr an, ohne zu reagieren. Das dauerte einige Sekunden. Dann wandte er sich ab und ging durch die Schwingtür in den Kaffeeraum.
      


      
        Gekränkt stieg Maarten die Treppe hinauf. Erst als er in seinem Stockwerk war, kam er wieder halbwegs zu Sinnen. Er zögerte vor seiner Tür, wandte sich ab und ging über den Flur zu Freeks Zimmer. Freek war nicht da. Hinter dem Bücherregal hörte er das Klappern einer Schreibmaschine. Er sah um die Ecke. »Weißt du, wo Freek ist?«

      


      
        Rie sah auf. »Gerade war er noch da«, sagte sie gleichgültig.
      


      
        »Dann suche ich mal weiter.« Er ging wieder auf den Flur, betrat Eefs Zimmer, grüßte ihn, schaute ins Mittelzimmer, grüßte Joost, Jarings Zimmer war leer. Er ging über den Flur zurück in sein Zimmer. »Dein Stuhl ist unterwegs«, sagte er zu Ad. »Tag, Bart.«

      


      
        »Tag, Maarten.«

      


      
        »Weiß einer von euch, wo Freek ist?«

      


      
        »Gerade eben war er noch im Karteisystemraum«, sagte Bart.
      


      
        Maarten ging in den Karteisystemraum. Joop war allein. »Ist Freek nicht hier?«

      


      
        »Er ist gerade wieder weg«, sagte Joop. Sie richtete sich ein wenig auf und sah in Siens Raum auf der anderen Seite des Lichtschachts hinüber. »Und da ist er auch nicht.«

      


      
        »Dann ist er sicher Kaffee trinken.« Er wollte sich abwenden.
      


      
        »Du solltest mal mit Lien reden«, sagte sie.
      


      
        Er sah sie musternd an. »Was ist mit Lien?«

      


      
        »Da ist wieder alles völlig verfahren!« Sie strich sich mit der Hand über die Stirn. »Die steht völlig neben sich.«

      


      
        Die Mitteilung beunruhigte ihn. »Wo ist sie?«

      


      
        »In dem Kämmerchen von Ad.« In ihrem Ton lag etwas Höhnisches. »Das ist auch so was.« Ihrem Gesichtsausdruck nach zu urteilen, fand sie es unheimlich verrückt.
      


      
        »Ich werde mal nachschauen.« Er ging wieder in sein Zimmer und die Treppe hinauf in den dritten Stock. Dass Lien nun auch schon in dem kleinen Zimmer von Ad saß, überraschte ihn. Die Tür stand halb offen. Sie saß mit dem Rücken zu ihm an einem kleinen Schreibtisch, der neben den Schreibtisch von Ad gestellt worden war, reglos, ihren Kopf über Papiere gebeugt. Da ihr die Haare vor dem Gesicht hingen, konnte er es nicht sehen. Er nahm Ads Stuhl und setzte sich neben sie. »Was ist los?«, fragte er freundlich.
      


      
        Sie blickte langsam auf, ohne den Kopf zu heben. Sie wirkte verzweifelt, Tränen standen ihr in den Augen. »Ich kann es nicht«, sagte sie mit erstickter Stimme.
      


      
        »Gib mal her.« Er streckte die Hand zu ihren Papieren aus, und als sie sich nicht rührte, nahm er das oberste Blatt. Es war in allen Richtungen mit Wörtern und kurzen Sätzen beschrieben, manche wieder durchgestrichen, andere mit einem Kringel darum. Er betrachtete es näher und sah, dass es Varianten ein und desselben Satzes waren, in immer anderen Formulierungen und einer anderen Wortfolge. »Das Problem ist, dass du nicht weißt, an wen du dich richten sollst«, stellte er fest. »Du findest den Ton nicht.« Er sah sie an. Sie reagierte nicht. Eine Träne tropfte auf den kleinen Stapel Papiere, der übrig geblieben war. »Wenn du jetzt Peter mal erklären würdest, was du machst. Du schreibst einfach: ›Lieber Peter, du hast gefragt, was ich mache. Mein Auftrag ist es zu untersuchen, wo es in den Niederlanden im vorigen Jahrhundert bemalte Möbel gab. Die Quelle, die ich dafür benutze, ist das Inventarverzeichnis. Wir haben soundso viele Inventarverzeichnisse aus soundso vielen Orten. Die gehe ich gerade durch. Über das Ergebnis kann ich also noch nichts sagen, wohl aber über die Probleme, auf die ich stoße …‹ Und dann erzählst du kurz, welche Probleme du hast. Das ist es. Mehr brauchst du nicht zu tun. Für die Deutschen ist das genug.« Er wartete erneut, sie von der Seite musternd, doch es kam keine Reaktion. »Du musst nur fünf Minuten reden …« Sie sah langsam auf, niedergeschlagen, ratlos, er hatte nicht den Eindruck, dass seine Worte sie erreicht hatten. »So wichtig ist es doch nicht?« Er hatte Mitleid mit ihr. Sie schüttelte den Kopf, ihr Gesicht wieder von ihm abgewandt. Maarten stand auf. »Versuche jetzt einfach mal, es Peter zu erzählen. Und wenn das nicht klappt, macht es nichts. Dann übernehme ich es gern.« Er wartete auf eine Reaktion, doch sie rührte sich nicht. »Es kann wirklich nichts schiefgehen«, sagte er noch. Als sie weiter schwieg, wandte er sich zögernd ab und ging langsam wieder auf den Flur. In Gedanken stieg er die Treppe hinunter, während er sich fragte, was er tun sollte. Als er den Raum betrat und die Tür hinter sich schloss, ging die Verbindungstür auf. Gert sah um die Ecke. »Ich habe gehört, dass Ad einen neuen Stuhl bekommt?« Er dämpfte seine Stimme ein wenig.
      


      
        Maarten blieb stehen und sah ihn an, ironisch.
      


      
        »So einen hätte ich eigentlich auch gern.« Er grinste verlegen.
      


      
        »Hast du auch Rückenschmerzen?«

      


      
        »Das nicht.«

      


      
        Das Telefon klingelte.
      


      
        »Solange du keine Rückenschmerzen hast, kriegst du keinen neuen Stuhl«, sagte Maarten und wandte sich ab. »Unsere Stühle halten sicher noch hundert Jahre.« Er nahm den Hörer ab. »Koning!«

      


      
        »Jaap hier. Kannst du kurz kommen?«

      


      
        »Ich komme.« Er legte den Hörer auf. »Ich bin kurz bei Balk«, sagte er und ging zur Tür.
      


      
        Balk stand an seinem Schreibtisch, die Hand auf dem Hörer des Tele­fons. Er sah Maarten geistesabwesend an, doch er fasste sich wieder. »Ich habe mit dem Hauptbüro telefoniert!« Er sprach die Worte kurz und energisch aus. »Sie haben nichts dagegen, wenn das Geld für Aushilfskräfte für eine Planstelle umgewidmet wird, wohl aber, dass Matser sie bekommt! Das gibt Ärger mit der Gewerkschaft!«

      


      
        »Warum?«, fragte Maarten verwundert.
      


      
        »Weil er überqualifiziert ist!«

      


      
        »Aber wenn er es doch selbst will?«

      


      
        »Warum will dieser Mensch das denn eigentlich?«, fragte Balk gereizt.
      


      
        »Weil er nur Verwaltungsarbeiten machen will.«

      


      
        »Was sind das für Faxen!«

      


      
        Maarten zuckte mit den Achseln. »Er ist ein frustrierter Mann.«

      


      
        »Dann muss er sich eben irgendwo anders Arbeit suchen«, sagte Balk ungeduldig. »Wenn er die Stelle einer Verwaltungskraft besetzt, betrachtet die Gewerkschaft das als unlautere Konkurrenz.«

      


      
        »Eine einfache Verwaltungskraft bringt uns nichts.«

      


      
        »Warum nicht?«

      


      
        »Weil wir für sie keine Arbeit haben. Verwaltungskräfte haben wir genug. Matsers Bedeutung liegt ja gerade darin, dass er auf diesem Gebiet mehr weiß als jeder andere, und wenn das nur in einem Verwaltungsrang möglich ist, dann eben in einem Verwaltungsrang!«

      


      
        Balk presste nachdenklich die Lippen zusammen. »Kannst du dazu einen Brief schreiben?«

      


      
        »Dazu kann ich einen Brief schreiben.«

      


      
        »Ich meine: mit Argumenten!«

      


      
        »Natürlich.«

      


      
        »Gut! Schreib dann mal einen Brief!«

      


      
        Maarten nickte. Als Balk sich abwandte, um wieder an seinem Schreibtisch Platz zu nehmen, drehte er sich zur Tür um.
      


      
        »Ich unterschreibe den Brief dann!«, informierte ihn Balk noch, als Maarten seine Hand bereits an der Türklinke hatte.
      


      
        *
      


      
        »Hey, seid ihr schon da?«, sagte er überrascht. Sie saßen zu viert im vorderen Teil des ersten Waggons. »Ich dachte, dass ich immer der Erste wäre.« Er legte seine Tasche in die Ablage und zog seinen Mantel aus.
      


      
        »Wir dachten gerade: Hurra, er kommt nicht!«, sagte Rie mit rauer Stimme.
      


      
        »Was hättet ihr dann gemacht?« Er fand den Scherz nur mäßig.
      


      
        »Eine Party geschmissen.«

      


      
        »Nein, dabei könnt ihr mich tatsächlich nicht gebrauchen.« Er legte den Mantel zu seiner Tasche und setzte sich auf die andere Seite des Gangs.
      


      
        »Na, was mich betrifft, darfst du gern dabei sein«, sagte Frits.
      


      
        Ad grinste, die Lippen fest aufeinandergepresst.
      


      
        Draußen pfiff der Schaffner. Die Türen schlugen zu. Der Zug setzte sich langsam in Bewegung.
      


      
        »Hast du deinen kleinen Vortrag noch fertig bekommen?«, fragte Maarten und beugte sich etwas vor, um Lien, die am Fenster saß, sehen zu können.
      


      
        »Ja«, sagte sie verlegen.
      


      
        »Wann?«

      


      
        Sie zögerte. »Heute Nacht um vier Uhr.«

      


      
        »Um vier Uhr?«

      


      
        Sie lachte ein wenig und wurde rot.
      


      
        »Furchtbar! Was tun sie dir an!« Er sank in den Sitz zurück, besann sich, stand wieder auf und nahm seine Tasche aus dem Netz. »Habt ihr die Aufsätze der Deutschen schon gelesen?« Er öffnete den Verschluss der Tasche und holte ein Bündel Fotokopien heraus.
      


      
        »Ich schon«, sagte Rie.
      


      
        »Ja, ich auch«, sagte Frits.
      


      
        »Lien?«, fragte Maarten und beugte sich vor.
      


      
        »Noch nicht alle.«

      


      
        »Vielleicht können wir sie mal durchgehen?« Er musste etwas lauter sprechen, um das Rattern des Zuges zu übertönen.
      


      
        Frits, Rie und Lien holten ihre Fotokopien hervor, Ad sah zu.
      


      
        »Wie findest du sie?«, fragte Maarten und wandte sich Frits zu. »So im Allgemeinen?«

      


      
        »Ich finde sie eigentlich unheimlich gut.«

      


      
        »Sie wissen dort wenigstens, was arbeiten heißt«, sagte Rie abschätzig.
      


      
        »Hast du sie gelesen?«, fragte Maarten Ad.
      


      
        »Ich werde mal zuhören«, wich Ad aus.
      


      
        »Findest du sie denn nicht gut?«, fragte Frits.
      


      
        »Ich finde sie schon gut«, sagte Maarten. »Sehr gut natürlich, aber ich finde auch, dass sie sich zu einseitig auf den Einfluss der Wirtschaftskonjunktur richten. Das ist Güntermann. Was Güntermann vor allem interessiert, ist die Wellenbewegung in der Erwerbung und Verbreitung neuer Gegenstände. Ich halte das nicht für unser oberstes Ziel.«

      


      
        »Was ist denn unser Ziel?«, fragte Rie.
      


      
        »Herauszufinden, welche Gegenstände Menschen benutzen, um sich als Gruppe von anderen Gruppen zu unterscheiden. Der frühere Volkscharakter. Ich glaube, dass ich dazu etwas sagen werde.«

      


      
        »Das ist doch alles kalter Kaffee!«, sagte Rie.
      


      
        Maarten lächelte, um seinen Ärger zu verbergen. »Den mag ich. Heutzutage nennen sie das übrigens ›Mentalitätsgeschichte‹.«

      


      
        »Ich finde es schon interessant, dass sie den Computer benutzen«, sagte Frits. »Das müssten wir eigentlich auch machen.«

      


      
        »Ich glaube nicht an den Computer«, sagte Maarten entschieden.
      


      
        »Sicher, weil er modern ist«, sagte Rie.
      


      
        Ad grinste.
      


      
        »Das in erster Linie«, sagte Maarten ironisch.
      


      
        »Er scheint mir schon sehr praktisch zu sein«, sagte Frits.
      


      
        »Er engt ein«, sagte Maarten kategorisch. »Man wird gezwungen, sich auf eine Ordnung der Fakten festzulegen, bevor man irgendetwas weiß, während ich erst hinterher ordnen kann, nachdem ich meine Daten endlos hin und her geschoben habe.«

      


      
        »Dann änderst du einfach dein Programm«, sagte Frits.
      


      
        »Dazu bin ich zu faul.« Er sah Rie an. »Das muss dich doch ansprechen.« Er lachte gemein.
      


      
        »Ich sage doch nicht, dass ich für den Computer bin«, sagte sie gleichgültig.
      


      
        In Rheine warteten sie an dem zugigen Bahnsteig auf den Nahverkehrszug nach Münster. Es war inzwischen hell geworden, ein trübes, trostloses Licht, das tief über der Stadt hing, als ginge das Morgengrauen direkt in die Abenddämmerung über. Der Zug nach Münster bestand aus fünf schmutzig-roten, altmodischen Waggons, die während des Fahrens so viel Krach machten, dass ein Gespräch unmöglich war. Die Landschaft, durch die sie fuhren, war wellig: schwarze, umgepflügte Äcker, verregnete, fahle Weiden, ein vereinzeltes Dorf, ein paar kleine Fabriken. Die Leute, die an den Haltestellen einstiegen, waren unförmig und schlecht gekleidet: Männer mit Schirmmützen, Frauen mit Männerhüten. Die meisten stiegen zusammen mit ihnen in Münster aus, gingen eine schmale Betontreppe hinunter in eine farblose, unterirdische Passage, die sich zum Ausgang hin zu einem hallenden Raum weitete, in den durch hohe, schmutzige Fenster ein we­nig Tageslicht drang. Lien blieb zurück. Maarten wartete auf sie am Anfang des Fußgängertunnels unter dem Bahnhofsvorplatz, während die anderen weitergingen. Sie kam ganz langsam aus dem dunklen Gang zum Vorschein und sah in die Läden. »Wolltest du etwas kaufen?«, fragte er, als sie ihn erreicht hatte.
      


      
        »Ich wollte Geld wechseln«, sagte sie beklommen.
      


      
        »Du brauchst doch kein Geld?«

      


      
        Sie zögerte. »Nein, aber ich muss zur Toilette.«

      


      
        »Ich habe Geld.« Er gab ihr sein Portemonnaie. »Ich warte dann mal.«

      


      
        Sie wandte sich ab und lief wieder zurück. Während er auf sie wartete, beobachtete er die herein- und herausströmenden Menschen um sich herum. Lien kam träge aus dem Gang, als würde sie schlafwandeln. Als sie ihm das Portemonnaie zurückgab, lächelte sie entschuldigend. »Dir graust davor, oder?«, fragte er.
      


      
        »Ein bisschen.«

      


      
        Er sah auf seine Armbanduhr. »In sechs Stunden ist es vorbei.«

      


      
        Die drei anderen standen oben an der Tunneltreppe, an der Ecke einer Einkaufsstraße, und warteten. »Wohin müssen wir jetzt?«, fragte Frits.
      


      
        »Dahin!«, sagte Maarten und zeigte in Richtung der Stadt.
      


      
        Sie passierten eine breite Promenade mit Bäumen, wo früher der Stadtwall gewesen war, und kamen in eine trostlose Einkaufsstraße. Aus Lautsprechern ertönte »Stille Nacht, heilige Nacht«. Ein Weihnachtsmann verteilte Prospekte. Die Schaufenster waren mit Weihnachtskugeln und kleinen Weihnachtsbäumen aus Pappe verziert.
      


      
        »Zuerst möchte ich unsere niederländischen Gäste herzlich willkommen heißen«, sagte Güntermann. Sie saßen zu zwölft an einem Tisch in der Bibliothek seines Instituts bei Kaffee und Kuchen. »Wir freuen uns sehr über Ihre Anwesenheit und hoffen, dass dieses Treffen der Anfang einer engeren grenzüberschreitenden Zusammenarbeit sein wird.« Er sah Maarten an, der neben ihm saß.
      


      
        »Wir auch«, sagte Maarten.
      


      
        »Vielleicht darf ich für heute folgendes Programm vorschlagen«, fuhr Güntermann fort. »Ich hatte mir gedacht, dass zunächst unsere niederländischen Gäste kurz über ihre Untersuchungen berichten. Anschließend haben wir Gelegenheit, Fragen zu stellen. Alles in allem wird das eine Stunde in Anspruch nehmen. Für das Mittagessen haben wir Plätze in einem italienischen Restaurant ganz in der Nähe reserviert, in der Hoffnung, dass Ihnen das gefällt. Anschließend, so gegen halb drei, werden wir unsererseits über unsere Untersuchungen berichten und eventuelle Fragen Ihrerseits beantworten, danach haben wir dann noch eine gute Stunde für eine grundsätzlichere Diskussion über weitere Ziele und eine mögliche Zusammenarbeit. Ist Ihnen das recht?« Er sah erneut Maarten an.
      


      
        »Sehr«, versicherte Maarten.
      


      
        »Dann möchte ich Sie bitten, jetzt das Wort zu ergreifen«, sagte Güntermann höflich.
      


      
        »Gerne«, sagte Maarten. »Zuerst möchte ich Ihnen danken für Ihre freundlichen Worte. Wir freuen uns ebenso sehr auf diese Auseinandersetzung, wobei wir uns bewusst sind, dass sie für uns ungleich wichtiger sein wird als für Sie, und sei es nur, weil Sie mit Ihren Schülern auf dem Weg, den wir soeben eingeschlagen haben, schon weiter vorangeschritten sind. Ich schlage dann vor, dass zuerst Herr Bloembergen, Frau Veld und Frau Kiepe etwas über ihre Untersuchungen aufgrund von Nachlassinventaren berichten. Herr Muller wird dann et­was sagen über die Geschichte des Weihnachtsbaums in den Niederlanden, besonders über die Quellen, die er dazu benutzt hat, und zum Schluss werde ich selbst eine Übersicht über die anderen Untersuchungen an unserem Institut geben, damit Sie eine Gesamtübersicht haben. Genügt das?« Er sah Güntermann an.
      


      
        »Bitte«, sagte Güntermann.
      


      
        Maarten sah Frits an. »Frits?«, fragte er, nun wieder auf Niederländisch. »Fängst du an?«

      


      
        Als sie am späten Nachmittag das Gebäude der Universität verließen, war es dunkel. Ein leichter Regen fiel, der in nassen Schnee überging. Leicht betäubt betraten sie den großen Platz, ziellos. In der Dunkelheit, außerhalb des Lichts der Straßenlaternen, blieben sie stehen. Vor ihnen lag die dunkle Masse des Doms. Nur wenige Menschen gingen über den Platz. Es war auffallend still.
      


      
        »Unternehmen wir noch etwas?«, fragte Frits.
      


      
        »Können wir uns nicht noch den Dom ansehen?«, fragte Lien.
      


      
        Maarten sah auf seine Armbanduhr. »Das geht noch.«

      


      
        Im Dom brannten Kerzen. Der kahle Raum war schummerig beleuchtet. Im Chor saßen Leute in ihren Mänteln und sangen Weihnachtslieder. Sie gingen langsam hinter dem Altar entlang, blieben eine Weile beim Uhrwerk stehen, bis es fünf Uhr schlug und die Herolde herauskamen, liefen zwischen den umherschlendernden Besuchern weiter und kamen auf der anderen Seite des Altars wieder zurück ins Schiff. Maarten setzte sich in eine Bank und lauschte den Weihnachtsliedern. Ad setzte sich neben ihn. »Das lief ganz gut, oder?«, fragte Maarten.
      


      
        »Besser, als ich es erwartet hatte«, bestätigte Ad.
      


      
        »Und alle drei!«

      


      
        »Ja.«

      


      
        »Auch wenn Rie immer wieder merken lassen muss, dass sie das alles für Unsinn hält.«

      


      
        »Das findest du doch auch?« Es lag eine leichte Bosheit in seiner Stimme.
      


      
        »Aber ich lasse es mir nicht anmerken.«

      


      
        »Warum eigentlich nicht?«, fragte Ad neugierig.
      


      
        »Das weiß ich nicht.« Er war ganz träge geworden. »Ich glaube, dass es eine Frage der Zivilisation ist. Man spuckt nicht in die Suppe eines anderen.«

      


      
        »Aber so musst du mit ihnen mitheulen.«

      


      
        »Ja«, gab Maarten zu. »Aber dafür werde ich ja auch bezahlt!«

      


      
        Bevor sie zum Zug gingen, tranken sie im Ratskeller noch ein Glas Bier. Als sie durch die Tür mit grünen und braunen Bleiglasscheiben und dem schweren, braunen Vorhang in den dunklen Raum traten, sahen sie, dass es brechend voll war, doch in der Ecke wurde gerade ein Tisch frei. Der Krach der Leute um sie herum und an der Theke war so ohrenbetäubend, dass ein normales Gespräch nicht möglich war. Er hatte auch kein Bedürfnis danach. Etwas hingeflegelt, mit seinem Glas in der Hand, beobachtete er in sich gekehrt die trinkenden und lärmenden Deutschen an der Theke.
      


      
        »Bist du mit dem Tag zufrieden?«, rief Frits.
      


      
        Maarten sah ihn lächelnd an. »Sehr zufrieden«, schrie er zurück. Er sah Lien an. »Dein Vortrag war sehr gut.«

      


      
        Sie wurde rot. »Der war überhaupt nicht gut.«

      


      
        »Und deiner auch«, sagte er zu Rie.
      


      
        »Da war doch auch nichts dabei«, sagte Rie gleichgültig.
      


      
        Maarten hob sein Glas und machte eine Geste in die Runde. »Ihr wart alle drei verdammt gut. Nächstes Mal muss ich nicht mehr mitkommen!« Und er trank sein Bier mit einem schiefen Lächeln aus.
      


      
        »Wir müssen uns jetzt aber verdammt beeilen«, sagte er und sah auf seine Armbanduhr, »sonst verpassen wir noch den Zug.« Er schritt kräftig aus. Rie und Frits gesellten sich zu ihm, Ad und Lien gingen hinterher. Es hatte inzwischen aufgehört zu regnen. Die Geschäfte waren noch geöffnet, auf der Straße herrschte Betrieb. Sie arbeiteten sich, beschallt von den Weihnachtsliedern aus den Lautsprechern, zwischen den Menschen hindurch, bogen links ab in Richtung Bahnhof, passierten die Promenade und überquerten die stark befahrene Ringstraße, über die sich eine ununterbrochene Reihe von Autos an ihnen vorbeischob.
      


      
        »Ad und Lien sind verschwunden«, sagte Frits, als sie bereits ein Stück die Einkaufsstraße zum Bahnhof entlanggelaufen waren.
      


      
        Maarten drehte sich um. Sie blieben stehen. Ad und Lien waren nirgends zu sehen.
      


      
        »Die haben beschlossen, heute Nacht hierzubleiben«, sagte Rie boshaft.
      


      
        »Verdammt«, sagte Maarten verärgert, die Bemerkung ignorierend. Er sah auf seine Armbanduhr. »So verpassen wir den Zug.«

      


      
        »Soll ich schnell zurücklaufen?«, schlug Frits vor.
      


      
        »Lauf du mal zurück«, sagte Maarten, »und frag, ob sie verrückt geworden sind.«

      


      
        Sie sahen Frits nach, der rennend zwischen den Menschen verschwand.
      


      
        »Wenn man mit Lien unterwegs ist, passiert immer so etwas«, sagte Rie. »Sie ist nie pünktlich.«

      


      
        Er antwortete nicht darauf. Erneut sah er auf seine Armbanduhr und nahm sich zusammen.
      


      
        »Du bist sicher so einer, der immer pünktlich ist«, vermutete Rie.
      


      
        »Ja. Immer! Seit dem Kindergarten!«

      


      
        »Ich auch.« Unerwartet kam ein wenig Wärme in ihre Stimme, als würde sie diese Gemeinsamkeit näher zusammenbringen.
      


      
        »Noch drei Minuten«, stellte Maarten fest und sah auf seine Uhr. »Wenn sie jetzt nicht kommen, können wir es wohl vergessen.«

      


      
        In dem Moment kamen sie zu dritt und in aller Seelenruhe um die Ecke. Maarten winkte ungeduldig. »Macht hin«, murmelte er. Sie beschleunigten ihre Schritte ein wenig. »Rennen!«, sagte er, als sie ihn erreicht hatten. »Wir haben noch drei Minuten!« Er wandte sich ab und lief vor ihnen her, durch den Tunnel und die Halle, sah nach links und nach rechts auf die Gleisangaben, raste, zwei Stufen gleichzeitig nehmend, die Treppe hinauf, wartete ungeduldig am abfahrbereiten Zug, bis sie hinter ihm hinaufkamen, stieg als Letzter ein, worauf die Tür hinter ihm zuschlug, die Pfeife ertönte und der Zug sich in Bewegung setzte. »Das ist gerade noch mal gutgegangen«, sagte er keuchend.
      


      
        »Wir haben für uns alle eine Flasche Genever gekauft«, sagte Ad, als sie, immer noch schnaufend, fünf Plätze auf beiden Seiten des Ganges gefunden hatten. Er öffnete seine Tasche und gab Maarten und Frits jeweils eine Flasche.
      


      
        »Mensch!«, sagte Maarten überrascht. Er betrachtete die Flasche. »Doornkaat! Verdammt lecker!«

      


      
        »Ja, das hast du immer gesagt. Es war eine Idee von Lien.«

      


      
        Lien hatte ihre Tasche ebenfalls aufgemacht. »Die ist für dich«, sagte sie verlegen zu Rie.
      


      
        »Wie seid ihr an das Geld gekommen?«, fragte Maarten und sah von Lien zu Ad.
      


      
        »Das habe ich bei einem von Güntermanns Studenten gewechselt«, sagte Lien.
      


      
        Es rührte Maarten. Er saß mit der Flasche in der Hand da und sah sich das Etikett an, nicht recht wissend, wie er seine Dankbarkeit zeigen sollte. »Ich freue mich wahnsinnig darüber.« Er fragte sich, ob er ihnen nicht das Geld dafür geben sollte, doch er fand es unhöflich, das anzubieten.
      


      
        Der Zug ratterte durch die Dunkelheit. Der Waggon war voller Menschen, die sich in den Fenstern noch einmal spiegelten. Der Mann neben Maarten, ein junger Deutscher, sank zur Seite, legte den Kopf auf Maartens Schulter und begann zu schnarchen. Maarten blickte genervt zur Seite und bemerkte, dass Rie lachend zusah. »Halt mal fest.« Er reichte ihr die Flasche und setzte den Mann wieder gerade hin. Der Mann blieb einen Moment dösig sitzen, mit seinem Kopf hin- und herschwankend, und sank dann erneut an seine Schulter.
      


      
        »Er ist besoffen«, sagte Rie mit einer rauen Stimme. »Wenigstens einer, der heute normal ist.«

      


      
        *

      


      
        Unterwegs zu seinem Zimmer kam ihm auf halber Treppe Balk entgegen. Sie gingen schweigend aneinander vorbei. Zwei Stufen höher erinnerte er sich an seinen Brief ans Hauptbüro. Er drehte sich um. »Hast du schon eine Antwort auf den Brief bekommen?«

      


      
        Balk blieb stehen. Sein Gesicht verzog sich, als würde er etwas äußerst Unangenehmes hören. »Welchen Brief?«, fragte er verärgert, während er die Hand hinter sein Ohr legte.
      


      
        »Den Brief ans Hauptbüro«, wiederholte Maarten, etwas lauter und deutlicher artikulierend.
      


      
        »Ich weiß von keinem Brief.«

      


      
        »Der Brief wegen der Anstellung von Matser!«

      


      
        »Oh, den! Der ist verschickt!«

      


      
        »Aber hast du darauf schon eine Antwort bekommen?«

      


      
        Balk schüttelte verärgert den Kopf. »Warum sollte ich darauf eine Antwort bekommen haben?«

      


      
        »Weil sie Einwände gegen seine Einstellung hatten!«

      


      
        »Daran kann ich mich nicht mehr erinnern. Davon weiß ich nichts mehr! Ich habe jetzt andere Dinge im Kopf!« Er wandte sich ab und ging weiter.
      


      
        Verblüfft stieg Maarten weiter hinauf zu seinem Zimmer. Er suchte auf seinem Schreibtisch die Unterlagen für die Sitzung zusammen, brachte sie zum Sitzungstisch, stellte seinen Stuhl ans Kopfende, setzte sich und wartete auf seine Abteilung. Gert kam herein. »Gestern in der Bibliothek habe ich Blazer gesehen«, sagte er und nahm rechts neben Maarten Platz. »Er sagt, dass ich an allem schuld bin.« Sein Gesicht hatte einen etwas verwunderten Ausdruck.
      


      
        »Du?«, fragte Maarten.
      


      
        Frits und Tjitske kamen nun ebenfalls herein, sofort gefolgt von Ad und Sien.
      


      
        »Wegen meiner Kritik an seinem Buch«, sagte Gert unglücklich. »Wenn ich diese Kritik nicht geschrieben hätte, würde er den Leserbrief so nicht geschrieben haben. Er sagt, dass er damit sein eigenes Glashaus eingeworfen hat.«

      


      
        »Aber der Brief war doch gegen mich gerichtet?« Er sah seitlich zu Joop und Lien, die sich nun ebenfalls gesetzt hatten.
      


      
        »Ja, aber du bist genial, sagt er«, er lachte ein wenig, »und ich bin nur ein kleines Licht.«

      


      
        »Das ist natürlich wahr.« Er lachte gemein.
      


      
        Gert lachte ebenfalls, aber nicht von Herzen.
      


      
        »Ich würde ihn einfach links liegen lassen.« Maarten wandte sich ab und sah in die Runde. »Sind alle da?«

      


      
        Es wurde still.
      


      
        »Ja«, sagte Tjitske.
      


      
        »Das Komische ist, dass ich immer das Gefühl habe, einer würde fehlen«, sagte er und sah sich um.
      


      
        »Das wird wohl Bart sein«, sagte Joop.
      


      
        »Ja, vielleicht ist es Bart«, sagte er langsam. »Oder ich bin es selbst.« Er sah auf die Papiere. »Ich wollte anfangen mit dem Ausschnittarchiv. Erinnern sich noch alle, was das ist?« Er sah mit einem sarkastischen Gesichtsausdruck in die Runde.
      


      
        Niemand reagierte.
      


      
        »Ich rufe noch einmal die Fakten in Erinnerung. Vor ein paar Jahren habe ich die Verantwortung dafür der Dokumentation übertragen. Damals waren das noch alle außer Bart, Ad und mir. Vor Kurzem habe ich entdeckt, dass Joop die Einzige ist, die daran noch etwas tut. Das geht natürlich nicht. Was machen wir da?«

      


      
        Er sah die Reihe entlang.
      


      
        Niemand sagte etwas.
      


      
        »Niemand?«

      


      
        »Können wir es nicht ein bisschen anders organisieren?«, schlug Lien schüchtern vor.
      


      
        Er sah sie an. »Wie denn?«

      


      
        »Vielleicht könnten wir die gegenseitige Kontrolle abschaffen?«

      


      
        »Was auch beschlossen wird, ich mache nicht mehr mit!«, fiel Sien ihr aufgebracht ins Wort. »Ich habe genug davon, hier immer alles allein zu machen, während alle anderen sich zu schade dafür sind!«

      


      
        Maarten sah sie überrascht an. Sie wandte den Kopf ab und sah mit verzerrtem Gesicht, auf dem sich ihre Emotionen spiegelten, starr auf den Tisch. »Aber deshalb entwickeln wir doch gerade eine andere Regelung?«, sagte er.
      


      
        »Ich mache es nicht mehr!«, wiederholte sie. Sie war kreidebleich geworden und zitterte am ganzen Leib. »Ich glaube an keine einzige Regelung mehr!«

      


      
        »Auch nicht, wenn du die Regelung selbst entwickeln darfst?«

      


      
        Es war mucksmäuschenstill geworden.
      


      
        »Ich habe mich dreimal bei dir beschwert!«, platzte sie los, ohne ihn anzusehen. »Und du kommst erst jetzt damit! Ich habe keine Lust, immer die Petze zu spielen. Ich mache es echt nicht mehr!«

      


      
        Er schwieg. Während er sie ansah und sich fragte, was er nun tun sollte, wunderte es ihn, dass ihr Vorwurf ihn so wenig berührte, er hatte nicht einmal wie sonst das Bedürfnis, sich zu verteidigen. Gott sei Dank dauert das hier nur noch vier Jahre, ging es ihm durch den Kopf. Das amüsierte ihn. »Tja«, sagte er langsam, »wenn sogar Sien ihren Glauben an die Menschheit verloren hat …«

      


      
        Gert hob die Hand. Maarten sah ihn an. »Es ist eigentlich auch meine Schuld, denn ich mache nichts mehr daran.«

      


      
        »Warum nicht?« Er sah ihn prüfend an.
      


      
        »Weil ich die Ausschnitte selbst nicht mehr brauche, jetzt, wo ich Archivforschung mache.«

      


      
        »Und ob andere sie brauchen, interessiert dich nicht?« Es lag Ironie in seiner Stimme.
      


      
        »Nein, eigentlich nicht – oder zumindest sehr wenig.« Er lachte nervös.
      


      
        »Aber was nun?«, fragte Maarten und sah in die Runde.
      


      
        »Dann müssen Tjitske und ich es machen«, sagte Joop. »Schließlich ist es unsere Arbeit.«

      


      
        Maarten sah sie an. Ihre Unterstützung rührte ihn. In diesem Moment hatte er das Gefühl, dass sie die Einzige in dieser kleinen Truppe war, der er zu hundert Prozent vertrauen konnte. Er wandte sich Tjitske zu. »Tjitske?«

      


      
        »Oh, ich will es wohl machen«, sagte Tjitske gleichgültig.
      


      
        »Könntest du dann mit Joop eine Regelung entwickeln und sie mir bis Ende des Jahres vorlegen, damit sie zum 1. Januar in Kraft treten kann?«

      


      
        »In Ordnung.«

      


      
        Er sah Joop an.
      


      
        »Das wird wohl nicht schwer sein«, sagte Joop fröhlich.
      


      
        Er legte ein Durchschlagpapier auf seinen Schreibtisch, nahm sein Glas aus der Schreibtischschublade, stellte die Packung Buttermilch daneben, legte das Päckchen Butterbrote dazu und schenkte sich ein. »Ich fange heute Nachmittag mit dem Jahresbericht an«, sagte er zu Ad, der, vom Bücherregal verborgen, auf der anderen Seite des Zimmers saß.
      


      
        »Du bist früh dran.«

      


      
        »Ich will mich endlich wieder einmal an diesen Vortrag für die Historiker machen.«

      


      
        »Kommst du damit eigentlich voran?«

      


      
        »Kaum.«

      


      
        Die Tür des Karteisystemraums ging auf. Lien und Frits kamen zu seinem Schreibtisch. Er sah sie an, während er an seinem Brot kaute.
      


      
        Lien sah Frits an. »Fragst du?«

      


      
        »Frag du mal«, sagte er.
      


      
        Sie sah Maarten verlegen an. »Frits und ich wollten gern zwei Tage nach Gent.«

      


      
        »Was wollt ihr da?«, fragte er misstrauisch.
      


      
        »Da gibt es einen Vortrag über die Verwendung von Inventarverzeichnissen.«

      


      
        »Und warum müsst ihr dann zwei Tage fahren?«

      


      
        »Weil es abends ist, und da kommen wir nicht mehr zurück.«

      


      
        Er sah verblüfft von einem zum andern. »Zwei Tage für einen Vortrag?«

      


      
        Sie lachte verlegen.
      


      
        »Es scheint ganz interessant zu sein«, verteidigte Frits den Plan.
      


      
        »Habt ihr schon mal ausgerechnet, was das das Büro kosten würde?«, fragte Maarten empört. »Für einen Vortrag! Der außerdem auch noch veröffentlicht wird. Zumindest, wenn er die Mühe lohnt!«

      


      
        »Ich könnte vielleicht noch bis Rotterdam zurückkommen«, bat sie.
      


      
        »Ich denke gar nicht daran!«, sagte Maarten energisch. »Wir werden hier kein Tollhaus zulassen!«

      


      
        »Na, dann geht es nicht«, sagte Frits phlegmatisch.
      


      
        »Es war nur so eine Idee«, sagte Lien schuldbewusst.
      


      
        »Aber schon eine merkwürdige Idee.«

      


      
        Sie wandten sich ab, Frits zum Besucherraum, Lien ging zurück in den Karteisystemraum.
      


      
        »Manchmal glaube ich, dass die Leute verrückt geworden sind«, sagte Maarten mürrisch.
      


      
        »Es wird wohl etwas anderes dahinterstecken«, vermutete Ad maliziös.
      


      
        In der Mittagspause ging er zum Markt. Ein starker Wind wehte, und es war unwirtlich. Er zitterte in seinem zu dünnen Mantel. Hinzu kam, dass er sich bereits seit ein paar Tagen krank fühlte, Schmerzen in der Brust, fiebrig, doch er hatte sich nicht die Zeit gegönnt, darauf zu achten. Ich fühle mich beschissen, dachte er missmutig. Auf dem Markt kaufte er drei Kilo Kartoffeln, ein Kilo Boskop und ein Kilo Zwiebeln und kehrte auf einem anderen Weg zurück. Als er an der Garderobe seinen Mantel auszog, kam Lien gerade aus dem Zimmer. Sie blieb stehen. »Du glaubst sicher, dass ich jetzt böse bin?«, fragte sie.
      


      
        »Das fehlte noch«, sagte er mürrisch.
      


      
        Mit dem Gefühl, von allen im Stich gelassen worden zu sein, setzte er sich an seinen Schreibtisch. Er suchte die Informationen für den Jahresbericht zusammen, brachte sie in die richtige Reihenfolge, drehte seinen Stuhl eine Vierteldrehung herum, spannte ein Blatt mit vier Durchschlägen in die Schreibmaschine, tippte oben: »Jahresbericht der Abteilung Volkskultur für 1982«, zog den Zeilenschalthebel zweimal durch und dachte über den Anfang nach. Aus dem Nichts kam die Erinnerung an den Tod von Ed Res. Er dachte an den Moment, als Rie sein Zimmer betreten hatte, und war plötzlich aufgewühlt. Einige Sekunden lang saß er regungslos an seiner Schreibmaschine, die beiden Zeigefinger über den Tasten, dann tippte er mit verbissenem Gesicht: »Zu unserer großen Bestürzung setzte Ed Res am 16. September seinem Leben ein Ende.«

      


      
        *
      


      
        Er stand mit Kopfschmerzen auf. Während er im Dunkeln zum Büro ging, versuchte er, sich zu erinnern, was er am Abend zuvor gemacht hatte, doch er fühlte sich zu elend, um sich lange damit zu beschäftigen. Ihn fröstelte, und er suchte sich in seinen Mantel verkriechend Schutz vor dem Wind, wobei er feststellte, dass der Schmerz in seiner Brust dadurch nicht besser wurde. Ohne sich umzusehen, folgte er dem bekannten Weg an der Gracht entlang, an den Seitenstraßen automatisch vor dem Verkehr innehaltend wie ein blindes Pferd. Er schob sein Namensschild ein und stieg langsam die Treppe hinauf, wobei er hin und wieder einen Moment stehen blieb, um Luft zu holen. Außer dass er Kopfschmerzen hatte, war ihm auch übel, und als er endlich an seinem Schreibtisch saß, war er erschöpft. Mitten auf dem Schreibtisch lag die erste Fassung des Aufsatzes von Frits, ein undeutlicher weißer Fleck im Halbdunkel. Er sah darauf, ohne die Schreibtischlampe anzumachen, lehnte sich in seinem Stuhl zurück und hielt seine Hand schützend vor die Augen. Als er jemanden die Treppe hinaufkommen hörte, riss er sich zusammen, knipste die Lampe an und beugte sich über die erste Seite. Joop betrat den Raum. Sie grüßte ihn und ging weiter zum Karteisystemraum. Träge schlug er die Seiten um und sah sich lange eine Grafik an, ohne sie zu begreifen. Lien und Ad kamen herein. Ad brachte ihm einen Brief und machte eine Bemerkung, worauf er etwas antwortete, hatte jedoch sowohl die Bemerkung als auch die Antwort sofort wieder vergessen. Er fragte sich, ob er Fieber hatte. Seine Haut war trocken, pergamentartig, ihm war schwindlig, und er fror. Als er unten Fotokopien gemacht hatte und wieder die Treppe zu seinem Zimmer hinaufstieg, spürte er außerdem einen stechenden Schmerz in seiner Brust und war außer Atem. Er ging in den Karteisystemraum. Sien stand an Joops Schreibtisch. Sie sah ihn prüfend an. »Du siehst schlecht aus«, stellte sie besorgt fest. »Willst du nicht nach Hause gehen?« Ihre Besorgnis rührte ihn. »Ich komme eigentlich, um ein Lakritz zu holen«, sagte er mit einem misslungenen Lächeln. Lien gab ihm ein Lakritz. »Du kannst gern die ganze Schachtel haben«, sagte sie. – »Nein, eins reicht.« Er ging wieder in sein Zimmer und blieb vor seinem Schreibtisch stehen. Beim Anblick der Arbeit, die dort lag und wartete, sank ihm der Mut. »Ich glaube, ich gehe nach Hause«, sagte er, noch bevor er über die Entscheidung hatte nachdenken können. »Ich bin krank.« Bart stand auf und sah ihn an. »Was hast du denn?«, fragte er beunruhigt. – »Ich glaube, dass ich die Grippe habe.« Er schlug die Mappe, mit der er beschäftigt gewesen war, zu, legte sie zurück auf den Stapel, zog die Hülle über seine Schreibmaschine und steckte Frits’ Aufsatz in seine Tasche zu seinem Brot. An der Tür blieb er stehen und drehte sich zu ihnen um, die Hand an der Türklinke. »Ihr seht ja, wenn ich wieder da bin.« Er versuchte zu lächeln, doch es gelang ihm nur mäßig.
      


      
        »Alles Gute«, sagte Ad.
      


      
        Bart war stehen geblieben. »Ich würde mich jetzt mal gut auskurieren«, sagte er fürsorglich.
      


      
        »Darauf kannst du Gift nehmen«, scherzte er.
      


      
        Ihm war übel, und er fühlte sich schwindlig, als er die Treppe hinunterstieg, die Hand am Geländer, um nicht zu stolpern. Er schob sein Namensschild aus und verließ ungesehen das Büro. Draußen war es kalt. Der Schmerz in seiner Brust war nun so stechend, dass er nur mühsam aufrecht gehen konnte. Während er aufpassen musste, nicht zu stolpern, ging er, ohne nach links und rechts zu sehen, nach Hause. Nicolien war im Schlafzimmer und staubsaugte, die Betten waren noch aufgeschlagen, das Fenster stand offen. Sie erschrak, als sie ihn eintreten sah. »Was machst du hier?«, fragte sie und stellte den Staubsauger aus.
      


      
        »Ich bin krank.« Er fühlte sich albern.
      


      
        »Krank?« Es klang, als könnte sie sich das nicht vorstellen. »Was hast du denn?«

      


      
        »Ich fühle mich elend.« Er zog einen Stuhl zu sich heran und setzte sich erschöpft.
      


      
        »Was heißt denn das: elend?«

      


      
        »Alles!«, sagte er mühsam. »Kopfschmerzen, Übelkeit, Schmerzen in der Brust …« Dass er auch noch Fieber hatte, konnte er gerade noch für sich behalten.
      


      
        »Und möchtest du jetzt ins Bett?«

      


      
        »Ja.«

      


      
        »Aber ich muss dein Bett noch machen.«

      


      
        »Ja, geht das?«

      


      
        »Natürlich geht das. Wenn du krank bist …« Sie zog die Decken und das Überschlaglaken seines Bettes auf den Boden, legte das Kissen daneben und zog das Bettlaken straff. »Was sie wohl im Büro gesagt haben?«

      


      
        »Nichts.« Er fühlte sich zu elend, um über die Frage nachzudenken. »Sien hat gesagt, dass ich schlecht aussehen würde und nach Hause gehen soll.«

      


      
        Sie drehte sich abrupt um. »Aber dafür hast du ihr doch sicher eins aufs Dach gegeben?«

      


      
        »Ich fand es ganz nett«, sagte er ohne viel Kraft.
      


      
        »Aber so etwas sagt man doch nicht?«

      


      
        »Ach.«

      


      
        »Das ist doch der Weg, jemandem einen Tritt zu versetzen?«

      


      
        Er schüttelte den Kopf.
      


      
        »Bist du etwa deswegen nach Hause gekommen? Weil Sien es gesagt hat?«

      


      
        »Nein, natürlich nicht.«

      


      
        »Jemandem zu sagen, dass er schlecht aussieht!«, sagte sie entrüstet, während sie das Oberlaken und die Decken wütend über das Bett zog. »Wie kommt jemand bloß auf so was?«

      


      
        Er zog seine Schuhe aus, ohne eine Antwort darauf zu geben, und begann, sich auszuziehen.
      


      
        »Müssen die Vorhänge etwa auch zu?«, fragte sie.
      


      
        »Bitte.« Er ging ins Bad, holte das Thermometer aus dem Arzneischränkchen, schlug das Quecksilber herunter und schmierte es mit Vaseline ein.
      


      
        Sie sah es, aber sie sagte nichts. »Brauchst du vielleicht sonst noch was?«, fragte sie, als er mit dem Thermometer in der Hand unter die Decke kroch.
      


      
        »Einen Becher warme Milch, bitte.«

      


      
        Während er auf der Seite lag, unter der Decke, hörte er sie in der Küche hantieren. Das gab ihm ein Gefühl der Sicherheit. Er sah auf seine Armbanduhr, die dicht vor ihm an Nicoliens Kissen lag, und wartete, bis die fünf Minuten um waren.
      


      
        »Und?«, fragte sie, als sie ins Zimmer kam. »Hast du Fieber?«

      


      
        »Neununddreißig vier«, antwortete er nicht ohne Genugtuung. Was auch immer sie über ihn sagen mochten, ein Wichtigtuer war er nicht. Zumindest nicht in diesem Fall.
      


      
        »Soll ich dann nicht den Arzt rufen?«

      


      
        An ihrer Stimme hörte er, dass sie erschrocken war, und das bereitete ihm, so erbärmlich ihm zumute war, heimliches Vergnügen. »Nein, keinen Arzt.«

      


      
        »Warum nicht?«

      


      
        »Weil es schon von selbst wieder weggeht.«

      


      
        Sie zog den Hocker an sein Bett und stellte den Becher mit der Milch darauf. »Hier ist deine Milch. Werde dann mal schnell wieder gesund!«

      


      
        Ihre Fürsorglichkeit rührte ihn so, dass ihm Tränen in die Augen stiegen. »Danke.« Danach sank er in einen Zustand halber Bewusstlosigkeit. Er träumte, dass alle Menschen zwischen dem Nieuwezijds Kolk und der Keizersgracht in einer dicken Flüssigkeit herumtrieben wie kleine, schwarze Puppen. Nicolien und er waren auch darunter. Ratlos versuchte er, die Position ihrer Betten zu bestimmen, damit er in dem offenen Raum seinen eigenen Platz darin abgrenzen könnte, worauf er schweißgebadet und nach Luft schnappend wach wurde. Es war dunkel. Aus dem Wohnzimmer kam gedämpfte Musik: eine Violin­sonate von Mozart. Er lauschte kurz und sank dann erneut in den Schlaf.
      


      
        *
      


      
        Es klingelte. Er hörte Nicolien durch den Flur gehen und die Wohnungstür öffnen. Kurze Zeit später schlug in der Tiefe des Hauses die Haustür zu. Der Schlüssel wurde im Schloss gedreht. »Wenn Herr Koning mich rufen lässt, ist etwas nicht in Ordnung«, hörte er Bals sagen. Das verschaffte ihm Genugtuung. Er drehte sich auf die Seite und sah zur Wohnzimmertür. »Hier ist es«, sagte Nicolien. Die Tür ging auf. Sie knipste das Licht an. Vor ihr her trat Bals ins Zimmer. Er blieb vor Maartens Bett stehen und sah aufmerksam auf ihn herab. »So«, sagte er. »Wie geht’s?«

      


      
        »Es könnte besser sein.«

      


      
        »Erzählen Sie mal.«

      


      
        »Ich bin letzte Woche Freitag krank geworden. Neununddreißig vier, Kopfschmerzen, Schmerzen in der Brust …« In seiner Hast, alle Informationen so rasch wie möglich loszuwerden, strauchelte er über seine Worte. »Das ist seither so geblieben.«

      


      
        »Letzte Woche Freitag!« Sein Gesicht drückte Bedenken aus. »Und heute haben wir Donnerstag!«

      


      
        »Ich dachte, dass es von selbst vorbeigehen würde.« Er fühlte sich schuldig.
      


      
        Bals sah sich um, stellte seine Tasche auf den Tisch und holte ein Stethoskop heraus. »Ich würde Sie gern kurz abhören.«

      


      
        »Möchten Sie einen Stuhl?«, fragte Nicolien.
      


      
        »Nein, ich setze mich einfach aufs Bett.«

      


      
        Maarten kam hoch. Seine Laken waren klamm vom Schweiß. Obwohl das Zimmer geheizt war, fror er, sobald er unter der Decke hervorkam. »Soll ich meine Pyjamajacke ausziehen?«, fragte er.
      


      
        »Ziehen Sie sie einfach ein bisschen hoch – und mit dem Rücken zu mir.« Er wartete, bis Maarten sich von ihm weggedreht hatte und setzte ihm das Stethoskop auf den Rücken. »Atmen Sie einmal tief ein … Luft anhalten … und langsam wieder ausatmen …«, er setzte das Stethoskop an eine andere Stelle, »und tief einatmen …« Langsam arbeitete er Maartens Rücken ab, das Stethoskop immer an einer anderen Stelle. »Sie können sich wieder hinlegen«, sagte er schließlich. Er sah Nicolien an, sein Gesicht wirkte besorgt. »Kann ich hier irgendwo telefonieren? Denn ich möchte dazu gern Blom befragen.«

      


      
        »Im Wohnzimmer«, sagte Nicolien.
      


      
        »Haben Sie etwas gehört?«, fragte Maarten.
      


      
        »Irgendetwas ist nicht in Ordnung.«

      


      
        Nicolien ging mit ihm ins Wohnzimmer und kam wieder zurück. Er hörte ihn in der Ferne sprechen.
      


      
        »Was könnte es denn sein?«, fragte Nicolien beunruhigt.
      


      
        »Ich habe keine Ahnung.«

      


      
        »Er ist auf dem Weg zum Universitätsklinikum, aber er wird angepiepst«, sagte Bals, als er wieder ins Zimmer kam. »Er wird wohl gleich zurückrufen.« Er setzte sich auf einen der Stühle am Tisch.
      


      
        »Wie geht das denn?«, fragte Maarten neugierig.
      


      
        »Dann ruft er von unterwegs aus einer Telefonzelle an«, antwortete Bals, als sei dies die normalste Sache der Welt. Im selben Moment klingelte das Telefon. »Da ist er.« Er stand auf und ging zurück ins Wohnzimmer. Sie lauschten seiner Stimme in der Ferne, ohne ihn verstehen zu können.
      


      
        »Er hat sich noch an Sie erinnert«, sagte Bals, als er wieder ins Zimmer kam. »›Ist das nicht der Ethnologe?‹, hat er gefragt. Sind Sie Ethnologe?«

      


      
        »Das bin ich auch«, er vermutete, dass er Blom erzählt hatte, dass er Ethnologe sei, »aber es ist bestimmt drei Jahre her, dass ich bei ihm war.«

      


      
        Es schien Bals nicht zu wundern. »Können Sie morgen halb zehn?« Er sah Maarten musternd an.
      


      
        »Ja, natürlich.« Er fand, dass das eine etwas merkwürdige Frage war.
      


      
        »Aber haben Sie überhaupt ein Transportmittel? Denn Sie dürfen nicht Straßenbahn fahren.« Er erweckte den Eindruck, als überlege er, ihn selbst mit dem Auto zu bringen.
      


      
        »Und mit einem Taxi?«

      


      
        »Das geht.« Offenbar hatte er an diese Möglichkeit nicht gedacht. Maarten fand das sympatisch. Er holte einen Schreibblock aus seiner Tasche. »Dann werde ich schon mal ein Rezept ausstellen, damit müssen Sie heute sofort anfangen.« Er griff zu seinem Stift. »Das ist für Herrn …«

      


      
        »M. Koning.«

      


      
        »Richtig!« Er schrieb es auf. »Ich hatte es einen Moment vergessen.«

      


      
        »Was ist das für ein Mittel?«, fragte Maarten, während Bals dasaß und schrieb.
      


      
        »Das ist ein Antibiotikum. Sie bekommen eine Zehn-Tage-Kur. Die müssen Sie einhalten. Also nicht unterbrechen!« Er gab Nicolien das Rezept und stand auf. »Alles Gute«, sagte er herzlich und streckte die Hand aus. Er sah Maarten freundlich an.
      


      
        Nicolien brachte ihn nach draußen. »Was hast du nun eigentlich?«, fragte sie, als sie zurückkam.
      


      
        »Ich habe keine Ahnung.«

      


      
        »Aber hättest du das nicht fragen können?«

      


      
        »Das finde ich komisch«, sagte er verlegen. »Das müsste so ein Arzt doch eigentlich von selbst sagen?«

      


      
        »Ja, aber wenn du nicht danach fragst«, sagte sie verstimmt. »Danach musst du natürlich fragen!«

      


      
        »Das ist mir peinlich«, verteidigte er sich.
      


      
        *
      


      
        »Sie haben eine ordentliche Entzündung im linken Lungenflügel«, sagte Blom – er war ein noch junger, schnell sprechender, effizienter Mann. »Und eine Pleuritis, was man im Volksmund eine nasse Pleuritis nennt. Ich kann Ihnen das mal eben zeigen.« Er drückte auf einen Knopf. Auf einem Bildschirm an der Wand, neben seinem Arbeitstisch, wurde die Röntgenaufnahme von Maartens Brustkorb sichtbar. »Sehen Sie!« Er zeigte mit seinem Stift auf einen schwarzen Schatten über der linken Lungenspitze. »Sie können es deutlich sehen.«

      


      
        Maarten und Nicolien beugten sich ein wenig vor. »Und die Pleuritis?«, fragte Maarten interessiert. Der Ansatz des Mannes, sich seinen Körper anzusehen wie eine Maschine, gefiel ihm.
      


      
        »Das ist für Sie weniger deutlich. Man erkennt es daran, dass das Bild hier ein bisschen verschleiert ist«, er wischte mit dem Stift über die Aufnahme, »aber ich kann es auch hören. Ich könnte vielleicht auch noch ein bisschen Flüssigkeit abzapfen.« Er sah Maarten interessiert an, durch das Gespräch auf eine Idee gebracht. »Das mache ich!« Er stand auf. »Sie bekommen eine Spritze in den Rücken. Davon merken Sie nicht viel.« Er holte eine ziemlich große Spritze aus der Schublade eines Schränkchens neben seinem Arbeitstisch. »Wenn Sie kurz Ihren Oberkörper frei machen …« Er wartete mit der Spritze in der Hand, bis Maarten sein Hemd und Unterhemd ausgezogen hatte. »Und stellen Sie sich etwas vornübergebeugt hin, den Rücken krumm, so, prima, kurz stillhalten …« – Maarten spürte einen kräftigen Stich in seinem Rücken – »Noch einen Moment …« – die Spritze wurde zurückgezogen. »Warten Sie noch einen Moment.« Er reinigte die Wunde, legte einen Wattebausch darauf und hielt die Spritze zufrieden gegen das Licht. »Sehr schön!«

      


      
        Maarten sah zu, während er sein Unterhemd und das Hemd wieder anzog. Im Glaskolben der Spritze befand sich ungefähr ein Deziliter einer durchsichtigen Flüssigkeit.
      


      
        »Wir werden mal schauen, ob noch was drin ist«, sagte Blom. »Seit wann nehmen Sie das Antibiotikum?«

      


      
        »Seit gestern Nachmittag.«

      


      
        »Dann könnte es durchaus sein, dass das Ganze schon tot ist, aber das sehen wir ja.« Er legte die Spritze zur Seite und setzte sich wieder an seinen Arbeitstisch. »Normalerweise würde ich Sie aufnehmen lassen«, er sah von Maarten zu Nicolien, »aber wenn ich Ihre Frau sehe, glaube ich, dass Sie eigentlich auch zu Hause bleiben können, falls sie davor nicht zurückschreckt.«

      


      
        »Ach was«, sagte Nicolien. Sie lachte verlegen. »Ich finde das ganz schön.«

      


      
        »Dann machen wir das«, entschied Blom. »Und ich sehe Sie hier in drei Wochen wieder.« Er schlug seinen Terminkalender auf. »Auch wieder morgens halb zehn?« Er sah ihn fragend an.
      


      
        Maarten nickte. »Haben Sie irgendeine Idee, wie lange es dauert?«

      


      
        »Sie müssen das wie eine mittelschwere Operation betrachten«, sagte Blom sachlich. »Rechnen Sie also mal mit mindestens sechs Wochen, bis Sie wieder arbeiten können, und danach werden Sie sich bestimmt noch ein paar Monate schonen müssen.«

      


      
        *
      

    

  


  
    
      1983


      
        Er ließ die Eingangstür hinter sich zufallen und zögerte einen Moment, bevor er vorsichtig, mit der Hand am Geländer, die Stufen der Freitreppe hinunterstieg. Es war sonnig und nahezu windstill. Obwohl die Bäume noch kahl waren, lag doch bereits etwas von Frühling in der Luft. Entlang der Gracht war es am frühen Nachmittag verhältnismäßig still. Die Schule hatte bereits begonnen. Es kamen nur wenige Autos vorbei. Sein Kopf fühlte sich leicht an, noch kein Schwindel, aber fast. Langsam folgte er der Gracht, wobei er hin und wieder kurz stehen blieb, um sich umzusehen, wie ein alter Mann. Es erinnerte ihn an eine weit zurückliegende Zeit, als er nach einer Bauchfellentzündung drei Monate im Krankenhaus gelegen hatte, und die Erinnerung erfüllte ihn mit Sehnsucht. Während er in der Sonne an der Brouwersgracht entlangging, fiel ihm auf, dass sehr viele alte Männer unterwegs waren, manche mit einem Hund. Er betrachtete sie mit Sympathie und beneidete sie darum, dass sie nicht ins Büro zurückmussten. In der Korte Marnixkade, nahe dem Haarlemmerpoort, ruhte er sich auf einer Fensterbank in der Sonne aus. Die Brücke hob sich. Die Dorus fuhr vorüber. Er beobachtete es und fühlte sich glücklich.
      


      
        *
      


      
        Er träumte, dass ein großes Tier in sein Bett kroch, ein schlangenartiges Tier mit Scheren. Es stieß ihm die Scheren in den Rücken. Er rief um Hilfe. Nicolien weckte ihn. »Was ist denn?«, fragte sie besorgt. – »Ich habe geträumt«, sagte er schlaftrunken. – »Aber du hast mich gerufen. Was war denn?« – »Ein großes Tier.« – »Ein großes Tier?« – »Ja«, sagte er schläfrig. »Es wird wohl das Büro gewesen sein.«

      


      
        *
      


      
        »Da ist Balk am Telefon«, sagte sie gedämpft. »Kannst du den verkraften?«

      


      
        »Ja«, sagte er widerwillig, »das geht schon wieder.« Er stand von der Couch auf und nahm den Hörer von ihr entgegen. »Jaap!«

      


      
        »Ich habe von Asjes gehört, dass es dir wieder etwas besser geht?«

      


      
        »Ich hatte vor, nächste Woche wieder zur Arbeit zu kommen.«

      


      
        »Du weißt, dass Wiegersma morgen verabschiedet wird?«

      


      
        »Das weiß ich.«

      


      
        »Fühlst du dich schon imstande, da zu sprechen? Es wäre nett, wenn du auch etwas von deinen Erinnerungen erzählen könntest.«

      


      
        Die Bitte überrumpelte ihn. »Das will ich gern versuchen«, sagte er zögernd.
      


      
        »Schön! Dann sehen wir uns morgen!« Sofort darauf erklang das Besetztzeichen.
      


      
        Verblüfft legte er den Hörer auf den Apparat.
      


      
        »Was war denn?«, fragte Nicolien argwöhnisch.
      


      
        »Er fragt, ob ich morgen bei der Verabschiedung von Hans Wiegersma sprechen könnte.«

      


      
        »Aber das tust du doch sicher nicht?«

      


      
        »Ich habe es schon versprochen.«

      


      
        »Aber du bist krank!«

      


      
        Unglücklich setzte er sich auf die Couch. »Wirklich krank bin ich natürlich nicht mehr.«

      


      
        »Und er fragt nicht einmal, wie es dir geht?«, fragte sie mit wachsender Empörung.
      


      
        »Nein«, sagte er, »aber das würde auch nicht zu Balk passen.«

      


      
        *
      


      
        Vom obersten Stockwerk ertönte Gesang – der kleine A.P.-Beerta-Chor übte für die Verabschiedung. Maarten hängte seinen Mantel ne­ben Barts Jacke auf und betrat sein Zimmer. Das Erste, was ihm auffiel, war das Licht – es war kühler, als er es in Erinnerung hatte, als hätte er sich in den paar Wochen seiner Abwesenheit bereits entwöhnt. »Hier bin ich«, sagte er.
      


      
        Bart drehte sich um. »Nein!«

      


      
        Ad grinste.
      


      
        Maarten zog lächelnd einen Stuhl unter dem Tisch hervor und setzte sich so, dass er beide sehen konnte.
      


      
        »Ob das nun so klug ist?«, fragte Bart.
      


      
        »Ach, sicher.« Er lächelte schuldbewusst.
      


      
        »Wie fühlst du dich jetzt?« Er sah ihn besorgt an.
      


      
        »Noch ein bisschen schlapp.«

      


      
        »Ja, das sieht man. An deiner Stelle wäre ich doch lieber noch ein bisschen zu Hause geblieben.«

      


      
        Maarten lachte. »Ich gehe auch wieder nach Hause.« Er sah Ad an. »Ist hier noch was passiert?«

      


      
        Ad schüttelte langsam den Kopf. »Nein, ich wüsste nicht, was.«

      


      
        »Wie steht es jetzt mit dem nächsten Heft?«

      


      
        »Rie hat ihren Aufsatz eingereicht.«

      


      
        »Und?«

      


      
        »Er liegt auf deinem Schreibtisch.«

      


      
        »Ich meine, wie ist er?«

      


      
        »Das solltest du dir besser selbst ansehen.«

      


      
        Maarten nickte. »Und Lien?«

      


      
        »Die wird wohl noch nicht fertig sein. Wenn sie überhaupt jemals fertig wird.« Sein Ton klang abschätzig.
      


      
        »Und ist noch etwas über die Einsparungen bekannt geworden?« Ads träge, ausweichende Antworten machten ihn ungeduldig.
      


      
        »Nö, ich glaube nicht, außer dass wieder die Rede von einem Einstellungsstopp ist.«

      


      
        »Und Freek?«

      


      
        »Der tritt am 1. März seinen Dienst an.«

      


      
        »Das hat also geklappt«, sagte Maarten zufrieden.
      


      
        Die Verbindungstür ging auf. Gert kam in den Raum. »Hey!« Er musste gewaltig lachen.
      


      
        »Ja, ich bin wieder da«, sagte Maarten mit einem ironischen Lächeln.
      


      
        »Ich sehe es!«, sagte Gert lachend.
      


      
        »Wie geht’s?«

      


      
        »Oh, phantastisch! Ich meine: toll!« Er lachte nervös.
      


      
        »Ich meine, mit deiner Archivforschung?«

      


      
        »Auch toll. Ich lese jetzt Predigten.«

      


      
        »Predigten?«

      


      
        »Um zu sehen, ob darin etwas steht.«

      


      
        »Und steht was darin?«

      


      
        »Nichts!« Er musste selbst darüber lachen.
      


      
        »Aber du bleibst doch katholisch, hoffe ich?«

      


      
        »Ja, natürlich!«

      


      
        »Denn sonst wirst du entlassen!«

      


      
        »Ja, das ist mir klar.« Er lachte.
      


      
        Tjitske war nun ebenfalls in der Tür erschienen und kam zögernd in den Raum. »Hallo«, sagte sie. Sie blieb bei der Tür stehen.
      


      
        »Tag, Tjitske«, sagte Maarten.
      


      
        Hinter ihr tauchte nun auch Frits auf. »Hallo.«

      


      
        »Tag, Frits.«

      


      
        »Du bist also wieder gesund?«

      


      
        »So gut wie.«

      


      
        »Hast du meinen Aufsatz gelesen?«

      


      
        »Ich habe ihn gelesen und finde ihn verdammt gut.« An Frits’ Gesicht war nicht zu erkennen, wie er es aufnahm. »Ganz und gar Güntermann«, versicherte Maarten, um dem noch etwas hinzuzufügen.
      


      
        Frits nickte.
      


      
        »Aber wir sprechen noch darüber, denn ich habe noch ein paar Wünsche. Nicht für diesen Aufsatz, sondern für den nächsten.«

      


      
        »Gut.«

      


      
        Tjitske wandte sich zögernd ab und ging wieder in den Besucherraum.
      


      
        »Bleibst du jetzt auch?«, fragte Gert.
      


      
        »Ich wollte in einer Woche wieder anfangen.«

      


      
        »Da liegt auch noch eine Einladung für einen Ernährungskongress auf deinem Schreibtisch«, sagte Ad.
      


      
        Die Mitteilung traf Maarten unangenehm. »Wann?« Er stand auf.
      


      
        »Das weiß ich nicht. Ich glaube, im Oktober.«

      


      
        »Hört das denn nie mehr auf?« Er ging zu seinem Schreibtisch.
      


      
        »Ob du das nun wirklich machen solltest?«, fragte Bart besorgt.
      


      
        »Ich sehe nur kurz nach, was dort liegt.« Sein Schreibtisch verschwand völlig unter den Stapeln an Mappen und Papieren, nach Vorgängen sortiert. Er erkannte darin Joops Handschrift. Während er in dem Stapel mit Post zu suchen begann, klingelte das Telefon. Er nahm ab. »Koning hier!«

      


      
        »Bist du da?« Balks Stimme. »Wir fangen an!«

      


      
        Frits und Gert gingen wieder in den Besucherraum. Ad und Bart standen auf und folgten Maarten. Von unten, aus dem Vorlesungsraum, kam Stimmengewirr, man hörte Reden und Lachen. Als sie die Treppe hinunterstiegen, kamen gerade Hans Wiegersma und seine Frau an, Hans hielt eine Rolle Zeichenpapier mit einer roten Schleife darum in der Hand. »Ha«, sagte er verlegen. Er blieb zögernd stehen. »Kennst du Klaartje?«

      


      
        »Ja, natürlich«, sagte Maarten. Er gab ihr die Hand. »Und dich auch.«

      


      
        Hans musste darüber nervös lachen, wobei sein Kopf noch mehr wackelte als sonst. »Ja, ach.«

      


      
        »Asjes«, sagte Bart höflich zu Frau Wiegersma und schüttelte ihr die Hand.
      


      
        »Bist du nervös?«, fragte Maarten. Ein paar andere drängten sich an ihnen vorbei in den Vorlesungsraum.
      


      
        »Ach, nein. Ein bisschen.«

      


      
        »Wir bringen dich da schon durch. Denk einfach an etwas anderes, dann ist es vorbei, ehe du es dich versiehst.« Er manövrierte sie vor sich her in den Vorlesungsraum. Es war brechend voll. Als sie hereinkamen, brach ein spontaner Applaus los. Balk stand mit einem Lächeln hinten an der Tafel, die anderen hatten sich an den Wänden und vor den Fenstern aufgestellt und sahen lachend und applaudierend zu. »Am besten neben Balk«, sagte Maarten hinter Hans’ Rücken. Balk stellte sich dessen Frau vor. Sie bekam einen Strauß Blumen, während der A.P.-Beerta-Chor mitten im Saal Aufstellung nahm. Der Lärm legte sich. Rie hob die Hand. In dem Moment kam Lien hastig in den Vorlesungsraum und stellte sich neben Rie auf, während der Chor vierstimmig ein zu diesem Anlass von Sjef Lagerweij geschriebenes und von Freek Matser komponiertes Lied anstimmte. Von dem Platz, auf dem er stand, ein wenig hinter Balk und Hans, überblickte er den gesamten Saal, die vollzählige Belegschaft an den Wänden, die Blicke auf den kleinen Chor gerichtet, und im hinteren Teil, an dem Tisch mit Getränken, das satte Gesicht Gouds. Der Anblick rührte ihn. Er betrachtete verstohlen das nervöse, verlegene Gesicht von Hans und empfand Sympathie, die Sympathie, die man empfindet, wenn jemand Abschied nimmt. Gefangengenommen durch diese Gefühle merkte er erst, dass das Lied zu Ende war, als die Mitglieder des Chors sich zerstreuten und Balk einen Schritt nach vorn trat und, sich Hans zuwendend, das Wort ergriff. Was er sagte, entging Maarten größtenteils. Er dachte an das, was er selbst gleich zu sagen hätte.
      


      
        »Hans!«, sagte er und sah ihn an. »Als ich darüber nachdachte, was um Himmels willen ich bloß an so einem elenden Tag wie diesem zu dir sagen sollte« – Hans lachte nervös –, »habe ich mich an ein Gedicht von Vestdijk erinnert – und nicht einfach so, wie sich gleich noch zeigen wird. Ich kenne es nicht auswendig – ich kenne kein einziges Gedicht auswendig, außer natürlich den Text unserer Nationalhymne. Ich habe es deshalb nachgeschlagen, werde es aber nicht vorlesen, das würde zu weit führen. Ich fasse es zusammen. Es heißt Die toten Schwäne.« Hans lachte. »Ja, du lachst jetzt«, sagte Maarten, selbst lachend, »aber es ist verdammt traurig.« Im Saal entstand nun auch Heiterkeit. »Ich höre, dass es noch mehr gibt, die es kennen«, sagte Maarten trocken, das Lachen wurde nun lauter, »wie man es bei so vielen Niederlandisten erwarten darf.« Erneut Heiterkeit. Maarten wartete einen Moment, bis es still wurde, sich mühsam dazu zwingend, ernst zu bleiben. »Vestdijk beschreibt darin einen Teich mit Schwänen.« Er sah Hans ernst an. »In diesem Teich befindet sich ein Wasserfall, und ab und zu wird einer der Schwäne vom Wasserfall gepackt und mitgerissen. Im Text heißt es dann wörtlich«, er zog einen Zettel aus der Tasche: »›Ein weißer Spielball eilt dahin, dem sein Geschrei nichts nützen soll.‹« Hans kicherte, Maarten hatte Mühe, mit dem Lachen an sich zu halten. »Du hast es schon verstanden. Dieses Gedicht handelt von einem Kollegen Vestdijks, der in Frührente ging, oder, wie es zu der Zeit hieß, in Pension. Der weiße Spielball bist du!« Große Heiterkeit. »Und das ist tragisch«, fuhr er fort, als sich das Gelächter etwas gelegt hatte, »und ich habe mich gefragt, ob wir dagegen nicht etwas tun könnten.« Er wartete einen Moment. »Und natürlich können wir dagegen etwas tun! Wir sollten einfach nicht mehr vorzeitig in Rente gehen oder uns pensionieren lassen! Die Leute gehören hierher, ins Büro! So lange, bis sie von ihren Kollegen tot hinausgetragen werden! Das hat zwei Vorteile: Der größte ist der, dass du dann hierbleiben würdest. Und ebenfalls groß wäre der, dass kein Neuer käme, an den wir uns wieder gewöhnen müssten.« Es war nun mucksmäuschenstill geworden, abgesehen von einem nervösen Lachen, jemand, der nicht wusste, wie er reagieren sollte. »Und jetzt richte ich mich an Klaartje«, sagte Maarten und wandte sich Hans’ Frau zu. »Sei froh, dass es so nicht läuft und Hans endlich von diesem furchtbaren Büro erlöst ist. Du bekommst ihn wieder. Sorge dafür, dass du ihn so lange wie möglich behältst! Ich wünsche euch alles Gute!« Plötzlich wusste er nicht wohin mit sich, gab ihnen verwirrt die Hand und zog sich, unter Applaus, so schnell wie möglich in die hinterste Reihe zurück, halb verborgen hinter Balk.
      


      
        »Und jetzt hat Herr Lagerweij das Wort«, sagte Balk, »der im Namen der Abteilung Volkssprache etwas sagen wird.«

      


      
        Nach Sjef Lagerweij, der verriet, dass er Hans immer als einen Vater betrachtet hatte, kramte Jaring noch Erinnerungen an ihre gemeinsamen Urlaube aus, worauf Hans sich für die freundlichen Worte und die Geschenke bedankte. »Und um auch von meiner Seite etwas zu tun, habe ich ebenfalls ein Geschenk mitgebracht«, sagte er. »Vielleicht darf ich es Ihnen überreichen?« Mit einem verlegenen Gesicht gab er Balk die Rolle Zeichenpapier. »Nein, doch!«, sagte Balk. »Soll ich es aufmachen?«

      


      
        »Ich habe nämlich gehört, dass im Zusammenhang mit den Einsparungen noch keine Entscheidung über meine Nachfolge gefallen ist«, sagte Hans hastig. »Und vielleicht wäre das eine Idee: Es ist ein Anforderungsprofil.«

      


      
        »Ich bin gespannt!«, sagte Balk und knotete die Schleife auf. Er rollte das Papier auseinander, betrachtete überrascht die Abbildung, begann dann, laut zu lachen und hielt die Zeichnung hoch. »Ein Computer!«, rief er schallend. Die Zeichnung zeigte den Kaffeeraum, in dem zwischen den Kaffee trinkenden Beamten ein Roboter mit einem eingebauten Computer in der Brust saß. Es erhob sich donnernder Applaus. »Und nun zu den Getränken!«, rief Balk, während er die Zeichnung wieder zusammenrollte. Es entstand große Unruhe, und im Nu drängte sich eine kleine Menge vor dem Tisch mit Getränken. Auf dem Weg dorthin traf Maarten auf Sien und Lien.
      


      
        »Ging das denn überhaupt schon?«, fragte Sien besorgt.
      


      
        »Ach, sicher«, sagte er beruhigend. Er wandte sich Lien zu. »Wie steht es um deinen Aufsatz?«

      


      
        »Ganz gut«, sagte sie beklommen.
      


      
        »Oder nicht so gut?«

      


      
        »Nein, es geht schon.«

      


      
        »Nächste Woche bin ich wieder da, dann werden wir mal schauen.«

      


      
        »Kann ich dir ein Glas Saft holen?«, fragte Bart, der sich zu ihnen gesellt hatte.
      


      
        »Das kann ich schon noch selbst«, sagte Maarten lachend.
      


      
        »Nein, lass mich das mal machen. Setz dich ruhig einen Moment hin.«

      


      
        »Wie schön, dass du wieder dabei bist«, sagte Jetje Meier. Sie sah ihn strahlend an.
      


      
        »Findest du das schön?«, fragte er überrascht.
      


      
        »Ja, natürlich! Dachtest du denn, dass es nicht so wäre? Alle vermissen dich!«

      


      
        »Du siehst allerdings noch schlecht aus«, fand Flip de Fluiter. Er lachte fröhlich.
      


      
        »Das darfst du nicht sagen!«, tadelte ihn Jetje. »Du musst ihm gerade etwas Aufmunterndes sagen!«

      


      
        »Hier ist ein Glas Saft«, sagte Bart und reichte ihm ein Glas.
      


      
        »Tag, Herr Koning«, sagte Sparreboom. »Ich habe gehört, dass Sie krank gewesen sind?«

      


      
        »Ziemlich.«

      


      
        Sparreboom sah ihn fürsorglich an, den Bart vorgereckt. »Aber jetzt sind Sie wieder gesund!«

      


      
        »Jetzt bin ich wieder gesund.«

      


      
        »Zum Glück.« Er erhob sein Glas mit Saft. »Ihnen dann alles Gute, und dass Sie bald wieder ganz der Alte sind.«

      


      
        »Vielen Dank.«

      


      
        »Ha, Maarten«, sagte Eef.
      


      
        »Tag, Eef«, sagte Maarten. »Wie läuft es bei euch?«

      


      
        »Ganz gut«, sagte Eef beruhigend. »Wann sehen wir dich wieder?«

      


      
        »Nächste Woche.«

      


      
        »Du bist aber ziemlich krank gewesen.«

      


      
        »Ja«, gab Maarten zu.
      


      
        Sie standen schweigend zusammen, ohne recht zu wissen, was sie einander sagen sollten. Auf der gegenüberliegenden Seite, vor einem der Fenster, sah Maarten Freek Matser im Gespräch mit Mark Grosz. »Ich gehe noch mal zu Freek«, sagte er. Er durchquerte zwischen den Leuten hindurch den Saal. »Es hat geklappt, was?«, sagte er zu Freek.
      


      
        Freek sah ihn ein wenig abschätzig an. »Warum sollte es nicht g-geklappt haben?«

      


      
        Maarten lachte. »Das weiß ich auch nicht.«

      


      
        »Ich habe gerade deinen Jahresbericht gelesen«, sagte Freek und sah ihn starr an, »aber da habe ich doch erst mal geschluckt. Den ersten Satz, meine ich.«

      


      
        »Über Ed«, vermutete Maarten.
      


      
        »D-das war ziemlich hart! Ich habe mich s-sogar gefragt, ob es überhaupt s-statthaft ist.«

      


      
        »Das habe ich mich auch gefragt«, sagte Mark.
      


      
        »Ich finde, es ist die beste Art und Weise, jemanden zu seinem Recht kommen zu lassen«, sagte Maarten. »Ich finde, dass man es nicht verschweigen sollte.«

      


      
        Bart gesellte sich zu ihnen. »Manche Leute müssen vor sich selbst in Schutz genommen werden«, sagte er ernst. »Wenn ich du wäre, würde ich jetzt gehen.«

      


      
        Allmählich leerte sich der Vorlesungsraum. Goud und Panday begannen, die Gläser und Flaschen zusammenzuräumen. Im Flur hörte man die Stimmen von Leuten, die gingen. Maarten stieg heimlich die Treppe hinauf zu seinem Zimmer. Nun, da er so lange weg gewesen war, fühlte er sich fremd, als wäre es nicht mehr sein Raum. Er setzte sich an seinen Schreibtisch und sah, was sich dort stapelte, steckte Ries Aufsatz in seine Tasche, stopfte noch ein paar Texte für seinen Vortrag auf dem Historikerkongress dazu und ging die Post durch. Während er damit beschäftigt war, kam Bart herein. »Ich finde es echt unverantwortlich, was du da jetzt machst!«, sagte er verstimmt.
      


      
        »Ich weiß«, sagte Maarten schuldig. »Ich gehe jetzt wirklich nach Hause.« Er packte rasch noch ein paar Texte mehr ein und stand auf. »Es ist besser, wenn ich nächste Woche nicht gleich die volle Ladung kriege.«

      


      
        »Und trotzdem würde ich es nicht tun!«

      


      
        »Du würdest es auch tun.« Er ging zur Tür. »Bis nächste Woche. Grüß Marion.«

      


      
        Im Gebäude war es still geworden. Er stieg die Treppe hinunter, wollte gewohnheitsmäßig sein Namensschild ausschieben, als ihm einfiel, dass er es gar nicht eingeschoben hatte, und ging ungesehen zur Tür hinaus. Draußen war es grau, ein rauer Wind. Sein Kopf fühlte sich leicht an, ein leichter Schwindel, und seine Beine waren schlapp, aber es war nicht unangenehm. Er kaufte die Zeitung, zum ersten Mal nach sieben Wochen, und folgte langsam dem Voorburgwal nach Hause.
      


      
        *
      


      
        »Du bist also wieder da«, sagte Ad, als er den Raum betrat.
      


      
        »Wenn du einen Moment wartest, kriegst du den Text meines Vortrags«, sagte Maarten, ohne das Tippen zu unterbrechen. »Ich bin mit der Erläuterung beschäftigt.« Er tippte wie ein Besessener, hieb kraftvoll den letzten Punkt ins Papier, drehte in einer fließenden Bewegung den Umlaufzettel aus der Schreibmaschine, strich seine Initialen durch, schrieb sie unter einen wütenden Strich unterhalb der Reihe wieder hinzu, heftete den Zettel mit einer Büroklammer an ein Bündel Papiere, das auf seinem Schreibtisch bereitlag, und stand auf, während er in aller Eile noch die Aufsätze von Frits und Rie sowie die Einladung für den Ernährungskongress aus dem Ausgangskörbchen mitnahm. »Bitte.« Mit einem verhaltenen Lächeln überreichte er seinen Vortrag.
      


      
        Ad nahm ihn entgegen. »Der ist sicher wieder gut«, sagte er abfällig.
      


      
        »Das höre ich nachher von euch.«

      


      
        Ad grinste.
      


      
        »Anders ist das mit dem Aufsatz von Rie.« Er zog einen Stuhl unter dem Tisch hervor und setzte sich. »Ich habe ihn gelesen, und es fehlt noch so einiges daran.« Er legte die anderen Papiere neben sich.
      


      
        Ad sah ihn an, ohne zu reagieren.
      


      
        »Fandest du nicht?«

      


      
        »Ich glaube, dass sie sich unheimlich Mühe gegeben hat«, sagte Ad ausweichend.
      


      
        »Ja«, er blätterte in den Papieren, »aber sie gibt keine einzige Erklärung, es wimmelt außerdem von Tabellen und Schaubildern, die nichts sagen, und diese Liste der meistgelesenen Bücher ist völlig daneben, das ist nicht unser Fach, das ist etwas für Niederlandisten.«

      


      
        »Und wenn es nun keine Erklärung gibt?«

      


      
        »Natürlich gibt es eine Erklärung, und sonst macht man so lange weiter, bis man eine hat.«

      


      
        Ad schwieg.
      


      
        »Aber bei ihr habe ich den Eindruck, dass sie es nicht will oder es nicht kann.«

      


      
        »Ich glaube, sie kann es nicht.«

      


      
        Maarten blätterte in dem Aufsatz. Er sah auf. »Was machen wir?«

      


      
        »Ich glaube nicht, dass du sie bitten solltest, ihn noch einmal zu überarbeiten.«

      


      
        Maarten schüttelte den Kopf. »Nein, aber dann muss sie ihn schon kürzen. Auf jeden Fall müssen eine Reihe dieser Tabellen und die Liste der meistgelesenen Bücher raus.«

      


      
        Ad gab darauf keine Antwort.
      


      
        »Ich werde mal mit ihr darüber reden.« Er stand auf und nahm die Papiere vom Tisch. »Erst gehe ich mal zu Frits.« Er öffnete die Zwischentür und ging in den Besucherraum. »Tag, Tjitske. Tag, Gert.«

      


      
        Gert und Tjitske sahen von ihrer Arbeit auf. »Ja, wirklich und wahrhaftig: Du bist wieder da!«, sagte Gert erfreut. Tjitske lächelte ein wenig.
      


      
        »Ich bin wieder da.« Er beugte sich zu Wampie, der neben Tjitske auf seiner Decke lag. »Tag, Wampie. Dich hatte ich vergessen.«

      


      
        Der Hund sah ihn misstrauisch an.
      


      
        »Er hat dich auch vergessen«, sagte Tjitske lachend.
      


      
        »Dann wird er sich wieder an mich gewöhnen müssen.« Er ging weiter zur anderen Seite des Raumes, wo Frits mit dem Rücken zu ihm an seinem Schreibtisch saß. »Tag, Frits.«

      


      
        »Hallo«, sagte Frits und drehte sich um.
      


      
        Maarten griff sich einen Stuhl und setzte sich neben ihn. »Ich finde ihn verdammt gut.« Er legte Frits’ Aufsatz auf dessen Schreibtisch. »Er vermittelt ein gutes Bild der Veränderungen in der materiellen Kultur der unterschiedlichen Gruppen und der wirtschaftlichen Hintergründe.«

      


      
        »Ja«, sagte Frits, als hätte er nichts anderes erwartet.
      


      
        »Das Einzige, was ich noch vermisse, aber das ist nicht für diesen Aufsatz, sondern für den nächsten, ist die Verbindung mit der Mentalitätsgeschichte.«

      


      
        »Ich glaube nicht, dass Güntermann viel davon gehalten hat.«

      


      
        »Nein, das ist nichts für Güntermann, aber ich glaube, dass wir uns in diesem Punkt profilieren können, und ich finde außerdem, und das ist noch viel wichtiger, dass wir damit wieder Anschluss an die Tradition unseres Faches bekommen. Wir sind keine Sozial- und Wirtschaftshistoriker, wir sind Kulturhistoriker, aber Kulturhistoriker, die sich dessen bewusst sind, dass die Grundlage der Kultur die soziale und wirtschaftliche Situation ist.« Während er sprach, geriet er wie immer in wachsende Begeisterung, als eröffnete er mit seinen Worten gewaltige Aussichten. Er sah Frits aus dem Bedürfnis heraus an, ihn in seinem Enthusiasmus mitzureißen. Frits sah etwas verschlafen vor sich hin, ohne zu reagieren, augenscheinlich mit der Verarbeitung dieser Tirade beschäftigt.
      


      
        »Zwei Beispiele«, sagte Maarten mit Nachdruck. »Aus deinem Aufsatz geht hervor, dass zu Beginn des achtzehnten Jahrhunderts das Ohreisen verschwindet, es sich die Bauern in der zweiten Hälfte des Jahrhunderts, als es ihnen wieder besser ging, aber erneut zugelegt haben. Inwiefern hat man das gemacht, um sich gegen das Bürgertum abzuheben und eine eigene Identität zu betonen? Waren sie stolz darauf, Bauern zu sein? Das interessiert uns! Das ist unser Fach! Zweites Beispiel. Kurz darauf, oder etwas davor, schreibst du, dass im Laufe des achtzehnten Jahrhunderts die Anzahl der religiösen Gegenstände im Haus zurückgeht. Steht das in Verbindung mit der Aufklärung? Wie ist das im neunzehnten Jahrhundert, in der Zeit der Romantik? Tauchen sie dann wieder auf? Das würde auf eine Veränderung in der Mentalität hindeuten! Es wäre wirklich großartig, wenn du zeigen könntest, dass derartige Strömungen auf die materielle Kultur zurückwirken!« Er schwieg abrupt, mit Mühe dem Strom seiner Ideen Einhalt gebietend.
      


      
        Auf Frits’ Gesicht schien etwas wie Interesse auf, als würde er jetzt wach. »Ja, das wäre schön«, sagte er.
      


      
        »Sieh es dir mal an!«, sagte Maarten und stand auf. »Bei deinem Aufsatz findest du ein paar Notizen und Bemerkungen. Sieh dir das noch mal an, aber ansonsten kann er, was mich betrifft, zu Erik Zandgrond.« Er wandte sich ab, noch im Bann seiner Begeisterung, und verließ den Raum. Auf dem Flur zwang er sich wieder zur Ruhe, während er seine Neigung, sich über solche läppischen Probleme aufzuregen, verfluchte. Beherrscht ging er in Ries Zimmer. Freek saß an seinem Schreibtisch hinter seinen Karteikarten und Fotokopien. »Tag, Freek.« Er sah zu der Stelle hinüber, an der hinter dem Bücherregal Ries Schreibtisch stand. »Ist Rie hier, oder sitzt sie oben?«

      


      
        »Sie ist hier«, sagte Freek, »falls du Rie Veld meinst.«

      


      
        »Gibt es noch eine Rie?« Er ging weiter, ohne die Antwort abzuwarten, und sah um die Ecke des Bücherregals. Rie saß aufrecht da, ihren Kopf halb in seine Richtung gedreht. »Rie!«

      


      
        »Tag.« Es klang ironisch.
      


      
        »Hast du kurz Zeit?« Er griff sich einen Stuhl und setzte sich neben sie. »Dein Aufsatz!« Er legte ihn auf ihren Schreibtisch.
      


      
        Sie sah darauf, stumpf, ohne etwas zu sagen.
      


      
        Er zögerte, während er nach den richtigen Worten suchte. »Ich habe eine Reihe Details, die stehen auf diesen Blättern.« Er zog zwei betippte Zettel unter dem Aufsatz hervor und legte sie obenauf. »Die musst du dir einmal ansehen.« Erstarrt sah sie darauf. »Aber ich habe auch noch zwei Dinge eher prinzipieller Art, und darüber wollte ich kurz sprechen.«

      


      
        Sie reagierte nicht.
      


      
        »Das Erste ist«, er sprach langsam, mit Betonung, als könnte er so das Misstrauen und den Widerwillen, den er spürte, durchbrechen, »dass ich es schade finde, dass du dich auf eine Beschreibung beschränkst. Du bietest nirgendwo eine Erklärung.«

      


      
        »Die gibt es auch nicht«, sagte sie heiser.
      


      
        »Davon bin ich nicht überzeugt. Aber sollte es sie wirklich nicht geben, ist die Hälfte deiner Tabellen überflüssig. Ich habe angegeben, welche. Tabellen oder Schaubilder haben nur Sinn, wenn sie den Schlüssel zu einer Erklärung bieten. Tun sie das nicht, sind sie Ballast, mit dem der Leser nichts anfangen kann.«

      


      
        Sie reagierte nicht darauf.
      


      
        »Und das Zweite ist die Liste der meistgelesenen Bücher. In erster Linie ist das nicht unser Fach …«

      


      
        »Ich fand es interessant«, fiel sie ihm ins Wort.
      


      
        »Du kannst das gern interessant finden, aber du vermittelst dem Leser auf diese Weise ein völlig falsches Bild unseres Fachs. Wir beschäftigen uns mit den Unterschieden zwischen Gruppen und den Veränderungen in der Zeit – du wirfst hier alles aus dem gesamten neunzehnten Jahrhundert in einen großen Topf und berechnest den Durchschnitt. Das ist nicht unser Fach!«

      


      
        Sie zuckte mit den Achseln. »Wenn einem auch keiner erzählt, was das Fach eigentlich ist …«

      


      
        Er schwieg, machtlos.
      


      
        »Außerdem habe ich ihn Ad zum Lesen gegeben, und der fand es schon gut.«

      


      
        Das überraschte ihn. Er sah sie prüfend an. »Gibt es noch mehr Leute, die ihn gelesen haben?«

      


      
        »Das weiß ich nicht«, sagte sie widerwillig.
      


      
        »Schick es erst mal in der Abteilung herum, dann reden wir anschließend mit allen darüber.«

      


      
        »Müssen denn alle dabei sein?«, fragte sie mit deutlicher Aversion.
      


      
        »Alle, die dabei sein möchten.« Er stand auf. »In Ordnung?«

      


      
        Sie zuckte mit den Achseln.
      


      
        »Also in Ordnung.« Er unterdrückte seine Verärgerung. »Und mach einen roten Punkt darauf, denn es hat Eile.« Er wandte sich ab, verließ an Freek vorbei den Raum und ging über den Flur in Siens Zimmer. Sien saß da und arbeitete angestrengt. »Sien!«

      


      
        Sie sah auf. »Bist du wieder da?« Sie sah ihn prüfend an. »Ob das so klug ist?«

      


      
        »Sehr klug.« Er schmunzelte und zog einen Stuhl an ihren Schreibtisch. »Je länger man wegbleibt, umso größer ist der Berg, wenn man zurückkommt.«

      


      
        »Aber wenn du wieder zusammenbrichst, hast du auch nichts davon.«

      


      
        »Ich breche nicht zusammen.« Er gab ihr den Brief. »Ich habe von Güntermann eine Einladung zu einem Ernährungskongress im Oktober in Ungarn bekommen.« Während sie den Brief las, sah er zu. Sie blickte auf, ein wenig ängstlich. »Ich finde eigentlich, dass du da hinmusst.«

      


      
        »Ich?«, fragte sie erschrocken.
      


      
        Er lächelte. »Es ist dein Spezialgebiet.«

      


      
        »Aber du beschäftigst dich doch mit dem Brot?«

      


      
        »Ich beschäftige mich zwar mit dem Brot, aber ich finde, dass ihr so allmählich auch einmal nach außen treten müsst, sonst werdet ihr nie selbständig.«

      


      
        Sie war kreidebleich geworden. »Aber das kann ich überhaupt nicht.«

      


      
        »Das kannst du sehr wohl. Außerdem musst du nicht sprechen, du brauchst nur da zu sein.«

      


      
        Sie sah ihn niedergeschlagen an. »Und wenn ich mich nun weigere?«

      


      
        Er schüttelte den Kopf. »Du kannst dich nicht weigern. Es ist Teil deiner Arbeit.« Die Verzweiflung stand ihr ins Gesicht geschrieben. Sie tat ihm leid. »Ich kann das erste Mal auch gern mit dir mitkommen, damit ich dich allen vorstellen kann.«

      


      
        »Nein, das will ich ganz und gar nicht«, sagte sie abwehrend. »Dann fahre ich lieber allein.«

      


      
        Ihre Reaktion überraschte ihn, so schlimm erschien ihm seine Gesellschaft eigentlich nicht, doch es amüsierte ihn auch. »Denk noch mal darüber nach.« Er stand auf. »Es hat keine Eile. Ich muss da nicht sofort antworten.« Er stellte seinen Stuhl zurück, blieb noch abwartend bei der Verbindungstür stehen, doch als sie nicht mehr reagierte, wandte er sich ab und ging weiter durch den kleinen Flur am Lichtschacht vorbei zum Karteisystemraum. Joop und Lien saßen an ihren Plätzen. An Liens Schreibtisch blieb er stehen. Sie sah bedrückt auf. »Dein Aufsatz!«, sagte er lächelnd.
      


      
        Sie schüttelte den Kopf. »Kann ich ihn nicht zurückziehen?«

      


      
        »Nein, das geht nicht.« Er sah auf die Papiere, die auf ihrem Schreibtisch lagen.
      


      
        »Ist er das?«

      


      
        »Ja«, sagte sie deprimiert, »aber es ist nichts.«

      


      
        Er nahm einen Stuhl und setzte sich neben sie. »Darf ich es mal sehen?« Er streckte die Hand aus.
      


      
        Sie gab ihm zögernd fünf Blätter. Er zog die unterste Schublade ihres Schreibtisches heraus, stellte die Füße darauf, lehnte sich zurück und las aufmerksam, was sie geschrieben hatte. »Und warum ist das nicht gut?«, fragte er, als er fertig war. Er sah sie an.
      


      
        »Weil nichts dabei herauskommt.«

      


      
        »Ja, aber das liegt an der Quelle. In der Quelle wird kein Unterschied zwischen bemalten und angestrichenen Möbeln gemacht.«

      


      
        »Aber was hat man dann davon?«

      


      
        »Nichts. Außer dass man jetzt weiß, dass man diese Art Untersuchung nicht anzustellen braucht.«

      


      
        »Aber dann sollte ich ihn doch besser zurückziehen?«

      


      
        Er sah sie lächelnd an. »Ein negatives Ergebnis ist doch auch ein Ergebnis? Wenn du es nicht publizieren würdest, macht es ein anderer demnächst noch einmal. Außerdem finde ich, dass du es sehr gewissenhaft angepackt hast.« Er stand auf. »Gib ihn ruhig in den Umlauf. Was mich betrifft, kann er so veröffentlicht werden.«

      


      
        Sie sah ihn ungläubig an.
      


      
        »Wirklich! Ich meine es ernst.«

      


      
        »Aber dann muss ich ihn doch noch einmal umschreiben!«

      


      
        »O ja!«, rief Joop. »Lien muss ihn wieder umschreiben! Was hast du denn gedacht?«

      


      
        »Lies ihn ruhig noch einmal mit diesem Gedanken in deinem Kopf durch«, sagte er, »aber mach nicht mehr zu viel daran. Im Großen und Ganzen ist er so in Ordnung.« Er wandte sich ab und ging durch die Tür in sein Zimmer. »Tag, Bart«, sagte er. Er schloss die Tür hinter sich.
      


      
        »Tag, Maarten«, sagte Bart.
      


      
        Er wandte sich Ad zu. »Du hattest Rie gesagt, dass du ihren Aufsatz gut findest?«

      


      
        »Ja, darf ich das nicht?«, fragte Ad mit einem aggressiven Lächeln.
      


      
        »Das darfst du schon, nur hätte ich es dann schon gern gewusst. Ich habe jetzt gesagt, dass wir mit allen darüber reden werden.« Er setzte sich wieder an seinen Schreibtisch.
      


      
        »Du legst dich gleich wieder richtig ins Zeug, oder?«, fragte Bart besorgt, während er über das Bücherregal sah.
      


      
        »Wie ein Irrer!«, antwortete Maarten ironisch.
      


      
        *
      


      
        »Soll ich dir das auf deinen Schreibtisch legen?«, fragte Joop.
      


      
        »Was ist das?«, fragte Maarten und drehte sich zu ihr um. – Er saß am Kopfende des Sitzungstisches und wartete auf die anderen. Die Tür zum Flur stand offen.
      


      
        »Dein Vortrag.«

      


      
        Er streckte die Hand aus. »Gib nur her.« Während sie in den Karteisystemraum ging, sah er sich die Reaktionen auf dem Umlaufzettel an. Hinter allen Initialen stand ein Kreuz, außer hinter denen von Ad, dort stand »einverst.«, und hinter denen von Joop stand: »Wer das liest, ist doof.« Er zog lächelnd die Augenbrauen hoch, legte den Vortrag mit der Schrift nach unten neben den Aufsatz von Rie und sah zur Tür. Frits und Freek kamen ins Zimmer, jeder mit einer Tasse Kaffee in der Hand, Freek mit einer Mappe unter dem Arm. »Setzt euch«, sagte Maarten. »Fühlt euch wie zu Hause.«

      


      
        »Das werde ich mal besser nicht tun«, sagte Freek empört, leicht stotternd.
      


      
        »Das hat Beerta einmal gesagt«, erläuterte Maarten. »Als ich mich auf einen Stuhl gestellt hatte, um ein Buch aus dem Bücherregal zu holen. Oder eigentlich hat er gesagt: ›Machst du das zu Hause auch?‹«

      


      
        »Und das hast du zu Hause auch gemacht«, vermutete Frits.
      


      
        »Genau!«

      


      
        Mark kam nun ebenfalls in den Raum, unmittelbar gefolgt von Rie und Ad. Ad schloss die Tür. Sie setzten sich an den Tisch.
      


      
        »Also, der Aufsatz von Rie«, sagte Maarten, als alle saßen. »Die anderen hatten kein Bedürfnis, dabei zu sein. Wir müssen es also zu fünft machen.« Er sah rasch in die Runde.
      


      
        »Zu sechst, meinst du«, sagte Freek.
      


      
        »Siehst du, ich vergesse mich selbst. Das ist es.«

      


      
        »Zumindest tust du so«, sagte Freek boshaft.
      


      
        Mark lächelte in sich hinein.
      


      
        Maarten ignorierte die Bemerkung. »Ich wollte eigentlich mit der Meinung jedes Einzelnen von euch anfangen. Danach reden wir über die Einwände, und wenn es geht, fassen wir dann einen Beschluss, denn durch meine Krankheit hat sich alles etwas verzögert. Freek!«

      


      
        »Zum Inhalt habe ich keine Meinung«, wehrte Freek ab.
      


      
        »Warum nicht?«

      


      
        »W-weil es nicht mein Fach ist!«

      


      
        »Aber du kannst doch auch als Intellektueller eine Meinung haben, oder als Laie?«

      


      
        »Bloß nicht!«

      


      
        »Gut! Was kannst du dann darüber sagen?«

      


      
        Freek presste die Lippen aufeinander, um Kraft für den Ausstoß seiner Worte zu sammeln. »Ich finde, dass schon ziemlich viele Tabellen und Schaubilder darin sind. Das schafft ein technisches Problem.«

      


      
        »Aber findest du sie funktional?«

      


      
        »D-das weiß ich nicht.«

      


      
        »Das weißt du nicht?«

      


      
        »Ich habe gerade gesagt, dass ich nicht auf den Inhalt eingehen kann.«

      


      
        »Und wie viele müssten gestrichen werden, damit sie kein technisches Problem darstellen?«, fragte Maarten ironisch.
      


      
        »Ich sage nicht, dass etwas gestrichen werden muss! Das müsst ihr entscheiden!«

      


      
        »Aber wie viele Schaubilder und Tabellen verträgt so ein Text denn?«

      


      
        »Das weiß ich nicht. Dafür gibt es keine Richtlinien.«

      


      
        »Tja.«

      


      
        »Auf jeden Fall weniger!«

      


      
        »Gut. Frits!«

      


      
        »Ja«, sagte Frits, er wandte sich Rie zu. »Warum hast du bei den Büchern eigentlich die Bibel weggelassen?«

      


      
        »Eine Bibel hat doch jeder?« Ihr Ton klang überheblich. Sie hielt es offenbar für eine dumme Bemerkung.
      


      
        »Das weiß ich nicht. Das würde ich nun gerade wissen wollen.«

      


      
        »Und wenn sie nicht erwähnt wird, sagt es noch nichts.«

      


      
        »Aber das gilt doch für alle Bücher?«

      


      
        Sie zuckte mit den Achseln. »Ich fand es nicht interessant.«

      


      
        »Gerade das scheint mir aber doch interessant zu sein.«

      


      
        »Dann musst du das eben selbst untersuchen.«

      


      
        Frits reagierte nicht darauf. Er sah Maarten an.
      


      
        »War es das?«

      


      
        »Ja.«

      


      
        Maarten sah Ad an. »Ad!«

      


      
        »Ich fand ihn nicht so schlecht«, sagte Ad bedächtig.
      


      
        »Du hattest auch keine Kritik an Teilen?«

      


      
        Ad schüttelte den Kopf. »Nö. Vielleicht könnten ein paar von den Tabellen weg.«

      


      
        Maarten sah ihn prüfend an.
      


      
        Ad lächelte, ein aggressives Lächeln.
      


      
        »Und Mark?« Er wandte sich Mark zu.
      


      
        »So im Detail habe ich ihn mir nicht angesehen, aber ich fand schon, dass es ein netter Aufsatz ist.«

      


      
        Maarten nickte. Er sah auf die Papiere vor sich, während er nach der richtigen Herangehensweise suchte. »Ich selbst habe zwei Einwände«, sagte er langsam, »oder eigentlich drei. Ich finde, dass man einen Aufsatz nicht so mit Tabellen überfrachten darf, wenn man weiter nichts damit macht. Es gibt mehr Tabellen als Text. Eine Tabelle muss etwas unterstützen. Tut sie das nicht, muss sie weg. Das ist Scheingenauigkeit, mit der wir den Leser abschrecken. Das ist Nummer eins. Das zweite Problem ist die Liste mit Buchtiteln, die sie in den Inventaren gefunden hat. So eine Liste sagt nichts über die Unterschiede zwischen Gruppen und nichts über Kulturveränderungen. Sie ist viel zu global. So etwas interessiert uns nicht.«

      


      
        »D-das ist nun das Einzige, was ich noch verstanden habe«, fiel Freek ihm ins Wort. Er stotterte vor Aufregung. »Ich fand das sehr interessant!«

      


      
        »Ich fand es auch ganz interessant«, pflichtete Ad ihm bei.
      


      
        »Was ist denn daran interessant?«, fragte Maarten und sah von einem zum andern.
      


      
        »Dass ich denke, dass sehr viele Niederlandisten furchtbar froh darüber sein werden«, sagte Freek entrüstet.
      


      
        »Aber wir sind keine Niederlandisten.«

      


      
        »Natürlich bist du das«, er sah Maarten mit großen Augen an, »auch wenn du es leugnest!«

      


      
        »Wir sind keine Niederlandisten!«, wiederholte Maarten. »Wir sind Kulturhistoriker.«

      


      
        »Das wird dann wohl der Grund sein, dass ich nichts verstehe«, sagte Freek aggressiv.
      


      
        »Aber es wäre doch auch ganz hübsch, wenn wir auf die Weise ein paar Niederlandisten als Abonnenten dazubekommen würden«, bemerkte Mark.
      


      
        »Nicht wenn das auf Kosten der Klarheit geht. Die Leser müssen wissen, worum es uns geht, sonst werden wir zur Grabbelkiste.«

      


      
        »Und was ist dein dritter Einwand?«, fragte Freek.
      


      
        »Mein dritter Einwand ist der, dass Rie nichts erklärt. Sie versucht zwar Erklärungen zu geben, aber dann verwirft sie sie wieder, sodass es bei einer Inventarisierung bleibt.«

      


      
        »Das ist so, weil es keine Erklärung gibt!«, warf Rie ein.
      


      
        »Das bezweifle ich eben.«

      


      
        »Aber du kannst doch nicht von Rie verlangen, dass sie eine Erklärung gibt?«, sagte Freek entrüstet.
      


      
        »Ich verlange es nicht. Ich bedaure es.«

      


      
        »Ja, dann ist es etwas anderes«, steckte Freek zurück.
      


      
        »Aber noch einmal zu den Tabellen«, sagte Mark. Er sah Rie an. »Könntest du nicht ein paar davon streichen?«

      


      
        »Ich wüsste nicht, welche.«

      


      
        »Vielleicht könnte man sich das noch mal ansehen?«

      


      
        »Ich habe mir das schon angesehen«, sagte Maarten. »Ich habe angegeben, welche meines Erachtens gestrichen werden können.«

      


      
        »Lass doch auch noch mal jemand anderen danach schauen.«

      


      
        »Willst du das machen?«

      


      
        »Bis zum Kongress habe ich keine Zeit. Und danach brauche ich ein paar Wochen, um den Rückstand aufzuarbeiten.«

      


      
        Maarten sah von Freek zu Ad. »Wenn sich Freek und Ad nun noch einmal zusammen mit Rie die Tabellen ansehen, die ich gestrichen haben möchte, und mir eventuell Argumente liefern, warum es nicht geht?«

      


      
        Ad nickte. »Das will ich wohl machen.«

      


      
        Maarten sah Freek an.
      


      
        »Nicht wenn es bedeutet, dass ich mich auch mit dem Inhalt beschäftigen muss.«

      


      
        »Wie du das machst, ist mir egal.«

      


      
        »Dann will ich es wohl machen«, sagte Freek widerwillig.
      


      
        »Und dann die Bücherliste. Ich bin entschieden dagegen, dass sie so publiziert wird! Das sind zehn oder fünfzehn Seiten! Das geht nicht! Der einzige Kompromiss, den ich akzeptiere, ist, dass man als Beilage – als Beilage! – eine Liste der Bücher aufnimmt, die mehr als zehnmal vorkommen, und eventuell für die Leute, die den Rest sehen wollen, auf das Büro verweist …« Er unterbrach sich und sah zu Rie. Rie weinte. »Warum weinst du?«, fragte er, nicht unfreundlich.
      


      
        »Verstehst du das nicht?«, platzte sie heraus. Sie stand mit einem Ruck auf. »Na, das finde ich schon verdammt dumm! Ich habe nicht gewusst, dass du so dumm bist!« Sie wandte sich ab und lief weinend aus dem Raum, die Tür hinter sich zuziehend.
      


      
        Es wurde still.
      


      
        »Versteht das jemand?«, fragte Maarten und sah in die Runde.
      


      
        »Du solltest bei Rie schon ein bisschen aufpassen«, sagte Freek. »Sie ist sehr empfindlich, was Kritik betrifft.«

      


      
        Maarten reagierte nicht darauf.
      


      
        Frits stand auf. »Dann können wir wohl wieder an die Arbeit gehen?«

      


      
        »Es hat keinen Sinn, länger zusammenzusitzen«, gab Maarten zu.
      


      
        Mark und Freek standen ebenfalls auf. Sie verließen den Raum. Ad ging zu seinem Schreibtisch hinüber.
      


      
        »Mein Gott, wie ich diese Diskussionen hasse«, sagte Maarten missmutig, während er als Einziger am Tisch zurückblieb.
      


      
        »Du brauchst sie nicht zu führen.«

      


      
        »Wie soll ich es dann machen?«

      


      
        »Einfach entscheiden, wie es gemacht wird.«

      


      
        »Wenn niemand die eigene Meinung teilt, meinst du«, sagte Maarten bitter. Er stand ebenfalls auf und packte seine Papiere zusammen. »Kein Schwein fühlt sich hier für die Qualität der Zeitschrift verantwortlich.«

      


      
        »Wir sind nicht alle so gut wie du.«

      


      
        »Ach, darum geht es doch gar nicht.« Er legte die Papiere auf seinen Schreibtisch und holte seinen Stuhl. »Es geht darum, dass alle gemeinsam ein Produkt machen, das gut ist.« Er sah verärgert zu Ad hinüber, den Stuhl in den Händen. »Das ist im Interesse aller! Auch von Rie! Das hat nichts mit gut oder nicht gut zu tun!« Er wartete, ob eine Antwort kam, doch Ad kramte zwischen seinen Papieren. »Kein bisschen!«, sagte er noch und wandte sich ab.
      


      
        *
      


      
        Hinter dem Mattglas in der Eingangstür war es dunkel. Nicolien war schon ins Bett gegangen. Er machte das Licht im Flur an, hängte seinen Mantel an die Garderobe und ging weiter ins Wohnzimmer. Die drei Katzen schliefen tief, Dorus auf der Couch, Jozefien und Goofie in ihren Körben. Er machte sich sein Müsli und ging vom Flur aus ins Bad. Nicolien wurde wach, als er am Lichtschalter zog und das halbdunkle Schlafzimmer betrat. »Du weckst mich auf«, sagte sie verschlafen.
      


      
        »Schlaf ruhig weiter«, sagte er gedämpft. Er leerte den Inhalt seiner Taschen auf den runden Tisch und zog den Anzug aus.
      


      
        »Warum kommst du so spät?«, fragte sie.
      


      
        »Es gab hinterher noch ein Abendessen. Das wusste ich nicht.«

      


      
        »Wie spät ist es denn?«

      


      
        »Viertel nach elf.«

      


      
        Sie schlummerte wieder ein.
      


      
        Er brachte seinen Anzug zum Schrank, machte auch dort das Licht an und hängte ihn auf einen Kleiderbügel, knipste das Licht wieder aus und ging ins Bad, um sich die Zähne zu putzen.
      


      
        »Wie war es?«, fragte sie, als er wieder aus dem Bad kam und sich weiter auszog.
      


      
        »Es war ein Erfolg. Ich bin ein großer Wissenschaftler.«

      


      
        »Nein!« Sie richtete sich auf, sofort hellwach. »Das ist nicht dein Ernst!«

      


      
        »Es war ein Scherz.«

      


      
        »Es war also kein Erfolg?«

      


      
        »Es war schon ein Erfolg.«

      


      
        »Also bist du ein großer Wissenschaftler!«

      


      
        »Deshalb muss man doch kein großer Wissenschaftler sein?« Er machte das Licht im Bad aus und kroch ins Bett.
      


      
        »Jetzt darfst du nie mehr sagen, dass du nichts kannst!«, sagte sie böse, aufrecht im Dunkeln neben ihm sitzend. »Du bist einfach ein großer Wissenschaftler! Gib es doch ruhig zu! Du bist überhaupt nicht unsozial! Warum gibst du es nicht einfach zu?«

      


      
        »Bitte schlaf jetzt. Ich bin hundemüde. Ich habe nicht die geringste Lust auf Diskussionen.«

      


      
        »Gib es einfach zu! Gib zu, dass du ein großer Wissenschaftler bist!«

      


      
        »Führ dich bitte nicht so auf!«

      


      
        »Schrecklich, so einen Mann zu haben«, sagte sie halb weinend. »Furchtbar! Wer hätte jemals gedacht, dass ich so einen Mann haben würde! Ein großer Wissenschaftler! So einen Mann will ich nicht!«

      


      
        Er schwieg.
      


      
        »Hörst du mich?«

      


      
        »Ich höre dich«, sagte er widerwillig.
      


      
        »Warum sagst du dann nichts?«

      


      
        »Was soll ich denn dazu sagen?«

      


      
        »Dass du sehr wohl ein großer Wissenschaftler bist und dass das verdammt albern ist!«

      


      
        »Ach was.«

      


      
        »Bist du denn etwa kein großer Wissenschaftler?«

      


      
        »Natürlich bin ich kein großer Wissenschaftler!«, platzte es aus ihm heraus. »Um ein großer Wissenschaftler zu sein, muss man sich sozial geben! Beziehungen unterhalten! Überall seine Freunde haben! Das kann ich überhaupt nicht! Sozial bin ich wertlos!«

      


      
        »Ja, das fehlt gerade noch!«, sagte sie wütend. »Dass du auch noch sozial wärst! Stell dir vor: ein großer Wissenschaftler und dann auch noch sozial! Dann wäre es überhaupt nicht mehr auszuhalten! Nicht sozial! Hört, hört! Das ist doch nur der Beweis, dass du tatsächlich ein großer Wissenschaftler bist? Große Wissenschaftler brauchen überhaupt nicht sozial zu sein! Die sind auch groß, ohne sozial zu sein!«

      


      
        »Hör jetzt um Himmels willen auf und lass mich schlafen! Ich bin müde, und ich habe Kopfschmerzen!«

      


      
        »Wenn du dann nur nie mehr sagst, dass du nichts kannst! Du kannst alles! Hörst du mich?«

      


      
        »Ja, ich höre dich. Du brauchst nicht so zu schreien.«

      


      
        »Alles kannst du! Und ich kann nichts!«

      


      
        »Ja, ich kann alles, und du kannst nichts.«

      


      
        »Dass du es dann nur weißt!«

      


      
        »Ich weiß es.«

      


      
        »Und dass du auch nie mehr sagst, dass du nicht sozial bist, denn das ertrage ich nicht!«

      


      
        »Ja, ist gut.«

      


      
        Sie kroch zurück unter die Decke. »Ein großer Wissenschaftler!«, sagte sie entrüstet. »Wer hätte das jemals gedacht. Das hätten sie früher mal zu dir sagen sollen.«

      


      
        »Dann hätte ich mich kaputtgelacht«, gab er zu.
      


      
        »Dann hättest du dich kaputtgelacht? Dann hättest du ihnen ins Gesicht geschlagen!«

      


      
        »Das weiß ich nicht.«

      


      
        »Na, ich weiß es schon! Sonst wäre ich nicht mit dir verheiratet!«

      


      
        Er schwieg.
      


      
        »Ein großer Wissenschaftler!«, sagte sie noch.
      


      
        *
      


      
        »Du siehst furchtbar aus«, sagte Sien. Sie setzte sich neben Joop an den Sitzungstisch. Gert und Frits kamen durch die Verbindungstür. »An deiner Stelle würde ich nach Hause gehen. Wir haben nichts da­von, wenn du wieder krank wirst.«

      


      
        Maarten lachte. »Um Viertel nach fünf gehe ich nach Hause.«

      


      
        »Und dieser Husten ist auch immer noch nicht weg«, sagte Joop.
      


      
        »Der geht nicht mehr weg.« Er sah zu Jaring, der mit Freek und Richard aus dem Flur kam. Lien kam aus dem Karteisystemraum, Rie und Mark traten hinter Freek ein. Tjitske schloss die Tür des Besucherraums und setzte sich neben Ad ans Ende des Tisches. »Sind alle da?« Er musste seine Stimme erheben, um die Gespräche zu übertönen.
      


      
        »Eef und Joost fehlen noch«, sagte Jaring, der neben ihm Platz genommen hatte.
      


      
        »Könnte irgendjemand Eef und Joost Bescheid sagen?«, fragte Maarten mit lauter Stimme.
      


      
        »Wir sind schon da«, sagte Eef, der vom Flur aus hereinkam. Joost schloss die Tür hinter ihnen.
      


      
        »Dann sind wir komplett«, sagte Maarten zufrieden.
      


      
        Es wurde langsam still.
      


      
        »Auf Vorschlag von Sien …«, er wartete kurz, bis es ganz still war. »Auf Vorschlag von Sien werden diese Sitzungen künftig protokolliert. Für Bart war das der Anlass, ihnen nicht mehr beizuwohnen. Er ist grundsätzlich gegen das Schreiben von Protokollen, weil sie die Worte eines anderen immer falsch wiedergeben.«

      


      
        »Typisch Bart«, sagte Mark schmunzelnd.
      


      
        »Denken noch andere so darüber?«, fuhr Maarten fort. »Ich meine, so wie Bart?« Er sah in die Runde. »Niemand? Dann ist der Vorschlag angenommen.«

      


      
        Gert hob die Hand. »Ist jetzt schon bekannt, ob Bart geht?«

      


      
        »Nein, darüber ist noch nichts bekannt.«

      


      
        »Es wird schon alles immer professioneller«, bemerkte Tjitske abfällig.
      


      
        »Es wird immer professioneller«, bestätigte Maarten. »Und nicht zu meiner Freude«, fügte er murmelnd hinzu. Er sah in die Runde. »Gibt es einen Freiwilligen für das Protokoll, oder muss ich jemanden bestimmen?«

      


      
        »Ich will es wohl machen«, sagte Rie gleichgültig.
      


      
        Das überraschte ihn. »Gern.« Er nickte. »Hast du Papier?«

      


      
        »Ich habe schon damit gerechnet.« Mit einem herausfordernden Lächeln hob sie einen Schreibblock hoch.
      


      
        »Wunderbar!« Durch diese unerwartete Bereitwilligkeit aus dem Rhythmus gebracht, sah er auf den Zettel mit den Punkten, die er zur Sprache bringen wollte. »Ich habe vier Themen: den neuen Fragebogen und den Artikel im Mitteilungsblatt. Den Besuch Wim Bosmans und seines neuen Chefs und die Fragen, die wir bei der Gelegenheit stellen sollten. Einen Vorschlag von mir, die Aufsätze von Frits, Rie und Lien in der kommenden Redaktionsausschusssitzung erläutern zu lassen. Und einen Vorschlag, ebenfalls von mir, im Bulletin zwei neue Aufsatzreihen anzufangen.« Er sah auf. »Jemand, der dem noch etwas hinzufügen will?«

      


      
        »Ich möchte eine Frage zum nächsten Institutstag stellen«, sagte Sien.
      


      
        »Der nächste Institutstag.« Er notierte es.
      


      
        »Und die Position Freeks im Redaktionsausschuss, jetzt, wo er wieder im Dienst ist«, bemerkte Ad.
      


      
        »Hättest du mich das nicht besser selbst fragen lassen können?«, fragte Freek und beugte sich ein wenig vor.
      


      
        »Geht auch«, sagte Ad mit einem verschmitzten Lächeln.
      


      
        »Und ich möchte einen Vorschlag zur Popularisierung machen«, sagte Rie heiser.
      


      
        »Und Rie zur Popularisierung«, wiederholte Maarten, der die Vorschläge notierte. »Noch jemand etwas?«

      


      
        Niemand sagte etwas.
      


      
        »Niemand! Dann fange ich mit Punkt eins an: der neue Fragebogen und der Artikel in den Mitteilungen. Ich habe mir überlegt, einen Fragebogen über die Aufteilung und Einrichtung des Wohnhauses um 1920 zu machen – weiter zurück kommen wir nicht –, als Ergänzung zu den Informationen aus den Inventarverzeichnissen, die bis ungefähr 1900 reichen, und ich werde dann gleichzeitig dazu einen Artikel im Mitteilungsblatt schreiben, um den Korrespondenten deutlich zu machen, worum es geht.«

      


      
        »Und wer soll den dann bearbeiten?«, fragte Sien skeptisch.
      


      
        »Ich.«

      


      
        »Aber du bist doch mit dem Brot beschäftigt?«

      


      
        »Das ist jetzt abgeschlossen.«

      


      
        »Ich dachte, dass du damit weitermachen würdest.«

      


      
        »Vielleicht mache ich damit irgendwann mal weiter«, sagte Maarten ungeduldig, »aber ich will jetzt erst einmal Erfahrungen mit den Inventarverzeichnissen sammeln. Das ist eine neue Quelle. Ich will wissen, welche Möglichkeiten sie bietet. Meine Absicht ist es, auf Basis der Inventarverzeichnisse und des Fragebogens zu untersuchen, wie sich die Trennung von Wohnen, Essen, Schlafen, Kochen und Arbeiten im Laufe der Jahrhunderte vollzogen hat.«

      


      
        »Na, ich weiß nicht, ob das nun eigentlich unser Fach ist«, sagte Sien kritisch.
      


      
        »Das ist unser Fach!«, sagte Maarten mit großer Entschiedenheit. »Aber ich bringe noch einen Vorschlag, dann kannst du mit deinen Einwänden kommen. Und einen Fragebogen müssen wir sowieso machen. Oder hat jemand einen anderen Vorschlag?« Er sah in die Runde.
      


      
        »Ich finde das sehr gut«, sagte Frits.
      


      
        »Niemand? Dann komme ich zu Punkt zwei: der Besuch Wim Bosmans und des neuen Direktors der Abteilung Geisteswissenschaften im Ministerium. Balk möchte das Gespräch strukturieren und hat mich gebeten, Punkte zu sammeln. Was sollen wir fragen? Wer?« Er sah in die Runde.
      


      
        Schüchtern hob Gert kurz die Hand. »Ist auch bekannt, warum sie zu Besuch kommen?«

      


      
        »Ich glaube, um uns kennenzulernen.«

      


      
        »Aber Wim Bosman kennt uns doch schon?«

      


      
        »Der neue Direktor noch nicht.«

      


      
        »Könnte es nicht sein, dass sie kommen, um uns zu sagen, dass wir aufgelöst werden?«, fragte Sien bedrückt.
      


      
        »So mutig sind die nicht! So etwas würden sie per Brief machen.«

      


      
        »Na, da bin ich mir nicht so sicher«, sagte sie zweifelnd. »Damals bei Henk ist auch jemand vom Ministerium gekommen.«

      


      
        »Können wir die Leute nicht fragen, ob sie vorhaben, an unserem Institut Einsparungen vorzunehmen?«, fragte Mark.
      


      
        »Das kannst du natürlich schon fragen, aber darauf bekommst du sowieso keine Antwort.«

      


      
        »Und dieser Plan, feste Stellen in befristete Qualifizierungsstellen umzuwandeln?«, schlug Eef vor. »Vielleicht könnte man ja erklären, dass das in unserem Büro überhaupt nicht geht?«

      


      
        Maarten zog ein bedenkliches Gesicht. »Ich weiß nicht, ob das etwas für den Institutsrat ist, aber es könnte sein.« Er machte sich eine Notiz.
      


      
        »Und ich fände es eigentlich auch interessant, den Standpunkt des Ministers zur EDV zu kennen«, sagte Frits.
      


      
        Maarten lachte. »Du musst und du sollst einen Computer haben!«

      


      
        »Ja, das wäre schon praktisch«, sagte Frits ungerührt.
      


      
        »Für mich ist es der Untergang der Geisteswissenschaften, aber ich notiere es.« Er schrieb es dazu.
      


      
        »Solltest du es dann überhaupt machen, wenn es dir als der Untergang der Geisteswissenschaften erscheint?«, fragte Jaring.
      


      
        »Ich frage nur nach ihrem Standpunkt. Ich plädiere nicht dafür. Das darf Frits machen.«

      


      
        »Und was sie nun eigentlich mit ›Popularisierung‹ meinen«, sagte Rie, »denn das möchte das Ministerium doch?«

      


      
        »Davon halte ich nichts«, sagte Maarten entschieden. »Wenn man diese Art Leute darüber brainstormen lässt, gibt es kein Halten mehr. Die Grenze sollte man besser selbst bestimmen! Ehe man sichs versieht, lassen sie einen sonst historische Umzüge organisieren.«

      


      
        »Na, das fände ich ganz nett«, sagte sie mit einem sarkastischen ­Lächeln.
      


      
        Er schüttelte den Kopf. »Ich nicht. Ich darf gar nicht daran denken.«

      


      
        »Wir sind hier doch angestellt, um wissenschaftliche Forschung zu betreiben?«, sagte Sien bissig zu Rie.
      


      
        »Noch weitere Punkte?«, unterbrach Maarten sie. Er wartete einen Moment und sah in die Runde. »Dann komme ich zu Punkt drei: die Sitzung des Redaktionsausschusses. Vielleicht können wir hier Ads Bemerkung einschieben?«

      


      
        »Ich glaube, dass Freek es lieber selbst macht«, sagte Ad.
      


      
        »Nein, du hast damit schon angefangen«, sagte Freek gekränkt. »Dann mach es auch.«

      


      
        »Ad?«, drängte Maarten.
      


      
        »Ich finde, dass Freek eigentlich nicht mehr im Redaktionsausschuss sitzen kann, jetzt, wo er wieder fest angestellt ist«, sagte Ad mit einem kleinen Lächeln. »Es sei denn, er trägt Mitverantwortung für die Redaktionslinie.«

      


      
        »Ich habe auch gar nicht das Bedürfnis, im Redaktionsausschuss zu sitzen«, sagte Freek empört. »Ich bin darum gebeten worden! Und das auch noch auf eine ziemlich blöde Art und Weise, wenn ich das hier noch einmal bemerken darf!«

      


      
        »Das darfst du«, sagte Maarten trocken. Er sah Ad an. »Daran habe ich selbst auch gedacht, aber das Problem ist, dass dann vom Musik­archiv keiner mehr an den Sitzungen teilnimmt, jetzt, wo Jaring kein Redakteur mehr ist.« Er sah kurz zur Seite. Jaring blickte weiterhin verträumt vor sich hin.
      


      
        »Kann die Redaktion nicht ausgeweitet werden?«, fragte Sien.
      


      
        Maarten sah sie an. Ihm fiel auf, wie angespannt sie war. »Wen wolltest du denn da hineinholen?«

      


      
        »Freek und Ad?« Ihr Kopf zitterte kurz vor Anspannung.
      


      
        »Nicht, wenn ich für die Ausrichtung mitverantwortlich werde«, protestierte Freek.
      


      
        »Wenn du in der Redaktion sitzt, ist das nicht nötig«, bemerkte Maarten. »Das ist eine Frage der Aufgabenteilung.«

      


      
        »Dann müsste Mark auch hinein«, fand Ad.
      


      
        »Darf ich?«, fragte Gert schüchtern. »Ich würde auch gerne in die Redaktion.« Er sagte es zögernd, wie um sich zu entschuldigen.
      


      
        »In meinen Augen sitzt ihr alle in der Redaktion«, sagte Maarten.
      


      
        »Das lehne ich aber ab!«, sagte Sien heftig.
      


      
        »Ich halte das eigentlich für einen guten Vorschlag«, sagte Mark. »Ich bin dafür.«

      


      
        »Vielleicht möchte Sien ja auch selbst in die Redaktion?«, fragte Ad mit verhohlener Boshaftigkeit.
      


      
        »Nein, ich nicht!«, sagte sie voller Abscheu.
      


      
        »Ich muss noch mal darüber nachdenken«, beendete Maarten die Diskussion. »Wir müssen alle noch mal darüber nachdenken. Ich komme in der nächsten Sitzung darauf zurück.«

      


      
        »Und was passiert dann mit Freek?«, fragte Eef.
      


      
        »In diesem Jahrgang noch nichts«, entschied Maarten. »In dem Zusammenhang habe ich noch einen Punkt.« Er sah kurz auf sein Papier. »Ich schlage vor, dass wir im Folgenden diejenigen, die einen Aufsatz geschrieben haben, für das nächstfolgende Heft bitten, ihn im Redaktionsausschuss zu erläutern. Diesmal sollten das dann Frits, Rie und Lien sein.«

      


      
        »Und kriegen die Mitglieder des Redaktionsausschusses diese Aufsätze dann auch vorher zugeschickt?«, fragte Eef.
      


      
        »Natürlich.«

      


      
        »Wäre es nicht besser, man würde so einen Aufsatz vorstellen, bevor man ihn veröffentlicht?«, fragte Frits.
      


      
        »Nein, denn dann greifen sie in den Inhalt ein, und das ist das Letzte, was wir brauchen. Die Linie wird hier festgelegt, nicht im Redaktionsausschuss!«

      


      
        »Vielleicht ist es eine dumme Bemerkung«, sagte Gert vorsichtig, »aber welchen Sinn hat es dann noch, wenn man ihn hinterher vorstellt?«

      


      
        »Damit sie die Gelegenheit bekommen, euch kennenzulernen.«

      


      
        »Dann sehen sie, wie dumm du bist«, frotzelte Tjitske.
      


      
        Gert schnitt ihr eine Grimasse.
      


      
        »Zumindest wissen sie dann, dass sie es mit Menschen zu tun haben«, sagte Maarten, »und vielleicht hält es sie davon ab, mit allzu verrückten Vorschlägen zu kommen.«

      


      
        »Ich bin eigentlich dafür«, bemerkte Frits.
      


      
        »Na ja, ich halte es für Unsinn«, sagte Rie. »Wenn sie uns kennenlernen wollen, können sie doch auch einfach so ins Büro kommen? Ich will gern mit ihnen einen trinken gehen.«

      


      
        »Das eine schließt das andere nicht aus«, sagte Maarten. »Lien?«

      


      
        Lien machte ein bedrücktes Gesicht. »Ich finde es nicht schön, aber wenn du sagst, dass es gut für das Büro ist …«

      


      
        »Ich möchte es mal ausprobieren.«

      


      
        »Dann machen wir es eben«, sagte sie unglücklich.
      


      
        »Lasst uns dann vereinbaren, es einmal auszuprobieren und danach zu entscheiden, ob wir damit weitermachen. Punkt vier.« Er sah auf die Uhr. »Aber ich schlage vor, erst eine Tasse Kaffee zu holen.«

      


      
        Sie standen auf, die Stühle wurden zurückgeschoben. »Soll ich dir eine Tasse mitbringen?«, fragte Sien.
      


      
        »Gern«, sagte er abwesend.
      


      
        Die Tür zum Flur ging auf, einer nach dem anderen verließ den Raum. Er lehnte sich auf seinem Stuhl zurück, während er den Stimmen und Schritten auf der Treppe lauschte, und sah in Gedanken zu Ad hinüber, der zurückgeblieben war, an seinem Schreibtisch stehend in einer Mappe blätterte und kaute, ein Stück Kuchen in der Hand. »Was war das für ein Angriff auf Freek?«, fragte er.
      


      
        »Es ärgert mich, dass er sich immer der Verantwortung entzieht«, antwortete Ad mürrisch.
      


      
        Maarten nickte. »Man muss ihn zu nehmen wissen.«

      


      
        Ad reagierte nicht darauf.
      


      
        »Aber das ist bei einigen so.«

      


      
        Ad sagte nichts.
      


      
        Reglos lauschte Maarten den Geräuschen auf dem Flur, besann sich, zog sein Portemonnaie aus der Gesäßtasche und legte einen Kaffeebon auf Siens Platz. Jaring und Richard betraten sich leise unterhaltend den Raum, beide mit einer Tasse Kaffee in der Hand, unmittelbar gefolgt von Sien. »Hier ist dein Kaffee«, sagte sie und stellte eine Tasse vor ihn hin. »Ich hoffe, dass Goud nicht zu viel Zucker hineingetan hat.«

      


      
        »Ich werde nicht rühren«, antwortete er.
      


      
        Frits, Mark, Gert und Tjitske kamen nacheinander herein, danach Freek und Rie. Lien und Joop waren die Letzten. Als Lien die Tür geschlossen hatte und an ihrem Platz saß, kam Ad ebenfalls langsam hinter seinem Schreibtisch hervor.
      


      
        »Punkt vier«, fuhr Maarten fort, sobald auch Ad saß. »Ich wollte vorschlagen – nein, lasst es mich so sagen: Wir haben uns in den letzten zehn Jahren in dem Versuch, dem Fach einen neuen Inhalt zu geben, immer weiter von den traditionellen Themen entfernt, aber für die Außen­welt sind wir noch immer das Büro mit dem Osterhasen, der Pfingstbraut, dem 1.April und dem Nikolaus. Das ist keine Katastrophe, aber jedes Mal, wenn wir eine Frage dazu bekommen, können wir nur auf Literatur über Fruchtbarkeitsriten verweisen, Wotan, Donar und so weiter und so fort. Ich würde das gern beenden, und ich glaube, dass wir allmählich so weit sind, dass wir das auch können. Mein Vorschlag ist, dass jeder von uns eines dieser Themen übernimmt und dazu einen kurzen, zusammenfassenden Aufsatz für das Bulletin schreibt, in der Art, wie ich es beim Mittwinterhornblasen getan habe, aber kürzer. Das ist die eine Sache. Parallel dazu will ich eine zweite Reihe begründen, in der jeder von uns jemanden, der sich in der Vergangenheit mit dieser Art Themen beschäftigt hat, in seine Zeit einordnet und dabei zeigt, wie zeitgebunden dessen Ideen waren. Jedes Heft müsste einen Aufsatz zu beiden Reihen enthalten, und nach ein paar Jahren könnte man sie bündeln und in zwei Handbüchern herausgeben. Was haltet ihr davon?« Er sah angespannt in die Runde.
      


      
        Es wurde still.
      


      
        »Ich finde das sehr interessant«, sagte Frits dann.
      


      
        »Ja, ich finde auch, dass es eine gute Idee ist«, pflichtete Eef ihm bei.
      


      
        »Und was soll dann aus unserer eigenen Forschung werden?«, fragte Sien.
      


      
        »Die machst du nebenher.«

      


      
        »Das kann ich nicht.«

      


      
        »Dann machst du es abwechselnd, jedes Mal, wenn du eine eigene Untersuchung abgeschlossen hast.«

      


      
        Ihr Gesicht drückte Bedenken aus.
      


      
        »Mir sagt es auch zu«, sagte Gert. »Ich finde es eigentlich sogar interessant.«

      


      
        »Und die Dokumentation?«, fragte Joop.
      


      
        »Die könnte Material sammeln.«

      


      
        »Darf man es auch als Hauptthema nehmen?«, fragte Ad, »denn ich wollte eigentlich jetzt, wo ich mit dem Weihnachtsbaum fertig bin, mit dem Osterfeuer anfangen.«

      


      
        »Das darf man auch. Man darf alles.« Er sah angespannt in die Runde und konnte die Begeisterung, die sein Vorschlag bei ihm geweckt hatte, nur mit Mühe niederhalten. »Wollen wir vereinbaren, dass jeder einmal darüber nachdenkt und auf der nächsten Sitzung mit einer Persönlichkeit und einem Thema kommt?«

      


      
        Hier und da wurde zögernd genickt.
      


      
        »Das ist dann abgemacht. Der Institutstag! Sien!«

      


      
        Sie legte ihren Stift hin und sah auf. »Ich habe gehört, dass ihr, du und Balk, wieder eine Einladung zum Institutstag des Ministeriums bekommen habt. Weißt du schon, was da besprochen wird?«

      


      
        Maarten schüttelte den Kopf. »Aber ich glaube, dass wir zu hören bekommen werden, dass wir uns in regelmäßigen Abständen evaluieren müssen und auf dem Weg zu einer Projektfinanzierung sind.«

      


      
        »Das bedeutet also, dass man jedes Mal abwarten muss, ob man eine Förderung bekommt«, sagte sie entsetzt.
      


      
        »Das kann es bedeuten.«

      


      
        »Das ist das Ende«, sagte sie niedergeschlagen.
      


      
        Er schmunzelte. »Das will ich erst noch sehen.«

      


      
        »Ja, aber ihr seid auch nicht mit jemandem verheiratet, dem das schon passiert ist!«, sagte sie aufgeregt – sie war rot geworden. »Ich weiß, wie das ist! Es ist furchtbar!«

      


      
        »Glaubst du wirklich, dass das passieren kann?«, fragte Gert besorgt.
      


      
        »Ich weiß es wirklich nicht«, sagte Maarten. »Und solange ich es nicht weiß, kann ich mir keine Sorgen darüber machen. Ich sage euch schon Bescheid. Der letzte Punkt. Popularisierung. Rie!«

      


      
        »Können wir nicht, wenn wir eine Untersuchung abgeschlossen haben, eine populärwissenschaftliche Fassung an die Zeitungen schicken? Dann machen wir etwas mehr Werbung für uns.«

      


      
        »Welche Zeitungen?«

      


      
        »Na, zum Beispiel das NRC Handelsblad.«

      


      
        Maarten schaute skeptisch. »Wäre das was?« Er sah in die Runde.
      


      
        »Ja, das fände ich schon gut«, sagte Eef.
      


      
        »Ja«, sagte Jaring.
      


      
        »Vielleicht könnten wir auch Bücher rezensieren«, ergänzte Gert.
      


      
        »Scheint mir eine gute Idee«, sagte Mark.
      


      
        »Ist jemand dagegen?« Er sah Sien an.
      


      
        »Wenn es keine Verpflichtung wird …«

      


      
        »Gut, meinen Segen habt ihr, aber ich weiß nicht, ob es euch gelingt. Es ist sehr schwer, in der Zeitungswelt wahrgenommen zu werden.« Er lachte, ein schiefes Lächeln. »Hier spricht der Sohn eines Journalisten.« Er sah am Tisch entlang. »Die Rundfrage!«

      


      
        *
      


      
        »Der Brot-Vortrag vor dem Historikerverband war ein Erfolg«, erzählte Maarten.
      


      
        Beerta nickte. »Ie weis.«

      


      
        »Von wem weißt du das denn?«

      


      
        »Von Basj.«

      


      
        »Von Balk?«, fragte Maarten ungläubig. Es überraschte ihn, dass Balk über ihn gesprochen hatte. »Ist er denn da gewesen?«

      


      
        »Ja!«

      


      
        »Merkwürdig.«

      


      
        Es wurde still.
      


      
        »Ich habe mit einer Anekdote aufgehört«, fuhr Maarten fort, um die Stille zu unterbrechen. »Wie ich vom Markt in Purmerend komme und im Bus ein Viehhändler sitzt, der zu mir sagt: ›Weißt du, warum du so weiß bist? Weil du Weißbrot isst!‹ – Obwohl ich braunes Brot esse! Aber dann wurde mir bewusst, dass seine Söhne natürlich Weißbrot essen.« Er lachte. »Den Satz musste ich auf Geheiß der Redaktion streichen. Das ist zu persönlich! Davor haben sie eine Heidenangst. Das ist keine Wissenschaft! Obwohl gerade darin der Kern meiner Geschichte steckt, dass innerhalb ein und derselben Generation die eine Gruppe zum Weißbrot übergeht und die andere zum braunen!« Er schwieg abrupt. Beerta hatte sich abgewandt und suchte mit seiner gesunden Hand zwischen seinen Papieren. »Suchst du etwas?«

      


      
        »Ja«, sagte Beerta angespannt. Er rückte seinen Stuhl näher an den Tisch und schichtete ungeduldig den Stapel Briefe und Papiere um, bis er endlich das Gesuchte gefunden hatte. Er betrachtete das Blatt kurz, bevor er es schweigend Maarten reichte. Es war ein an ihn gerichteter Brief: »Lieber Maarten. Ich wollte dich alsMitglied der Gesellschafschaft der niederlänändischen. AUßer mir schl agen dich noch zwei Profes ssos vor. Einer davon ist Vorstandsmitglied.« Darunter stand, krumm und schief, in einer bibberigen Handschrift: »dein Anton«.
      


      
        Maarten las den Brief mit gemischten Gefühlen. Ihm war klar, dass er nett gemeint war, und das rührte ihn, doch zugleich zeugte er von so viel Unverständnis, dass er stellvertretende Scham empfand. Er las den Brief noch ein paarmal, während er nach einer Reaktion suchte. »Das werde ich natürlich nicht machen«, sagte er schließlich und gab den Brief wieder zurück – die Situation machte ihn verlegen, und dadurch klang es abwehrender, als er es meinte, »wenn es nun ein Fachverband für Büroangestellte wäre …« Es war als Scherz gemeint, doch er konnte darüber nicht lachen.
      


      
        Beertas Gesicht erstarrte. Ohne etwas zu sagen, wandte er sich ab und legte den Brief auf den Stapel zurück.
      


      
        »Wer sind die beiden Professoren?«, fragte Maarten in einem Versuch, es wiedergutzumachen.
      


      
        Beerta zuckte mit den Achseln. Er sah aus, als würde er anfangen zu weinen.
      


      
        »Karel?«

      


      
        »Ja.«

      


      
        »Und Barger?«

      


      
        »Ja«, sagte Beerta widerwillig.
      


      
        »Ist Barger das Vorstandsmitglied?«

      


      
        Beerta nickte.
      


      
        »Kommt Barger noch immer?«

      


      
        »Ja.«

      


      
        Sie schwiegen.
      


      
        Maarten sah sich um, während er nach einem Gesprächsthema suchte. Sein Blick fiel auf den Schrank in der Ecke. »Willst du etwas trinken?«, fragte er, sich wieder Beerta zuwendend. Er fühlte sich schuldig.
      


      
        *
      


      
        Er legte das Inventarverzeichnis auf den Stapel zu seiner Rechten, nahm das folgende vom Stapel links, legte es vor sich auf seine Schreibunterlage, las die Einleitung und übertrug mechanisch die Daten, die er brauchte, in die erste Spalte der Tabelle, mit der er beschäftigt war. Hinter der Tür des Karteisystemraums hörte er Reden und Lachen. Es drang gedämpft zu ihm und lenkte ihn ab. Er sah verstohlen zur Uhr über der Tür. Vier Uhr. Draußen schien die Sonne. Mit dem Wind kam der Duft des Frühlings in sein Zimmer. Das weckte eine unbestimmte Sehnsucht in ihm. Gedankenverloren zog er Pfeife und Tabak zu sich heran, ließ sich gegen die Lehne seines Stuhls zurücksinken und begann träge, die Pfeife zu stopfen. Er drückte den Tabak mit dem Daumen an, holte die Streichhölzer aus der Tasche, schüttelte kurz die Schachtel, besann sich und stand auf. Sobald er die Tür zum Karteisystemraum öffnete, brach das Gespräch darin ab. Er sah flüchtig in die Runde, ein wenig spöttisch. »Habt ihr für mich auch eine Tasse Tee?«, fragte er. Auf dem Tisch zwischen Joops und Liens Schreibtischen stand eine Schachtel mit Müsliplätzchen. Jemand hatte einen ausgegeben.
      


      
        »Aber immer!«, sagte Joop. Sie stand auf, nahm ein Glas vom Karteisystem und ging zu der Ecke, in der der Tee auf dem Boden stand. Er setzte sich auf den grauen Plastikhocker, der angeschafft worden war, weil Lien die oberen Schubkästen des Karteisystems nicht erreichen konnte. »Worüber habt ihr geredet?«, fragte er und steckte sich seine Pfeife in den Mund.
      


      
        »Über den Unterschied zwischen Männern und Frauen«, sagte Rie herausfordernd.
      


      
        »Das scheint mir ein Thema für Ad zu sein«, sagte er ironisch.
      


      
        »Bitte sehr«, sagte Joop und reichte ihm ein Glas Tee.
      


      
        »Was ist das für ein Tee?«, fragte er kritisch.
      


      
        »Jasmintee! Wenn er dir nicht schmeckt, darfst du das nächste Mal den Tee selber mitbringen.«

      


      
        Ad war aufgestanden. »Es gibt auch ein Plätzchen für dich«, sagte er, nicht sonderlich freundlich. Er verließ den Raum.
      


      
        »Wer sagt, dass er mir nicht schmeckt?«, antwortete Maarten, er sah Ad hinterher, dessen gekränkte Reaktion überraschte ihn.
      


      
        »Kommst du voran?«, fragte Frits.
      


      
        Tjitske reichte ihm ein Müsliplätzchen.
      


      
        »Danke.« Er legte die Pfeife neben sich auf den Boden und sah zu Frits. »Ich bekomme es noch nicht richtig in den Griff.«

      


      
        »Womit beschäftigst du dich gerade?«

      


      
        »Mit Dalfsen.« Er nahm einen Bissen von dem Plätzchen, das steinhart war. »Ich arbeite mich wirklich kaputt«, sagte er mit vollem Mund.
      


      
        »Ja, so ging mir das am Anfang auch.«

      


      
        »Wie war das eigentlich unter Beerta?«, fragte Gert neugierig. »Musstet ihr damals auch so hart arbeiten?«

      


      
        »Unter Beerta?« Er lächelte. »Unter Beerta haben wir nichts gemacht.«

      


      
        »Nein?«, fragte Gert ungläubig.
      


      
        »Na ja, Fragebogen auf Karteikarten übertragen und Karten gezeichnet, aber was ich damit machen sollte, war mir ein Rätsel.«

      


      
        »Und Beerta selbst?«

      


      
        »Beerta!« Er schmunzelte. »Beerta fing den Tag damit an, mir zu erzählen, was er geträumt hatte. Dann schrieb er Gratulationsbriefe an Leute, die promoviert hatten oder Professor geworden waren, denn er kannte alle, bis de Bruin mit dem Kaffee kam. De Bruins Kaffee war für Beerta der Höhepunkt des Tages. Das sagte er zumindest. Es war eine Mischung aus Kaffee und Abwaschwasser, in die de Bruin ein bisschen Buisman-Aroma dazugab.«

      


      
        »Pfui Deibel!«, sagte Joop.
      


      
        »Warum?«, fragte Maarten lächelnd. »Er spülte die Tassen in einer Schüssel aus, in der immer noch etwas Kaffee schwamm, und er hielt es für Sünde, das wegzugießen.«

      


      
        »Bah!« Sie schüttelte sich. »Hör jetzt bitte auf damit!«

      


      
        »Na ja, so sauber sind die Gläser hier auch nicht«, frotzelte er und hielt sein Glas hoch.
      


      
        »Wenn du etwas auszusetzen hast, bringst du nächstes Mal auch noch dein eigenes Glas mit!«, rief sie ausgelassen.
      


      
        »Und dann?«, fragte Gert.
      


      
        »Dann griff er sich sein Täschchen – er hatte so ein braunes, flaches Aktenmäppchen, noch aus seiner Schulzeit, und ich glaube nicht, dass da jemals etwas drin war –, drehte sich an der Tür um und sagte: ›Ich g-gehe jetzt nach A-Arnheim‹ – er stotterte ein bisschen – oder: ›n-nach Enkhuizen, aber ich bin um Viertel vor f-fünf wieder zurück‹ –, und dann fuhr er zu irgendeiner Kommissionssitzung. Was sie dort gemacht haben, weiß ich nicht. Ich glaube, dass sie einfach zusammen Tee getrunken und Neuigkeiten ausgetauscht haben. Er hatte immer Neuigkeiten zu berichten, denn er saß in gut und gern dreißig Kommissionen. Und pünktlich um Viertel vor fünf war er wieder zurück. ›Ich bin wieder da‹, sagte er dann. ›Ist noch was passiert?‹ – Es war nie etwas passiert!« Er lachte. »Ja, manchmal haben wir einen Schmetterling gefangen und wieder in den Garten gesetzt, denn wir hatten da diese hohen Fenster, genau wie hier übrigens, und da konnten sie nicht weg. Es hat ihn immer unheimlich nervös gemacht, wenn man auf der Leiter stand. Dann lief er unten ängstlich hin und her und rief: ›Junge, pass auf. Gleich fällst du!‹«

      


      
        Sie lachten.
      


      
        »Aber hat er denn nie etwas geschrieben?«, fragte Frits.
      


      
        »Doch, schon. Er hat für Ons Tijdschrift Zusammenfassungen von Büchern gemacht, sehr gute Zusammenfassungen, und das waren dann Buchbesprechungen.«

      


      
        »Also genau wie jetzt«, sagte Rie abfällig.
      


      
        »Genau so!«, sagte Maarten amüsiert. »Es hat sich nichts geändert!«

      


      
        »Aber er hatte doch einen guten Ruf?«, sagte Gert.
      


      
        »Natürlich! Er wusste viel. Er schrieb auch schon mal einen Aufsatz, wenn es sein musste, aber nur in Festschriften. Und er war ein Meister darin, den Schein zu wahren. ›Du musst dafür sorgen, dass dein Name jeden Monat irgendwo erwähnt wird‹, sagte er immer. ›Was sie über dich sagen, ist egal.‹«

      


      
        »Ich fand ihn merkwürdig«, sagte Tjitske. »Frauen waren Luft für ihn.«

      


      
        »Ich glaube, dass er nicht einmal meinen Namen kannte«, pflichtete Joop ihr bei.
      


      
        »Ja, mit Frauen hatte er es nicht so«, gab Maarten zu. »›Nimm einen Rat von mir an‹, sagte er zu mir: ›Stell nie eine Frau ein, denn die machen immer Probleme.‹«

      


      
        Sie lachten.
      


      
        »Und daran hast du dich dann auch gehalten«, sagte Rie.
      


      
        »Daran habe ich mich mehr oder weniger gehalten.«

      


      
        »Aber war das nicht alles ein Spiel?«, fragte Frits.
      


      
        »Das habe ich auch eine Zeit lang geglaubt. Ich dachte, dass er uns nur ordentlich veräppeln wollte, aber darin habe ich mich getäuscht. Er hat daran geglaubt. Er hat wirklich gedacht, dass das, was wir machten, Kultur wäre, und dass Kultur das Höchste ist, was eine Zivilisation hervorbringt.«

      


      
        »Glaubst du das denn nicht?«, fragte Gert ungläubig.
      


      
        »Ich?« Er lachte. »Ich habe ihm mal gesagt, dass es schlicht ein Arbeitsbeschaffungsprojekt ist, weil wir einen Überschuss an unbrauchbaren Intellektuellen haben. Das fand er köstlich, aber später wurde mir klar, dass es Masochismus war. Er glaubte wirklich daran!« Er sah Gert ironisch an. »Das muss dich doch ansprechen. Es ist genau wie bei der katholischen Kirche. Wenn du daran glaubst, kannst du dich einfach hinsetzen und Däumchen drehen, und die gebratenen Tauben fliegen dir in den Mund.«

      


      
        Gert lachte ein bisschen.
      


      
        »Aber warum arbeitest du dann eigentlich noch, wenn du so darüber denkst?«, fragte Rie.
      


      
        »Ja, warum.« Er lächelte. »Es gab mal einen Burschen im Büro, das war noch vor meiner Zeit, er hieß de Vries und tat überhaupt nichts! Er saß den ganzen Tag an seinem Schreibtisch, ohne einen Handschlag zu tun! Aber wenn er Beerta kommen hörte – es war ein altes Schul­gebäude mit drei Räumen, er saß im ersten, Beerta im letzten –, stand er auf, stellte sich vor das Bücherregal und klopfte ein bisschen gegen die Buchrücken, als ob er sie exakt auf eine Linie bringen wollte. Beerta fand das herrlich. Das war einer, der ein Herz für seine Arbeit hatte!« Er musste so lachen, dass ihm Tränen in die Augen stiegen.
      


      
        »Wie viele Leuten wart ihr damals eigentlich?«, fragte Frits.
      


      
        »Fünf«, schätzte Maarten und wischte sich die Tränen von den Wangen. »Beerta, Dé Haan, Balk und ich, und Wiegel und Meierink.«

      


      
        »Das sind schon sechs«, bemerkte Joop.
      


      
        »Und de Bruin! Das sind sieben«, ergänzte Maarten. »Sieben also! Meierink war von Beerta eingestellt worden, weil er niederländisch-reformiert war und jeden Sonntag in die Kirche ging. Er saß den ganzen Tag da und las Zeitung. Das hat er später übrigens auch noch gemacht. Und wenn er sie dann durchhatte, gab er sie Veerman, das war ein ehemals arbeitsloser Intellektueller, die es auch damals schon gab, und der schnitt die Zeitung in Stücke und schrieb mit einem dicken blauen Bleistift riesige Codenummern quer über den Text. Das war der Anfang des Ausschnittarchivs. Veerman war Marathonläufer gewesen und hatte bei den Olympischen Spielen 1928 eine Bronzemedaille gewonnen, und er gewann jedes Jahr einen Wanderpokal, den er aber vor jedem Wettkampf aus der Pfandleihe holte und ihn danach wieder zurückbrachte. Als ich ihn kennenlernte, war er ziemlich dick geworden, so dick, dass er nicht mehr an die beiden untersten Laden des Ausschnittarchivs kam, weshalb dort so lange Chaos herrschte. Er saß immer breitbeinig da, in einem roten Hemd, immer dasselbe, dessen obersten Knopf er nicht mehr zukriegte. Veerman! In der Mittagspause blieb er immer zu lange weg. Einmal rief Beerta ihn zur Ordnung. Er lief rot an, brachte sein Gesicht dicht vor das von Beerta und schrie: ›Sie wissen wohl nicht, wen Sie vor sich haben, Herr Beerta? Hier sitzt ein Genie!‹ – ›Das kann schon sein, Herr Veerman‹, sagte Beerta steif, ›aber auch Genies müssen pünktlich sein.‹«

      


      
        Sie lachten.
      


      
        »Am nächsten Tag war er tot.« Er schwieg einen Moment unter dem Eindruck der Erinnerung. »Und dann kam Slofstra!«, fuhr er langsam fort. »Je parle toutes les langues, exceptée la langue française, parce que c’est une langue très difficile. – ›Den Mann müssen wir haben‹, sagte Beerta sofort. ›Den können wir hier brauchen.‹« Er schmunzelte.
      


      
        »Ich finde es doch schade, dass ich das nicht mehr mitgekriegt habe«, sagte Gert bedauernd.
      


      
        »Ach, dich hätte er sowieso nicht genommen«, lästerte Tjitske. »Dafür bist du nicht verrückt genug.«

      


      
        »Das solltest du nicht sagen«, entgegnete Gert. »Er hat Maarten doch auch eingestellt?«

      


      
        »Und Balk!«, fügte Maarten hinzu.
      


      
        »Wann hat sich das eigentlich geändert?«, fragte Frits.
      


      
        »Als Balk kam. Da fing die enorme Expansion an, die jetzt wieder wegrationalisiert werden muss. Beerta gehörte noch zu einer kleinen Elite. Die kannten sich alle. Das wird nie wieder so.«

      


      
        Bei ihm im Zimmer klingelte das Telefon.
      


      
        »Dein Telefon klingelt«, warnte Joop.
      


      
        »Ich gehe.« Er verließ den Raum, wobei er die Tür hinter sich offen ließ. Ad war verschwunden. Er nahm den Hörer ab. »Koning!«

      


      
        »Panday hier. Können Sie vielleicht gleich abschließen?«

      


      
        »Ist Sparreboom denn nicht da?«

      


      
        »Heute nicht.«

      


      
        »Dann schließe ich ab.« Er legte den Hörer wieder auf und ging in Gedanken zurück in den Karteisystemraum. »Worüber sprachen wir gerade?«, fragte er, als er den Raum betrat.
      


      
        »Über früher«, sagte Frits.
      


      
        »Über früher«, wiederholte Maarten nachdenklich.
      


      
        *
      


      
        »Die erste Frage, die wir Ihnen stellen möchten«, sagte Balk mit einem liebenswürdigen Lächeln, »ist die nach der Zukunft unseres Instituts. Wie sieht man die im Ministerium, und wie beurteilt man dort im Allgemeinen die Position der außeruniversitären Institute in ihrer Beziehung zu den Universitäten? Sie werden verstehen, dass uns das in besonderer Weise interessiert.« Er sah abwartend die Herren Meertens und Bosman an, die an der langen Seite des Sitzungstisches neben Maarten und den übrigen Mitgliedern des Institutsrats Platz genommen hatten.
      


      
        Herr Meertens ergriff das Papier, das vor ihm lag, als wollte er sich daran abstützen. »Ich will gern versuchen, darauf eine Antwort zu geben, Herr Balk«, antwortete er behutsam, »auch wenn Sie von Ihrer Seite Verständnis dafür haben müssen, dass es in dieser Phase lediglich versuchsweise sein kann. Die Gedanken, die man sich dazu im Ministerium macht, sind noch vollauf in der Entwicklungsphase. Wir befinden uns gewissermaßen mitten in der Diskussion, und es wäre verfrüht, wenn Sie meinen Worten mehr Bedeutung beimäßen als die einer vorläufigen Erkundung eines bislang unerforschten Terrains.«

      


      
        »Das verstehen wir voll und ganz«, versicherte Balk. »Uns geht es vorläufig vor allem darum, einen Eindruck davon zu bekommen, in welche Richtung sich die ministeriellen Gedanken bewegen.«

      


      
        »Sofern schon von einer Richtung die Rede sein kann«, korrigierte Herr Meertens feinsinnig.
      


      
        »Selbstverständlich«, sagte Balk lächelnd.
      


      
        Wim Bosman hatte inzwischen etwas auf einen Zettel geschrieben und schob diesen nun Meertens zu. Der sah darauf und nickte. »Das werde ich sicher berücksichtigen.« Woraufhin Bosman den Zettel wieder zurückzog.
      


      
        »Wenn ich die Situation, wie sie sich uns jetzt darstellt, ganz pauschal zusammenfassen darf«, fuhr Herr Meertens fort, die Fingerspitzen aneinandergelegt und die Ellbogen auf die Lehnen seines Stuhls gestützt, »dann können wir zunächst einmal ganz global einen Unterschied zwischen universitären und außeruniversitären Instituten machen.« Er wartete einen Moment, um seinen Zuhörern die Gelegenheit zu geben, diesen Ausgangspunkt mit ihm zu teilen. Um den Tisch herum war es völlig still geworden. Die Spannung war an den Gesichtern abzulesen. »Nun, aus Sicht des Ministeriums haben die Universitäten in dieser Konstruktion eine Kernfunktion.« – Engelien hob einen Finger in die Höhe, doch Balk bedeutete ihr mit einer Handbewegung, dass sie warten sollte. – »Die Unterbringung von Aktivitäten an Instituten außerhalb der Universitäten wird daher begründet werden müssen«, fuhr Meertens unbeirrt fort. »Das beinhaltet, dass bestehende Aktivitäten« – er legte die Betonung auf bestehende – »nicht nur auf ihre interne und externe Effizienz hin überprüft werden müssen, sondern dass diese Aktivitäten auch expliziert und dort, wo es möglich ist, realloziert und vor dem Hintergrund der schwindenden Mittel priorisiert werden müssen.
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