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  (1979)


  Meierink saß in der Pförtnerloge, die Zeitung vor sich ausgebreitet. Als Maarten die Halle durch die Drehtür betrat, sah er auf, die Brille etwas nach vorn auf die Nase gerutscht. »Oh, du bist es«, sagte er.


  »Ist Wigbold krank?«, fragte Maarten, während er sein Namensschild einschob.


  »Das sagt er zumindest«, sagte Meierink skeptisch und beugte sich wieder über die Zeitung.


  Maarten blieb stehen. »Notierst du fünfzehn Urlaubstage für mich?«


  »Das mache ich«, sagte Meierink, ohne von seiner Zeitung aufzu­sehen.


  »Vergisst du es nicht? Sonst kriege ich hinterher wieder Ärger.«


  »Nein, ich vergesse es nicht.«


  Nur mäßig beruhigt wandte er sich ab und stieg die Treppe hinauf. Er öffnete die Tür des Durchgangsraums. Im Vorbeigehen fiel ihm auf, dass dort ein Schreibtisch und ein Registraturschrank hingestellt worden waren, doch er war durch die anstehende Begegnung mit Balk zu sehr in Anspruch genommen, um dem Beachtung zu schenken.


  Balk saß in seinem tiefen Sessel und las Zeitung. Er sah auf, als Maarten hereinkam.


  »Ich bin wieder da«, sagte Maarten.


  Balk nickte.


  »Ist noch was passiert?«


  Balk schüttelte den Kopf, mit den Gedanken woanders.


  »Stand im Haushaltsplan noch etwas zu den Einsparungen?«


  Balk sah ihn verständnislos an.


  »Haushaltsplan, Prinsjesdag! Die Thronrede!«


  »Oh, der Haushaltsplan« – als gäbe es ein Dutzend davon. »Nicht dass ich wüsste.«


  Maarten nickte und wandte sich ab. Als er aus dem Zimmer kam, ging gerade die Tür zum Flur auf, und ein kräftiger, blonder junger Mann mit einem quadratischen Kopf kam in den Durchgangsraum, eine kleine Tasche in der Hand. Maarten blieb stehen und sah ihn musternd an.


  »Darf ich mich vorstellen?«, fragte der junge Mann höflich – er hatte einen leicht ländlichen Akzent. »Mein Name ist Simon Hoevers.«


  »Koning.« Er gab ihm die Hand. »Sie arbeiten hier?«


  »Ja.« Er lächelte.


  »Bei Balk?«


  »Bei Koos Rentjes«, sagte der junge Mann freundlich.


  Die Mitteilung überraschte Maarten. »Als was?«


  »Als wissenschaftlicher Beamter.«


  »Hey.«


  »Auch wenn ich vielleicht noch nicht wie ein wissenschaftlicher Beamter aussehe.«


  »Doch, natürlich, darum geht es nicht. Ich wusste nur nicht, dass es eine offene Stelle gab.«


  »Es gab eine offene Stelle, sonst wäre ich nicht genommen worden.«


  Maarten lächelte. »Dann haben Sie Glück gehabt. Das heißt …« Er beendete den Satz nicht.


  »Wenn es mir gefällt.«


  »Richtig!« Er lachte. »Wir sehen uns dann noch.« Er verließ den Raum, wollte die Treppe hinaufsteigen, besann sich aber und ging weiter zum Hinterhaus. Meierink war noch nicht in seinem Zimmer. Er suchte in dessen Schubladen nach einem Stück Schmierpapier, nahm sich einen Kugelschreiber und schrieb: »Geert, könntest du fünfzehn Urlaubstage für mich notieren? – nur zur Erinnerung. Maarten.« Er legte den Zettel auf einen deutlich sichtbaren Platz mit einem Locher als Briefbeschwerer und stieg die Treppe hinauf. In seinem Zimmer war es stickig und roch nach alten, ungewaschenen Kleidern. Das Bücherregal an der Stelle, an der der Schreibtisch von Beerta gestanden hatte, war noch immer leer. Das irritierte ihn. Er legte seine Tasche in das Bücherregal hinter seinem Platz, öffnete die Fenster, hängte das Jackett auf und ließ seinen Blick über seinen Schreibtisch schweifen. Oben auf den Mappen und Briefen, die man ihm dort hingelegt hatte, lag ein großer Umschlag, auf dem in kleiner Handschrift »für Herrn Beerta« stand. Daneben lag ein kleiner Stapel Briefpapier mit dem neuen Namen des Büros im Briefkopf. Er legte den Umschlag und das Briefpapier zur Seite, stapelte die Mappen in zwei Stößen aufeinander, legte die Briefe daneben und setzte sich. Im Umschlag steckte das Foto, das für Beerta an dem Tag, als das Büro seinen Namen erhalten hatte, gemacht worden war. Er betrachtete es, erst als Ganzes, danach Person für Person, öffnete, ohne die Augen von dem Foto zu wenden, die oberste Schublade seines Schreibtisches, griff zu einem Vergrößerungsglas und sah es sich noch einmal etwas genauer an. Während er damit beschäftigt war, betrat Joop den Raum. »Du bist wieder da«, stellte sie fest.


  »Ja«, sagte er lächelnd.


  Sie blieb bei der Tür zum Karteisystemraum stehen. »Hast du das neue Briefpapier schon gesehen?«


  Er blickte zu der Seite, auf die er es gelegt hatte. »Ich habe es gesehen.«


  »Und? Was hältst du davon?«


  Er nahm das oberste Blatt vom Stapel und betrachtete es. »Schön.«


  »Es wurde aber auch Zeit!« Sie ging in ihr Zimmer.


  Er lachte, zog die oberste Schublade seines Schreibmaschinentisches auf, packte den Stapel unter das alte Briefpapier, schob das Foto zurück in den Umschlag und legte es zur Seite. Einen Moment lang blieb er gedankenversunken sitzen und fragte sich, was er als Erstes tun sollte, dann nahm er den obersten Brief von dem Stapel mit Briefen und faltete ihn auseinander. Lien betrat den Raum. »Tag, Maarten.«


  »Tag, Lien«, antwortete er und sah auf.


  Sie blieb an seinem Schreibtisch stehen. »Hast du einen schönen Urlaub gehabt?« Sie sah ihn verlegen an.


  »Viel Regen und viel Wind, aber ansonsten war es ganz nett.«


  »Aber nächstes Mal fährst du dann doch lieber wieder nach Frankreich?«


  »Vielleicht fahren wir doch noch ein Mal nach England.«


  »Ich würde lieber nach Frankreich fahren.«


  Er lachte. »Weil du Französisch studiert hast?«


  Sie wurde rot. »Ich finde es in Frankreich viel schöner.«


  »Vielleicht fahre ich danach wieder nach Frankreich.«


  »Wegen mir brauchst du es nicht zu tun«, sagte sie verwirrt.


  »Nein, aber du hast recht«, sagte er, ihr zu Hilfe kommend. »Wir fahren auch nur nach England, weil Nicolien dort eine alte Tante hat.«


  »Ja, dann muss man natürlich nach England fahren.« Sie wandte sich unsicher ab, unschlüssig, wie sie das Gespräch beenden sollte.


  »Aber wir werden schon noch mal nach Frankreich fahren«, sagte er, während sie zögernd zur Tür des Karteisystemraums ging.


  Sie reagierte nicht, verließ das Zimmer und schloss die Tür.


  Lächelnd nahm er den Brief wieder hoch, las ihn zu Ende, legte ihn zur Seite und griff zum nächsten. Ad betrat den Raum. »Du bist also wieder da.« Er ging zu seinem Schreibtisch, stellte die Tasche hin und kam zu Maarten. »Du hast doch sicher einen schönen Urlaub gehabt?« Er sah ihn neugierig an.


  »Sehr schön«, versicherte Maarten. »Viel Regen und Nebel, aber ansonsten sehr schön. Wie lief es hier?«


  »Ganz gut, glaube ich.«


  »Keine Probleme gehabt?«


  »Ich glaube, nicht.«


  »Ich habe gesehen, dass Rentjes wieder einen wissenschaftlichen Beamten dazubekommen hat?«


  »Jetzt hat er wieder genauso viele wie wir.«


  »Sollte das der Grund sein?«


  »Natürlich! Wenn du mich fragst, hat er nicht mal Arbeit für den Jungen.«


  Maarten reagierte nicht darauf. »Hat Richard die Mappen jetzt eigentlich gemacht?«


  »Ich habe nichts davon mitbekommen.«


  »Dann werden wir doch so allmählich etwas unternehmen müssen.«


  Ad wandte sich ab.


  »Ich habe auch gesehen, dass die Bücher noch immer nicht umgestellt worden sind«, sagte Maarten, um ihn zurückzuhalten. »Ich hatte gehofft, dass das in meinem Urlaub jetzt endlich passiert wäre.«


  »Sie haben schon darüber gesprochen.«


  »Warum haben sie es dann nicht gemacht?«


  »Weil du keinen Auftrag erteilt hattest. Sie hatten Angst, dass du dann wütend sein würdest.«


  »Wütend?«, fragte Maarten erstaunt. »Ich bin jetzt schon zweiundzwanzig Jahre hier, und ich war noch nie wütend auf jemanden von euch.«


  »Ich habe auch gesagt, dass du dich höchstens freuen würdest.«


  »Ich muss doch nicht für alles einen Auftrag erteilen?« Es ärgerte ihn gewaltig. »Es sind verdammt noch mal Linke! Sie wählen beide die Pazifistisch-Sozialistische Partei, hassen Autoritäten! Zumindest Tjitske!«


  »Ich verstehe es auch nicht«, gab Ad zu.


  »Ich glaube, dass ich ein Buch schreiben werde und es Der Chef nenne«, sagte Maarten mürrisch, während Ad sich abwandte und zu seinem Schreibtisch zurückging. »Und der Chef wird dann jemand sein, der nichts lieber tut, als seine Verantwortung zu teilen, um sie los zu sein, aber es wird ihm nicht gelingen!«


  »Das kann ein sehr interessantes Buch werden«, sagte Ad schmunzelnd.


  Das Telefon klingelte. Maarten nahm ab. »Koning hier.«


  »Ach, Herr Koning, de Vries hier, von unten, da ist ein Herr Blazer für Sie, Mijnheer, der möchte Sie sprechen.«


  »Lassen Sie Herrn Blazer ruhig nach oben kommen.«


  »Er ist schon unterwegs, Mijnheer. Er sagte, er wüsste, wo es ist.«


  »Danke«, sagte Maarten verblüfft.


  »Vielen Dank, Mijnheer.«


  »Ein Herr Blazer kommt hoch«, sagte Maarten, während er auflegte. »Weißt du etwas davon?«


  »Das ist ein Student von Alblas. Der ist mal hier gewesen, als du im Urlaub warst. Ich habe gesagt, dass du heute wieder da sein würdest.«


  »Was will der Mann?«


  »Ich glaube, ein Handbuch zur Volkskultur schreiben.«


  »Ein Handbuch zur Volkskultur?«, fragte Maarten ungläubig.


  Es klopfte, und gleich darauf wurde die Tür geöffnet. Ein junger Mann mit einem glatten, eiförmigen Kopf und wenig Haaren sah durch einen Spalt herein, bevor er die Tür weiter öffnete und den Raum betrat. Maarten stand auf und ging ihm entgegen. »Mein Name ist Koning.« Er streckte die Hand aus.


  »Blazer«, sagte der junge Mann. Er nickte Ad zu. »Hallo.«


  »Tag, Herr Blazer«, sagte Ad.


  »Herr Blazer«, wiederholte Maarten. »Setzen Sie sich.« Er selbst setzte sich ans Kopfende des Sitzungstisches und sah ihn abwartend an.


  »Sie haben gehört, weshalb ich hier bin?«, fragte Blazer.


  »Ich habe gehört, dass Sie ein Student von Ablas sind«, antwortete Maarten reserviert.


  »Und nicht, dass Jacobo mich gebeten hat, ein Handbuch zur Volkskultur zu schreiben?«


  »Das habe ich auch gehört.«


  »Was halten Sie davon?«


  Maarten dachte über eine Antwort nach. Der junge Mann rief Wider­willen in ihm hervor. Er hatte einen kleinen Mund und eine kleine, spitze Nase und machte einen kühlen, ehrgeizigen Eindruck. »Sie wissen, dass gerade ein Handbuch erschienen ist?«


  »Nein.« Es war zu sehen, dass ihn diese Mitteilung unangenehm traf. »Was für ein Handbuch ist das denn?«


  Maarten stand auf. Er zog das Handbuch von Seiner und Güntermann aus dem Regal hinter seinem Schreibtisch und schob es ihm über den Tisch zu, während er sich wieder hinsetzte.


  »Oh, deutsch!«, sagte der junge Mann beruhigt. »In meinem Buch geht es um die niederländische Volkskultur.«


  »Es vermittelt einen ersten Eindruck der Probleme, mit denen Sie es zu tun bekommen.«


  Der junge Mann zog das Buch zu sich heran und blätterte ein wenig darin. »Wie ist es besprochen worden?«


  »Kennen Sie das Bulletin?«


  »Das ist das Blättchen Ihres Instituts?«


  Maarten nickte ironisch.


  »Das muss ich mir noch ansehen. Es steht auf meiner Liste.«


  »Im letzten Heft finden Sie eine Besprechung.«


  »Darf ich das hier ausleihen?« Er legte seine Hand auf das Buch.


  »Nein, es tut mir leid, aber wir entleihen nicht.«


  »Wie soll ich es dann lesen?«


  »Sie können es hier lesen. Sie können es auch aus der Bibliothek leihen.«


  Der junge Mann holte, ohne noch etwas zu sagen, ein kleines Notizbuch und einen Stift aus seiner Innentasche und notierte den Titel, dann schob er das Buch von sich. Das Notizbuch ließ er offen vor sich liegen.


  »Aber was ist nun eigentlich der Grund Ihres Besuchs?«, fragte Maarten. Der junge Mann begann, ihn zu irritieren.


  Der Mann sah sich um. »Jacobo hat mir erzählt, dass Sie hier ein Karteisystem und fünfzigtausend Fragebogen haben. Die möchte ich für mein Buch benutzen.«


  »Das geht nicht.«


  »Warum nicht?«, fragte der junge Mann verblüfft.


  »Weil es ein internes Karteisystem ist, in dem die Daten unserer laufenden Forschung stecken, und weil die Fragebogen ausschließlich für Forschungszwecke benutzt werden können und nicht als Quelle, dafür sind sie zu unzuverlässig.«


  »Das kann ich doch wohl entscheiden?«


  »Ich fürchte, dass Sie das nicht entscheiden können«, er unterdrückte mit Mühe seine Irritation, »solange Sie nicht selbst damit geforscht haben. Ich bin mir da eigentlich fast sicher.«


  »Und wie lange dauert so eine Forschung?« Der junge Mann war nun ebenfalls deutlich verärgert.


  »Wenn Sie noch keine Erfahrung damit haben, dann mindestens ein paar Jahre.«


  »Das geht nicht«, sagte der junge Mann entschieden. »Ich habe für das Buch ein Jahr veranschlagt, mehr Zeit kann ich darauf nicht verwenden.«


  »Dann sind wir, was mich betrifft, fertig.«


  Der junge Mann sah ihn wütend an. »Darf ich Ihnen einmal ehrlich sagen, was ich davon halte?«


  »Legen Sie los.«


  »Sie sitzen hier auf einer Goldmine …«


  »A goldmine«, übersetzte Maarten amüsiert.


  »… und Sie lassen niemanden heran, weil Sie alles für sich behalten wollen. Aber am Ende wird sich das gegen Sie kehren! Anstatt die Gelegenheit mit beiden Händen zu ergreifen, lassen Sie sich eine Chance entgehen!«


  »Ich habe nicht den Eindruck, dass ich mir eine Chance entgehen lasse.« Das Gespräch begann, ihn zu amüsieren. »Es scheint mir ausgeschlossen, dass jemand beim derzeitigen Stand des Wissens in einem Jahr ein Handbuch über die niederländische Volkskultur schreibt, falls es denn überhaupt möglich ist.«


  »Das kommt daher, weil Sie kein Schriftsteller sind!«


  »Sie sind Schriftsteller«, stellte Maarten fest.


  »Ich habe einen Erzählband und einen Roman veröffentlicht.« Sein Ton hatte eine überlegene Nonchalance bekommen.


  »Das Schreiben eines Romans ist schon noch etwas anderes als das Schreiben eines Handbuchs.«


  »Vielleicht, weil Sie noch an veralteten Denkschemata festhalten.«


  »Das ist natürlich sehr gut möglich.« Seine Stimme war geladen mit Ironie.


  »Sie wollen mir also nicht helfen!« Er klappte das Notizbuch zu.


  »Wenn Sie bei Ihrem Plan bleiben, ein Handbuch zu schreiben«, sagte Maarten langsam, seine Worte abwägend, »können wir Ihnen nur bei der Literatur behilflich sein. Das tun wir für jeden, also auch für Sie. Wenn Sie forschen wollen, was ich Ihnen rate, bin ich bereit, das in Abstimmung mit Jacobo zu begleiten, und dann können Sie Gebrauch von unseren Fragebogen machen.«


  »Was muss ich mir darunter vorstellen, unter dieser ›Hilfe bei der Literatur‹?«, fragte der junge Mann unwillig.


  »Dass Sie zu den Themen, über die Sie Informationen wünschen, die Daten aus unserem Karteisystem bekommen können, insofern sie nicht gesperrt sind.«


  Der junge Mann überdachte das Angebot ein paar Sekunden lang. »Und dann habe ich noch eine Frage«, sagte er schließlich, ohne sich zu äußern, ob er es akzeptierte. »Ich will in mein Buch auch eine Reihe von Interviews mit den wichtigsten Forschern über ihre Ideen und Pläne für die Zukunft aufnehmen. Also auch eines mit Ihnen.«


  »Wer sind die anderen?«


  »Buitenrust Hettema, Kipperman und Jacobo.«


  »Sie vergessen van der Meulen«, sagte Maarten ironisch.


  »Wie schreibt man das?« Er zog das Notizbuch zu sich heran.


  »Wie man es spricht, drei Worte.«


  Der junge Mann schrieb es auf.


  »Den können Sie dann an meiner statt nehmen, denn ich mache dabei nicht mit.«


  Der Junge sah verärgert auf. »Warum nicht?«


  »Weil die Leute meine Ideen lieber aus dem schöpfen sollen, was ich schreibe, und weil ich über meine Pläne nicht spreche.«


  Der junge Mann wurde rot. »Wissen Sie, an wen Sie mich erinnern?«


  »Wie sollte ich?«


  »Sie erinnern mich an den Bürgermeister eines klitzekleinen italienischen Dorfes, der sich weigert, an der Studie eines Soziologen aus Rom mitzuarbeiten.«


  »Wenn die Studie darauf zielt, den Markt für Geschirrspülmaschinen zu erkunden, gebe ich dem Bürgermeister recht«, antwortete Maarten mit verhaltenem Sarkasmus.


  Der junge Mann schlug wütend sein Büchlein zu. »Wo kann ich sitzen, wenn ich hier arbeiten möchte?«


  Maarten stand auf. »Ich werde es Ihnen zeigen.« Er wartete, bis der andere ebenfalls aufgestanden war, und machte ihm die Tür des Besucherraums auf. »Gert!«


  Gert stand auf.


  »Dies ist Herr Blazer. Das ist Herr Wiggelaar!« Er sah zu Tjitske hinüber. »Tag, Tjitske.«


  »Gert Wiggelaar«, sagte Gert nervös und streckte die Hand aus.


  »Herr Blazer möchte ein Buch über Volkskultur schreiben«, sagte Maarten mit verhaltenem Spott. »Könntest du ihm bei der Literatur behilflich sein, wenn er Bedarf daran hat?«


  »Interessant«, fand Gert.


  »Herr Wiggelaar ist auch Anthropologe«, sagte Maarten zu Blazer. »Sie können sich mit ihm also in Ihrem eigenen Jargon unterhalten.« Er lächelte boshaft und ging weiter nach hinten. »Und hier steht der Besuchertisch.« Er zeigte auf den Tisch. »Tag, Sien.«


  Sie sah über die Schulter. »Tag, Maarten.«


  Er wandte sich wieder Blazer zu. »Ich nehme an, dass Sie sich so fürs Erste behelfen können? Zu gegebener Zeit werde ich mit Interesse Ihr Buch zur Kenntnis nehmen.« Er streckte die Hand aus. »Auf Wiedersehen.«


  »Vielen Dank für die enorme Hilfe«, sagte Blazer.


  »Keine Ursache.« Er wandte sich lächelnd ab und verließ den Raum, ging zurück in sein eigenes Zimmer. »Ein Schaumschläger«, stellte er fest, nachdem er die Tür hinter sich geschlossen hatte.


  »Aber du hast ihn völlig plattgemacht«, stellte Ad in einer Mischung aus Bewunderung und Schadenfreude fest.


  »Der Mann ist nicht plattzukriegen.« Er sah auf die Uhr. »Ich gehe mal Kaffee trinken.« Er verließ den Raum und stieg die Treppe hinunter zum Kaffeeraum. Dort herrschte Betrieb. Goud stand hinter dem Schalter. »Tag, Herr Goud«, sagte Maarten und holte das Portemonnaie aus der Gesäßtasche. »Bekomme ich von Ihnen eine Tasse Kaffee?«


  »Ja-a.« Er nahm eine Tasse vom Stapel und hielt sie unter den Hahn des Kaffeekessels. »Ich habe Sie lange nicht gesehen.«


  »Ich war im Urlaub.«


  »Oh, Sie waren im Urlaub!« Er stellte die Tasse auf eine Untertasse vor Maarten hin und griff automatisch zum Zuckerlöffel.


  »Sie sind doch auch im Urlaub gewesen?« Maarten schob einen Bon durch den Schalter.


  Goud lachte. »Ja, ich war auch im Urlaub.«


  »Denn Sie sind nicht mit auf dem Foto.«


  »Nein«, sagte Goud lachend. »Ich bin nicht auf dem Foto.«


  »Schade.«


  »Ja, das ist schon schade.« Er sah Maarten an, den gefüllten Zuckerlöffel erhoben. »Wie war das doch gleich?«


  Maarten hob die Hand. »Viel weniger!«


  Goud ließ ein wenig Zucker herabrinnen. »So?«


  Maarten nickte. »Und einen kleinen Schuss Milch.«


  »Und einen kleinen Schuss Milch«, wiederholte Goud geistesabwesend. Er gab einen ordentlichen Schuss in die Tasse. »Oh, ich glaube, jetzt habe ich doch wieder zu viel eingeschüttet.« Er sah schuldbewusst auf.


  »Nein, ist schon gut.« Er zog die Tasse zu sich heran. »Wie war Ihr Urlaub?«


  »Der war ganz gut, ja«, sagte Goud abwesend.


  »Sie waren mit Ihrer Schwester im Urlaub?«


  »Ja, mit meiner Schwester.«


  »In der Schweiz?«


  Goud lachte. »Ja, in der Schweiz.«


  Maarten wandte sich lächelnd ab. Er sah sich um, suchte nach einem Platz und setzte sich neben Jaring und Hans Wiegersma. »Tag, Jaring.« Er beugte sich kurz vor ihm entlang. »Tag, Hans.«


  »Tag, Maarten«, sagte Jaring.


  »Ha«, sagte Hans.


  »Du warst im Urlaub?«, fragte Jaring.


  »Ja.« Er stellte seine Tasse auf den niedrigen Tisch, stand auf, nahm die Post vom Tresen und setzte sich wieder. »In England. Wir sind den Offa’s Dyke Path gewandert.«


  »Du hast doch im Frühjahr auch schon Urlaub gemacht?«


  »Das war in Frankreich.« Er ging flüchtig die Post durch.


  »Sehr vernünftig. Ich fahre auch immer zweimal in Urlaub.«


  Das war Maarten nicht entgangen. Jaring nahm sehr viel mehr Urlaub, als er meldete, weil er jede Stunde, die er später von seiner Feldforschung nach Hause kam, mit dazuzählte und es dann selbst verrechnete. Eigentlich hätte Maarten etwas dagegen sagen müssen, doch er schämte sich bereits im Voraus für eine solche Bemerkung und mied das Thema mit schlechtem Gewissen. »Hat Richard die Mappen schon gemacht?«, fragte er.


  »Das weiß ich nicht«, sagte Jaring bedächtig. »Das müsstest du ihn selbst fragen.«


  Maarten nickte. Er sah durch das Glas in der Schwingtür Blazer die Vordertreppe herunterkommen und durch die Halle zur Drehtür gehen.


  »Ich habe jetzt einen Kostenvoranschlag für die Platte gemacht«, sagte Jaring. »Vielleicht können wir mal darüber sprechen?«


  »Jetzt gleich?«


  »Lieber am Montag, wenn dir das auch passt.«


  Tjitske kam mit ihrer Tasse Tee und setzte sich neben ihn. »Was war denn das für ein komischer Mann«, sagte sie. »Er tut so, als ob wir seine Dienstboten wären.«


  »Er ist Schriftsteller«, sagte Maarten ironisch. »Die sind so.«


  »Ein Schriftsteller?«


  »Er hat einen Erzählband und einen Roman geschrieben, also er ist nicht einfach irgendwer.«


  »Na ja, ich habe noch nie von ihm gehört.«


  »Ich auch nicht, aber das sollte man besser nicht zu laut sagen.«


  Sie kniff lachend die Augen zu.


  »Wenn er dir etwas aufträgt, sagst du einfach, dass du keine Zeit hast, weil du erst die Bibliothek umräumen musst«, sagte er mit einem boshaften Lachen.


  Sie wurde rot. »Ja, das müssen wir noch machen.«


  »Ich werde euch gern helfen.«


  Sie schüttelte den Kopf. »Nein, das machen wir schon.«


  Er trank seinen Kaffee aus, stand auf, stellte die Tasse auf den Tresen an die Stelle, an der die Post gelegen hatte, und stieg die Treppe zum früheren Zimmer von Freek hinauf. Freeks Schreibtisch war leer geräumt. Die Ecke am Fenster, wo Rie saß, war durch ein Bücher­regal abgeschirmt, sodass sie und ihr Schreibtisch der Sicht entzogen waren. »Sitzt Richard hier nicht mehr?«, fragte er und blickte um die Ecke.


  Sie sah von ihrem Buch auf. »Der sitzt wieder in seinem eigenen Zimmer.« Sie lachte ihn an.


  »Dann gehe ich dahin.« Er wandte sich ab, verunsichert ob dieser Freundlichkeit, verließ den Raum wieder und überquerte den Flur zum Zimmer von Richard. Sofort als er eintrat, sah er die Mappen auf dem Boden liegen, gegen den Heizkörper gestapelt. Richard saß an seinem Schreibtisch, breitbeinig, ein Buch hochkant zwischen den Händen haltend. Er sah ihn argwöhnisch an.


  »Tag, Richard.« Er nahm einen Stuhl, stellte ihn neben den Schreibtisch und setzte sich langsam.


  Richard nickte zurückhaltend.


  »Wie geht’s?« Er sah ihn prüfend an.


  »Ich nehme an, dass du mit dieser Frage etwas bezweckst«, sagte ­Richard kühl.


  Maarten reagierte nicht darauf. Er sah auf die Mappen. »Bedeutet das, dass du sie fertig hast?«


  »Ich bin noch nicht dazu gekommen.«


  »Wann passiert das denn?«


  »Das kann ich nicht sagen.«


  »Wir hatten vereinbart, dass sie fertig wären, wenn ich aus dem ­Urlaub zurückkomme, und sonst von Ad und mir gemacht werden würden.«


  »Das war keine Vereinbarung. Das hast du so entschieden.«


  »Das habe ich entschieden, weil ich dafür die Verantwortung habe.«


  »Das meinst du. Und damit bin ich eben nicht einverstanden.«


  »Ja, das weiß ich, aber ich vereinbare es jetzt mit dir, dass Ad und ich sie hier wegholen, wenn du sie nicht innerhalb von drei Wochen selbst abgearbeitet hast. Ist dein Prof inzwischen aus Amerika zurück?«


  »Ja.«


  »Und, hast du einen Termin gemacht?«


  »Nein, das muss ich noch.«


  »Mach es dann«, er stand auf, »denn wir können die Planstelle nicht endlos freihalten.« Er ging zurück zu seinem Zimmer. »Was ich mit Richard machen soll, ist mir noch immer nicht klar«, sagte er, als er den Raum betrat.


  »Ich denke, dass mit dem nichts anzufangen ist«, sagte Ad und sah auf.


  »Aber was treibt so einen Mann an?«


  Ad gab darauf keine Antwort.


  »Ich frage mich manchmal, wie Beerta das angepackt hätte.« Er ging weiter zu seinem Schreibtisch.


  »Du kannst es ihn noch fragen.«


  »Ja, ich kann es ihn noch fragen.« Er setzte sich an seinen Schreibtisch. »Es ist nur die Frage, ob es mir hilft.«


  *


  »Ich habe etwas für dich«, sagte Maarten. Er holte den Umschlag mit dem Foto aus seiner Tasche, setzte sich wieder hin, zog das Foto heraus und gab es Beerta. »Tableau de la troupe!«


  Beerta betrachtete das Foto skeptisch.


  »Das A. P. Beerta-Institut am Tag seiner Einweihung.«


  »Ie seh’s.«


  »Die meisten kennst du ja noch.« Er beugte sich ein wenig vor, damit er das Bild ebenfalls sehen konnte.


  Beerta schüttelte langsam den Kopf. »Wea issas?« Er setzte den Zeige­finger mitten auf das Foto.


  Maarten beugte sich noch etwas weiter vor. »Dann musst du deinen Finger wegnehmen.«


  Beerta schob den Finger ein Stückchen zur Seite.


  »Das ist Lien Kiepe.« Lien stand in der Mitte des Fotos neben Joop und über dem in der Hocke sitzenden Huub Pastoors.


  »Sas is ei Junje.«


  »Nein, das ist eine Frau.«


  Beerta schüttelte den Kopf. »Sas is ei Junje.«


  Maarten lachte. »Es ist wirklich eine Frau. Und das ist Gert Wiggelaar«, er zeigte ihm Gert, der in der hintersten Reihe hoch über die ­anderen hinausragte, breit lachend, das Haar schräg über die Stirn ­gekämmt.


  Beerta legte das Foto zur Seite. »Sjansje.«


  »Du findest es nicht gut.«


  »Doch!«


  »Ich meine, dass das Büro nach dir benannt worden ist.«


  Beerta zuckte die Achseln mit einem Ausdruck der Resignation.


  Sie schwiegen.


  Maarten sah zu dem Stapel Bücher und Zeitschriften auf dem Tisch und dem Kasten mit Briefen neben der Schreibmaschine. »Womit bist du im Augenblick beschäftigt?«


  Beerta zog ein Buch zu sich heran und reichte es ihm.


  Maarten betrachtete den Titel, ein Buch über mittelalterliche Mystiker, blätterte ein wenig darin und legte es zurück auf den Tisch. »Unbegreiflich, dass du dich für so etwas interessierst.«


  »Essis jut.«


  »Ja, das wird es wohl sein.«


  Es entstand eine Pause.


  »Ich habe im Moment große Probleme mit Richard Escher«, erzählte Maarten. »Er hätte im Juni sein Studium beenden sollen, aber er schiebt es immer wieder auf. Er hat einen Rückstand von fast hundert Zeitschriftenmappen, Balk ist deswegen schon einmal oben gewesen, aber er weigert sich, sie abzuarbeiten. Und er muss die beiden neuen Leute ausbilden, aber das Einzige, was er ihnen beibringt, sind Titelbeschreibungen.«


  »Oh?«, sagte Beerta erstaunt.


  »Was würdest du in so einem Fall machen?«


  Beerta hob seine Hand, um anzudeuten, dass er es auch nicht wusste.


  »Aber dir wäre so etwas nicht passiert.«


  »Ja!«


  »Du hast schon aufgepasst, wen du eingestellt hast.«


  Beerta lächelte, ein wenig wehmütig.


  Sie schwiegen.


  »Wissu eien Schaps?«, fragte Beerta.


  *


  »Hast du den Aufsatz von Vreeburg über die Wallfahrt nach Hasselt gelesen?«, fragte Maarten. Er sah zum Bücherregal, hinter dem der Rest des Zimmers verborgen war.


  »Wo war der?«, fragte Ad aus seiner Ecke.


  »In einer Mappe von Gert, die du während meines Urlaubs kontrolliert hast.« Er stand auf und brachte Ad die Zeitschrift mit der Zusammenfassung von Gert.


  Ad betrachtete erst den Umschlag, dann den Titel des Aufsatzes, und las anschließend die Zusammenfassung, zurückgelehnt auf seinem Stuhl.


  Maarten setzte sich auf den Sitzungstisch und sah zu. »Was hältst du davon?«, fragte er, als Ad aufsah.


  »Das scheint mir ein ganz guter Aufsatz zu sein.«


  »Der Mann schreibt in einer Fußnote, dass es Teil einer Examens­arbeit ist.«


  Ad sah in den Fußnoten nach.


  »Wie wäre es, wenn wir diese Arbeit mal bestellen, um zu sehen, ob sie nicht auch noch einen Aufsatz für uns hergibt?«


  »Er lebt in Paris«, stellte Ad fest.


  »Er hat da studiert.«


  Ad nickte. »Vielleicht wäre das was.«


  Die Tür des Besucherraums ging auf. Gert kam herein. »Störe ich?«


  »Wir haben gerade über dich gesprochen«, sagte Maarten.


  »Über mich?« Er schloss, neugierig geworden, die Tür.


  Maarten schmunzelte. »Erzähl erst einmal, weshalb du kommst.«


  »Blazer ist wieder da«, er dämpfte seine Stimme, »und er will jetzt alles übers Freien und Heiraten haben.«


  Maarten nickte. »Das geht.«


  »Ja?«, fragte Gert überrascht.


  »In gewissen Grenzen.«


  »Denn ich habe ihm Ads Aufsatz aus den Mitteilungen gegeben und deinen Aufsatz über den Trauring aus dem Bulletin, und darin hat er entdeckt, dass wir auch Fragebogen und Handschriften haben.«


  »Die bekommt er schon mal nicht.«


  »Könntest du ihm das nicht sagen?«


  »Das weiß er. Das habe ich ihm gesagt. Er bekommt alles, was schon veröffentlicht ist. Sag ruhig, dass du in dem Punkt strikte Anweisungen hast, von denen du nicht abweichen darfst, so sehr du es auch bedauerst.«


  »Aber er sagt, dass ich verpflichtet bin, sie ihm zu geben, weil sie mit Steuergeldern finanziert worden sind.«


  »Dann sagst du eben, dass du mich darauf hingewiesen hast, und es nicht den geringsten Eindruck auf mich gemacht hätte.«


  Gert zögerte. »Du willst es ihm also lieber nicht selbst sagen?«, versuchte er es noch einmal.


  »Nein«, sagte Maarten entschieden. »Ich habe es ihm schon gesagt. Ich werde nicht noch einmal mit dem Mann diskutieren. Sag ruhig, dass ich eine Bestie bin, dass mit mir kein Auskommen ist, meinet­wegen auch, dass du völlig anderer Meinung bist als ich, aber dass es dir nicht gelungen ist, mich umzustimmen.«


  »Das werde ich ihm dann mal sagen«, sagte Gert kleinmütig. »Natürlich nicht, dass du eine Bestie bist.«


  Maarten lachte. »Danke. War es das?«


  »Ja, das war es.« Er wollte sich abwenden.


  »Nein, warte kurz.« Er ließ sich vom Tisch gleiten. »Du hast diesen Aufsatz zusammengefasst. Was hältst du davon?« Er nahm Ad die Zeitschrift ab und gab sie Gert.


  Gert sah sich den Text an. »Ich fand, dass das ein guter Aufsatz ist.« Er sah unsicher auf. »Ihr nicht?«


  »Wir fragen uns, ob wir die Examensarbeit dieses Mannes nicht mal bestellen sollten, um zu sehen, ob sie nicht auch noch einen Aufsatz für das Bulletin hergibt.«


  »Aber er ist doch Katholik?«


  »Was spielt das für eine Rolle?«


  »Ich dachte, dass du keine Katholiken im Bulletin haben willst.«


  »Du bist doch auch Katholik?«


  »Aber ich war doch die einzige Ausnahme?«


  Maarten lachte. »Du hast Angst, deine Ausnahmeposition zu ver­lieren?«


  Gert grinste.


  »Er scheint mir ein intelligenter Mann zu sein«, sagte Maarten, wieder ernst.


  »Wir haben früher schon mal was von ihm angekündigt«, erinnerte ihn Gert.


  »Was war das denn?«


  »Du hast es damals selbst zusammengefasst, weil es in einer Mappe von Joop war.« Er ging zu Ads Schreibtisch und nahm das letzte Heft des Bulletins aus der Reihe, die dort stand.


  »Erinnerst du dich daran?«, fragte Maarten Ad.


  »Dunkel.«


  »Über die Angst vor einer katholischen Machtergreifung im achtzehnten Jahrhundert aufgrund alter Prophezeiungen«, sagte Gert, während er die Ankündigung suchte. Er gab Maarten das aufgeschlagene Heft.


  »Siehst du, dafür muss man ein Register haben«, sagte Maarten ­zufrieden. Er sah sich den Artikel an. Das Telefon klingelte. Er gab Ad das Heft – »Das war auch ein guter Aufsatz« – und ging zu seinem Schreibtisch. »Koning!«, sagte er, nachdem er den Hörer abgenommen hatte.


  »Ko hier.«


  »Ko!«


  »Wie geht’s?«


  »Gut.«


  »Dein Buch ist fast fertig.«


  »Schön.«


  »Heute Nachmittag werden Piet und ich uns die letzten Druckfahnen ansehen, und dann geben wir unser Imprimatur.«


  »Wenn sie in Ordnung sind, nehme ich an.«


  Am anderen Ende der Leitung wurde genüsslich gelacht. »Du bist mir doch einer. Nimm es mir nicht übel!«


  »Ich nehme dir nichts übel.«


  »Aber jetzt mal ernsthaft.« Am Telefon war sein Nimweger Akzent noch deutlicher zu hören. »Wir werden daraus natürlich etwas Feierliches machen.«


  »Nein!«


  Kassies lachte. »Das dachte ich mir, aber du wirst trotzdem dran glauben müssen. Hör mal!« Seine Stimme wurde vertraulich. »Ich habe darüber gerade mit Vester Jeuring gesprochen. Wir werden van der Land als Vorsitzenden der Publikationskommission bitten, das erste Exemplar dem Generaldirektor der Museen, Peppelaar, im Hauptbüro zu überreichen. Den kennst du doch?«


  »Den kenne ich.«


  »Und? Was hältst du davon?«


  »Muss das denn wirklich sein?«


  »Natürlich! Was dachtest du denn?«


  »Und wenn ich mich weigere?«


  »Dann tust du es für den Bauernhausverein«, sagte Kassies mit warmer Stimme. »Es ist für unseren Verein sehr wichtig, dass wir ein bisschen Publizität bekommen. Oder nicht?«


  »Furchtbar!«


  Kassies lachte. »Nicht doch. Ich rufe eigentlich nur an, um einen Termin mit dir zu vereinbaren. Kannst du Dienstag, den 20. November?«


  Maarten blätterte seinen Terminkalender durch. »Da kann ich«, sagte er verdrossen.


  »Und dann gehen wir hinterher einen Happen essen«, sagte Kassies, der sich hörbar freute. »Du hörst noch von mir. In Ordnung?«


  »In Ordnung.«


  »Und Kopf hoch, nicht wahr?« Er lachte amüsiert.


  »Tschüss, Ko.« Er legte auf. »Kassies will das erste Exemplar der Wände des Bauernhauses dem Generaldirektor der Museen überreichen«, sagte er niedergeschlagen. »Im Hauptbüro, verdammt noch mal.«


  »Mensch!«, sagte Gert.


  »Darauf bist du dann sicher stolz«, sagte Ad mit deutlicher Schadenfreude.


  »Unheimlich!«, versicherte Maarten sarkastisch. Er sah sie an. »Aber was machen wir? Soll ich diesem Vreeburg dann mal einen Brief schreiben?«


  *


  »Richard hat sich krankgemeldet«, sagte Jaring. Er war an Maartens Schreibtisch stehen geblieben. In seiner Haltung lag etwas Entschuldigendes.


  »Was hat er?«, fragte Maarten.


  »Ich glaube, weil du gestern gesagt hast, dass du heute die Mappen bei ihm abholen würdest.«


  »Aber deswegen meldet man sich doch nicht krank?«


  »Nein«, sagte Jaring vage.


  Maarten dachte nach. »Hast du es durchgegeben?«


  »Ja, das habe ich dann doch mal gemacht.«


  »Ich verstehe nicht, was dem Mann fehlt«, sagte Maarten kopfschüttelnd.


  »Er findet, glaube ich, dass du dich da nicht einmischen darfst«, sagte Jaring vorsichtig.


  »Findest du das auch?« Er sah Jaring musternd an.


  »Nein, ich nicht.«


  Maarten ließ sich auf seinem Stuhl zurücksinken. »Willst du dich nicht kurz setzen?« Er zeigte zum Stuhl auf der anderen Seite seines Schreibtisches.


  Jaring setzte sich ihm gegenüber. »Als du ihm das gestern gesagt hast, habe ich schon gesehen, dass er rasend vor Wut war.«


  Maarten nickte.


  »Vielleicht auch, weil Rie und Eef dabei waren.«


  »Die merken es sowieso.«


  »Ich fand das auch sehr gut«, versicherte Jaring.


  »Aber was nun?«


  »Rie hat angeboten, sie abzuarbeiten.«


  »Kann sie das?«


  »Ich denke schon, dass sie das kann.«


  »Aber es wird dann trotzdem kontrolliert werden müssen.«


  »Ja«, sagte Jaring vage.


  »Machst du das?«


  »Das werde ich dann wohl machen müssen.«


  Maarten dachte nach. »Lass uns dann mal zu Rie gehen«, schlug er schließlich vor.


  Rie saß in ihrer Ecke hinter dem Bücherregal. An die Wand hatte sie Plakate gehängt, auf einem kleinen Tisch vor den Fenstern standen Pflanzen. Richards Mappen lagen in Stapeln auf dem Boden und auf ihrem Schreibtisch. Als sie zu ihnen aufsah, lag in ihrem Blick eine ­Mischung aus Scheu und Dreistigkeit, als habe sie etwas zu verbergen.


  »Ich habe gehört, dass du die aufgelaufenen Mappen machen willst?«, fragte Maarten und sah auf die Mappen.


  »Ich habe schon damit angefangen.« Ihre Stimme war heiser.


  »Denkst du, dass du das kannst?«


  »Da ist doch wohl nichts dabei?«


  »Du kennst die Formel?« Er sah sie prüfend an. »Zusammenfassung des Inhalts, Nennung der Quellen, Schlussfolgerung und eventuell eine kritische Anmerkung, aber das ist nicht unbedingt nötig.«


  »Ich habe die alten Hefte durchgesehen«, sagte sie, als sei das alles zu selbstverständlich, um darüber zu reden.


  »Und das wird dann noch von Jaring kontrolliert.«


  »Ist das nötig?«


  »Jaring ist Chefredakteur.«


  »Ich dachte, du wärst das.«


  »Für dich ist es Jaring.« Er fühlte sich unbehaglich unter ihrem Blick.


  Sie reagierte nicht darauf.


  »Also, dann ist das abgemacht?«


  Sie nickte widerwillig.


  Er wandte sich ab. Jaring wandte sich ebenfalls ab und verließ vor ihm den Raum. Maarten folgte ihm in sein Zimmer. »Ich fände es trotzdem gut, wenn du sie ein bisschen im Auge behalten würdest«, bemerkte er.


  »Ja, das befürchte ich auch«, sagte Jaring besorgt.


  »Aber sie hat schon Mumm.«


  »Ja …« Sein Blick irrte zum Fenster.


  »Und Richard?«


  »Ja«, sagte Jaring.


  »Lass uns erst einmal warten, bis er zurück ist, dann müssen wir mit ihm reden«, entschied Maarten. »Auf jeden Fall wirst du ihm wohl die Mappen abnehmen müssen, denn damit kommt er überhaupt nicht klar.«


  »Ich fürchte auch, dass uns nichts anderes übrigbleibt.«


  Sie standen einen Augenblick schweigend beieinander.


  »Dann mache ich mich mal wieder an die Arbeit«, sagte Maarten.


  »Ja, ich denke, ich auch.« Er wandte sich langsam seinem Schreibtisch zu.


  Maarten ging zurück in sein Zimmer. »Du hast es gehört?« Er blieb an Ads Schreibtisch stehen.


  »Ja.«


  »Wir brauchen also nichts mehr zu tun.«


  »Glaubst du, dass das was wird?« Er machte ein bedenkliches Gesicht.


  »Dafür ist Jaring jetzt verantwortlich«, fand Maarten.


  *


  »Herr Generaldirektor, Herr Vorsitzender, sehr verehrter Autor, meine Damen und Herren«, sagte van der Land. Er stand an dem Rednerpult im großen Saal des Hauptbüros, in dem sich die ungefähr dreißig geladenen Gäste versammelt hatten. Auf das Rednerpult hatte Kassies einen Stapel Backsteine und vor den Kamin einen Zaun aus geflochtenen Weidenruten gestellt. Van der Land richtete sich mit einem höflichen Lächeln, etwas vornübergebeugt, an Peppelaar, ein eingepacktes Exemplar der Wände in der Hand. »Ich glaube, beziehungsweise nein, ich weiß es sicher, dass es das erste Mal ist, dass ich die besondere Ehre habe, das erste Exemplar eines Buches zu überreichen, und dann auch noch eines so vorzüglichen Buches, aber darauf komme ich noch, und ich habe mich denn auch eingehend zu vergewissern versucht, ob dieses Exemplar hier tatsächlich das erste ist. Nun denn, ich hoffe, dass Sie diese Mühe würdigen, aber wie mir sowohl vom Verleger als auch vom Drucker nachdrücklich versichert wurde, ist das außerordentlich unwahrscheinlich. Es ist nämlich so, dass das erste Exemplar nur in höchst seltenen Fällen auch wirklich das erste Exemplar ist. Falls Sie, Herr Generaldirektor, also mit der Illusion hierhergekommen sind, dass Sie wirklich ein erstes Exemplar in die Hände bekommen würden, als ein, sagen wir, Sammlerstück, fürchte ich, dass ich Sie zunächst einmal enttäuschen muss. Eher gilt in diesem Fall die alte Redensart: Die Ersten werden die Letzten sein. Denn das Exemplar, das als Erstes aus der Presse kommt, landet unausweichlich unten auf dem Stapel und wird demnächst als Letztes die Druckerei verlassen. Ergo: Ich habe heute die besondere Ehre, Ihnen das letzte Exemplar zu überreichen.« Es wurde verhalten gelacht. »Er macht das doch immer verdammt gut, oder?«, flüsterte Kassies, während er sich zu Maarten hinüberbeugte. Maarten nickte. Er fühlte sich todunglücklich, da in der ersten Reihe, und genierte sich, im Mittelpunkt zu stehen. »Ich verstehe, dass es eine Enttäuschung ist«, sagte van der Land mit einem Lächeln, »die Sie einen Moment verarbeiten müssen. Aber Sie müssen nicht enttäuscht sein, denn Sie bekommen etwas anderes. Und damit komme ich zum zweiten Thema meiner kurzen Ansprache, dem ich soeben bereits vorgegriffen hatte: dem Inhalt des Buches. Denn das Schöne in diesem Fall ist, dass sowohl das letzte als auch das erste Exemplar denselben Inhalt haben, deutlicher gesagt, alle Exemplare haben denselben Inhalt, sodass es faktisch unerheblich ist, welches Exemplar Sie in Händen halten.« Es wurde erneut gelacht. Maartens Gedanken schweiften ab. Die Worte van der Lands erreichten ihn zwar noch, doch sie drangen nicht zu ihm durch. Er sah ihn dort stehen, grimassierend, lächelnd, doch ohne wirkliche Freude, sodass es schien, als würde er gelenkt, und Maarten schämte sich, dass er die Ursache dafür war. Hätte er die Feier unbemerkt verlassen können, er hätte es getan, doch nun, da er zu einem Platz in der Mitte verdammt war, zog er sich instinktiv in sich zurück, als würde er aus großer Entfernung zusehen. Abgesehen davon, dass er unglücklich war, fühlte er sich auch bedroht. Er hätte vor Angst schreien mögen, hätte er nicht gelernt, sich zu beherrschen. Es wurde gelacht. Peppelaar stand auf, van der Land überreichte ihm mit einer Verbeugung und einem Lächeln das Exemplar, Peppelaar kam kurz an seinen Platz zurück, um die Tasche zu holen, und ging dann zum Rednerpult, während van der Land sich hinsetzte.


  Es wurde erneut still.


  »Vielen Dank«, sagte Peppelaar mit einem Blick zu van der Land. »Die Wirklichkeit ist noch erschütternder, als Sie, Herr van der Land, sie soeben geschildert haben …« Er öffnete seine Tasche, zog ein anderes Exemplar der Wände heraus und hielt es hoch. »Ich war nämlich bereits im Besitz eines Exemplars, das dann wahrscheinlich noch später aus der Presse gekommen ist als das Ihre.« Seine Worte riefen ein schallendes Gelächter hervor. Peppelaar lächelte und wartete, bis es wieder leise geworden war. »Dank Herrn Kassies, der dafür gesorgt hat, dass es mir gestern ins Ministerium gebracht wurde, sodass ich gestern Abend bereits kurz die Gelegenheit hatte, in das Buch hineinzuschauen, dessen erstes Exemplar Sie mir heute überreichen würden.« Es wurde erneut gelacht. »Und ich füge dem sofort hinzu, und nun richte ich mich an den Autor«, er sah Maarten an, »dass ich bei dieser ersten Begegnung mit Ihrem Buch tief beeindruckt war und es sicherlich nicht bei dieser einen belassen werde.«


  Sobald das Wort an ihn gerichtet wurde, erstarrte Maarten. Er sah in die Richtung von Peppelaar, ohne ihn direkt anzusehen, zu angespannt, um auch nur lächeln zu können. Von dem, was im Weiteren gesagt wurde, drang nichts zu ihm durch. Ihm war plötzlich eingefallen, dass er vielleicht gleich antworten müsste, ein Gedanke, den er bis zu diesem Augenblick sorgfältig verdrängt hatte und der ihn nun, da er sich aufdrängte, lähmte. In dem Bewusstsein, dass er gleich auf die Worte Peppelaars reagieren musste, gab er sich Mühe, dessen Ansprache zu folgen, doch er war zu befangen, um auch nur den Versuch länger als ein paar Sekunden durchzuhalten. Gelähmt, von Angst und Ohnmacht in Beschlag genommen, stand er die weitere Feier durch. Es wurde applaudiert, Peppelaar kam hinter dem Rednerpult hervor und gab ihm die Hand, van der Land überreichte ihm ein drittes Exemplar. Er reagierte mit einem Grinsen, setzte sich hastig wieder hin und bedachte dann erst, dass er damit die Gelegenheit, etwas zu sagen, hatte verstreichen lassen. Er hatte den Eindruck, dass man ihn beobachtete und einige Verwirrung entstand, doch er war nicht imstande, seine Erstarrung zu durchbrechen. Stumpf vor sich hinblickend sah er mit Erleichterung und Scham Vester Jeuring aufstehen und zum Rednerpult gehen. »Ich würde diese außerordentliche Versammlung unseres Vereins nun gern mit einem besonderen Wort des Dankes an Herrn Peppelaar schließen«, sagte Vester Jeuring. »Wir finden es sehr nett, dass Sie die Zeit gefunden haben, bei diesem für unseren Verein so wichtigen Ereignis zugegen zu sein, und ich darf Ihnen versichern, dass wir die beherzigenswerten Worte, die Sie soeben zu uns gesprochen haben, sehr ernsthaft überdenken werden …« Was er im Weiteren sagte, entging Maarten. Er fragte sich verwirrt, was das für beherzigenswerte Worte gewesen sein mochten, doch er konnte sich an nichts erinnern, was dem auch nur im Entferntesten ähnelte. Er beugte sich ein wenig zur Seite, um Kassies zu fragen, was Peppelaar gesagt hatte, bedachte jedoch gerade noch rechtzeitig, dass Peppelaar auf der anderen Seite neben ihm saß und es hören könnte. Es wurde applaudiert. Die Anwesenden standen auf. Er gab Peppelaar noch einmal die Hand und wusste nichts anderes zu sagen als: »Auf Wiedersehen, Herr Peppelaar«, als Kassies unerwartet mit einem Blumenstrauß vor ihm stand. »Wir hatten gedacht, dass deine Frau auch da sein würde«, sagte er. »Würdest du ihr diese Blumen geben, mit diesem Umschlag?« Er nickte Maarten zu, während er die Augen etwas zukniff, und gab ihm einen Umschlag, auf dem in schwarzer Tinte und mit zierlichen Buchstaben »Für Frau Koning« kalligrafiert worden war.


  »Wie nett«, sagte Maarten überrascht. Er fühlte sich schuldig.


  »Sie ist doch nicht krank?«, fragte van der Land besorgt.


  »Nein, aber sie hasst diese Art Feierlichkeiten.«


  »Da stimme ich ihr zu«, sagte van der Land, »doch das gilt nicht für diesen Verein.«


  Maarten lachte ertappt. »Aber das weiß sie nicht.«


  »Du solltest sie ruhig einmal mitbringen.« Er legte seine Hand auf Maartens Schulter und schob ihn Richtung Tür zwischen die anderen.


  Mit seinem Buch in der einen und dem Blumenstrauß in der anderen Hand ging er, ohne zu sehen, wohin, zwischen ihnen her zu einem Restaurant, pflichtschuldig reagierend, wenn jemand etwas zu ihm sagte. Erst als er an einem Tisch saß, auf einem sicheren Platz zwischen van der Land und ’t Mannetje, kam er wieder halbwegs zu sich.


  »Du findest solche Feierlichkeiten schrecklich, oder?«, fragte ’t Mannetje.


  Maarten nickte. »Wieso?«


  »Das ist dir deutlich anzusehen«, sagte ’t Mannetje amüsiert.


  »Bist du schon zurück?«, fragte Nicolien überrascht. Sie saß im Wohnzimmer und las.


  »Ich gehe gleich wieder«, sagte er hastig, »aber ich wollte dir eben einen Blumenstrauß vom Bauernhausverein bringen.«


  »Für mich?« Sie war überrascht, stand auf und nahm ihm den Strauß ab.


  »Es ist auch ein Brief dabei.« Er legte das Buch auf seinen Schreibtisch und gab ihr den Brief.


  Mit einem verlegenen Gesicht öffnete sie den Umschlag. Es steckte eine Karte darin, auf der eine Girlande aus Blättern und kleinen Blumen rund um einen mit schwarzer Tinte kalligrafierten Text gezeichnet worden war: »Met eyn salutacye ende eyn bloemken voer dye edele, schoene ende lyeve Vrouwe – Der Bauernhausverein.« Sie betrachtete es fassungslos. »Aber hätte ich dann nicht doch hingehen müssen?«


  »Nein, natürlich nicht! Dieser Unsinn ist doch nichts für dich?«


  »Aber sie haben damit gerechnet!« In ihrer Stimme lag Verzweiflung.


  »Du musst doch nicht hingehen, wenn du es so schrecklich findest? Das müssen sie dann eben akzeptieren.«


  Sie sah ihn unsicher an. »Aber hättest du es denn nicht auch netter gefunden?«


  »Nein!«


  »Andere Frauen hätten es für ihren Mann vielleicht schon getan.«


  »Aber du nicht, und darüber bin ich froh. Aber ich gehe jetzt wieder, ich muss ins Büro.«


  Sie ging hinter ihm her in den Flur. »Du hast mich nicht überzeugt.«


  Er wandte sich um. »Aber ich habe es dir doch gesagt!«, sagte er verzweifelt. »Ich hätte es für eine Katastrophe gehalten, wenn du dabei gewesen wärst! Dann hätte ich mich todunglücklich gefühlt!«


  »Das sagst du nur so.«


  Er hatte den Türgriff bereits in der Hand und drehte sich zu ihr um. »Das sage ich nicht nur so.«


  »Das sagst du, um mich zu beruhigen.«


  »Das sage ich nicht, um dich zu beruhigen!«, sagte er mit Nachdruck. »Das sage ich, weil ich es so meine! Aber jetzt gehe ich!«


  »Dann sprechen wir nachher noch darüber.«


  »Das werden wir noch sehen.« Er gab ihr einen Kuss. »Aber ich finde, dass es nichts mehr gibt, worüber wir reden müssten. Bis nachher!«


  »Bis nachher«, sagte sie zaghaft.


  »Was gibt es denn darüber noch zu reden«, sagte er halblaut zu sich selbst, während er durch den Hausflur zur Eingangstür ging. »Doch wohl gar nichts.« Verärgert öffnete er die Tür, stieg die Freitreppe ­hinunter und ging zur gegenüberliegenden Seite der Fahrbahn. Sie stand am Fenster. Er streckte die Faust hoch. Sie hob ihre Hand ein klein wenig, ein halber Gruß, während er sich bereits gehetzt abwandte.


  Als er seinen Mantel aufhängte, hörte er, dass in seinem Zimmer geredet wurde. Er zögerte einen Moment, die Hand an der Klinke, wobei er sich fragte, wer ihn dort erwarten könnte, und blieb überrascht stehen, als er beim Öffnen der Tür seiner vollzähligen Abteilung gegenüberstand. Sie sahen ihn mit lachenden Gesichtern an. »Hey«, sagte er, während er die Tür behutsam schloss. Mark Grosz trat verschmitzt lächelnd aus dem Kreis vor, eine Flasche Wein in der Hand. »Du hast es noch nicht hinter dir«, sagte er amüsiert.


  »Das sehe ich«, sagte Maarten verlegen. Er wusste nicht recht, wie er sich verhalten sollte.


  »Wir fanden, dass wir die Gelegenheit nicht verstreichen lassen dürften. Schließlich passiert es nicht alle Tage, dass einer von uns ein Buch schreibt. Und deshalb haben wir eine Flasche Wein für dich gekauft, um dieser Freude Ausdruck zu verleihen und in der Hoffnung, dass du sie von uns annehmen wirst.« Er überreichte ihm die Flasche.


  »Darüber freue ich mich sehr.« Er war gerührt. »Das finde ich furchtbar nett. Dann ist es wenigstens noch zu etwas gut.« Er wickelte das Papier von der Flasche und betrachtete das Etikett. »Ein Médoc!«, sagte er überrascht. »Und auch noch ein Grand Cru!« Er sah Mark an. »Das ist ein Wahnsinnsgeschenk!«


  Mark schmunzelte in sein Bärtchen. »Den Wein hat Sien ausgesucht. Die kennt sich damit aus.«


  Maarten sah Sien an.


  »Na ja, ich nicht«, sagte sie verlegen, sie wurde rot, »aber Henk hat ein Buch, und da stehen alle Marken drin, mit den guten Erntejahren.«


  »Ich kann mich nicht erinnern, jemals einen Grand Cru getrunken zu haben«, sagte Maarten. »Ich freue mich riesig darüber. Ich danke euch vielmals!« Er sah flüchtig in die Runde, während er sich fragte, was er jetzt tun solle. Erst als sie zögernd auseinander gingen und er sich mit der Flasche an seinen Schreibtisch begab, überlegte er sich, dass er sie vielleicht zum Kuchen einladen sollte, doch er war sich dessen zu unsicher, um zu einer Entscheidung zu kommen.


  *


  »Wenn du dir mal die Arbeit, die du machst, anschaust«, sagte er, »welche Aufgaben findest du dann interessant, und welche findest du nicht interessant?«


  »Ich finde eigentlich alles ganz interessant«, sagte Joop.


  »Aber das eine wird doch wohl interessanter sein als das andere?«


  »Ja, aber das hängt auch ein bisschen von meiner Stimmung ab. An einem Tag habe ich auf das eine Lust, und am nächsten auf etwas anderes.«


  »Und bei den Aufgaben, die die anderen machen? Ist da etwas dabei, von dem du sagen würdest: Das möchte ich eigentlich auch gern machen?«


  »Nein, ich glaube nicht. Ich finde es eigentlich ganz in Ordnung so.«


  Er lachte. »Und du findest auch, dass du in allem gleich gut bist?«


  »Na ja, das kannst du besser beurteilen. Das weiß man bei sich selbst natürlich nicht.«


  »Aber du weißt doch wohl, was dir viel und was dir wenig Mühe bereitet?«


  »Ja, das natürlich schon.«


  »Was bereitet dir denn beispielsweise viel Mühe?«


  »Am interessantesten finde ich es, wenn ich Sachen ordnen muss. Vor allem, wenn es viel ist und wenn es ein bisschen vorangeht, dass man es auch sieht.«


  »Nenn mal ein Beispiel.«


  »Na ja, Kopfkarten im Karteisystem anlegen zum Beispiel. Und das Ordnen des Ausschnittarchivs. Wenn man dabei nur nicht zu viel denken muss.«


  »Denken hasst du.«


  Sie lachte und zog eine lustige Grimasse. »Das darf ich natürlich nicht sagen, oder?«


  »In diesem Gespräch darfst du alles sagen«, sagte er lächelnd. »Du darfst überhaupt immer alles sagen.«


  »Ich hasse es nicht zu denken, aber es hält oft auf.«


  »Ja, Denken hält auf«, gab er zu. »Und Lesen?«


  »Na ja, eine dicke Mappe finde ich nicht schön. Vor allem nicht, wenn französische Zeitschriften drin sind. Aber das weißt du ja.«


  »Ja, das weiß ich. Und wenn ich jetzt vorschlagen würde, die französischen Zeitschriften in Zukunft von Lien machen zu lassen? Würdest du das schade finden?«


  »Nein, ich glaube nicht, dass ich das schade fände, aber dann würde ich stattdessen doch gern niederländische Aufsätze machen.«


  »Was für Aufsätze zum Beispiel?«


  »Na ja, zum Beispiel über Volkserzählungen.«


  »Das findest du interessant?«


  »Ja, das finde ich ganz interessant. Zumindest, wenn darin nicht zu viel geseicht wird.«


  Er lachte. »Und die Arbeit am Register?«


  »Die finde ich natürlich interessant, denn die mache ich mit Lien.«


  »Was du mit Lien machst, findest du also interessant?«


  »Ja, denn dann kann man sich die Arbeit aufteilen, und dann geht es schön voran.«


  »Geht es denn voran?«


  »Ich denke, schon.«


  »Wenn ich also demnächst vorschlage, dass ihr, du und Lien, das Register jedes Jahr zusammen macht, hast du hinterher keine miese Laune?«


  »Nein, überhaupt nicht! Das fände ich unheimlich interessant!«


  »Und die Arbeit mit Ad an der Ausgabe der Volkserzählungen?«


  »Die finde ich auch interessant.«


  »Du findest alles interessant«, sagte er lachend.


  »Ja, ich finde alles interessant«, sagte sie mit einer Grimasse. »Das darf ich doch wohl?«


  »Das darfst du schon, aber ich finde es ein bisschen beunruhigend.«


  »Na, es ist doch so! Ich kann es auch nicht ändern.«


  »Nein, es ist sogar beneidenswert«, sagte er. »Ich wünschte, dass es allen so ginge.«


  »Bist du eigentlich mit der Arbeit zufrieden, die du jetzt machst?«, fragte er.


  »Oh, ja sicher«, sagte Tjitske.


  »Nicht so besonders?«


  »Doch!« Sie sagte es ein wenig entrüstet.


  »Gibt es auch Arbeiten, die du lieber nicht machen würdest?«


  Sie zögerte. »Nö.«


  »Nicht?«, fragte er ungläubig.


  »Sie müssen doch gemacht werden?«


  »Sie müssen zwar gemacht werden, aber ich kann mir auch vorstellen, dass ein anderer sie macht und du andere Arbeiten bekommst.«


  Sie zuckte mit den Achseln. »Ich wüsste nicht, welche.«


  »Beispielsweise die Arbeit an der Bibliothek. Du hast jetzt die Budgetverwaltung, machst die Beschaffung, kümmerst dich um den Kontakt zu den anderen Abteilungen und zu Mia – ich könnte mir vorstellen, dass ich Lien bitte, das zu machen, oder einen Teil davon.«


  Sie sah ihn argwöhnisch an. »Warum?«


  »Ich meine, falls du es nicht interessant findest.«


  »Aber ich sage doch nicht, dass ich es nicht interessant finde?«


  Er lächelte. »Ich versuche einfach etwas.«


  »Ich finde nun mal, dass es meine Arbeit ist.«


  »Und du findest auch, dass es gut läuft, dass es keine Veränderungen geben muss, durch die es besser oder reibungsloser laufen würde?«


  »Nein«, sagte sie verwundert. »Es läuft doch gut so?«


  »Findest du das auch bezüglich der Zeitschriftenmappen?«


  »Ja, natürlich.«


  »Es gibt keine Ankündigungen oder bestimmte Zeitschriften, mit denen du Schwierigkeiten hast?«


  Sie schüttelte den Kopf. »Nein, ich glaube nicht. Findest du es etwa nicht gut?«


  »Ich finde alles gut. Ich habe manchmal Kritik, aber die bekommt ihr dann auch zu hören. Es geht mir jetzt nur darum, dass ihr Stück für Stück die Arbeiten übernehmt, an denen ihr am meisten Spaß habt und die ihr am besten könnt.«


  »Na ja, ich dachte, dass ich die Mappen ganz gut machen würde.«


  Er lachte. »Ich finde, dass ihr alles gut macht. Ich danke meinem Herrgott jeden Tag, dass ihr euch hier beworben habt.«


  Sie kniff lachend ihre Augen zu.


  »Aber jetzt bin ich der Nikolaus. Das geht, denn es ist fast Nikolaus. Und jetzt hast du einen Wunsch frei. Was würdest du denn übernehmen wollen? Von den Arbeiten zum Beispiel. Etwas, was du noch nicht hast.«


  Sie dachte nach. »Ich glaube, dann würde ich ein eigenes Zimmer haben wollen«, sagte sie.


  Er musste lachen. »Läuft es gut?«


  Gert hob lachend die Augenbrauen. »Natürlich nicht!«


  »Was muss sich denn ändern?«


  »Alles!« Er machte eine Geste mit der Hand. »Nein, es läuft ganz gut.«


  »Also muss sich nichts ändern?«


  »Na ja, es muss sich natürlich schon etwas ändern.«


  »Als da wäre?«


  »Ich würde zum Beispiel gern eine Weile die Arbeit von Ad machen.«


  »An der Veröffentlichung der Volkserzählungen?«


  »Und ich würde auch schon gern ein bisschen Feldforschung betreiben.«


  »Du willst alles machen, was andere machen«, stellte Maarten fest.


  »Ja, das ist wohl so«, sagte Gert lachend.


  »Und die anderen übernehmen dann deine Aufgaben.«


  »Nein, die will ich auch weitermachen. Zumindest wenn es interessante Aufgaben sind.«


  »Ist die Arbeit an der Befragung interessant?«


  »Ja, die ist interessant, aber ich darf nicht daran denken, dass ich das allein machen müsste. Ich glaube, dann würde ich verblöden.«


  »Das sollten wir vermeiden. Und die Besucher?«


  »Das finde ich auch ganz interessant.«


  »Also so lassen?«


  »Na ja, wenn ich ab und zu einen Besucher weiterreichen darf, wäre das schon ganz schön.«


  »Die nicht so netten Besucher.«


  Die Vermutung amüsierte Gert. »Dem widerspreche ich nicht.«


  »Und die Antiquariatskataloge?«


  »Die würde ich auch gern weitermachen.«


  »Zumindest die interessanten.«


  Gert hatte enormen Spaß daran. »Ja, so ist es!«, gab er zu.


  »Tja.«


  Sie schwiegen.


  »Möchtest du eigentlich ein eigenes Zimmer haben?«, fragte Maarten und sah ihn musternd an.


  »Gibt es die denn? Dann würde ich schon eins haben wollen.«


  Maarten lachte. »Nein, die gibt es nicht, aber es hätte sein können, dass du lieber an einem anderen Platz sitzen möchtest.«


  »Ich hätte gern Siens Platz. Der scheint mir eigentlich ideal zu sein. Dann würde ich auch etwas näher bei den Besuchern sitzen.«


  »Und was ist mit Sien?«


  Gert sah ihn erstaunt an. »Das weiß ich nicht«, gestand er. »Vielleicht an meinem Platz?«


  »Steht der Termin für dein Examen schon fest?«, fragte er.


  »Der 25. Februar«, sagte Sien.


  »Und dann bist du fertig?«


  Sie sah ihn verständnislos an.


  »Ich meine: Du schreibst keine Doktorarbeit?«


  Die Frage überraschte sie. »Nein. Das ist doch auch nicht nötig?«


  »Ich habe auch keine Doktorarbeit geschrieben«, beruhigte er sie. »Ich finde es Unsinn, ein Buch nur wegen des Titels zu schreiben. Man kann auch so publizieren.«


  »Oh, aber ich halte es nicht für Unsinn! Es ist nicht deswegen!«


  Er fragte sich, weswegen dann, doch sie gab keine nähere Erläuterung. »Auf jeden Fall werde ich dem Hauptbüro vorschlagen, dich zu diesem Datum zur wissenschaftlichen Beamtin zu ernennen.«


  Sien wurde rot. »Und darf ich dann auch forschen?«


  Er sah sie verwundert an. »Du forscht doch?«


  »Aber dass es auch mehr Priorität bekommt.«


  »Es bekommt so viel Priorität, wie du willst.«


  »Also darf ich meine anderen Aufgaben dann abstoßen?«


  »Du hast doch schon fast keine Aufgaben mehr?«


  »Die Ausschnitte und die Mappen.«


  »Die Mappen brauchst du, um dich bei der Literatur auf dem aktuellen Stand zu halten.«


  »Aber die meisten Aufsätze haben nichts mit meinem Spezialgebiet zu tun.«


  »Wir haben hier keine Spezialgebiete«, sagte er entschieden. »Das können wir uns nicht erlauben. Spezialgebiete sind immer zeitlich befristet. Wie lange sitzt du an den Ausschnitten?«


  »Zwei Stunden pro Woche.«


  »Das ist doch fast nichts?«


  »Aber an den Mappen und Büchern sitze ich durchschnittlich schon sechs bis acht Stunden pro Woche.«


  »Da können wir uns nicht einschränken.«


  »Und wenn wir nun allgemeiner ankündigen würden? Wenn wir beispielsweise nur die Schlussfolgerung machen?«


  Er zog ein bedenkliches Gesicht. »Das wäre dann doch schon ein Problem. Nicht nur für die Zeitschrift, sondern auch, weil ihr die Aufsätze dann nicht mehr lest, und darum geht es mir auch.«


  »Aber kann man der Forschung denn nicht einen größeren Stellenwert in der Abteilung einräumen?«


  Er sah sie prüfend an. »Wie wolltest du das denn machen?«


  Sie schluckte vor Nervosität. »In Henks Institut berichten alle regel­mäßig über den Stand ihrer Forschungen.«


  »Aber außer dir forscht hier nur Gert.«


  »Ad und du doch auch?«


  Das stimmte. Dass er daran nicht gedacht hatte, lag daran, dass er dem so wenig Wert beimaß. »Ich werde mal darüber nachdenken«, versprach er.


  Während er mit Lien als Letzter zusammensaß und sich unterhielt, sah Bart de Roode durch den Türspalt. »Ich störe doch nicht?«, fragte er.


  »Nein, schieß los«, sagte Maarten.


  De Roode schloss behutsam die Tür und kam mit einem kleinen Stapel Papier zum Tisch, den Blick ins Unendliche gerichtet, ein bisschen wiegend, als würde er in sich hineinsummen. Erst als er am Tisch stehen blieb, sah er Maarten mit einem kleinen Lächeln rund um sein rotes Schnurrbärtchen an, den Stapel Papier halb erhoben. »Du hast sicher schon gehört, dass wir ein Buch über hundert Jahre Fragebogen veröffentlichen?«


  »Nein, davon habe ich nichts gehört.«


  De Roode hob verwundert die Augenbrauen. »Du hast nichts davon gehört?«


  Maarten lachte schuldbewusst. »Nein.«


  »Du auch nicht?«, fragte de Roode Lien.


  »Ich habe schon etwas davon gehört, aber ich wusste nicht, dass es um hundert Jahre Fragebogen ging«, sagte Lien.


  »Hey. Ich war mir sicher, dass ihr es wüsstet.«


  »Wir wussten es aber nicht«, sagte Maarten. De Roode amüsierte ihn.


  »Dann wird es Zeit, denn wir werden es nächste Woche Samstag dem Minister überreichen.«


  »Dem Minister!«


  De Roode reagierte mit einem süffisanten Lächeln. »Das wundert dich?«


  »Ich kann mich nicht erinnern, dass wir dem Minister vorher schon mal etwas überreicht haben.«


  »Hundert Jahre sind natürlich schon viel.«


  »Ein Jahrhundert«, gab Maarten zu.


  »Ebendarum«, sagte de Roode lächelnd.


  »Und wo findet das statt?«


  »Im Tropenmuseum.«


  Maarten lachte. »Im Tropenmuseum?«


  »Dahinter musst du jetzt nichts vermuten. Das ist nur, weil wir dort einen geeigneten Saal mieten konnten.« Er wartete einen Moment. »Aber eigentlich bin ich nicht deswegen hier.«


  »Möchtest du dich vielleicht setzen?«, unterbrach ihn Maarten. Er zog den Stuhl Lien gegenüber unter dem Tisch hervor.


  »Nein, ich bin sofort fertig. Und ihr wart auch im Gespräch. Ich bin nur hier, um zu fragen, ob ihr an dem Nachmittag vielleicht im Institut sein könnt. Es kommen ein paar Leute zu Besuch, und wir fänden es nett, wenn die hier dann in allen Abteilungen eine kleine Ausstellung vorfinden würden, sonst ist es so leer.«


  »Wie viele Leute werden das?«


  »Das kann ich jetzt noch nicht sagen. Nicht so viele, glaube ich.«


  »Das will ich gern machen«, entschied Maarten. »Ich werde es mit den anderen besprechen.«


  De Roode nickte, ein steifes Nicken. »Danke.« Er nahm ein Blatt von seinem Stapel. »Ich habe hier das Programm für den Tag. Soll ich es auf deinen Schreibtisch legen?«


  »Gern.« Er sah über die Schulter zu, wie de Roode das Blatt auf seinen Schreibtisch legte, und wandte sich wieder Lien zu, während de Roode sich umdrehte. »Hast du davon gewusst?« De Roode ging zur Tür, öffnete sie und schloss sie behutsam hinter sich.


  »Ich habe Engelien mal im Kaffeeraum darüber reden hören, aber ich habe nicht verstanden, worum es ging.«


  »Das kommt natürlich daher, dass wir überhaupt keinen Kontakt zu den anderen Abteilungen haben«, dachte er laut nach. »Das liegt wohl auch an mir.«


  »Das finde ich nun gerade schön.«


  »Ja?«


  Sie wurde rot. »In den anderen Abteilungen sind sie bei Weitem nicht so nett.«


  Er lachte. »Aber wir haben über die Bibliothek gesprochen. Du machst die Codierung. Läuft das?«


  »Ich finde es zumindest sehr interessant.«


  »Du sagst nicht: ›Das soll jetzt mal jemand anderer machen‹?«


  »Nein, aber wenn ein anderer es auch interessant findet …«


  Er sah sie amüsiert an. »Was ist daran interessant?«


  »Ich finde es interessant, alle Bücher zu sehen und herauszufinden, warum sie wichtig für uns sind«, sagte sie verlegen.


  »Und die Arbeit am Register?«


  »Das ist eigentlich genauso.«


  Er nickte. »Was würdest du davon halten, wenn ich vorschlage, die Systematik des Registers auch für die Bibliothek zu übernehmen?«


  Sie dachte einen Moment nach. »Das scheint mir ganz sinnvoll zu sein. Eigentlich müsste es natürlich so sein.«


  »Du hast kein Bedürfnis zu forschen?«


  Sie dachte erneut nach, eine Hand auf ihrem Schreibblock. »Ich würde schon gern ein eigenes Thema haben.« Sie formulierte sehr sorgfältig, als hätte sie ihre Worte zuerst ein paar Mal abgewogen.


  »Was denn beispielsweise?«


  Sie sah ihn unbefangen an. »Volksglaube? Volkskunst ist auch in Ordnung.«


  »Und darüber würdest du dann forschen wollen?«


  »Ich würde in erster Linie etwas darüber wissen wollen.«


  Er lachte.


  Sie sah ihn verlegen an.


  »Nein, ich lache, weil ich bei dir das Gefühl habe, dass du immer schon dagewesen bist«, erläuterte er, »obwohl du erst – wie lange bist du jetzt hier?«


  Sie errötete. »Zweieinhalb Jahre.«


  »Zweieinhalb Jahre!«, wiederholte er. »Das ist natürlich nichts. Ich bin schon zweiundzwanzigeinhalb Jahre hier.«


  Er setzte sich an seinen Schreibtisch, während Lien in den Kartei­systemraum ging, und nahm das Rundschreiben, das de Roode dort hingelegt hatte. Es enthielt die Mitteilung, dass das erste Exemplar des Buches Hundert Jahre Fragebogen (1879–1979) am Samstag, dem 15. Dezember, im Tropenmuseum dem Minister für Bildung und Wissen­schaft von der Herausgeberin, Frau Drs. Engelien Jansen, in Anwesenheit der Korrespondenten des A. P. Beerta-Instituts, sowie ein zweites und drittes Exemplar dem ältesten und dem jüngsten der anwesenden Korrespondenten überreicht werden würden. Im Anschluss an die Feierlichkeiten würde der Vorsitzende der Kommission der Abteilung Volkssprache, Prof. Dr. B. Weinert, einen Vortrag mit dem Titel »Im Gestern liegt das Heute, im Jetzt, was werden wird« halten und ein gemeinsames Mittagessen stattfinden. Am Nachmittag hätten die Korrespondenten die Gelegenheit, das Institut zu besuchen und die zu diesem Anlass vorbereiteten Ausstellungen zu besichtigen. Der Tag solle mit einem Empfang im großen Saal des Hauptbüros seinen Abschluss finden. Der Zutritt zur Feier im Tropenmuseum sei kostenlos, ebenso die Teilnahme am Mittagessen für die Korrespondenten und die Mitarbeiter der Abteilung Volkssprache, die Mitarbeiter der anderen Abteilungen hätten hingegen einen Betrag von zehn Gulden zu entrichten, zahlbar vor Ort. Der Zutritt zum Empfang im Hauptbüro stehe ausschließlich den Mitarbeitern der Abteilung Volkssprache offen. Unterzeichnet vom Leiter der Abteilung, Dr. B. de Roode.


  Maarten las das Rundschreiben noch einmal. Langsam dämmerte es ihm, dass die Korrespondenten auch eingeladen waren. Eine große Zahl von ihnen, mehr als jeder andere im Büro, kannte er persönlich, eine Reihe von ihnen kannte vom Büro nur ihn. Er las es noch ein drittes und viertes Mal, mit einer Teilnahmslosigkeit, die er bei sich als die Stille vor einem gewaltigen Sturm kennengelernt hatte. Er rührte sich nicht, er empfand nichts, sein Körper wurde ein kompaktes Ganzes, zu dem nichts durchdrang. Eine Viertelstunde später war er am Rand einer wilden Raserei, wie er sie in seinem Leben nur fünf- oder sechsmal erlebt hatte. Er rannte in blinder Wut aus dem Zimmer, um Bart de Roode zu suchen, das Rundschreiben in der Hand. Unten traf er Huub Pastoors. »Wo ist Bart?«, stieß er hervor.


  Pastoors sah ihn erstaunt an. »Bart ist in einer Sitzung. Kannst du mir nicht sagen, was los ist?«


  »Wie kommt ihr bloß darauf, die Korrespondenten einzuladen und uns auszuschließen!«


  »Hat er das getan?« – als sei er darüber noch nicht informiert.


  »Hier!« Er brüllte es ihm zu, während er ihm das Rundschreiben vors Gesicht hielt.


  Pastoors sah es sich bedächtig an.


  »Bei der Feier sind wir willkommen, an der Ausstellung dürfen wir mitarbeiten, aber für das Mittagessen müssen wir bezahlen, und vom Empfang sind wir ausgeschlossen!«, sagte Maarten wütend. »Obwohl es auch unsere Korrespondenten sind!«


  »Das war mir noch nicht aufgefallen«, gestand Pastoors. Er gab das Rundschreiben zurück. »Aber du hast vollkommen recht, versohl ihm mal den Hintern.«


  »Wann ist die Sitzung zu Ende?«


  Pastoors sah auf seine Armbanduhr. »In einer Viertelstunde dürfte er wohl fertig sein.«


  »Dann komme ich in einer Viertelstunde wieder! Sag ihm, dass ich ihn sprechen will!« Er rannte die Treppe wieder hinauf und lief stark erregt im Zimmer hin und her, während er fortwährend auf die Uhr schaute, nicht imstande, irgendetwas anderes zu tun, erstickt in einer wortlosen Wut. Joop und Lien kamen vorbei, Gert sah durch den Türspalt. Viertel nach fünf. Er rannte die Treppe wieder hinunter. Im Treppenhaus war es unheimlich still. Als er die Tür des ­Vorzimmers öffnete, war nur noch Pastoors da. »Wo ist Bart?«, fragte er drohend.


  »Bart musste nach Hause«, er stand auf, »aber ich habe deine Beschwerde schon übermittelt.«


  Maarten sah ihn fassungslos an, zu wütend, um ein Wort herauszubringen.


  »Du solltest es ihm nicht zu schwer machen«, sagte Pastoors versöhnlich. »Er hat es schon schwer genug, und er versteht gar nicht, worum es überhaupt geht.«


  Das waren nicht die Worte, die Maarten zur Ruhe bringen konnten. Wütend rannte er die Treppe wieder hoch, schloss die Fenster, griff zu seiner Tasche, zog im Laufen sein Jackett an, zerrte den Mantel von der Garderobe, rannte wieder nach unten, schob sein Namensschild aus und zog die Tür hinter sich zu.


  »Was ist los?«, fragte Nicolien.


  »Ich bin wütend!«, stieß er hervor.


  »Aber was ist denn los?«


  »Das kann ich nicht erklären.« Er setzte sich auf die Couch.


  »Aber dann kannst du es doch wohl wenigstens erzählen?«


  »Es ist nicht zu erklären!«


  »Aber du kannst es doch wenigstens probieren?«


  »Volkssprache hat die Korrespondenten eingeladen. Wir dürfen bei der Ausstellung helfen, aber wir dürfen nicht am Mittagessen und am Empfang teilnehmen!«


  »Na, sei froh! Ich an deiner Stelle wäre froh!«


  »Froh?«, schnauzte er sie wütend an. »Es sind doch auch unsere Korrespondenten? Es sind Leute dabei, bei denen wir zu Besuch gewesen sind! Was sollen diese Leute davon halten, dass ich nach Hause gehe, wenn sie schon einmal nach Amsterdam kommen?«


  »Das ist doch nicht deine Schuld!«


  »Das wissen die doch nicht! Sie werden einfach denken, dass ich mich nicht für sie interessiere! Was wissen die denn! Glaubst du, dass sie den Unterschied zwischen den Abteilungen kennen?«


  »Ich verstehe nicht, dass du dich darüber so aufregst«, sagte sie ruhig.


  »Siehst du!« Er hob verzweifelt eine Hand. »Ich kann es nicht erklären!«


  »Ich glaube, dass die meisten es nicht einmal merken werden.«


  »Auch wenn es nur einer merkt!«, herrschte er sie an.


  Sie sah ihn erstaunt an. »Was ist mit dir?«


  »Ich bin außer mir vor Wut«, entschuldigte er sich.


  »Aber das darf ich doch wohl idiotisch finden?«


  Er zuckte mit den Achseln.


  »Schläfst du nicht?«, fragte sie.


  »Wie soll ich denn schlafen können!«, sagte er entrüstet. »Ich bin außer mir vor Wut!«


  »Aber so wichtig ist das doch nicht?«


  »Doch, es ist so wichtig!«


  »Was machst du denn die ganze Zeit?«


  »Denken!«


  »So viel gibt es da doch nicht zu denken, dass du nicht schlafen kannst?«


  »Ich formuliere meine Argumente.«


  »Na, dann formulier sie und leg dich schlafen.«


  »Du verstehst das nicht im Mindesten«, sagte er böse. »Es geht doch gerade darum, dass sie es nicht verstehen!«


  »Aber kannst du dann nicht wenigstens versuchen, still zu liegen?«


  »Das kann ich gern versuchen, aber es gelingt mir sowieso nicht. Ich muss mich bewegen. Ich muss mich bewegen! Sonst platze ich!«


  »Es scheint fast so, als ob du verrückt geworden bist«, sagte sie erschrocken.


  »Ja«, sagte er wütend. »Ich bin verrückt geworden!«


  *


  De Roodes Namensschild war schon eingeschoben, sehr viel früher als gewöhnlich. Maarten rannte die Treppe hinauf, gönnte sich kaum die Zeit, seine Tasche wegzulegen und sein Jackett aufzuhängen, und rannte dann weiter in den dritten Stock zu de Roodes Zimmer.


  De Roode saß an seinem Schreibtisch. Er sah auf, als Maarten eintrat. »Du bist böse, nicht wahr?«, sagte er ruhig.


  »Böse?«, stieß Maarten hervor. Er zog einen Stuhl zu sich heran und ließ sich daraufplumpsen. »Ich bin rasend!« Sein Gesicht und seine Stimme zitterten vor Wut.


  De Roode sah ihn musternd an. »Dann erklär mir das mal«, bat er freundlich.


  »Ihr ladet die Korrespondenten ein!« Er schnappte nach Luft. »Nicht eure Korrespondenten, sondern unsere, eure und unsere! Und dann schließt ihr uns verdammt noch mal aus!«


  »Aber sind die zehn Gulden denn so ein Problem?«, fragte de Roode erstaunt.


  »Es geht nicht um die zehn Gulden! Es geht um die Geste! Von den Leuten, die da kommen, kenne ich viele Dutzend, vielleicht sogar hundert, wenn nicht zweihundert! Ich bin bei ihnen zu Hause gewesen! Ich habe dort Kaffee getrunken oder Tee! Bei einigen habe ich gegessen! Für diese Leute bin ich das Büro! Wissen die denn, dass wir hier auf drei Inseln leben? Wenn ich bei ihnen war, haben wir über die Frage­bogen gesprochen, auch über eure Fragebogen! Wenn wir irgend­wo als eine Einheit gelten, was wir ja so gern sein wollen – weswegen wir im Übrigen gerade unseren Namen geändert haben –, dann bei diesen Leute! Und was passiert? Sie kommen nach Amsterdam. Amsterdam ist für eine Reihe von ihnen Herr Koning! Und was macht Herr Koning? Herr Koning geht nach Hause! Diese Leute können daraus nur einen Schluss ziehen: Wenn die schon einmal zu mir kommen, bin ich mir zu schade dafür, meinen Samstagnachmittag für sie zu opfern! Ich kann ihnen doch nicht erklären, dass ihr uns nicht dabei haben wolltet! Das glaubt doch niemand!«


  »Und wenn wir dich dann einladen, auch dabei zu sein, als Leiter deiner Abteilung?«


  »Nicht mich!«, platzte es aus Maarten heraus. »Es geht nicht um mich! Ich bin nicht der Einzige, der Leute besucht! Das machen Sien und Jaring und Ad und demnächst Gert und Lien auch! Es geht um die Abteilung! Es sind genauso gut die Korrespondenten meiner Abteilung! Wir sind gut genug, bei der Ausstellung mitzumachen! Ausgezeichnet! Natürlich! Aber dann auch ganz! Wenn Korrespondenten eingeladen werden, werden sie vom ganzen Büro empfangen! Genau wie bei den Korrespondententreffen! Ich verstehe wirklich nicht, dass du das nicht einsiehst!«


  De Roode schwieg. Nachdenklich strich er mit zwei Fingern über sein Schnurrbärtchen. »Ich verstehe es trotzdem noch nicht so ganz«, sagte er dann, »aber wenn es dir so wichtig ist, werde ich es ändern. Ist das in Ordnung?«


  Ein paar Stunden später, als er vom zweiten Kaffee kam, fand Maarten ein neues Rundschreiben auf seinem Schreibtisch. Darin stand: Nachdem man die Sache erneut in Erwägung gezogen habe, hätten die ­anderen Mitarbeiter keine zehn Gulden für das Mittagessen zu zahlen und seien auf dem Empfang willkommen. Nichtsdestotrotz dauerte es noch Stunden, bevor er seine Ruhe wiedergewonnen hatte.


  *


  »Ich bin gerade mit dem Manuskript für das nächste Heft beschäftigt«, sagte Maarten, »und mir ist aufgefallen, dass bei den Ankündigungen nichts von Musik dabei ist. Bedeutet das, dass in den Mappen von Richard nichts war?«


  »Ich glaube schon«, antwortete Ad.


  »Aber das ist doch sehr unwahrscheinlich.«


  »Ziemlich.«


  Maarten stand auf, um ihn sehen zu können. »Wie erklärst du dir das dann?«


  Ad sah auf. Auf seinem Gesicht lag ein kleines Lächeln, zwischen Schuldgefühl und Schadenfreude. »Ich glaube, dass Rie nichts gefunden hat, was sie der Mühe wert fand.«


  »Aber das sollte Jaring doch kontrollieren?«


  »Ich weiß nur, dass sie am nächsten Tag alles nach unten gebracht hat.«


  »Aber das geht doch nicht!«


  »Ja, das finde ich auch.«


  Maarten setzte sich wieder. Dass Ad dieses Wissen für sich behalten hatte, hatte etwas Bedrohliches. Es erinnerte ihn daran, dass er in den Augen seiner Leute der einzig Verantwortliche war und sie keinen Finger krumm machen würden, wenn er auf die Nase fiel. Wie eine Klasse Schulkinder. Er blätterte mechanisch durch das Manuskript, sah sich die von Joost und Ad angebrachten Korrekturen an, las hier und da noch einmal eine Passage, ohne deren Bedeutung in sich aufzunehmen. »Wie läuft es jetzt mit dem Korrekturlesen?«, fragte er. Seine Stimme klang fremd, als käme sie von einem anderen.


  »Ich wollte dich gerade fragen, ob du nicht mal jemand anderen damit beauftragen könntest.« Ads Stimme war heiser.


  Nach dem Vorhergehenden war diese Bitte ein herber Schlag. Er antwortete nicht sofort. »Wer soll das dann machen?«, fragte er und hob den Kopf.


  »Vielleicht Gert oder Lien?«


  »Ob die das können?«


  »Das weiß ich natürlich nicht.«


  »Ich denke, dass ich es dann besser selbst mache.«


  Ad gab darauf keine Antwort.


  »Welchen Anteil hat Joost eigentlich daran?«, fragte Maarten.


  »Das kannst du vergessen.«


  Den Eindruck hatte er auch. Die einzigen Spuren, die Joost im Manuskript hinterlassen hatte, waren hier und da mit hellblauer oder grüner Tinte angebrachte Satzzeichen. Er dachte nach. »Ich glaube nicht, dass Gert oder Lien genügend Autorität besitzen, um Sien und Tjitske davon zu überzeugen, dass das Niederländische nicht ihre stärkste Seite ist«, sagte er schließlich mit unverhohlener Ironie.


  »Das ist auch der Grund, warum ich es allmählich loswerden möchte.«


  »Ich werde mal darüber nachdenken«, er stand auf, »aber jetzt gehe ich erst Kaffee trinken.«


  »Ich wollte jetzt gleich zur Bibliothek.«


  Maarten blieb an Ads Schreibtisch stehen. »Kommst du wieder?«


  »Das weiß ich noch nicht.«


  »Gut«, er wandte sich ab, »das sehe ich dann ja. Viel Spaß.« Er verließ den Raum und blieb stehen, um die Tür hinter sich zu schließen. Hans Wiegersma kam gerade die Treppe herunter. »Tag, Hans«, sagte er. Er wartete auf ihn.


  »Ha«, sagte Hans. »Ich wollte dich gerade etwas fragen.« Er lachte nervös, wobei sein Kopf ein wenig wackelte.


  »Frag nur.«


  »Ihr benutzt noch immer drei Schubfächer von mir. Könntet ihr für die Karten nicht einen anderen Platz suchen, denn ich brauche den eigentlich.«


  »Das ist ein Problem«, sagte Maarten nachdenklich, »denn wir haben keinen eigenen Kartenschrank.« Er trat einen Schritt zur Seite, da sich hinter ihm die Tür seines Zimmers öffnete. Ad trat auf den Flur.


  »Na, dann gehe ich mal«, sagte er. Er hatte seine Jacke bereits an und die Tasche in der Hand. »Auf Wiedersehen«, sagte Maarten mechanisch. Er sah wieder Hans an, während Ad die Treppe hinunterstieg. »Kann Volkssprache nicht ein paar Schubfächer freiräumen, denn die haben einen eigenen Kartenschrank. Oder Volksnamen?«


  »Ich brauche sie gerade für Volkssprache.«


  Die Mitteilung weckte Maartens Wut. Er fand es derart ungerecht, dass er dem Expansionsdrang von Volkssprache weichen sollte und Hans ihn dagegen nicht verteidigt hatte, dass er einige Sekunden lang keine Worte fand. »Ich werde sie leer räumen«, sagte er dann kurz angebunden. Er drehte sich abrupt um und ging in den Besucherraum. »Tag, Sien.« Er ging um das Bücherregal herum, das als halbe Trennwand zwischen der Vorder- und der Rückseite des Raums stand. »Gert, könntest du mir mal helfen?« Gert stand auf. Maarten ging vor ihm her aus dem Raum, die Treppe hinauf in Hans’ Zimmer. Dort standen zwei Kartenschränke, einer an der Seitenwand und einer an der Rückwand. Er ging zu dem Schrank, in dem seine Abteilung drei Schub­fächer belegte und zog das oberste der drei heraus.


  »Was soll hier passieren?«, fragte Gert.


  »Hans will diese Fächer für Volkssprache haben.« Er betrachtete die Aufschriften auf den anderen Schubfächern und zählte sie. Von den restlichen siebzehn Fächern hatte Volkssprache zwölf und Volksnamen fünf. Die Ungerechtigkeit war so groß, dass nur wenig gefehlt hätte, und ihm wären die Tränen in die Augen gestiegen.


  Gert betrachtete neugierig den Inhalt des Faches, das Maarten herausgezogen hatte. Es lagen Probekarten darin. »Wo willst du die lassen?«, fragte er.


  »Vorläufig erst einmal auf dem Sitzungstisch in meinem Raum.«


  Sie mussten dreimal laufen, um die Karten und Zeichnungen nach unten zu bringen, und sie stapelten sie auf den Tisch.


  »Und jetzt?«, fragte Gert, während Maarten die Tür hinter sich schloss.


  Maarten sah sich um. Er ging in den Besucherraum und maß den Platz mit seinem Blick.


  »Darf ich etwas vorschlagen?«, fragte Gert.


  »Gern.«


  »Wenn man nun zwischen Tjitske und mir zwei von diesen Schränkchen hinstellt, wie bei euch, und breite Bretter hineinlegt, dicht übereinander, dann hätte man einen Kartenschrank.«


  »Das ist eine gute Idee«, sagte Maarten beifällig. Er trat einen Schritt vor und prüfte auf den Vorschlag hin den Platz zwischen den Schreibtischen. »Das ist sogar eine verdammt gute Idee.« Er wandte sich ab. »Ich bespreche es sofort mit Bavelaar.« Er verließ den Raum durch die Flurtür, ging über den Flur und stieg die Treppe hinunter. Von der Halle aus sah er durch das Glas der Schwingtür Hans neben Jaring sitzen. »Tag, Herr de Vries«, sagte er zu de Vries, der reglos in der Pförtnerloge saß.


  »Tag, Mijnheer«, sagte de Vries mit einer kleinen Verbeugung seines Kopfes und des Oberkörpers.


  Bavelaar und Panday saßen an ihren Schreibtischen. Die Wintersonne schien durch die Fenster und warf einen sich verbreiternden Lichtstreifen auf den Boden. »Tag, Herr Panday. Tag, Jantje.« Er setzte sich auf den Stuhl ihr gegenüber.


  »Ich wollte dich gerade sprechen.« Sie tippte die Asche von ihrer Zigarette und sah Panday an. »Ach, kannst du nicht kurz Kaffee trinken gehen?«, fragte sie nicht besonders freundlich.


  Panday stand träge auf und verließ den Raum.


  »Es ist wirklich nicht nötig, dass er überall seine Nase mit hineinsteckt«, sagte sie zu Maarten.


  »Wie läuft es jetzt mit ihm?«


  »Er ist nicht zu gebrauchen. Alles, was er macht, muss man kontrollieren, und wenn man nicht ständig hinter ihm her ist, tut er gar nichts.« Sie tippte erneut die Asche von der Zigarette, wirkte gehetzt und hatte die Augen von ihm abgewandt. Sie war nachlässig geschminkt, das Gesicht wirkte eingefallen, und ihre Haut hatte etwas Gläsernes.


  »Worüber wolltest du mit mir sprechen?«, fragte er und sah sie aufmerksam an.


  »Über Richard. ’t Hooft hat angerufen, dass sie die Hälfte seiner Stelle aus dem Haushalt streichen, weil die jetzt schon anderthalb Jahre nicht besetzt ist. Ich habe dagegen protestiert, aber ich weiß nicht, ob wir das durchhalten können.«


  »Das ist ärgerlich.«


  »Warum nimmt der Junge bloß keine volle Stelle?«


  »Weil er sein Studium noch nicht abgeschlossen hat.«


  »Aber wann ist er denn endlich mit seinem Studium fertig? Denn demnächst streichen sie die Planstelle auch noch.«


  »Er hätte längst mit dem Studium fertig sein müssen.« Er dachte nach. »Das Blöde ist, dass er ständig krank ist.«


  »Ich habe ihn übrigens letzte Woche Samstag bei mir im Viertel Fahrrad fahren sehen, als ob gar nichts wäre.«


  »Manche Leute sind nur in der Woche krank.«


  »Aber wie soll das denn weitergehen?«


  »Ich werde mal mit ihm reden.«


  »Aber mach schnell, denn ich fürchte, dass wir sonst die Hälfte seiner Stelle los sind.«


  Er nickte. »Wer ist eigentlich dieser ’t Hooft?«


  »Das ist der Nachfolger von Uitdenhaag.«


  »Die wechseln da aber auch fast täglich.«


  Sie schüttelte mitfühlend den Kopf. »Wie sie dem jungen Mann das Leben schwer gemacht haben! Das ist wirklich schrecklich.«


  Er schwieg. Es interessierte ihn zwar, wie sie Uitdenhaag das Leben schwer gemacht hatten, weil er ihn nicht unsympathisch gefunden hatte, doch er wollte nicht danach fragen, und da er nicht danach fragte, sagte sie weiter nichts. »Aber ich komme wegen etwas anderem«, sagte er. »Kann ich zwei niedrige Regale mit zehn ungefähr fünfundsiebzig Zentimeter breiten Brettern bekommen?«


  Sie zog einen Schreibblock zu sich heran und machte eine Notiz. »Wofür ist das?«


  »Für unsere Karten, um sie darin aufzubewahren.«


  »Aber hast du denn noch Platz dafür?«


  »Zwischen Tjitske und Gert.« Er stand auf.


  »Denn man darf den Boden nicht zu stark belasten.«


  Er lächelte. »Das weiß ich, aber an der Stelle darf ein niedriges Bücherregal stehen. Danach habe ich seinerzeit gefragt.«


  »Ich werde sie bestellen«, versprach sie.


  Er verließ ihr Zimmer, sah in den Kaffeeraum, ob Jaring dort noch saß, und stieg dann hoch in sein Zimmer. Oben an der Treppe besann er sich und ging zu Rie. Sie saß verborgen hinter ihrem Bücherregal. Durch die Pflanzen und die Bilder an der Wand hatte die Ecke, in der sie saß, in einem ansonsten dunklen, abgetakelten Raum den Charakter eines Wohnzimmers bekommen. »Rie!«, sagte er.


  Sie sah ihn scheu und zugleich ein wenig herausfordernd an.


  »Du hast die Mappen gemacht?«


  »Ja«, sagte sie und war auf der Hut.


  »War noch was dabei?« Er sah sie musternd an.


  Sie schüttelte den Kopf. »Nein.«


  »Nichts?«, fragte er mit gespieltem Erstaunen.


  »Es war alles Blödsinn.« Ihre Stimme war heiser.


  »Fand Jaring das auch?«


  »Ich hätte sie Jaring doch nur zeigen müssen, wenn etwas drin gewesen wäre?«


  »Dann hast du das falsch verstanden. Jaring hätte alles sehen müssen.«


  »Das wusste ich nicht.« An ihrem Gesicht war zu erkennen, dass das nicht der Wahrheit entsprach.


  »Bei allem, was wir hier machen, ist eine Kontrolle eingebaut, um zu verhindern, dass wir etwas übersehen.«


  Sie reagierte nicht, doch er hätte einiges darauf verwetten können, dass sie das ebenfalls blödsinnig fand.


  »Also nächstes Mal machst du es dann?«, fragte er freundlich.


  Sie nickte unwillig.


  Er lächelte. »Gut.« Er wandte sich ab, verließ ihr Zimmer und ging hinüber zu dem von Jaring.


  Jaring saß am Tisch in der Sonne vor einem Tonbandgerät mit einem Kopfhörer auf dem Kopf. Er setzte ihn ab, als er Maarten hereinkommen sah, und stellte das Gerät aus.


  Maarten setzte sich ihm schräg gegenüber. Jaring sah ihn mit der Andeutung eines Lächelns abwartend an.


  »Ich höre gerade von Jantje, dass das Hauptbüro die Hälfte der ehemaligen Stelle von Matser aus dem Haushalt streichen will, weil Richard noch immer halbtags arbeitet«, sagte Maarten.


  »Das ist ärgerlich.«


  »Das ist sehr ärgerlich.«


  Sie schwiegen.


  »Und dagegen lässt sich nichts machen?«, versuchte es Jaring.


  »Jantje hat protestiert, aber sie befürchtet, dass wir sie nicht halten können, wenn Richard nicht so schnell wie möglich anfängt, ganztags zu arbeiten, und sie bangt auch um die Planstelle, wenn Richard nicht bald mit seinem Studium fertig wird.«


  »Das müsste er auch eigentlich mal schaffen.«


  Maarten nickte. »Wir müssen mal wieder ein Gespräch mit ihm führen.«


  »Das Dumme ist bloß, dass er krank ist.«


  »Vielleicht ist er ja nicht so krank?«


  »Das könnte schon sein«, sagte Jaring bedächtig.


  »Wenn du jetzt mal einen Termin mit ihm machen würdest, hier! – und dazu sagst, dass wir zu ihm kommen, wenn er zu krank sein sollte.«


  »Das will ich gern tun.« Aus seinen Worten sprach wenig Begeisterung.


  »Gut.«


  Sie schwiegen.


  »Ich habe gerade von Rie gehört, dass sie die Mappen allein abgearbeitet hat.«


  »So war es doch vereinbart?«


  »Vereinbart war, dass du sie kontrollieren solltest.«


  »Das hatte ich nicht so verstanden«, entschuldigte sich Jaring.


  »Und die neuen Mappen?«


  Jaring machte ein besorgtes Gesicht. »Ja.«


  »Wie wäre es, wenn wir Eef und Rie einfach in unseren Umlauf aufnehmen würden, und Ad und ich uns dann um die Kontrolle kümmern?«


  Dieser Vorschlag tat Jaring sichtlich gut. »Das hört sich gut an.«


  »Aber dann müssen sie auch alles machen, nicht nur Musik.«


  Jaring nickte. »Das finde ich sehr gut.«


  »Dann werde ich das mal vorschlagen.«


  »Gern.«


  Sie schwiegen erneut. Es war warm in der Sonne. Die Wärme verlangsamte ihr Gespräch und machte träge.


  »Gehst du Samstag zur Überreichung von Hundert Jahre Frage­bogen?«, fragte Maarten.


  »Ich fürchte, dass ich da nicht fehlen darf, denn mein Vater bekommt als ältester anwesender Korrespondent das zweite Exemplar überreicht.«


  »Ist das jetzt schon entschieden?«


  Jaring lächelte feinsinnig.


  »Die Welt ist schlecht«, gab Maarten ihm lächelnd zu verstehen.


  »Ja.«


  »Du hast gehört, dass sie uns nicht einmal dabeihaben wollten?«


  »Ich habe so etwas gehört.«


  »Ich war rasend vor Wut!«


  »Ja, das habe ich auch gehört.«


  »Von wem hast du das gehört?«


  »Von Hans. Er fand es ziemlich kindisch von dir, dass du daraus so eine Sache gemacht hast.«


  »Kindisch?« Er war sofort wieder empört. »Es sind doch auch unsere Korrespondenten?«


  »Das habe ich auch gesagt.«


  »Und wie hat er darauf reagiert?«, fragte Maarten misstrauisch.


  »Eigentlich hat er gar nicht reagiert. Er ist ziemlich gut mit den Leuten von Volkssprache befreundet, weil er jede Woche mit ihnen einen trinken geht.«


  »Das ist also der Grund«, sagte Maarten verletzt, womit er auf die Schubfächer anspielte, die Hans hatte leer räumen lassen. Es verletzte ihn vor allem, weil er Hans eigentlich mochte und bis jetzt den Eindruck gehabt hatte, dass das gegenseitig sei.


  »Ich glaube, dass das der Grund ist«, sagte Jaring bedächtig.


  Maarten schwieg. Hans’ Urteil hatte ihn aus dem Gleichgewicht gebracht. Er spürte darin einen Mangel an Solidarität gegen den Expansionstrieb von Volkssprache, und das war bedrohlich. Zumindest war es genug, um Hans sofort abzuschreiben, so wie er sein ganzes Leben lang damit beschäftigt war, Menschen abzuschreiben, weil sie in den entscheidenden Momenten nicht an seiner Seite standen. Er fragte sich außerdem, ob Jaring Hans wirklich widersprochen hatte. Es gab Gründe genug, dem zu misstrauen. Er stand auf. »Ich werde also bei mir in der Abteilung vorschlagen, Eef und Rie in den Umlauf der Mappen aufzunehmen.«


  »Wenn du das tun würdest.«


  »Und du nimmst Kontakt zu Richard auf?«


  »Das mache ich.«


  Als Maarten auf den Flur trat und an der Treppe vorbei zurück zu seinem Zimmer ging, kam Freek Matser gerade in einer leicht taillierten, dreiviertellangen Jacke die Treppe hoch. »Hey, Freek«, sagte er überrascht. Er blieb stehen und sah über das Geländer.


  »K-kann ich dich kurz sprechen?«, fragte Freek und sah hoch.


  »Natürlich.« Er wartete, bis Freek ihn erreicht hatte, und ging dann vor ihm her zu seinem Zimmer, wartete erneut, während Freek seine Jacke aufhängte, und öffnete die Tür. »Tritt ein.«


  Sie setzten sich an den Sitzungstisch.


  »Ist Ad nicht da?«, fragte Freek.


  »Ad ist in der Bibliothek.«


  Sie schwiegen. Maarten sah ihn abwartend an.


  »Ich suche eigentlich einen J-job«, sagte Freek, seine Worte sorgfältig wählend. »Für etwa fünfzehn Stunden die Woche.«


  Maarten nickte. Er dachte sofort an die Endkorrekturen für das Bulletin, brauchte jedoch etwas Zeit, die Konsequenzen zu überblicken. »Auf deinem Fachgebiet?«


  Freeks Augen wurden groß vor Entrüstungen. »Bloß nicht!«


  »Was dann?«


  »Einfache V-verwaltungsarbeit. Je einfacher, desto besser!«


  Maarten nickte.


  »Ich habe nicht die Absicht, mich a-aufzudrängen!« Allein schon die Möglichkeit, dass Maarten dies vielleicht denken könnte, schien ihn aufzuregen. »A-aber wenn ihr zufällig jemanden braucht, kann ich genauso gut hier irgendwelche Arbeiten machen.«


  »Du meinst Gelegenheitsarbeiten? Ich meine: auf Stundenbasis?«


  »Ja n-natürlich. Du hast doch hoffentlich nicht gedacht, dass ich hier wieder anfangen will zu arbeiten?«


  Maarten schmunzelte. »Nein, das habe ich nicht gedacht.«


  »Aber ich weiß natürlich nicht, ob ihr dafür Geld habt.«


  »Wir haben schon Geld, weil Richard sein Studium immer noch nicht abgeschlossen hat. Du könntest für den Anfang die Endkorrekturen für das Bulletin machen. Wäre das was?«


  »Nehme ich dann nicht jemand anderem die Arbeit weg?«


  »Ad, aber der wird sich höchstens darüber freuen.«


  Freek dachte kurz nach. »Dann will ich es wohl machen«, sagte er, als wäre es eine Gunst.


  »Schön. Und ich werde in der Zwischenzeit mal schauen, ob es noch andere Arbeiten gibt.« Er stand auf. »Sollen wir dann mal zu Jantje gehen, um die Details zu regeln?«


  *


  Die Ersten, die er sah, als er die Halle des Tropenmuseums betrat, waren Lien, Lies Meis und Elleke Laurier. Sie standen am Eingang, abseits des Gedränges. Er blieb lächelnd stehen. »Ihr spielt hier Mauerblümchen?«


  Lien und Elleke lachten verlegen, Lies sah ihn kühl an – ihr Gesicht mit der großen, runden Brille, die auf ihre Wangen drückte, war teilnahmslos. »Wir stehen hier bloß, weil du gemeint hast, dass das ganze Institut da sein soll.«


  Die Feindseligkeit ihres Tons traf ihn. Er erstarrte. »Ich fand, dass man es uns nicht verbieten kann, hier sein zu dürfen.«


  »Das habe ich gehört. Ich halte das für ziemlich kindisch, und ich bin damit überhaupt nicht einverstanden.«


  Lien wandte sich ab und ging weg. Er vermutete, dass sie über ihn gesprochen hatten und sie ihn nicht verteidigt hatte. Die Vermutung lähmte ihn, als hätte er einen Schlag mit einem Sandsack bekommen. »Warum nicht?« Er spürte Wut in sich aufsteigen, doch nun vermischt mit einem Gefühl der Ohnmacht.


  »Wenn Volkssprache eine Feier hat, haben wir doch nichts damit zu tun?«


  Diese Bemerkung brachte seine Wut zum Explodieren. »Wenn es eine normale Feier gewesen wäre, mit ihren eigenen Fachkollegen«, sie schrak zurück, »ist das vollkommen in Ordnung. Ich hasse Feiern! Ich komme lieber nicht! Aber wenn sie unsere Korrespondenten einladen, und die Leute kommen hierher und wissen nicht, dass unsere Abteilungen so wenig miteinander zu tun haben, und glauben, dass sie mich hier treffen, und sie sehen mich nicht, ist ihre Reaktion: ›Bei mir zu Hause ist er willkommen, aber wenn ich einmal nach Amsterdam komme, hält er es nicht für nötig, dafür am Samstag sein Haus zu verlassen!‹ – In dem Fall geht es nicht darum, was ich schön finde, sondern um die Korrespondenten!« Er sagte es in einem Ton, der keinen Widerspruch duldete, sein Gesicht war wutverzerrt, und er sah an ihren Augen, dass sie erschrocken war.


  »Ich werde darüber nachdenken«, sagte sie.


  »Das würde ich mal machen!« Er drehte auf dem Absatz um und ging blindlings zur Garderobe.


  »Tag, Herr Koning«, sagte jemand mit starkem Limburger Akzent.


  Er blickte zur Seite, sah ein Gesicht, das ihm bekannt vorkam, doch in seiner Wut konnte er es nicht gleich mit einem Namen verbinden.


  »Es ist lange her«, sagte der Mann entschuldigend, mit einem Lächeln.


  In dem Moment fiel ihm der Name ein. »Tag, Herr Franssen.« Er streckte die Hand aus und erinnerte sich dann auch an den Konflikt über die Veröffentlichung der von Franssen gesammelten Volkserzählungen – er hatte sie gegen jede Abmachung selbst publiziert.


  »Richtig!«, sagte Franssen.


  »Das freut mich.« Er zog seinen Mantel aus. Sie standen in einer Menschentraube vor der Garderobe.


  »Sie sind mir nicht mehr böse?«, fragte Franssen.


  Er erinnerte sich jetzt auch an den Brief, den er Franssen geschrieben hatte. Franssen hatte nicht darauf geantwortet. »Nein, aber ich war böse auf Sie.«


  »Weil ich die Erzählungen veröffentlicht hatte, ohne Sie zu informieren.«


  »Ja, das fand ich sehr ärgerlich.« Sie hatten den Tresen erreicht und legten ihre Mäntel nebeneinander.


  »Sie hatten recht. Es war nicht anständig von mir.«


  »Vielen Dank«, sagte Maarten zu dem Fräulein an der Garderobe. Er nahm seine Nummer in Empfang und wartete, bis Franssen die seine auch bekommen hatte. »Hat sich der Sammelband denn verkauft?«, fragte er, während sie zusammen zum Saal gingen.


  »Nicht so besonders.«


  »Schade, denn es sind schöne Erzählungen.« Er ließ Franssen, der in eine der Stuhlreihen trat, den Vortritt. Sie nahmen nebeneinander Platz. Die Reihen vor und hinter ihnen waren bereits größtenteils besetzt, doch es kamen noch immer Leute herein. Vorn, inmitten des Gedränges, sah Maarten de Roode im Gespräch mit Weinert und Engelien neben dem Rednerpult stehen. Er trug einen tadellosen schwarzen Anzug und beugte sich höflich zu Weinert hinüber, wobei er seinen Kopf etwas schief hielt.


  »Ich habe Ihnen auch noch nicht für den ersten Band Ihrer Reihe dieses Herrn aus Utrecht gedankt«, sagte Franssen schuldbewusst. »Ehrlich gesagt, habe ich mich nicht getraut.«


  »Fanden Sie ihn schön?«, fragte Maarten mechanisch.


  »Sehr schön.« Er zögerte. »Erscheinen meine Erzählungen jetzt auch noch in Ihrer Reihe, oder habe ich das vermasselt?«


  »Nein, die kommen auch«, er sah sich um, zwischen den Leuten in ihrer Nähe sah er mehrere, die er kannte, und er versuchte sich ihrer Namen zu entsinnen, »sie haben nur keine Dringlichkeit mehr.«


  »Ja, das verstehe ich.«


  Der Lärm verklang. De Roode war zum Katheder hinaufgestiegen und sah ins Publikum. »Meine Damen und Herren.« Seine Stimme klang durch die Lautsprecher wie die Stimme Gottes. Es wurde still. »Meine Damen und Herren«, wiederholte de Roode, »im Namen des Büros für Volkssprache heiße ich Sie alle herzlich willkommen. Wir freuen uns besonders darüber, dass Sie, selbst an einem Samstag, so zahlreich nach Amsterdam gekommen sind, um mit uns unser Fest ­anlässlich des hundertjährigen Einsatzes von Fragebogen zu feiern. Ihre Anwesenheit ist ein Ansporn, demnächst frohgemut mit dem zweiten Jahrhundert zu beginnen.« Er wartete kurz, es wurde gelacht. »Doch bevor wir das tun, möchten wir den heutigen Tag dazu nutzen, gemeinsam mit Ihnen Rückschau zu halten und Ihnen einen Einblick in unsere Küche zu geben. Ich hoffe natürlich von Herzen, dass es Ihnen gefallen wird und Sie anschließend gestärkt wieder nach Hause fahren. Bevor ich deshalb als Erstem Herrn Professor Weinert das Wort erteile, möchte ich Sie noch auf eine Änderung im Programm hinweisen. Es war beabsichtigt, dass Frau Jansen nach dem Vortrag dem Minister für Bildung und Wissenschaft das erste Exemplar überreichen sollte. Leider ist der Minister verhindert, doch er war so freundlich, statt seiner Herrn Dreessen zu schicken, der das Exemplar für ihn in Empfang nehmen wird.« Er blickte zur vordersten Reihe, in der Maarten nun auch Balk sitzen sah, neben Engelien. »Ich heiße Herrn Dreessen daher auch ganz besonders willkommen. Und damit übergebe ich nun das Wort an Professor Weinert.« Er machte eine kleine Verbeugung und kam hinter dem Katheder hervor, während in der vordersten Reihe Weinert aufstand und dorthin ging. Applaus brandete auf. Maarten sah zu, ohne präsent zu sein. Es war ihm nicht entgangen, dass de Roode die Anwesenden im Namen des Büros für Volkssprache und nicht etwa des A. P. Beerta-Instituts willkommen geheißen hatte. Er erinnerte sich der Worte von Lies Meis und merkte, wie ihm vor Wut das Blut in den Kopf stieg. Er war sich plötzlich sicher, dass Hans Wiegersma ihr diese Kritik eingeflüstert hatte, und das Bewusstsein, dass hinter seinem Rücken so über ihn gedacht und geredet wurde, von Leuten, die er bis dahin durchaus gemocht hatte, machte ihn todunglücklich. Es war so bedrohlich, dass er von dem, was Weinert sagte, nichts mehr hörte. Er saß da, verkrampft, die Hände um die Lehnen seines Stuhls geklammert, starr vor sich hinblickend, als könne der Angriff jeden Moment losbrechen.


  *


  »Wie geht es dir jetzt?«, fragte Maarten, er sah ihn musternd an.


  »Beschissen«, sagte Richard. Er sah schlecht aus, unrasiert und mit dicken Ringen unter den Augen. Dazu verbreitete er eine schwere Alkoholfahne.


  »Was hast du denn eigentlich?«


  »Muss ich darüber Rechenschaft ablegen?«


  »Nein, das musst du nicht, aber es interessiert mich.«


  »Das bezweifle ich.«


  »Wir möchten natürlich gern wissen, wann du wieder arbeiten kannst«, sagte Jaring sanftmütig.


  »Ich bin gekommen, weil ihr mich herbestellt habt, sonst würde ich hier nicht sitzen.«


  »Wir waren auch bereit, zu dir nach Hause zu kommen«, erinnerte ihn Maarten.


  »Ich halte mein Privatleben und die Arbeit lieber getrennt.«


  »Gut.« Er zog mechanisch seine Pfeife, die vor ihm auf dem Tisch lag, zu sich heran und ergriff sie mit der anderen Hand am Stiel. »Wir haben dich gebeten herzukommen, weil das Hauptbüro die Hälfte deiner Stelle streichen will, und weil das Risiko, dass sie demnächst auch die Planstelle für einen wissenschaftlichen Beamten einbehalten, alles andere als hypothetisch ist.«


  »Das hast du sicher von Jantje.«


  »Ja, das habe ich von Jantje.«


  Richard nickte. »Na, das war mir klar.«


  »Was war dir klar?« Er nahm seinen Tabak und begann, seine Pfeife zu stopfen, ohne den Blick von Richard abzuwenden.


  »Jantje hat mich von Anfang an gehasst.«


  »Ich glaube nicht, dass das in diesem Fall eine Rolle spielt. Jedenfalls müssen wir verhindern, dass es passiert.«


  Richard reagierte nicht.


  Maarten sah auf seine Pfeife, während er den Tabak mit dem Daumen in den Kopf drückte. »Weißt du denn jetzt, wann du dein Studium beenden wirst?« Er sah auf, steckte die Pfeife in den Mundwinkel und suchte nach seinen Streichhölzern.


  »Nein«, sagte Richard abwehrend.


  »Seinerzeit hast du versprochen, dass es im Juni so weit sein würde.«


  »Das hat eben nicht geklappt.«


  Maarten zündete ein Streichholz an und sah ihn an, während er die Flamme durch den Tabak zog. »Und wann wird es dann klappen?«


  »Das weiß ich nicht.«


  Maarten sah Jaring an.


  Jaring wandte seinen Blick ab. Er saß daneben, als wäre er lieber woanders. »Wir müssten es eigentlich trotzdem wissen«, sagte er entschuldigend zu Richard.


  »Ich weiß es nicht.«


  Es entstand eine Pause. Maarten blies den Rauch aus und sah von ihm weg zur Gracht. Draußen war es sonnig. Das Sonnenlicht glänzte auf den Fensterrahmen, ein kaltes, winterliches Sonnenlicht. »Dann gibt es zwei Möglichkeiten«, sagte er langsam und wandte sich wieder Richard zu, »entweder du gehst wieder auf deine alte Stelle als studentische Hilfskraft zurück, oder du verpflichtest dich, aber dann schriftlich, dass du bis zum Juni dein Studium beendest.«


  »Darf ich darüber nachdenken?« Sein Blick war frostig und feind­selig.


  »Darüber darfst du nachdenken, aber nicht länger als eine Woche.«


  Richard stand auf. »Das war es dann wohl?«


  »Das war es. Gute Besserung!«


  Richard reagierte nicht darauf. Er wandte sich ab und verließ den Raum.


  Maarten sah Jaring an. »Was sollen wir jetzt tun?«


  »Tja«, sagte Jaring zögernd. Er vermied es, Maarten anzusehen.


  »Ich hoffe eigentlich, dass er sich zurückzieht.«


  Jaring nickte.


  »Aber was dann?«


  »Das wird nicht einfach werden«, gab Jaring zu.


  *


  Maarten saß am Kopfende des Tisches, seine Papiere vor sich, Pfeife und Tabak in Griffweite. Joop und Lien kamen aus dem Karteisystemraum. Joop ließ sich auf den Stuhl direkt neben ihm plumpsen, Lien ging weiter zum Flur, um Kaffee zu holen. Sien kam mit zwei Tassen ins Zimmer. Sie stellte ihm eine davon hin. »Danke«, sagte er zu ihr aufblickend. Er wandte seinen Blick Jaring zu, der hinter ihr hereingekommen war, einen Brief in der Hand. »Ihr habt Sitzung?«, fragte er. Er blieb zögernd stehen.


  »Du wolltest noch etwas fragen?«, vermutete Maarten.


  Gert betrat mit seinem Kaffee den Raum, Papiere unter dem Arm.


  »Wir können auch gleich noch …«


  »Nein, das geht noch kurz.«


  »Ich habe einen Brief von Richard bekommen.« Er zögerte.


  »Gib mal her.« Er nahm den Brief und lehnte sich auf seinem Stuhl zurück, während Gert neben ihm Platz nahm, gegenüber von Joop.


  Richard schrieb, dass er über ihr Ultimatum nachgedacht habe, doch noch nicht zu einem Entschluss gekommen sei. Außerdem fand er, dass sie nicht das Recht hätten, ihn so unter Druck zu setzen, dies umso mehr, als sie nach dem Weggang Freeks zwar die gesamte Verantwortung für die Arbeiten in der Abteilung auf ihn abgewälzt, ihn jedoch, als es darauf angekommen sei, nicht bei den Konflikten unterstützt hätten, die dies mit sich gebracht habe. Einer derart ungehörigen Führung gegenüber fühle er sich nicht verpflichtet. Wenn er eine Entscheidung getroffen habe, würde er es sie schon wissen lassen. Sie müssten eben noch ein wenig Geduld haben. – Während Maarten den Brief flüchtig durchlas, waren auch Ad und Tjitske eingetreten. Es wurde geredet und gelacht. Er las den Brief noch einmal durch und sah dann Jaring an, der neben ihm stehen geblieben war. »Wir müssen ihn mal wieder herbestellen, oder?« Er gab ihm den Brief zurück.


  »Ich fürchte, dass uns nichts anderes übrigbleibt.«


  »Machst du das?«


  »Das will ich gern machen.«


  »Danke.« Er wandte sich seinen Leuten zu, während er auf Lien wartete, die als Letzte hereingekommen war und zwischen Sien und Joop Platz nahm, während Jaring den Raum wieder verließ. »Wir fangen an«, sagte er, mit den Gedanken noch bei Richards Brief.


  Es wurde still.


  »Ihr habt alle einen detaillierten Vorschlag für die Verteilung der Arbeiten im kommenden Jahr erhalten.« Er zwang sich zur Konzentration und zog die sechs aneinandergehefteten Blätter zu sich heran. »Ich werde ihn Punkt für Punkt zur Diskussion stellen. Dabei gibt es drei Aspekte, die auf jeden Fall besprochen werden müssen: mein Vorschlag, gemeinsam die Bibliothek nach der Systematik umzustellen, die ich Anfang des Jahres entworfen habe, mein Vorschlag, Eef und Rie in den Umlauf der Zeitschriftenmappen aufzunehmen, und das Bedürfnis einiger von euch, eine bessere wissenschaftliche Begleitung und ein klareres Forschungsprogramm als bisher zu bekommen, beispielsweise durch die Einführung regelmäßiger Berichterstattungen über den Fortgang der Projekte. Für den ersten und den letzten Punkt habe ich eine Reihe von Vorschlägen gemacht, aus denen wir eine Auswahl treffen können. Hat dem noch jemand etwas hinzuzufügen?« Er sah in die Runde. Niemand reagierte. »Oder möchte jemand der Tages­ord­nung noch ein anderes Thema hinzufügen?«


  Sien hob die Hand.


  »Sien!«


  »Wenn du vorschlägst, Eef und Rie in den Umlauf aufzunehmen, müssen die dann nicht auch bei der Sitzung sein?«


  »Erst wenn wir beschlossen haben, dass wir dafür sind. Noch jemand?« Er sah erneut in die Runde. »Niemand? Dann fangen wir mit der Bibliothek an. Gert führt Protokoll.« Er beugte sich vor, rührte in seinem Kaffee, nahm einen Schluck und sah erneut in die Runde. Er war angespannt. »Also die Bibliothek! Erst die Grundsatzentscheidung. Umstellen oder nicht? Wer ist gegen umstellen?«


  Niemand reagierte.


  »Niemand?«


  Sien hob zögernd die Hand. »Was glaubst du, wie viel Zeit uns das kosten wird?«


  *


  »Wir haben deinen Brief bekommen«, sagte Maarten. Der Brief lag vor ihm.


  Richard richtete sich auf. Sein Gesicht war starr. Durch das Glänzen seiner Brillengläser waren seine Augen kaum zu erkennen.


  »Wenn ich so über meine Chefs dächte, würde ich den ersten Schritt machen und meine Kündigung einreichen.« Er sah ihn geradewegs an.


  »Ich habe kein Bedürfnis, über diesen Brief zu sprechen.«


  »Und wenn wir nun dieses Bedürfnis haben?«


  Jaring rutschte unbehaglich auf seinem Stuhl herum.


  »Ich ziehe den Brief zurück.«


  Maarten schwieg. Er sah ihn prüfend an und fragte sich, was in Richard vorging. »Gut.« Er schob den Brief zur Seite.


  Es war still.


  »Und jetzt?«, fragte Maarten.


  »Ich habe beschlossen, auf meine alte Stelle zurückzukehren.«


  »Als studentische Hilfskraft.«


  »Ja.«


  Maarten hatte Mühe, ein Gefühl der Erleichterung zu verbergen. Er sah Richard weiterhin musternd an, wobei er eine allzu begeisterte Reaktion vermied. Zugleich war er sich bewusst, dass es für Richard eine dramatische Entscheidung sein musste, und er hatte ein bisschen Mitleid mit ihm. »Das bedeutet dann, dass Eef oder Rie deine Stelle bekommt.«


  »Ja.«


  Es gab erneut eine Pause. Maarten sah Jaring an. Jaring lächelte unschlüssig und blickte zum Fenster, als suche er einen Fluchtweg.


  Maarten wandte sich wieder Richard zu. »Und dass du auf jeden Fall vierzig Stunden arbeiten musst.«


  »Warum?« In seinem Ton klang Widerstand durch.


  »Weil die Stelle, die bei einem der beiden frei wird, zu einer Vollzeitstelle gemacht worden ist.«


  »Dann könnt ihr diese Hälfte doch wohl jemand anderem geben?«


  »Das geht nicht.«


  »Das sehe ich nicht ein.«


  »Das Hauptbüro will nicht mehr zwei Leute auf einer Planstelle haben, wegen der Sozialabgaben.«


  »Ihr habt doch wohl sicher so viel Einfluss, dass sich das ändern lässt?« Sein Ton war geringschätzig.


  »So viel Einfluss haben wir eben nicht.«


  »Jedenfalls mache ich das nicht. Dann gebt ihr die Hälfte eben wieder auf.«


  »Das geht natürlich nicht.«


  Richard schwieg.


  Maarten sah Jaring an. »Was machen wir?«


  »Vielleicht können wir alle drei noch einmal darüber nachdenken?«, brachte Jaring vorsichtig vor.


  »Aber was jetzt«, sagte Maarten, als Richard gegangen war, mehr zu sich selbst als zu Jaring.


  »Tja«, sagte Jaring zaudernd.


  Maarten griff zu seinem Tabak, der die ganze Zeit über unangetastet vor ihm gelegen hatte, und begann, sich sorgfältig eine Pfeife zu stopfen. Er drückte den Tabak mit dem Daumen fest, steckte die Pfeife in den Mund, zündete ein Streichholz an und sog die Flamme an. »Eef?«, schlug er vor, während er das Streichholz auspustete und in den Aschenbecher legte.


  »Das hatte ich auch gedacht.«


  »Rie über Richard, das gibt Mord und Totschlag.«


  »Das fürchte ich auch.«


  »Aber ärgerlich ist es schon, denn es steht unserer Personalpolitik diametral entgegen.«


  Jaring reagierte nicht darauf.


  Maarten sah ihn prüfend an. »Siehst du noch eine andere Lösung?«


  Jaring schüttelte langsam den Kopf. »Ich glaube, nicht.«


  Sie schwiegen. Maarten zog an seiner Pfeife, konzentriert die verschiedenen Möglichkeiten in wortloser Leere gegeneinander abwägend. »Sollen wir sie dann mal kommen lassen?«, schlug er schließlich vor.


  »Zusammen?«, fragte Jaring erschrocken.


  »Nein, erst Eef.«


  Jaring nickte. »Soll ich ihn holen?« Er stand auf.


  Während Jaring den Raum verließ, blickte Maarten, ohne etwas zu sehen, zu den Häusern auf der anderen Seite der Gracht. Er war ungewöhnlich klar, doch zugleich auch geistesabwesend, als steckte er im Körper eines anderen. Auf dem Flur hörte er die Schritte von Jaring und Eef und das Öffnen der Tür. Er drehte sich langsam zu ihnen um.


  »Tag, Maarten«, sagte Eef freundlich.


  »Tag, Eef«, sagte er mechanisch. Er zeigte auf den Stuhl, auf dem Richard gesessen hatte. Während sie Platz nahmen, steckte er sich erneut seine Pfeife an, sorgfältig, wobei er kurz die Augen hob, um Eef anzusehen. »Jaring und ich wollen mit dir reden, weil Richard seine Tätigkeit beendet hat.«


  »O ja?«, fragte Eef überrascht.


  »Er geht auf seine alte Stelle zurück.«


  »Wollte er das selbst?«, fragte Eef ungläubig.


  »Das wollte er nicht selbst, aber die Stelle ist in Gefahr, weil er sein Studium nicht abgeschlossen hat, und er konnte nicht garantieren, dass er es bis Juni schaffen würde.«


  »Das wird wohl ziemlich ärgerlich für ihn gewesen sein«, vermutete Eef besorgt.


  »Ja, das ist ärgerlich für ihn.«


  »Ich hatte den Eindruck, dass er auch nicht mehr so viel Lust hatte«, bemerkte Jaring.


  Eef sah ihn an.


  »Vielleicht hatte er nach dem Konflikt mit Rie auch nicht mehr so viel Lust«, gab Maarten zu. Seine Pfeife war schon wieder ausgegangen. Er sah in den Kopf, zog den Pfeifenreiniger aus der Tasche und kratzte sorgsam die oberste Lage Asche in den Aschenbecher. »Doch das Problem ist«, sagte er, sich auf seine Beschäftigung konzentrierend, »dass wir jetzt einen anderen auf die Stelle setzen müssen, obwohl wir bisher immer die Linie gefahren haben, dass jemand in Gehaltsgruppe 32 anfängt und dann allmählich aufsteigt.«


  »Kann man das hier nicht auch so machen?«, fragte Eef.


  »Bei den Einsparungen ist das Risiko zu groß, dass man so eine Stelle nicht mehr zurückkriegt, wenn man sie einmal preisgegeben hat.« Er sah ihn an, während er den übriggebliebenen Tabak wieder anzündete.


  »Ihr werdet also eine Anzeige aufgeben?«


  Maarten schüttelte den Kopf. »Wir wollten dich auf die Stelle ­setzen.«


  »Mich?«, fragte Eef überrascht. »Und was ist mit Rie?«


  Maarten lächelte, ein schiefes Lächeln. »Einer muss es werden, und wir finden dich am geeignetsten.« Seine Pfeife war schon wieder ausgegangen. Er legte sie weg.


  »Aber können wir denn nicht zusammen auf die Stelle und zur anderen Hälfte in Gehaltsgruppe 32?«


  »Das wäre natürlich am besten, aber ein Beamter kann nicht in zwei Gehaltsgruppen gleichzeitig sein.«


  »Aber wollt ihr dann nicht lieber Gert nehmen? Der ist schon viel länger hier.«


  »Gert hat keine Ahnung von Musik. Wenn unerwartet ein Einstellungsstopp verhängt wird, womit man rechnen muss, steht ihr jahrelang ohne einen wissenschaftlichen Beamten da.«


  »Das ist doch egal, wenn wir einfach unsere Arbeit machen?« Er sah Jaring an.


  »Mir ist es auch egal«, sagte Jaring bescheiden.


  »Aber mir nicht«, sagte Maarten entschieden. »Das kann ich der Kommission gegenüber nicht vertreten.«


  Sie schwiegen.


  Maarten nahm seine Pfeife, fühlte, dass der Kopf noch warm war, und schob sie wieder zurück. »Und?« Er sah Eef an.


  »Wenn ihr keine andere Lösung seht …«, sagte Eef zögernd.


  »Du darfst schon noch darüber nachdenken.«


  Eef dachte nach. Er schüttelte den Kopf. »Das ist nicht nötig. Ich freue mich natürlich darüber.«


  »Gut«, entschied Maarten, »dann reden wir jetzt mit Rie.«


  Rie setzte sich ein kleines Stück vom Tisch entfernt hin, ohne ihren Stuhl heranzuziehen, und sah ihn mit einem Lächeln an.


  Maarten wandte die Augen ab, weil er diesen Blick nicht zu deuten wusste. Er griff nach seiner Pfeife und zog das Päckchen Tabak zu sich heran. »Jaring und ich wollen kurz mit dir reden«, sagte er, während er die Pfeife im Päckchen zu stopfen begann, »weil Richard sich zurückgezogen hat und wieder einfach studentische Hilfskraft sein möchte.« Er sah sie an.


  Sie lachte. »Gut so.« Ihre Stimme war heiser.


  »Warum gut?«


  »Er war doch wertlos für uns! Er konnte überhaupt nichts.« Sie sah ihn herausfordernd an, als wollte sie mit ihm gemeinsame Sache machen.


  Er reagierte nicht darauf, da er nicht wusste, wie er reagieren sollte. »Das bedeutet, dass es jetzt eine freie Stelle für einen wissenschaftlichen Beamten gibt«, fuhr er langsam fort, während er sich auf das Stopfen der Pfeife konzentrierte. Er sah sie wieder an. »Und wir haben beschlossen, Eef die Stelle zu geben.«


  Sie erstarrte. Ihr Gesichtsausdruck hatte sich schlagartig verändert, war hart und feindselig. »Warum Eef?«


  »Von euch beiden finden wir Eef am ausgeglichensten.« Er wehrte sich dagegen, die Kontrolle über die Anspannung zu verlieren, die ihre Reaktion bei ihm verursacht hatte. »Derjenige, der auf der Stelle sitzt, muss Jaring vertreten, und wir glauben, dass Eef das besser kann als du.«


  »Aber Eef weiß doch viel weniger über Musik als ich? Er kann nicht einmal ordentlich ein Instrument spielen!«


  »Wir haben keinen Zweifel an deiner Qualifikation, wir glauben nur, dass Eef besser mit Verantwortung umgehen kann.«


  »Dir ist doch wohl klar, dass ich das nicht akzeptiere?« Ihre Stimme war heiser, sie sah ihn nicht an.


  »Mir ist klar, dass es etwas Unredliches hat.« Er wägte seine Worte. »Ich hätte es lieber gesehen, dass ihr, genau wie Gert und Lien, zusammen aufgestiegen wärt, aber da es jetzt so läuft, werde ich versuchen, dich auch so schnell wie möglich zur wissenschaftlichen Beamtin zu machen.«


  Sie zuckte mit den Achseln. »Davon habe ich natürlich nichts.«


  »Nein, vorläufig hast du nichts davon, aber wir sehen keine andere Lösung.«


  Sie sah Jaring an. »Bist du damit einverstanden?«


  Jaring erschrak. Er zögerte. »Ja, damit bin ich schon einverstanden.«


  Sie stand abrupt auf und wandte sich ab. »Na, dann danke ich auch schön!« Es klang erstickt, als würde sie gegen die Tränen ankämpfen. Sie verließ den Raum und schlug die Tür laut hinter sich zu.


  Sie schwiegen. Maarten riss ein Streichholz an und zündete sich die Pfeife an, seine Emotionen mit Gewalt beherrschend. »Das ist auch eine Reaktion«, sagte er zurückhaltend.


  »Das war zu erwarten.«


  Maarten sah ihn an. »Was hätten wir denn sonst machen sollen?«


  »Das weiß ich auch nicht.«


  Maarten steckte Tabak und Streichhölzer in die Tasche und stand auf. »Ich werde erst mal mit Balk sprechen«, entschied er.


  Auf dem Platz, an dem früher Bavelaar gesessen hatte, saß nun Simon Hoevers, aufrecht, bewegungslos, zu groß und zu vierschrötig für den kleinen Schreibtisch, der ihm zugewiesen worden war.


  »Tag, Simon«, sagte Maarten. »Ist Balk da?« Er streckte die Hand zur Türklinke aus.


  »Tag, Maarten«, sagte Simon bedächtig. »Ich denke, schon.«


  Balk stand am Schreibtisch, den Telefonhörer am Ohr. »Ja«, sagte er ungeduldig. »Ich verstehe.«


  Maarten blieb stehen und sah ihn an, die Augenbrauen fragend hochgezogen.


  Balk winkte ungeduldig, dass er hereinkommen solle. »Ja, ich habe verstanden.«


  Maarten setzte sich in die Sitzgruppe. Er steckte sich die Pfeife wieder an und sah an Balk vorbei nach draußen.


  »Natürlich! Vor dem 31. Januar! Danke!« Das Danke kam halb gemurmelt heraus, während er den Hörer bereits auf die Gabel warf. »Esel!«, sagte er wütend. Er nahm einen Stift und machte sich eine Notiz.


  Maarten sah unbeteiligt vor sich hin.


  »Ja!« Er nahm in seinem Sessel Platz und sah Maarten prüfend an.


  »Escher sieht von der Nachfolge Matsers ab.«


  Balk runzelte verärgert die Stirn. »Warum?«


  »Weil er immer noch nicht mit dem Studium fertig ist.«


  »Dann wirst du eine Anzeige aufgeben müssen.«


  »Nein, denn ich habe keine freie Stelle.«


  »Also bleibt er!«


  Maarten nickte. »Wir wollen jetzt Batteljee auf die Stelle setzen und Escher auf die Stelle von Batteljee.«


  »Ist das was?«


  »Batteljee ist gut.«


  Balk dachte einen kurzen Moment nach. »Mach das dann ruhig.«


  »Das Problem ist nur, dass Veld erst in 32 ist, obwohl sie gleichzeitig mit Batteljee angefangen hat.«


  »Das lässt sich nicht ändern«, sagte Balk ungeduldig. »Wir haben keine zwei Planstellen.«


  »Musik hat jetzt drei Verwaltungsstellen«, sagte Maarten nachdrücklich, wobei er versuchte, seine Argumente so klar wie möglich vorzubringen, »außer natürlich der Stelle von Elshout, die faktisch auch administrativ ist, und eine wissenschaftliche.« Er schwieg, um Balk die Gelegenheit zu geben, sein Problem zu betrachten. »Kann eine dieser Verwaltungsstellen nicht in eine wissenschaftliche umgewandelt werden?«


  »Ausgeschlossen! Ich habe gerade gehört, dass im nächsten Jahr für das Hauptbüro eine Nullrunde gilt. Wir können froh sein, wenn wir nicht auch noch Stellen abgeben müssen!«


  »Und auf längere Sicht?«


  »Darüber lässt sich nichts sagen, aber ich würde nicht damit rechnen.«


  »Das würde bedeuten, dass wir Kiepe und Wiggelaar demnächst auch nicht befördern können.«


  »Das ist sehr gut möglich.«


  »Das ist verdammt ärgerlich, denn das schafft eine Menge Ungleichheit.«


  »Sei froh, dass wir de Nooijer noch durchgebracht haben.«


  Maarten schwieg. Seine Pfeife war ausgegangen. Er steckte automatisch seine Hand in die Tasche, um seine Streichhölzer zu suchen, besann sich jedoch und stand auf. »Ich kann den Wechsel von Batteljee also mit Bavelaar regeln?«, fragte er zur Sicherheit.


  »Das ist in Ordnung«, sagte Balk knapp.


  In der Mittagspause ging er an der Gracht entlang zur Amstel. Es herrschte dunkles, stürmisches Wetter, mit dicken, schwarzen Wolken, die aus dem Südwesten tief über die Stadt rollten. Ohne sich umzu­sehen, schritt er pflichtschuldig voran, vertieft in düstere Gedanken. Die Gespräche hatten ihn deprimiert. Er war unzufrieden mit sich selbst, ohne dass er sagen konnte, wie er es anders hätte machen können. Es war seine übliche Reaktion auf eine erzwungene Entschlossenheit des Auftretens bei Angelegenheiten, die ihn in Wirklichkeit kein Stück interessierten und gegen die er tief in seinem Herzen sogar Widerwillen empfand. Nur die Reaktion von Eef hatte ihm kurz das Gefühl gegeben, dass es auch anders ging, doch die Erinnerung daran war nicht stark genug, um ihn aufzuheitern. Niedergeschlagen ging er an der Amstel entlang und über die Witsenkade und die Spiegelgracht wieder zurück. Auf der Spiegelgracht zügelte er aus alter Gewohnheit beim Laden von Lankamp & Brinkman seine Schritte. Abwesend sah er sich die im Schaufenster ausgestellten Bücher an, als er mit einem Schock sein Buch Die Wände dort liegen sah. Er betrachtete es. Sein Name stand in weißen, nüchternen Lettern, über eine Backsteinmauer gedruckt, mitten auf dem Umschlag, doch er hatte keine Sekunde lang das Gefühl, dass er dieses Buch geschrieben hatte. Ein fremdes Buch, geschrieben von einem Fremden. Verschämt wandte er sich ab. »Gibt es noch jemanden, der etwas Nettes zu dem Buch von Koning zu bemerken hat?«, hatte ’t Mannetje vor ein paar Tagen zu Beginn der Sitzung des Bauernhausvereins mit seiner hohen, etwas affektierten Stimme gefragt. »Dann schlage ich vor, damit dann in Zukunft jede Sitzung zu beginnen, und sei es nur, weil er es so hasst.« Es war darüber gelacht worden, und er hatte es nett gefunden, vor allem weil er es sich gerade in dieser Gesellschaft nicht hatte anmerken lassen wollen. Maarten lächelte kurz, doch das Lächeln erstarb sofort wieder. Er betrat das Büro und stieg langsam die Treppe hinauf, widerwillig. Als er mitten auf der Treppe hochsah, weil er das Gefühl hatte, beobachtet zu werden, sah er über sich Jaring am Treppengeländer stehen. Jaring lächelte. »Ich wollte dir nur Bescheid sagen, dass Rie sich krankgemeldet hat«, sagte er.


  *


  »Gestern Abend hat mich Rie zu Hause angerufen«, sagte Ad. Er war bei seinem Schreibtisch stehen geblieben und sah über das Bücherregal hinweg Maarten an.


  »Ja«, sagte Maarten und sah auf.


  »Sie hält sich selbst für sehr viel besser geeignet als Eef, und sie glaubt, dass du ihr nur deshalb die Stelle nicht gegeben hast, weil du Frauen hasst.« In seiner Stimme klang eine unterdrückte Schadenfreude durch.


  Maarten nickte.


  »Hast du eigentlich mal daran gedacht, Gert auf diese Stelle zu setzen?«


  »Daran habe ich natürlich gedacht, aber das kriege ich nie durch.«


  »Warum eigentlich nicht?«


  »Weil es die Frage ist, ob Musik die Stelle dann jemals zurückbekommt.«


  »Hieltest du das denn für so einen Verlust?«


  »Ich persönlich nicht, aber als Leiter der Abteilung bin ich dafür schon verantwortlich.«


  Ad sah ihn mit einem ungläubigen Lächeln an.


  Maarten schmunzelte. »Das ist das Dilemma.«


  »Ich würde mich ansonsten bei der Dame vorsehen.« Er setzte sich. »Sie wird alles tun, um dich in die Pfanne zu hauen.« Seine Stimme war heiser. »Sie hasst dich.«


  »Das soll sie ruhig tun«, sagte Maarten gleichgültig, doch tief in seinem Herzen traf es ihn schon, so wenig er auch von Rie hielt.


  Ed Res kam ins Zimmer und blieb zögernd an Maartens Schreibtisch stehen, ein hochgewachsener, schlaksiger junger Mann.


  Maarten sah auf.


  »Kann ich dich vielleicht kurz sprechen?« Er trug eine Brille mit dicken Gläsern und hielt den Kopf ein wenig schief, als wollte er sich für seine Anwesenheit entschuldigen.


  »Hier?« Die Bitte überraschte ihn.


  »Irgendwo anders wäre auch in Ordnung«, sagte Ed erschrocken.


  »Ich meine, allein?«


  »O nein, das ist mir egal.«


  »Dann setz dich einen Moment«, sagte Maarten freundlich – er zeigte zum Stuhl auf der anderen Seite seines Schreibtisches. An Ads Schreibtisch war es still geworden.


  Ed setzte sich ihm gegenüber. Er sah ihn an, verlegen, während er seinen Mut zusammennahm.


  »Schieß los«, ermunterte ihn Maarten.


  »Ich habe von Rie gehört, dass du vielleicht einen Job für mich hast«, sagte Ed verlegen. »Den würde ich wohl gern haben wollen.«


  Die Bösartigkeit dieses Manövers von Rie traf Maarten. Er erstarrte. »Ist Rie denn da?«


  »Ja, sie ist da.« Er zog kurz die Augenbrauen hoch und blinzelte nervös.


  Maarten schwieg einige Sekunden. »Aber ich habe keinen Job«, sagte er dann.


  Die Mitteilung verwirrte Ed. »Ich dachte, dass Richard den Job von Freek jetzt doch nicht haben wollte«, sagte er, wie um sich zu entschuldigen.


  »Das ist eine Stelle für einen wissenschaftlichen Beamten.«


  »Aber wenn die nicht besetzt wird, hast du doch Geld übrig?«


  »Ja, aber das kann ich nicht für etwas anderes ausgeben.«


  »Oh.« Es war zu sehen, dass er das nicht verstand.


  »Bist du noch bei einem Psychiater in Behandlung?«


  »Ja, schon noch.«


  »Und wie geht es dir jetzt?«


  »Ich habe jetzt schon ein halbes Jahr keine Depression mehr gehabt.«


  »Aber du bekommst noch Antidepressiva?«


  Er nickte hilflos. »Ja, das schon noch.«


  »Dann wirst du sowieso wieder abgelehnt.«


  »Meinst du?«


  »Das letzte Mal bist du doch auch abgelehnt worden?«


  »Aber da bin ich gerade erst aus der Einrichtung gekommen.«


  »Das macht keinen Unterschied. Ich habe dir damals versprochen, dass ich es noch einmal versuchen würde, wenn du nicht mehr in Behandlung bist. Sonst wirkt es sich zu deinem Nachteil aus, wenn ich es versuche.«


  »Oh.«


  »Und ansonsten habe ich keinen Job.« Die Situation machte ihn unglücklich, vor allem auch, weil er tief in seinem Innern fand, dass gerade Leute wie Ed eine Anstellung haben sollten.


  »Oh.« Er zögerte. »Es geht also nicht?«


  »Nein, es geht nicht. Ich würde gern …« Er beendete den Satz nicht.


  Ed sah ihn unschlüssig an und stand dann zögernd auf. »Dann gehe ich mal wieder.« Er blieb stehen, mit der Hand an der Lehne seines Stuhls. »Ich finde das natürlich schon schade.« Er machte einen verlorenen Eindruck.


  »Ja, es ist schade.« Er suchte nach anderen Worten, um seinem Mitleid Ausdruck zu verleihen, doch alles, was ihm einfiel, hätte unaufrichtig geklungen.


  »Na, dann tschüss.« Er hob die Hand und verließ den Raum, wobei er sich unbeholfen durch den schmalen Zwischenraum zwischen Tisch und Bücherregalen zwängte.


  »Das ist doch eine Riesenschweinerei«, sagte Maarten entrüstet, als Ed die Tür hinter sich geschlossen hatte. Er stand auf und sah über das Bücherregal hinweg Ad an.


  Ad reagierte nicht.


  »Sie versucht einfach, sich auf Eds Kosten zu rächen.«


  »Ich glaube nicht, dass ihr das so bewusst gewesen ist«, sagte Ad zurückhaltend.


  »Ich habe von Rie gehört, dass Richard den Job als wissenschaftlicher Beamter nicht mehr machen will«, sagte Gert. Er war an Maartens Schreibtisch stehen geblieben. »Kann ich den nicht kriegen?« Er zog lächelnd die Augenbrauen hoch, anscheinend bereit, seine Frage sofort lächerlich zu finden.


  »Hat sie nicht auch gesagt, dass Eef sie bekommt?« Sein Ton klang verärgert, ohne dass er es wollte. Ihm war klar, dass sich Gert von Rie hatte aufstacheln lassen.


  »Ja, schon, aber ich war doch früher da als Eef?«


  »Aber du bist nicht im Musikarchiv.«


  »Macht das denn so viel aus?«, fragte Gert ungläubig.


  »Ja, natürlich macht das etwas aus«, sagte Maarten mürrisch. »Das ist doch eine eigene Abteilung.«


  »Aber wir sind doch alle Angestellte des Büros?«


  »Aber jede Abteilung hat ihr eigenes Personal.«


  »Also habe ich einfach Pech gehabt, dass ich hier sitze?«


  Maarten lachte boshaft. »Ja, du hast Pech gehabt.«


  »Und wenn ich mich nun bewerbe?«


  »Dann würden wir dich nicht nehmen, weil du keine Ahnung von Musik hast.«


  Gert lachte verdutzt.


  »Und außerdem ist keine Stelle frei.«


  Gert sah ihn ungläubig an und kicherte ein wenig.


  »Verstehst du das?«


  »Nein«, gestand Gert. »Ich verstehe nicht, dass jemand, der später gekommen ist, früher wissenschaftlicher Beamter wird.«


  »Bei Musik gibt es eine Planstelle für einen wissenschaftlichen Beamten«, erklärte Maarten. »Wenn die frei wird, kommt einer der anderen dafür in Betracht. Wir haben drei solcher Planstellen, Bart, Ad und ich, und Sien kommt in Kürze dazu. Wenn einer von uns ausscheidet, kommen Lien und du dafür in Frage. Und ansonsten muss man warten, bis das Ministerium die Zustimmung erteilt, eure Verwaltungsstelle in eine wissenschaftliche umzuwandeln.«


  »Und wie lange dauert das dann?«


  »Wenn ich das Ministerium wissen lasse, dass eure Ausbildung abgeschlossen ist.«


  »Wenn du es also willst, wäre das morgen schon möglich.«


  »Ich habe ihnen damals gesagt, dass die Ausbildung vier Jahre dauert.«


  Gert richtete sich auf. »Ich verstehe.«


  Maarten lachte, doch ohne Fröhlichkeit. »Salutierst du neuerdings nicht mehr?«


  »Ja, richtig«, sagte Gert und krümmte sich vor Lachen. Er wandte sich ab und verließ lachend das Zimmer.


  Maarten lachte ebenfalls, während er sich wieder über die Arbeit beugte, doch das Lachen erstarb auf seinem Gesicht. Er schämte sich, ein Fremdschämen, und er war traurig.


  Er rückte nach hinten, stellte die Füße gegen den Rand seines Schreibtisches und kippte seinen Stuhl auf die Hinterbeine. Eine Weile saß er regungslos so da. Das Leben im Büro bedrückte ihn. Der Gedanke, dass er dort noch acht oder neun Jahre würde bleiben müssen, zwischen diesen Leuten, beladen mit einer Verantwortung, die er tief in seinem Herzen sinnlos und widerwärtig fand, war schwer zu ertragen. Er lauschte zerstreut den Geräuschen, die aus der Dunkelheit durch das halb geöffnete Fenster in sein Zimmer drangen. Auf dem Innenhof der Amstleven-Versicherung wurden die Motorräder angetreten. Er sah auf die Uhr über der Tür. Viertel nach fünf. Die Tür des Karteisystemraums ging auf, Lien kam in sein Zimmer. Er wandte den Kopf in ihre Richtung. »Du gehst nach Hause?«


  »Ja.« An der Tür zögerte sie, als wollte sie noch etwas sagen.


  Er sah sie an.


  »Ich verstehe nicht, dass du Rie die Stelle nicht gegeben hast«, sagte sie verlegen. »Sie hat die ganze Nacht dagelegen und geweint.«


  Dass sie sich so unbesehen auf die Seite Ries schlug, schockierte ihn. Lien war nach dem Konflikt um das Register die Einzige, der er noch vertraute. Und vielleicht Joop. »Weil ich Eef für geeigneter hielt«, sagte er schroff.


  »Aber Rie weiß doch viel mehr über Musik?«


  »Es geht nicht nur darum, was sie weiß«, sagte er, nun etwas freundlicher, »sie muss auch Jaring vertreten können. Ich denke, dass Eef da besser ist.«


  »Und warum nimmst du dann nicht Gert?«


  »Weil Gert nichts über Musik weiß.«


  »Trotzdem finde ich es nicht ehrlich.«


  Er zuckte mit den Achseln. »Das kann ich dann nicht ändern.«


  Sie zögerte, verunsichert durch seine Gelassenheit. »Na ja, tschüss, bis morgen«, sagte sie dann. Sie öffnete die Tür.


  »Tschüss, Lien«, sagte er automatisch. Er hörte sie die Treppe hinuntersteigen, blieb sitzen, bis das Geräusch ihrer Schritte verklungen war, und stand dann langsam auf. Er schloss das Fenster, zog sein Jackett an, schob die Hülle über die Schreibmaschine, nahm seine Plastik­tasche aus dem Bücherregal und ging auf den Flur, ohne noch wie sonst einen Blick in den Besucherraum zu werfen. Er zog den Mantel an und ging langsam die Treppe hinunter, schob sein Namensschild aus und trat durch die Drehtür in die Dunkelheit. In sich selbst verkrochen bog er mechanisch nach rechts ab. Ihr aller Misstrauen gegenüber seiner Gerechtigkeit machte ihn zutiefst niedergeschlagen. Sie hatten keinen Grund dafür. Es war so, weil er der Chef war. Obwohl er nicht der Chef sein wollte. Bloß weg hier, war der einzige Gedanke, der übrigblieb. Und ein Gefühl des Verlassenseins. So musste sich Christus auf dem Ölberg gefühlt haben, dachte er mit einigem Selbstspott, als er im Dunkeln unter den Bäumen des Voorburgwal nach Hause ging. Der Chef auf dem Weg zu seinem warmen Stall.


  »Warum sagst du nichts?«, fragte Nicolien.


  Er sah sie abwesend an. »Sage ich nichts?«


  »Du hast während des ganzen Essens noch kein Wort gesagt! Habe ich deswegen so lecker gekocht?«


  »Was soll ich denn sagen?«, fragte er deprimiert.


  »Das weiß ich doch nicht? Das kann ich doch nicht sagen, was du sagen sollst? Das musst du doch selbst wissen? Was ist um Himmels willen passiert, dass du dich so verhältst?«


  »Nichts ist passiert.«


  »Du siehst aus, als ob dir etwas Furchtbares zugestoßen wäre!«


  »Es ist nichts passiert.«


  »Warum sagst du dann nichts? Nichts sagst du! Du hast noch kein Wort gesagt, seitdem du zu Hause bist! Ich bin Luft! Ich kann mich genauso gut in die Küche setzen! Du würdest es nicht einmal merken!«


  »Aber wenn ich doch nicht weiß, was ich sagen soll?«, platzte es aus ihm heraus.


  Sie sah ihn fassungslos an. »Was ist das denn? Was soll das denn werden? Du willst mich doch wohl nicht auch noch ein bisschen anschnauzen? Das wirst du doch wohl nicht machen? Du wirst mir doch sicher nicht eins auf den Deckel geben, weil ich dich bitte, dich etwas freundlicher zu benehmen? Du wirst mich doch nicht zum Opfer deiner Launen machen? Das habe ich doch nicht verdient!«


  »Aber dann lass mich auch in Ruhe!«, sagte er heftig.


  »In Ruhe lassen?« Sie sah ihn wütend an. »In Ruhe lassen? Das wird ja immer schöner! In Ruhe lassen? Seit wann darf ich nicht mehr mit dir reden? Seit wann ist es mir verboten, am Tisch ein Gespräch mit dir zu führen? In Ruhe lassen? Es scheint ja so, als ob du verrückt geworden bist! In Ruhe lassen? Nie im Leben! Hau dann doch lieber gleich ab!« Sie erhob sich wütend von ihrem Stuhl. »Verlass dann bitte­schön sofort mein Haus! Und komm nie mehr zurück! Hau bloß ab, wenn du findest, dass ich dich nicht in Ruhe lasse! Was machst du dann noch hier?« Sie beugte sich drohend zu ihm hinüber, ihre Wut in sein Gesicht schleudernd. Er hatte sein Glas genommen und umklammerte es fest mit der Hand. »Warum sollte ich dich um Himmels willen in Ruhe lassen?«, fuhr sie ihn an. »Erklär mir das mal! Erklär mir mal, warum ich dich plötzlich in Ruhe lassen soll! Erklär mir mal, warum du dich plötzlich wie ein Verrückter aufführst! Erklär mir das mal!«


  »Weil ich darum bitte!«, stieß er hervor.


  »Weil du darum bittest? Weil du darum bittest? Gibt’s denn so was! Das ist ja ein starkes Stück! Weil du darum bittest? Warum haust du dann nicht ab?«


  »Weil ich darum bitte!«, rief er wütend – er hob sein Glas und schlug es auf dem Tisch kaputt, sodass der Wein überall hinspritzte, wandte sich abrupt ab und ging ins Schlafzimmer. »Keiner! Keiner mag mich!«, rief er in Tränen ausbrechend. Er warf sich vornüber aufs Bett und weinte mit langen Schluchzern: »Keiner! Keiner!« Er drückte sein Gesicht ins Kissen, um seine Verzweiflung zu ersticken, ohne dass es ihm gelang, doch da er sich gleichzeitig dessen bewusst blieb, was geschah, hatte es auch etwas von einem Theaterstück. Das Licht ging an. »Was ist das denn?«, fragte Nicolien erschrocken. Sie beugte sich über ihn. »Du blutest ja!« Sie hob seinen Arm hoch, während er unbändig weinend seinen Kopf von ihr abwandte. Erst als sie die Hausapotheke geholt hatte und seine Hand zu verbinden begann, bekam er sich wieder halbwegs unter Kontrolle.


  »Was ist das jetzt plötzlich?«, fragte sie. »So benimmst du dich sonst nie.«


  »Ich weiß es nicht«, sagte er mit erstickter Stimme – er drehte ihr, noch immer schluchzend, den Kopf zu und holte tief Luft, zittrig. »Ich finde es so furchtbar im Büro.«


  »Aber so furchtbar ist es doch nicht?« Sie klebte Pflaster auf seine Hand.


  »Ich habe so ein Scheißleben.«


  »Aber deswegen musst du doch kein Glas kaputt schlagen? Es war das gute Glas. Das letzte von der Lijnbaansgracht.«


  »Ja?« Das machte ihn todunglücklich.


  »Kommst du jetzt wieder zu Tisch?«, fragte sie, während sie den Arzneikasten zurück zu ihrem Nachtschränkchen brachte.


  »Ja, ich will nur mein Gesicht waschen.« Er blieb noch einen Moment liegen, als sie das Zimmer bereits wieder verlassen hatte, um zu Atem zu kommen. Dann stand er langsam auf und ging in den Duschraum. Im Spiegel sah er, dass sein Gesicht entstellt und aufgequollen vom Weinen war, mit blutunterlaufenen Augen. Linkshändig wischte er es mit einem nassen Waschlappen ab und sah sich an, zog an der Kordel, um das Licht auszumachen, und ging unsicher zurück ins Wohnzimmer. Sie war dabei, den Tisch wieder zu decken. »Ich habe mich ganz schön verrückt aufgeführt, oder?«, sagte er verschämt, während er sich wieder setzte.


  »Dafür brauchst du dich doch nicht zu schämen. Das geht doch jedem manchmal so.«


  »Trotzdem schäme ich mich.«


  Sie strich ihm kurz durchs Haar, eine unbeholfene, für sie ungewohnte Geste. »Du bist lieb.«


  »Ach … lieb«, wehrte er ab.


  »Doch, du bist lieb! Mach dir mal nichts draus!«


  Er lächelte matt, ein trauriges, skeptisches Lächeln. »Es macht einem natürlich schon etwas aus«, sagte er.


  *


  Sie überquerten den unbeschrankten Bahnübergang und gingen zwischen den Feldern mit Blumenzwiebeln und durch die Buchenallee zu den Dünen. Es fror, der Himmel war unbewölkt, etwas neblig, blau. Sie gingen durch das Pannenland, an der Govershöhle und dem Ome Jannenberg vorbei, durch das Vogelenzang und an den Zwiebelfeldern zurück zum Eingang. Außer zwei Wanderern, weit vor ihnen, sahen sie niemanden. Doch man hörte Musikfetzen von der Eisbahn in Vogelenzang, die Klänge einer Fanfare, die irgendwo ertönte, sowie hin und wieder das Rollen eines Zuges. Ferne, helle Geräusche. Im Restaurant Oase war es still. Sie tranken eine Tasse Suppe zwischen den ausgestopften Vögeln. Durch das Glas in der Tür fiel ein Streifen Sonne über ihren Tisch. Zum ersten Mal seit Tagen fühlte er sich wieder sicher, zusammen mit Nicolien, unerreichbar für die Leute vom Büro. Er beobachtete sie verstohlen. Sie saß da und sah vor sich hin mit dem in sich gekehrten Blick, der nichts zu sehen schien und vor allem Verwunderung ausdrückte. Ihre Wangen waren noch rot von der Kälte. Er empfand Rührung. Es schien, als würde sie es merken, denn sie sah auf und lachte verlegen. »Warum lachst du?«, fragte sie.


  »Ich lache nicht.« Und er überlegte, als sie wieder vor sich hinblickte, dass, wenn er demnächst tot sein würde, nur diese Augenblicke der Rührung sein Leben rechtfertigen würden. Doch da er sie wegsperrte und erstickte, ebenso wie sein Vater, würde fast niemand sie bemerkt haben.


  *


  1980


  Wigbold stand in der Tür der Pförtnerloge, als Maarten durch die Drehtür kam.


  »Tag, Herr Wigbold«, sagte Maarten widerwillig.


  »Ein frohes neues Jahr noch«, sagte Wigbold. Es klang wie eine Zurechtweisung.


  »O ja, Sie waren gestern nicht da.« – Als wenn er nicht längst daran gedacht hatte. Er gab ihm die Hand. »Wie geht es Ihnen jetzt?«


  »Noch nicht so besonders.«


  »Wir werden alle nicht jünger«, sagte Maarten in lockerem Ton. Er ging an Wigbold vorbei in die Loge. Als er sein Namensschild einschob, sah er, dass vor den Namen von Balk ein »Prof.« gesetzt worden war. Seit dem 1. Januar durften Lektoren sich Professor nennen. Er fragte sich, wer sich dies geleistet hatte und ob es ein Scherz sein sollte oder sich jemand bei Balk hatte einschleimen wollen, doch er hütete sich davor, sich von diesen Gedanken etwas anmerken zu lassen. Abwesend stieg er die Treppe hinauf, hängte seinen Mantel an die Garderobe und betrat sein Zimmer. Er legte die Tasche ins Bücherregal, öffnete das Fenster einen Spalt, hängte sein Jackett auf, entfernte die Haube von der Schreibmaschine und zog seinen Stuhl heraus. Bevor er sich setzte, ließ er seinen Blick über den Schreibtisch schweifen und vermisste fast sofort sein Päckchen Tabak. An der Stelle, an der es immer lag, links vor der Reihe von Büchern, die zwischen Bücherstützen vor ihm standen, lagen nur seine Pfeife, der Pfeifenkratzer, die Streichhölzer und eine Packung Pfeifenreiniger. Er hob den Stapel Mappen zu seiner Linken hoch, schob einen Stapel Bücher, der dahinter lag, zur Seite, zog die linke Schreibtischschublade auf, sah, obwohl er es besser wusste, auch noch in die mittlere Schublade, suchte auf der Fensterbank, hinter der Schreibmaschine, zog die kleinen Schubladen des Schreibmaschinentischchens heraus, doch es war nirgends zu finden. Während er weiter danach suchte, wuchs die Gewissheit, dass es gestohlen worden war, und die Ersten, die er verdächtigte, waren die Reinigungskräfte. Es war ein neues Päckchen gewesen. Vier Gulden fünfundsiebzig. Nicht viel bei einem Gehalt von achtzigtausend Gulden, doch darum ging es nicht. Dass ein Fremder an seinem Schreibtisch gesessen und sich das Päckchen angeeignet hatte, war bedrohlich. Verärgert setzte er sich, zu durcheinander, um sofort umzuschalten und sich an die Arbeit zu machen. Joop kam ins Zimmer. »Morgen«, sagte sie vergnügt.


  »Ich habe mein Päckchen Tabak verloren«, sagte er, ohne zurückzugrüßen. »Hast du es vielleicht gesehen?«


  »Deinen Tabak?« Sie kam an seinen Schreibtisch und sah zu der Stelle, an der er hätte liegen müssen, schob den Stapel Mappen ein Stückchen hoch und sah dahinter.


  »Nein, da habe ich schon nachgesehen. Bei euch liegt es nicht?«


  »Ich werde mal schauen, aber ich kann es mir nicht vorstellen.« Sie ging in den Karteisystemraum, wobei sie die Tür hinter sich offen ließ.


  Er wartete, während er zur Tür sah, und lauschte ihren Schritten, hörte, wie sie die Tasche abstellte und kramte.


  Sie erschien in der Tür. »Bei uns liegt es nicht.«


  »Dann wird es wohl geklaut sein«, sagte er gelassen.


  »Das ist gut möglich. Lien hat vor ein paar Wochen eine Schere vermisst.«


  »Siehst du«, sagte er schlecht gelaunt. »Sie klauen hier wie die Raben.«


  Lien kam ins Zimmer. »Tag, Maarten. Tag, Joop.«


  »Maarten vermisst seinen Tabaksbeutel«, sagte Joop.


  »Ja?« Sie sah ihn lachend an.


  »Das ist nicht zum Lachen«, sagte er, halb im Scherz.


  »Du hast vor ein paar Wochen doch eine Schere vermisst?«, fragte Joop.


  »Ja, aber ich habe eine neue geholt.«


  »Das werde ich auch müssen«, sagte Maarten, »aber ich finde es schon verdammt ärgerlich. Ich kann sowas nicht ausstehen.«


  Lien stand etwas verlegen da.


  »Aber geht ihr ruhig an die Arbeit. Ich komme schon darüber hinweg.« Mit einem ironischen Lächeln nahm er die oberste Mappe von dem Stapel vor sich.


  Sie gingen in den Karteisystemraum und schlossen die Tür hinter sich.


  Ad betrat den Raum, seine große, gelbe Schweinsledertasche vor sich hertragend. »Tag, Maarten.«


  »Tag, Ad. Du hast meinen Tabak sicher auch nicht gesehen?«


  »Vermisst du deinen Tabak?« Er drehte sich zu Maarten um. »Bestimmt geklaut.«


  »Das könnte sein.«


  »Mir ist ein Brieföffner geklaut worden.«


  »Aber wer klaut denn nur ein Tabakpäckchen?«


  »Für die Wasserpfeife.« Er schmunzelte doppeldeutig.


  Maarten lächelte matt.


  »Seit wann vermisst du es?«, erkundigte sich Ad, als wollte er seine Bemerkung unter den Teppich kehren.


  »Gestern hatte ich es noch.«


  »Dann muss es eine der Reinigungskräfte sein.«


  »Früher waren die Reinigungskräfte einfach beim Büro angestellt«, erinnerte sich Maarten, »und haben dann unter Aufsicht von de Bruin gearbeitet. Ich verstehe nicht, warum das geändert werden musste.«


  »Ich würde es viel lieber selbst machen, mit der Abteilung.«


  »Das wäre noch schöner«, gab Maarten zu. »So, wie wir seinerzeit den Keller sauber gemacht haben.«


  »Könntest du das nicht mal vorschlagen?«


  »Das will ich gern einmal vorschlagen.«


  Die Tür des Besucherraums ging auf, Sien kam ins Zimmer, einen Packen Papier in der Hand. Sie grüßte sie.


  »Wir sprechen gerade darüber, dass wir die Abteilung genauso gut selbst putzen könnten«, sagte Maarten.


  »Wir?« Sie blieb stehen. »Dafür sind wir doch viel zu teuer?«


  »Dann machen wir es nach der Arbeit.«


  »Na, dann macht das mal.« Sie kam an seinen Schreibtisch. »Ich denke nicht daran.« Es hatte den Eindruck, dass sie den Vorschlag nicht ernst nahm.


  »Schade.« Er sah fragend auf den Packen Papier in ihrer Hand.


  »Ich wollte fragen, ob du meine Examensarbeit mal lesen könntest. An der Vrije Universiteit gibt es eigentlich niemanden, der Ahnung davon hat.«


  Er streckte die Hand aus. »Gib her.«


  »Du brauchst nicht alles zu lesen.«


  »Ich werde alles lesen.«


  Sie zögerte. »Wenn es nicht zu viel Arbeit ist …« Sie gab ihm den Packen.


  »Natürlich ist das nicht viel Arbeit.« Er sah sich das Titelblatt an und legte den Stapel neben sich. »Ich gebe dir so bald wie möglich Bescheid.«


  »Ja, gern.« Sie wandte sich ab und verließ das Zimmer wieder.


  »Worum geht es da?«, fragte Ad.


  »Um die Bezeichnungen des Brotes.«


  »Eine sprachwissenschaftliche Arbeit.«


  »Ja, auf der Grundlage unserer Fragebogen.«


  »Aber bist du dafür nicht zu teuer?« Sein Ton war spöttisch.


  Maarten lachte. »Nein, denn das mache ich abends.«


  Die Tür zum Flur wurde einen Spaltbreit geöffnet. Jaring sah um die Ecke, bevor er sie weiter aufstieß und den Raum betrat. Mit einem Brief in der Hand ging er unsicher und mit ein wenig hochgezogenen Schultern zwischen dem Tisch und dem Bücherregal hindurch zu Maartens Schreibtisch. Er lächelte.


  »Jaring!«, sagte Maarten. »Guten Morgen!«


  »Guten Morgen.« Er zögerte. »Ich habe einen Brief von Richard bekommen.« Er reichte Maarten den Brief.


  »Setz dich.« Er zeigte zum Stuhl vor seinem Schreibtisch, lehnte sich zurück und las den Brief mit hochgezogenen Augenbrauen. ­Richard schrieb, dass er es ablehne, vierzig Stunden zu arbeiten, er sich diesbezüglich habe beraten lassen und sie schon versuchen müssten, ihn zu zwingen. Es war ein kurzer Brief, ohne Anrede und unterzeichnet mit R. Escher. Maarten las ihn noch einmal. Der Brief ließ ihn nicht böse werden, wohl aber streitlustig. Er sah auf.


  »Ed hatte einen Zusammenbruch«, sagte Jaring.


  Die Nachricht schockierte Maarten. »Was fehlt ihm?«


  »Er hat eine Depression.«


  Maarten nickte. »Hast du es Rie erzählt?«


  »Rie hat das Telefonat angenommen.«


  »Und wie hat sie reagiert?«


  »Ich glaube, dass sie sich schon erschrocken hat«, sagte Jaring vorsichtig, »aber sie findet natürlich auch, dass es unsere Schuld ist.«


  »Das ist schlimm«, sagte Maarten nachdenklich. »Ich meine, dass Ed einen Zusammenbruch hatte.«


  »Ja.«


  »Können wir ihm etwas schicken? Im Namen der Abteilung?«


  »Das fände ich schön.«


  »Könntest du dich darum kümmern?«


  »Darum will ich mich gern kümmern.«


  Maarten sah auf den Brief. »Aber nun zum Brief von Richard.«


  Jaring nickte bedächtig.


  »Zwingen geht nicht. Das verlieren wir.«


  »Das denke ich auch.«


  »Und zwei auf eine Planstelle geht auch nicht mehr.«


  »Vielleicht könntest du es noch einmal versuchen?«


  Maarten schüttelte den Kopf. »Das muss ich nicht versuchen.« Er dachte nach. Einer plötzlichen Eingebung folgend, sagte er langsam: »Was ich aber versuchen könnte, wäre, das Geld für die halbe Planstelle der Stelle von Rie zuzuschlagen und daraus dann eine wissenschaftliche Stelle zu machen.« Sein Gesicht hellte sich auf. »Das wäre natürlich wunderbar.« Er sah Jaring begeistert an.


  »Glaubst du, das geht?«, fragte Jaring skeptisch.


  »Das werde ich versuchen.« Er stand auf, hielt jedoch sofort wieder inne. »Wenn du damit einverstanden bist, natürlich.«


  »Doch, damit bin ich schon einverstanden.« Er stand ebenfalls auf.


  »Dann gehe ich erst zu Bavelaar.« Er verließ den Raum, rannte die Treppe hinunter, grüßte im Vorbeigehen de Vries und betrat Bavelaars Zimmer. Sie war allein. »Tag, Jantje.«


  Sie tippte noch einen Moment weiter auf der Rechenmaschine, den Zeigefinger der anderen Hand auf der Liste neben ihr, eine Zigarette im Mundwinkel. »Tag, Maarten.« Sie nahm die Zigarette aus dem Mund und blies den Rauch aus.


  »Hast du kurz Zeit?«


  Sie sah ihn abwartend an.


  »Richard sitzt jetzt auf der Planstelle von Eef«, sagte er langsam und mit Nachdruck. »Das ist eine Vierzig-Stunden-Stelle. Aber Richard will nicht mehr als zwanzig Stunden arbeiten. Zwei Leute auf einer Planstelle geht nicht mehr. Was ich mich gefragt habe: Wäre es nicht möglich, die Hälfte dieser Stelle der Stelle von Rie zuzuschlagen und sie mit dem Geld zu einer Planstelle für einen wissenschaftlichen Beamten aufzustocken? Dann wäre es mit der Ungleichbehandlung von Rie und Eef vorbei.«


  Das Ungewöhnliche seines Anliegens aktivierte Bavelaar. Sie zog eine Schublade auf und holte ein Büchlein mit Gehaltsgruppen heraus. »Richard ist in 32«, sagte sie blätternd. Sie sah sich die Gruppe an, blätterte weiter zur Gehaltsgruppe 112 und verglich sie miteinander. »Soweit ich sehe, müsste das gehen. Soll ich mal anrufen?« Sie zog das Tele­fon zu sich heran und wählte konzentriert die Nummer des Hauptbüros, die Zigarette zwischen ihren Fingern. Während sie wartete, bis der Hörer abgenommen wurde, sah sie Maarten an. »Finanziell haben sie sogar noch einen Vorteil davon.« Sie wandte ihren Blick zur Sprechmuschel. »Ja, Herr Dekker, Fräulein Bavelaar hier. Könnte ich ’t Hooft sprechen? Vielen Dank.« Sie wartete erneut. »Ich bin gespannt, wie sie darauf reagieren«, sagte sie, während sie einen Zug von ihrer Zigarette nahm. Sie wandte ihren Blick wieder ab. »Jantje Bavelaar. Ja, guten Morgen. Wir haben hier gerade ein Problem. Hast du einen Moment Zeit? … Nein, nicht mehr als ein paar Minuten. … Nein, nicht mehr. Einer unserer Leute hier befindet sich im Verwaltungsrang, hat aber eine wissenschaftliche Funktion. … Veld, Rie Veld. … Ja, die. … Ist es nun möglich, dass diese Planstelle hochgruppiert werden kann, wenn wir selbst dafür Geld im Haushalt freimachen? … Ja, sie hat ihr Examen. … Die Hälfte der Planstelle von Battel­jee. … Nein, seine vorige Planstelle, die Escher jetzt hat. … Ja. … Ja, haushaltstechnisch neutral. Ihr behaltet sogar noch etwas dabei übrig. … Im Prinzip geht es? … Natürlich, das wird noch beantragt. … Aber im Prinzip geht es also? … Danke dir, dann hörst du noch von uns. … Ja, natürlich. … Auf Wiedersehen.« Sie legte auf. »Im Prinzip geht es«, sagte sie triumphierend, »aber Balk muss natürlich zustimmen.«


  »Natürlich.« Maarten stand auf. An der Tür erinnerte er sich plötzlich an das Päckchen Tabak. Er drehte sich um. »In meiner Abteilung vermissen wir von Zeit zu Zeit kleine Gegenstände. Hast du darüber auch schon Klagen gehört?«


  »Das sind natürlich die Reinigungskräfte«, sagte sie unzufrieden.


  »Was sind das eigentlich für Leute?«


  »Türken, Marokkaner, Surinamer, alles dabei, ständig andere.« Sie zog den Schreibblock zu sich heran. »Möchtest du, dass ich mich beschwere? Sie fliegen sofort raus.«


  »Nein, keine Beschwerde«, sagte er hastig. »Ich will nur wissen, wie das genau läuft.«


  Sie schob den Schreibblock wieder zurück. »Wir haben einen Vertrag.«


  »Aber hat niemand von uns Kontakt zu diesen Leuten? Früher war de Bruin dafür zuständig.«


  »Ja, das war de Bruin! Damit braucht man Wigbold gar nicht erst zu kommen. Er nutzt die erstbeste Gelegenheit zu türmen, sobald ihm Balk den Rücken zugedreht hat. Wenn er nicht sowieso krank ist. Der Einzige, den sie hier sehen, ist Klaas.«


  Das war ihm bekannt. »Das ist doch eigentlich verkehrt?«


  »Natürlich ist das verkehrt. Meinetwegen müsste es nicht so sein, aber es ist billiger.«


  »Es wäre noch billiger, wenn wir es selbst machen würden.«


  »Schlägst du es dann vor?«, fragte sie skeptisch.


  »In meiner Abteilung wollen wir es wohl machen.«


  »Ja, in deiner Abteilung …« Sie tippte die Asche von ihrer Zigarette. »Aber glaubst du, dass du Bart de Roode und Koos Rentjes so weit kriegst? Die sind sich zu schade dafür.«


  Er nickte begreifend.


  »Was vermisst ihr eigentlich?«


  »Eine Schere, einen Brieföffner und ein Päckchen Tabak.«


  »Ich vermisse ständig mein Päckchen Zigaretten. Ich sollte sie ­eigentlich mitnehmen, wenn ich nach Hause gehe, aber man vergisst es.«


  »Ja, man denkt nicht daran.« Es lag Ironie in seiner Stimme. Das Gespräch amüsierte ihn, ohne dass er sagen konnte, warum. Vielleicht weil es etwas Falsches hatte. »Also ich gehe jetzt zu Balk.« Er verließ das Zimmer.


  Balk saß in dem Raum, der an sein Zimmer grenzte, am Sitzungstisch, im Licht der beiden Kronleuchter. Der Tisch war mit aufgeschlagenen Büchern und Karten belegt.


  »Du bist beschäftigt?«, fragte Maarten.


  »Wenn du einen Moment wartest«, sagte Balk abwesend. »Ich notiere das nur kurz.«


  Maarten nahm in der Sitzecke Platz und wartete. Er erinnerte sich an das »Prof.« vor Balks Namen. Es lag ihm auf der Zunge, eine ironische Bemerkung über die Schleimer zu machen, die ihm das eingebrockt hatten, doch als Balk sich ihm gegenüber in seinen Drehsessel setzte und ihn musternd ansah, nahm er davon im letzten Moment wieder Abstand.


  »Und?«


  »Wir hatten darüber gesprochen, dass ich, jetzt, wo Batteljee befördert ist, auch Veld gern in einem wissenschaftlichen Rang hätte«, erinnerte ihn Maarten, langsam und deutlich sprechend.


  »Ja, und das geht eben nicht«, sagte Balk ungeduldig. Er begann, mit dem Fuß zu wippen.


  »Das verstehe ich, aber weil Escher nur zwanzig Stunden arbeiten will, habe ich eine halbe Stelle übrig. Wenn ich sie derjenigen von Veld zuschlage, kostet das das Hauptbüro kein Geld. Meines Erachtens behalten sie sogar noch etwas übrig.«


  Balk schwang sich hoch, ging mit großer Entschlossenheit an seinen Schreibtisch, zog eine Schublade auf, holte das Büchlein mit den Gehaltsgruppen heraus, das sich auch Bavelaar angesehen hatte, und kam damit zurück. »Wie ist Escher gleich wieder eingruppiert?«


  »In 32.«


  Balk blätterte hastig in dem Buch, legte den Finger mitten auf die Seite, blätterte weiter, verglich das eine mit dem anderen.


  »Auf jeden Fall ist es haushaltstechnisch neutral«, bemerkte Maarten.


  »Ja, aber ich weiß natürlich nicht, ob das Hauptbüro auch so darüber denkt.« Er schlug das Buch wieder zu. »Ich werde das besprechen. Noch was?«


  »Etwas ganz anderes.«


  Balk lauschte.


  »Kann es nicht so geregelt werden, dass Wigbold in Zukunft ­dableibt, bis die Reinigungskräfte kommen, und die Arbeit mit ihnen bespricht, damit sie etwas mehr mit dem Büro zu tun haben?«


  Balk sah ihn einige Sekunden an, um den Vorschlag zu verarbeiten. »Dann müssten wir ihn dafür bezahlen, und dafür haben wir kein Geld.«


  »In seinem Gehalt ist doch ein fester Betrag für Überstunden?«


  »Dafür kommt er morgens eine Dreiviertelstunde früher.«


  »Ja, weil er sonst keinen Parkplatz für sein Auto findet.«


  »Um die Tür zu öffnen.«


  »Das können Meierink und wir auch.«


  »Für das Öffnen der Tür gibt es einen Pförtner!«


  »Außerdem: De Bruin kam auch eine Dreiviertelstunde früher, aber er war auch für die Reinigungskräfte zuständig.«


  »Das war de Bruin! Wir haben jetzt einen Vertrag mit dieser Reinigungsfirma. Für die Überwachung gibt es einen Aufseher. Wigbold darf sich nicht einmal einmischen.«


  Maarten stand auf. »Dann muss ich dir sagen, dass ich es mit meiner Abteilung lieber selbst mache.«


  »Du vielleicht, aber ich glaube nicht, dass du dafür viel Unterstützung bekommen wirst«, sagte Balk gut gelaunt. Er erhob sich und ging zurück zum Hinterzimmer.


  »Du besprichst es also?«, erinnerte Maarten ihn mit der Hand an der Türklinke.


  »Ich werde es besprechen. Du hörst von mir.« Er war mit dem Kopf bereits wieder bei der Arbeit.


  Maarten verließ den Raum. Auf halber Treppe nach oben kam ihm Hans Wiegersma entgegen. »Tag, Hans.« Er erinnerte sich an das ­Namensschild von Balk und blieb stehen. »Hast du das ›Prof.‹ vor Balks Namen gesetzt?«


  »Das musste ich«, sagte Hans verlegen, er wackelte ein wenig mit dem Kopf. »Dazu hat er mir selbst den Auftrag erteilt.«


  Maarten nickte teilnahmslos, sich selbst beglückwünschend, dass er keine Bemerkung darüber gemacht hatte, und stieg weiter hinauf. Er steckte den Kopf durch den Türspalt des Zimmers von Jaring. Der saß an seinem Schreibtisch, die Hände an der Kante. Er sah Maarten an.


  »Es geht wahrscheinlich in Ordnung«, sagte Maarten lächelnd.


  Jaring sah ihn nicht begreifend an.


  »Ries Beförderung.«


  »Oh, Ries Beförderung!«, sagte Jaring. »Das ist ja schön.«


  *


  »Ich bin gerade mit der Examensarbeit von Sien beschäftigt«, sagte Maarten – er saß an seinem Schreibtisch und aß sein Brot, verborgen hinter seinem Bücherregal.


  »Und, wie ist sie?«, fragte Ad hinter seinem Bücherregal.


  »Als ob man gezwungen wird, einen Teller Sägespäne zu essen.«


  »Vielleicht ist das ja ihre Absicht.« In seiner Stimme lag eine leise Spur von Boshaftigkeit.


  »Ich fürchte, dass es Absicht ist. Ich habe Angst, dass sie meint, dass gerade das Wissenschaft ist.«


  Ad reagierte nicht darauf.


  »Je älter man wird und je mehr Leute man kennt, umso mehr Zeit verbringt man damit, das auszulöffeln, was andere einem eingebrockt haben«, sagte Maarten weise.


  »Was ist denn für dich Wissenschaft?«


  »Das weiß ich nicht. Das jedenfalls nicht.«


  Es entstand eine Pause.


  »Jeder Schritt, den sie machen will«, sagte Maarten seinen Gedanken folgend, »wird erst nach Rom geschickt, ausführlich im Kardinals­kollegium besprochen, mit päpstlicher Zustimmung versehen, und erst danach traut sie sich, ihn zu tun. Solange es bloß nicht persönlich wird.«


  »Du glaubst also auch nicht an eine objektive Wahrheit?«


  »Nein! Und wenn es sie unverhofft doch gäbe, interessiert sie mich nicht.«


  »Glaubst du nicht, dass dieser Henk viel Einfluss darauf hat?«


  »Dieser Henk ist für mich ein Kotzbrocken! Das muss ein Riesenlangweiler sein.«


  Ad sagte nichts darauf, doch Maarten war sich so gut wie sicher, dass er diese Äußerung heimlich genoss.


  Es wurde an eine der kleinen Scheiben in der Tür geklopft. Die Tür ging auf, und der strubbelige Kopf von Alblas sah um die Ecke. »Hi! Bin ich zu früh?« Er kam ins Zimmer. Er trug ein rotes Bauernhemd, das am Hals offen stand, ohne Jackett.


  »Du bist nie zu früh«, antwortete Maarten, während er seinen Apfel schälte. »Setz dich.«


  »Hi«, sagte Alblas zu Ad.


  »Tag, Jacobo«, sagte Ad ruhig.


  »Es fängt doch um ein Uhr an?«, fragte Alblas verwirrt.


  »Es fängt um halb zwei an«, antwortete Maarten, »aber das ist schnurz. Willst du ein Stückchen Apfel?«


  »Oh, Jesus!« Er schlug sich an den Kopf. »No, thank you.«


  »Du magst keine Äpfel?«, fragte Maarten ironisch. Er stand auf und ging mit dem Apfel und dem Durchschlagpapier, auf dem er ihn geschält hatte, zum Tisch.


  »Yes, Sir. But not now.« Er nahm am Tisch Platz und legte ein zusammengerolltes Bündel Papiere, in dem Maarten das Protokoll der vorigen Sitzung erkannte, vor sich hin. »How is life here?«, erkundigte er sich.


  »Gut.«


  »Keinen Ärger mit Einsparungen und so?«


  Maarten schnitt ein Stück vom Apfel ab und steckte es in den Mund. »Noch nicht, aber das kann noch kommen. Wir haben nur Ärger mit diesem Blazer, den du uns auf den Hals gehetzt hast.«


  Alblas erschrak. »Ist etwas nicht in Ordnung?«


  »Er ist ein Schaumschläger! Wie kann man denn bloß jemandem den Auftrag geben, in einem Jahr ein Handbuch über ein Fach zu schreiben, von dem er keine Ahnung hat und in dem er noch nicht einmal geforscht hat?«


  »Das war seine Idee.«


  »Dann war es eine verdammt schlechte Idee. Und außerdem behandelt er uns, als ob wir seine Wasserträger wären.«


  »Oh, sorry«, sagte Alblas schuldig. »Dann war es vielleicht doch nicht so eine gute Entscheidung.«


  »Man kann ruhig sagen, dass es eine beschissene Entscheidung war«, sagte Maarten trocken, seinen Apfel kauend.


  »Aber ich habe jetzt einen Studenten, der ist sicher was für euch. Der interessiert sich für Zauberei, und darüber weiß er verdammt viel. Das könnte einen höllisch guten Aufsatz geben. Ich werde ihn zu euch schicken.«


  »Wie heißt er?«, fragte Maarten skeptisch. Er knüllte das Blatt mit den Apfelschalen zusammen und brachte es zu seinem Papierkorb.


  »Charles Luzac.«


  »Charles Luzac«, wiederholte Maarten, sich den Namen einprägend.


  Die Tür ging auf, Appel betrat den Raum. »Ihr seid noch hier«, sagte er mit einem Grinsen. Er trug einen tadellosen grauen Anzug mit einer Wollweste und eine schwarzen Aktentasche.


  »Tag, Karl«, sagte Maarten.


  »Tag, Muller«, sagte Appel. Er gab Ad die Hand. »Hallo«, sagte er zu Alblas. Sie grüßten einander unbeholfen. »Wie läuft es hier?«, fragte er und gab Maarten die Hand. Er stellte seine Tasche auf einen leeren Stuhl und setzte sich zwischen Maarten und Alblas.


  »Du siehst immer mehr wie ein Deutscher aus«, stellte Maarten fest, während er ihn ironisch musterte.


  Appel grinste, den Mund fest geschlossen, da er mit der Bemerkung offenbar nichts anfangen konnte.


  »Hier läuft es gut. Wir haben nur wahnsinnig viel zu tun. Wie läuft es in Deutschland?«


  »Bei uns liegt Schnee. Ich hätte fast abgesagt.«


  »Schnee!«, wiederholte Maarten überrascht.


  »A white Christmas!«, bemerkte Alblas.


  »Aber warum ist das ein Grund abzusagen?«, wollte Maarten wissen.


  »Weil es dann auf dem Berg, wo ich wohne, spiegelglatt ist«, sagte Appel missmutig. »Lebensgefährlich!«


  »Du sollst auch nicht mit dem Auto fahren.«


  »Wie soll ich denn sonst nach unten kommen? Mit dem öffentlichen Nahverkehr etwa? Den gibt es nicht.«


  »Auf Skiern. Ich wusste übrigens gar nicht, dass es in Bonn Berge gibt.«


  »Dann musst du noch mal auf die Karte schauen«, sagte Appel sarkastisch.


  »Aber ich meinte eigentlich: auf der Arbeit.«


  »Da läuft es ganz gut. Ich bekomme nur immer mehr Studenten, aber kein Personal. Ich arbeite mich also zu Tode.«


  »Wird bei euch denn auch schon gespart?«


  »Ich glaube, mehr als bei euch.«


  Maarten lächelte, während er über eine schlagfertige Replik nachdachte, doch ihm fiel so schnell nichts ein.


  Buitenrust Hettema betrat den Raum. »Auch guten Tag«, sagte er.


  »Tag, Karst«, sagte Maarten.


  Buitenrust Hettema begab sich zu Ad. »Tag, Muller«, sagte er förmlich und reichte ihm mit unbewegter Miene die Hand.


  »Tag, Herr Buitenrust Hettema«, sagte Ad und stand auf.


  Buitenrust Hettema drehte sich um. »Hey«, sagte er und zog die Augenbrauen hoch, als hätte er Alblas nicht erwartet.


  »Tag, Hettema«, sagte Alblas und gab ihm die Hand.


  Appel und Buitenrust Hettema grüßten einander reserviert.


  »Ist die Sitzung hier?«, fragte Buitenrust Hettema, als er bei Maarten angekommen war.


  »Nein, unten«, antwortete Maarten, er sah auf die Armbanduhr, »im Vorlesungsraum. Ich wollte gerade vorschlagen, da dann mal hinzugehen.«


  Goslinga stand ein Stockwerk tiefer an der Garderobe und zog seinen Mantel aus, im Vorlesungsraum standen van der Land und Stelmaker und unterhielten sich. Maarten brachte seine Papiere und den Nussknacker zum Kopfende des Tisches, legte alles neben den Platz der Vorsitzenden und blieb dort abwartend stehen, während sich die anderen im Raum verteilt miteinander unterhielten. Ad hatte sich ans Tischende gesetzt, ein paar leere Zettel vor sich. Fräulein Veldhoven, Jaring und Eef kamen durch die halb offen stehende Tür in den Vor­lesungsraum. Sie machten bei allen die Runde und kamen zum Schluss zu Maarten.


  »Tag, Herr Koning«, sagte Fräulein Veldhoven.


  »Tag, Fräulein Veldhoven.«


  »Ich habe von den Schwierigkeiten mit Escher gehört.«


  »Und sind Sie mit der Lösung zufrieden?«, fragte Maarten höflich.


  »Solange es nicht zu Lasten des Musikarchivs geht«, sagte sie leicht verärgert. Maarten gegenüber hatte sie etwas Schnippisches, als würde sie ihn fortwährend verdächtigen, dass er sie benachteiligte.


  Maarten wollte etwas sagen, doch seine Aufmerksamkeit wurde durch das Eintreten von Kaatje Kater abgelenkt. Sie blieb lachend an der Tür stehen, legte ihre Hände gegeneinander vor die Brust und neigte den Kopf, worauf sie lachend weiter zum Kopfende des Tisches ging. »So!«, sagte sie aufgeräumt und stellte ihre Tasche mit einem dumpfen Geräusch ab.


  »Tag, Frau Kater«, sagte Maarten förmlich. Er konnte ihr ausgelassenes Verhalten nie so richtig einschätzen und hatte auch immer noch Mühe, sie zu begrüßen, ohne ihr die Hand zu geben.


  »Ist hier noch was passiert?«, fragte sie amüsiert, während sie einen Packen Papier aus der Tasche holte und auf den Tisch legte.


  Um sie herum wurde mit Stühlen gerückt, die Anwesenden nahmen Platz, Jaring setzte sich zu Maarten an die lange Seite des Tisches, und Fräulein Veldhoven setzte sich neben ihn.


  »Papendal, der Direktor des Hauptbüros, möchte der Sitzung beiwohnen«, sagte Maarten.


  »Warum das denn?«, fragte sie und sah ihn durch ihre Brille mit großen Augen an.


  »Das Hauptbüro möchte mehr Einblick in das Büro gewinnen, im Hinblick auf die Sparmaßnahmen.«


  »Und müssen wir da noch etwas berücksichtigen? Ich meine ja nur.«


  »Ich werde der Personalproblematik ein wenig mehr Aufmerksamkeit schenken müssen.«


  Sie sah ihn amüsiert an. »Gibt es die?«


  »Wenn das Hauptbüro die Beförderungen blockiert, wird es sie geben.«


  »Dann mach das ruhig.« Sie setzte sich, legte ihre Armbanduhr vor sich auf den Tisch und sah in die Runde.


  In diesem Moment bemerkte Maarten Eef, der bescheiden hinter Jarings Stuhl stehen geblieben war, um vorgestellt zu werden. »Ich möchte Ihnen noch Batteljee vorstellen«, informierte er sie.


  Sie drehte den Kopf und sah Eef lachend an. »Willkommen, wollen wir dann mal sagen.« Sie nickte ihm zu. »Ich hoffe, dass es Ihnen hier gefällt. Herr Koning hat mir schon viel Gutes über Sie geschrieben.«


  Eef wollte ihr die Hand geben, doch als sie sitzen blieb, ohne selbst Anstalten dazu zu machen, hielt er sich zurück. »Ich denke schon.«


  »Schön!« Sie wandte ihren Blick lachend von ihm ab und sah zur Tür. Papendal und Balk hatten den Vorlesungsraum betreten, und Papendal ging mit langen, federnden Schritten auf sie zu, strahlend, als käme er, um einer Jubilarin zu gratulieren.


  »Gibt es noch Absagen?«, fragte Kaatje Kater, seitlich zu Maarten blickend.


  »Nur Vester Jeuring.« Er sah zu Alblas. »Aber Boks ist auch noch nicht da.«


  »Weiß jemand, was mit Herrn Boks ist?«, fragte Kaatje Kater und sah ebenfalls zu Alblas hinüber.


  »Ich habe ihn heute Morgen noch gesehen«, sagte Alblas, während er sich, auf den linken Ellbogen gestützt, vorbeugte, um gesehen zu werden. »Da war er auf dem Weg hierher.« Er saß am Ende des Tisches neben Goslinga.


  »Dann hat er offenbar die Richtung geändert«, bemerkte Buitenrust Hettema ironisch.


  »Ja, ich verstehe es auch nicht«, sagte Alblas entschuldigend, »aber Ton ist öfter mal etwas zerstreut.«


  »Hoffen wir dann mal das Beste«, fand Kaatje Kater. »Punkt drei. Das Protokoll der letzten Sitzung!« Man hörte es rascheln, die Anwesenden nahmen sich das Protokoll vor. »Jemand etwas auf Seite eins … Seite zwei … Seite drei … Seite vier … Seite fünf … Niemand? … Jemand etwas in Bezug auf das Protokoll? … Auch niemand? … Dann ist das Protokoll angenommen, mit Dank an den Schriftführer! Punkt vier! Mitteilungen der Vorsitzenden.« Sie sah Maarten an. »Du hast nichts zu deinem Buch über die Wände geschrieben.«


  »Das steht im Jahresbericht«, entschuldigte sich Maarten.


  »So etwas gehört doch auch in die Mitteilungen der Vorsitzenden!«, sagte Kaatje Kater kategorisch. »Du brauchst dich dafür nicht zu schämen! Es ist ein großartiges Buch! Ein Höhepunkt!«


  »Frau Vorsitzende!«, sagte Goslinga und beugte sich etwas vor. »Ich möchte das gern unterstreichen. Ich bedauere nur, dass der Schriftführer keine Doktorarbeit daraus gemacht hat.«


  »Dem schließe ich mich gern an, Frau Vorsitzende«, sagte van der Land, während er seine Pfeife kraftvoll ausklopfte, »und als Vorsitzender der Publikationskommission des Bauernhausvereins kann ich dem noch hinzufügen, dass wir sehr glücklich sind, dass wir es publizieren durften.«


  »Du hörst es«, sagte Kaatje Kater und wandte sich lachend Maarten zu. »Warum hast du keine Doktorarbeit daraus gemacht?«


  »Das ist mir nicht in den Sinn gekommen.« Er genierte sich und hatte Mühe, Haltung zu bewahren.


  »Und wenn es dir nun in den Sinn gekommen wäre?«


  Er lachte verlegen, unschlüssig, was er darauf sagen sollte.


  »Und so weiter, und so fort«, sagte sie lachend und beugte sich wieder über ihre Papiere. »Aber was er stattdessen mitteilt, ist, dass er zum korrespondierenden Mitglied der Flämischen Kommission für Volkskultur berufen worden ist.« Die letzten Worte kamen mit Mühe heraus, so sehr musste sie darüber lachen, ihren Kopf zu den Papieren neigend, während die Versammlung leicht verschämt zusah. »Ist das etwas anderes als Korrespondent?« Sie sah Maarten mit Tränen in den Augen an.


  »Ja, sicher«, sagte Maarten unbehaglich.


  »Frau Vorsitzende«, ging Appel dazwischen. »Ich kann das bestätigen, denn ich bin selbst ebenfalls zum korrespondierenden Mitglied gewählt worden.«


  »Gemeinsam mit einer Reihe anderer«, fügte Maarten hinzu.


  »Ja, zum Beispiel Bausinger«, sagte Appel.


  »Sie sehen, es sind nicht die Erstbesten«, bemerkte Maarten ironisch, sich vage bewusst, dass er sich mit dieser Bemerkung der Grenze des Zulässigen genähert, wenn er sie nicht bereits überschritten hatte, doch ihre Ausgelassenheit und Appels Unterstützung nahmen ihm die Sicht auf die Gegebenheiten.


  »Ich kann dem noch hinzufügen, dass wir berufen worden sind, weil die Wallonen auch korrespondierende Mitglieder berufen haben«, bemerkte Appel noch, »und dass das alles ziemlich merkwürdig vonstatten gegangen ist.«


  »Stärker noch!«, sagte Maarten lachend. »Es hat überhaupt keine Korrespondenz stattgefunden. Der Mann, der mir einen Brief hätte schreiben müssen, hatte es vergessen. Ich habe es zufällig von Jan Nelissen gehört.«


  »Ich auch«, sagte Appel.


  »Kurzum: ein echt belgisches Prozedere«, fasste Maarten zusammen.


  »Komm, nicht generalisieren!«, bemerkte Stelmaker frostig.


  Erst in dem Moment wurde sich Maarten zur Gänze bewusst, wie sehr er aus dem Rahmen gefallen war. Er wollte auf die Bemerkung reagieren, um in die Realität der Sitzung zurückzukehren, doch er fand keinen Weg zurück. Er fühlte sich wie ein Fisch, der merkt, dass er in eine Reuse geschwommen ist. Er drehte sich um, sah das Gesicht von Stelmaker und wusste, dass er verloren war. Dieses Mal wurde er jedoch gerettet, da sich die Tür vorsichtig öffnete und Boks den Raum betrat. Er schloss die Tür behutsam und wandte sich dann der Vorsitzenden zu. »Frau Vorsitzende«, sagte er höflich. »Ich möchte mich vielmals entschuldigen. Ich war zu Unrecht der Annahme, dass die Sitzung erst um zwei Uhr anfangen würde.«


  »Punkt acht der Tagesordnung«, sagte Kaatje Kater. »Mitteilungen über die Arbeiten in der Abteilung.« Sie wandte sich Maarten zu. »Schieß los.«


  »Vielen Dank«, sagte Maarten. Er sah auf die Papiere. »Wenn Sie mir gestatten, möchte ich zunächst etwas zur Personalproblematik sagen, auch weil Herr Papendal jetzt hier ist und es mir von entscheidender Bedeutung für die reibungslose Arbeit der Abteilung zu sein scheint.« Er sah auf, ohne etwas zu sehen, angespannt, gefangen genommen durch das Formulieren dessen, was er sagen wollte. Kaatje Kater begann zu lachen. Das lenkte ihn kurz ab, doch er zwang sich zur Disziplin. »Im Gegensatz zu anderen Büros hat unsere Abteilung keine universitäre Basis.« Er sah jetzt Papendal an, der zu seiner Rechten zwischen Stelmaker und Balk saß, ein großer, errötender, etwas jungenhafter Mann, der sich fortwährend für seine Anwesenheit zu entschuldigen schien. »Wir sind nicht nur verantwortlich für die normalen Aufgaben eines jeden Büros – Forschung, Dokumentation, Information –, wir sind auch verantwortlich für die Entwicklung des Fachs, für die Kontakte zum Ausland, wo das Fach sehr wohl einen Platz an den Universitäten hat, für die Ausbildung der Wissenschaftler und für die Entwicklung und Anpassung der Systematik. Hinzu kommt dann noch, dass sich die Auffassungen im Fach in den vergangenen zehn Jahren tiefgreifend verändert haben und sich im Forschungsfeld jetzt verschiedene Strömungen abzeichnen, die einerseits Anschluss bei den Anthropologen und Soziologen suchen und andererseits bei den Historikern.« Papendal hatte sich unter seinem Blick ein wenig erschrocken aufgerichtet. Maarten bemerkte es. Er wandte den Blick ab, ein wenig aus dem Konzept gebracht, und sah auf seine Papiere, um sich zu konzentrieren. »Alle diese Aufgaben, zu denen sich dann noch die Herausgabe einer eigenen Zeitschrift gesellt, in der wir Rechenschaft über unsere Aktivitäten ablegen, ruhen im Moment auf den Schultern von drei Leuten: Asjes, Muller und mir, zu denen in Kürze eine vierte Kraft kommt, Frau de Nooijer, aber die nur halbtags. Das ist zu wenig. Im vergangenen Jahr sind Muller und ich fast nicht dazu gekommen zu forschen. Es wird höchste Zeit, dass die Abteilung verstärkt wird. Im Augenblick befinden sich zwei Wissenschaftler in der Ausbildung, Frau Kiepe und Wiggelaar. Es wäre eine Katastrophe, wenn die Sparpolitik der Regierung zur Folge hätte, dass diese Mit­arbeiter demnächst wieder verschwinden, weil sie nicht befördert werden dürfen, umso mehr, da Asjes nun schon fast zwei Jahre krank ist und, wie es aussieht, anschließend nur noch in begrenztem Maße wird mitarbeiten können. Ich möchte deshalb beim Hauptbüro mit Nachdruck darauf drängen, zumindest weiterhin den Verpflichtungen im Hinblick auf Frau Kiepe und Wiggelaar nachzukommen, und ich möchte die Kommission nachdrücklich bitten, mich dabei zu unterstützen.« Er schwieg abrupt und sah seitwärts zu Kaatje Kater, wie um Beistand zu suchen, ein wenig verlegen aufgrund seines eigenen Plädoyers.


  »War’s das?«, fragte Kaatje Kater freundlich.


  »Ja, das war’s«, sagte er entschuldigend. Er fühlte sich unbehaglich.


  »Wem darf ich das Wort erteilen?«, fragte Kaatje Kater und wandte sich der Versammlung zu. »Herrn Papendal?«


  »Nein, Frau Vorsitzende«, sagte Papendal erschrocken. »Ich bin hier nur als Zuhörer.«


  »Bedeutet das, dass Sie nichts sagen können?«


  »Im Moment lieber nicht«, wiederholte Papendal unglücklich.


  Stelmaker hob die Hand.


  »Herr Stelmaker!«, sagte Kaatje Kater.


  »Eines verstehe ich bei den Ausführungen des Schriftführers nicht, Frau Vorsitzende«, sagte Stelmaker mit einer kalten, scharfen Stimme. »Wenn Herr Asjes, wie der Schriftführer soeben mitgeteilt hat, schon zwei Jahre krank ist und es keine Aussicht auf vollständige Genesung gibt, warum wird dann kein Verfahren in Gang gesetzt, um ihn für arbeitsunfähig erklären zu lassen, damit ein anderer an seiner statt eingestellt werden kann? Ich kann nicht im Namen des Hauptbüros sprechen, aber ich könnte mir schon vorstellen, dass das Hauptbüro nichts dagegen einzuwenden hätte.«


  Stelmakers Worte ließen Maarten erstarren. Er sah van der Land, der Stelmaker gegenübersaß, zustimmend nicken und fühlte sich in die Enge getrieben. Platz schaffen, indem man Bart ausmusterte, war das Letzte, was er wollte.


  »Ist das eine Lösung?«, fragte Kaatje Kater, während sie sich ihm zuwandte.


  »Nein!«, sagte Maarten energisch. »Wenn Asjes nicht selbst erklärt, dass er arbeitsunfähig geschrieben werden will, mache ich dabei nicht mit!«


  »Aber so etwas können Sie doch nicht den Leuten selbst überlassen?«, sagte Stelmaker verärgert. »Dafür sind Sie doch verantwortlich?«


  Maarten sah ihn an, mit Mühe seine Wut unterdrückend. »In erster Linie bin ich für meine Leute verantwortlich!«, herrschte er ihn an.


  »Aber Sie stehen doch nicht an der Spitze einer geschützten Werkstatt?«, sagte Stelmaker verwundert.


  »Wenn Sie es so formulieren wollen, dann stehe ich tatsächlich an der Spitze einer geschützten Werkstatt!«


  »Der Mensch steht im Mittelpunkt!«, half Kaatje Kater. »Das hat doch obenan zu stehen!«


  »Meines Erachtens haben die Belange des Instituts obenan zu stehen«, sagte Stelmaker steif.


  »Das eine schließt das andere nicht aus«, sagte Kaatje Kater lässig. »Ich meine ja nur.«


  »Aber milde Ärzte schlagen schon grobe Wunden«, fügte Stelmaker noch hinzu.


  »Das werden wir dann sehen, wenn es so weit ist«, meinte Kaatje Kater. »Ich schlage vor, den Schriftführer nun seine Ausführungen beenden zu lassen.« Sie sah Maarten an.


  Die Diskussion hatte Maarten aus dem Konzept gebracht. Er versuchte, sich zu erinnern, wo seine Erörterung unterbrochen worden war, doch er sah so rasch keine Möglichkeit, in dem Chaos seiner Gedanken Ordnung zu schaffen. »Ich habe dem eigentlich nichts mehr hinzuzufügen«, sagte er steif.


  Es blieb bei diesem Zwischenfall. Der Rest der Sitzung vollzog sich erneut in der lachlustig-freundschaftlichen Atmosphäre, in der sie angefangen hatte. Kaatje Kater bog sich vor Lachen, als Maarten über die Fragebogen »Zwieback« und »Kuchen« berichtete, die im Monat Dezember an die Korrespondenten geschickt worden waren, und noch einmal, als er über die Umfrage »Öffentliche Feste« sprach, mit der Gert betraut war. Mehr schlecht als recht lavierte er sich zwischen Ernst und Frohsinn hindurch, doch gut gelang es ihm nicht. Wie immer fühlte er sich unsicher und unglücklich. Dennoch hatte er, als die Damen und Herren um zehn vor vier aufbrachen, das Gefühl, sich ganz ordentlich geschlagen zu haben, mehr noch, dass ihm nichts mehr passieren konnte. Er unterhielt sich noch anderthalb Stunden, in Gegen­wart von Ad und Mark Grosz, mit Alblas und Boks über ihre Mitarbeit am Bulletin, in dem übermütigen, entschiedenen Ton, den er nach solchen Zirkusnummern anzuschlagen pflegte, einem Ton, der ihm gar nicht gefiel, nicht weil er sich selbst nicht gefiel, sondern weil er aus Erfahrung wusste, dass sich hinter solch einer Stimmung eine tiefe Depression verbarg. Er hörte sich selbst schwadronieren und wunderte sich wie so oft, dass er nicht zurechtgewiesen wurde. Im Gegenteil: Sie versprachen beide einen Aufsatz, obwohl Boks hartnäckig beim Sie blieb. Das war einer der Gründe, weshalb ihm die wirklichen Kräfteverhältnissen verborgen blieben, auch wenn er sich sicher war, dass Boks ihm an Wissen und Ehrgeiz bei Weitem überlegen war. Seine Stimmung schlug dann auch sofort um, als Alblas, kurz bevor sie gingen, fragte, ob Maarten als Gegenleistung einen Aufsatz für ihre Zeitschrift schreiben wollte, womit der Vorteil des anderthalbstündigen Gesprächs mit einem Schlag dahin war. »Das musst du schon machen«, sagte Mark, als sie weg waren. Als kämen nicht mehr Leute infrage, gesetzt den Fall, dass er es könnte. Verstimmt räumte er seinen Schreibtisch auf, schloss das Fenster, sah noch kurz in den Karteisystem- und den Besucherraum, aus denen bereits alle verschwunden waren, und verließ sein Zimmer. Als er im Dunkeln an der Garderobe seinen Mantel anzog, kam Rie aus ihrem Zimmer und ging die Vordertreppe hin­unter. Er folgte ihr langsam. In dem leeren Gebäude konnte er dem Geräusch ihrer Schritte folgen, die Treppe hinab, durch die Halle, bis zum Ausschieben ihres Namensschildes. Gerade als er die Halle betrat, kam sie aus der Pförtnerloge. »Tschüss, Rie«, sagte er, doch sie wandte sich ab, ohne zu grüßen, und ging durch die Drehtür nach draußen. Es ließ ihn kalt. Er hatte ganz andere Dinge im Kopf. Deprimiert, in sich selbst verkrochen, ging er nach Hause, seine Pensionierung herbeisehnend.


  Zwanzig nach sieben, als sie gerade mit dem Essen fertig waren, klingelte das Telefon.


  »Gehst du ran?«, fragte er.


  »Warum ich?«, fragte sie. »Es ist natürlich für dich!«


  »Ich hatte den ganzen Nachmittag Sitzung.«


  »Das ist doch kein Grund, nicht ans Telefon zu gehen? Ich habe eingekauft und mich um das Essen gekümmert!«


  Er stand widerwillig auf und nahm den Hörer ab. »Koning!«, sagte er beherrscht.


  »Ritsaert hier!«


  »Ritsaert.« Er zog den Stuhl zu sich heran und setzte sich.


  »Ich rufe eigentlich nur an, weil ich mich noch nie so geärgert habe wie heute Nachmittag.« Es klang verstimmt, ohne die übliche Wärme.


  »Warum?«, fragte Maarten bestürzt.


  »Und ich fand, dass Stelmaker diesmal völlig recht hatte! Dieses endlose Gequatsche über die Personalprobleme! Das sind doch Dinge, die du selbst lösen musst! Dafür ist die Kommission doch nicht da?«


  Maarten erstarrte.


  »Und was du dem dann noch hinzuzufügen hattest, war auch nicht besonders informativ! Ich muss dir ehrlich sagen, dass ich darüber nachgedacht habe, meine Mitgliedschaft aufzukündigen. Jetzt habe ich einen Schnaps getrunken, aber es stand mir bis hier.«


  »Das würde ich bedauern«, sagte Maarten kühl.


  »Das hat mich dann auch davon abgehalten.«


  »Aber trotzdem verstehe ich es nicht ganz.« Wie immer, wenn er in eine Verteidigungsposition gedrängt wurde, spürte er Aggression aufsteigen. »Das heißt, ich verstehe schon, dass die Personalprobleme nicht spannend sind …«


  »Und das ist dann noch höflich ausgedrückt.«


  »… aber sie sind schon wichtig für den Fortbestand der Abteilung. Und jetzt, wo Papendal dabei war, war es eine günstige Gelegenheit, ihn merken zu lassen, dass die Kommission schwer daran trägt!«


  Es war einen Moment still. »So habe ich es nicht aufgefasst.«


  »Ja, das ist mir klar. Und was die Information betrifft …« Er versuchte, sich zu erinnern, was er genau gesagt hatte.


  »Das bezieht sich vor allem auf die Details zum Verkauf dieses Sammelbands mit Erzählungen, der Schallplatte und des Bulletins. Ist das denn wirklich nötig? Dafür ist die Kommission doch nicht da? Wir sind für die wissenschaftliche Ausrichtung zuständig! Und davon höre ich nichts!«


  »Ja, das ist schwierig in einer so heterogenen Gruppe«, gab Maarten zu. »Ich glaube auch nicht, dass einer von euch dazu etwas Sinnvolles sagen könnte. Dafür ist es zu kompliziert. Es ist vor allem Taktik, aber dafür muss man das Feld kennen. Das Einzige, was ihr machen könnt, ist, es im Nachhinein zu kontrollieren. Ihr könnt mich um eine Erklärung dazu bitten, was ich geschrieben habe. Aber das müsst ihr machen! Das kann ich euch doch nicht mundgerecht servieren?«


  »Ja, wenn man es so sieht, kann ich mich darin schon wiederfinden.«


  »Ich verstehe schon, dass es für euch nicht schön ist, aber für mich seid ihr nicht mehr als ein Stück Fleisch mit einem Titel. Ihr müsst meiner Abteilung in den Augen Papendals Status verleihen. Im Übrigen interessiert ihr mich kein Stück, ich meine, als Kommission.«


  Van der Land lachte amüsiert.


  »So, wie ich meinerseits für Vester Jeuring und Elco Dreesman ein Stück Fleisch bin, und in meinem Fall auch noch ohne Titel. Damit muss man leben lernen.«


  »Du hast recht.« Sein Ton war versöhnlich. »Vergiss es ruhig, aber das musste ich mal loswerden.«


  »Warum sollte ich es vergessen?«, fragte Maarten erleichtert. »Ich nehme es dir nicht übel.« Doch als er aufgelegt hatte, war die Erleichterung sofort wieder verschwunden.


  »Was war?«, fragte Nicolien.


  »Van der Land hat sich über die Sitzung geärgert«, sagte er geistesabwesend.


  »Was ist denn passiert?«


  Er zuckte mit den Achseln. »Eigentlich ist nichts passiert, aber ich glaube, gerade das hat ihn geärgert.«


  Das Telefongespräch stürzte ihn für den Rest des Abends in ein besorgtes Grübeln. Hatte er zu viel Nachdruck auf seine Leute und zu wenig auf die Belange der Abteilung gelegt? Empfand van der Land dies als zu persönlich, oder fand er es zu weich? Wahrscheinlich beides. Zumindest war das Stelmakers Reaktion gewesen, und in Sachen Formalismus nahmen er und van der Land sich nicht viel. Für Formalisten war jedes Wort über einen anderen ein Wort zu viel, und jede menschliche Erwägung, die nicht den Interessen der Sache diente, ein Fehlgriff. Wenn sie meinten, dass er selbst in Wirklichkeit auch nicht so menschlich war, wie er vorgab, hatten sie recht. Sollten sie es doch meinen.


  Mitten in der Nacht wurde er vom Brummen eines Flugzeugs wach. Das Geräusch schwoll an. Er horchte atemlos, in der Furcht, es könnte abreißen. Es erinnerte ihn an den Krieg. Danach dachte er an die Kommissionssitzung und an das Telefonat mit van der Land. Was hatte ihn bloß dazu getrieben? Er sah die Köpfe der Herren vor sich im Tischrund. »Wen sollen wir töten? Alle!« Wie alt war er jetzt? Und all die Jahre hatte sich bei ihm nichts geändert. Angst, Bedrohung, Unsicherheit. Obwohl sie ihm nichts tun konnten. Doch es steckte in ihm. »Für Charakter werde ich nie einen Preis bekommen«, hatte Saul Bellow irgend­wo geschrieben. Als er es gelesen hatte, hatte er sich selbst darin erkannt, mit einem Schock der Freude. Aus dem Bedürfnis heraus, mit jedem auf gutem Fuß zu stehen, passte er sich jedem Kontakt an, auch wenn er sein Gegenüber verabscheute. So viele Menschen, so viele Rollen. Das erklärte seine Abneigung vor großen Gesellschaften. Nur wenn er die Gelegenheit erhielt, seine Worte auf eine große Masse abzustimmen, konnte er ihr überlegen bleiben. Und wenn er Protokoll schrieb. Darin war er Meister. Er dachte an den Zwischenfall mit der Mitgliedschaft in der Flämischen Kommission und die Art und Weise, in der Stelmaker seinen Übermut nach dem Beifall von Appel abgestraft hatte. Das war typisch gewesen. Wenn er übermütig wurde, verlor er das sorgsam gewahrte Gleichgewicht der Kräfte aus dem Auge, das er nur wahrte, indem er Abstand hielt. Wenn Appel ihn in die Falle hatte tappen lassen wollen, hätte er es nicht besser anstellen können. Er überdachte dies und dachte anschließend widerwillig an das Gespräch mit Alblas und Boks. Woran er sich noch immer nicht gewöhnt hatte, war der scheinbar freundschaftliche Ton im Umgang, der einzig auf der Möglichkeit beruhte, dass er noch einmal etwas Bedeutendes schreiben könnte, wodurch er Macht erhielte und sie ihn nötig haben würden. Er hatte die Neigung, andere vor dieser Erwartung zu warnen – um von dem Druck befreit zu sein. Seine Erfahrung war, dass dies die Erwartungen nur noch größer machte. Doch das würde wohl nicht mehr lange dauern. So allmählich müssten sie doch erkennen, dass von jemandem mit dreiundfünfzig nicht mehr sehr viel zu erwarten war. Dieses Gerede über Dinge, die ihn nicht im Entferntesten interessierten, die vorgetäuschte Begeisterung, die Standpunkte, die eingenommen werden mussten – er fühlte sich dabei wie jemand, der ein Haus gebaut hatte und als Einziger wusste, dass es ohne Fundament war. Das Einzige, was blieb, war die Hoffnung, dass es erst zusammenstürzte, wenn man weit weg war. So blickten Menschen ihrem Tod entgegen. Diese Aussicht machte ihn ruhig.


  *


  »Ich habe deine Arbeit gelesen«, sagte er. Er legte sie auf die Ecke ihres Schreibtisches und blieb neben ihr stehen.


  Sie sah zu ihm auf. »Und?« Auf ihrem Gesicht lag ängstliche Spannung.


  »Ich finde sie sehr gediegen«, er wog seine Worte, »sehr gewissenhaft, sehr wissenschaftlich, ein Musterbeispiel für den Gebrauch unserer Fragebogen.«


  Ihr Gesicht hellte sich auf. »Ja?«


  »Ich habe eine kleine Liste mit Anmerkungen dazugelegt«, er schlug die Mappe auf und zog das betreffende Blatt etwas zu sich heran, »aber eigentlich ist nichts dabei, was der Mühe des Erwähnens wert wäre. Du brauchst sie nicht zu beachten.«


  Sie nahm die Liste, ging sie nervös durch und legte sie wieder hin. »Du glaubst also nicht, dass sie etwas zu beanstanden haben werden?«, fragte sie und sah auf.


  »Ausgeschlossen! Ich glaube, dass sie damit sehr froh sein werden.«


  Sie war vor Freude rot geworden. »Darüber freue ich mich natürlich sehr.«


  Er lächelte. »Das ist mir klar, aber das ist trotzdem voll und ganz dein eigenes Verdienst.« Er holte einen Stuhl vom Besuchertisch und stellte ihn neben den Schreibtisch. »Ich habe mich gefragt, ob es nicht auch nett wäre, sie Bart de Roode lesen zu lassen.« Er setzte sich.


  Ihr Gesicht drückte Bedenken aus. »Glaubst du, dass der sich dafür interessiert?«


  »Du hast ihre Fragebogen benutzt.«


  »Ja, schon, aber de Roode interessiert sich doch mehr für Syntax.«


  »Dann lässt du sie von Huub Pastoors lesen.«


  Sie zögerte. »Das könnte ich natürlich machen.«


  »Ich kann mir vorstellen, dass sie sie als eigenständige Monografie in ihrer Reihe veröffentlichen.«


  »Glaubst du?« Es war eine Möglichkeit, über die sie selbst offenbar nicht nachzudenken gewagt hatte.


  »Es würde mich wundern, wenn sie es nicht täten.
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