
		
			
				
				[image: Im Vordergrund steht eine blonde Jugendliche in einer mittelalterlichen blauen Tunika mit roter Borte ist in Porträtansicht dargestellt, eingerahmt zwischen zwei Baumstämme, zwischen denen Lampionblumen (Physalis alkekengi) mit ihren charakteristischen roten, laternenartigen Fruchthüllen wachsen. Im Hintergrund unten sind dichte Büsche, oben schimmert leicht transparent eine Skyline, die an New York City erinnert. Darüber steht mittig im Bild der Titel „Juli Gold“, darunter seitlich der Zusatz „Wächterin der Zeit“. Der Name der Autorin Christine Weißenborn steht oben rechts.]
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			1. 
Eine butterwarme Begegnung

			Juli schreckte aus dem Schlaf hoch. Schon wieder hatte sie schlecht geträumt. Das graue T-Shirt mit dem Smiley vorne drauf klebte ihr am Rücken. Nur langsam gelang es ihr, sich zu orientieren. Juli saß in ihrem sonnengelben Bett, und ein blauer Morgenhimmel wölbte sich über New York. Als in ihrer Welt noch alles gut gewesen war, hatte Juli das Bett zusammen mit ihrem Vater Johan angemalt. Wie so viele der anderen alten Möbel, die überall im Haus standen. Es war noch gar nicht so lange her, da hatte Johan seinem kopflastigen Beruf als Anwalt am liebsten praktische Dinge entgegengesetzt, wie er es nannte. Mal pinselten sie Julis Bett gemeinsam an. Dann wieder möbelten sie eine Kommode auf oder verpassten einem Schrank aus dem Besitz von Großmutter Irena einen neuen Anstrich. Juli liebte es, wenn sie dazu Let it be von den Beatles hörten und die Malutensilien als Mikrofone benutzten. Das hatten sie bis zu dem Tag gemacht, als ihre Mutter verschwand.

			Juli schob den dunklen Traum und alle trüben Gedanken beiseite. ENDLICH FERIEN. Zehn herrliche Wochen ohne die verhasste Magnet Junior Highschool lagen vor ihr. Außerdem war morgen der 13. Juli, ihr Geburtstag. In diesem Jahr wurde sie dreizehn Jahre alt. Juli fieberte schon lange auf das für sie magische Datum hin.

			Warum nur hat Zeit die Eigenschaft, zu schnell vorbeizugehen, wenn alles gerade schön ist. Und zu langsam, wenn etwas Schönes wartet? Juli wandte den Kopf und schaute erwartungsvoll in den Spiegel über ihrem Bett. Ihr blickte ein verschlafenes Gesicht mit dunkelblauen Augen, einer etwas zu breiten Nase und einem etwas zu breiten Mund entgegen. Um das Gesicht rankten sich wilde, strohfarbene Locken bis zu den Schultern, die dringend mal wieder gekämmt werden mussten. Der Spiegel blieb stumm. Aber Juli war es gewohnt, auf ihre Fragen keine Antworten zu bekommen.

			Sie nahm ihre Jeans-Shorts aus dem Schrank. Dann kramte sie ein viel zu großes, grünes T-Shirt hervor. Books are Magic, stand darauf. Auch Julis Regal war grün gestrichen. Es quoll über vor Büchern, die sie in fantastische Welten entführten. Im echten Leben kam es ihr oft so vor, als sei ihre Persönlichkeit zu sperrig und sie würde nirgends dazugehören. Nur bei ihrer Großmutter Irena, in ihrer wunderschön verwunschenen Gärtnerei auf Coney Island, fühlte sie sich richtig. Irena vertrieb regelmäßig Julis graue Geister aus ihrem Kopf, zog liebevoll an ihren ungekämmten Locken, die, genau wie Juli, mehr Aufmerksamkeit vertragen könnten, setzte ihr dann ein Stück Butterkuchen vor und sagte Dinge wie: Liebe diesen Butterkuchen wie dich selbst. Oder: Ein Leben ohne Weh ist wie ein Sommer ohne Klatschmohn. Sie hatte einen regelrechten Fundus an Weisheiten parat und schaffte es immer, Juli das Gefühl zu geben, sie sei genau richtig so, wie sie war.

			Beim Gedanken an die geplante Geburtstagsfeier in Irenas Garten bekam Juli ein warmes Gefühl im Bauch. Warm war auch die Morgensonne, die durch ihr Fenster schien. Juli sehnte sich nach einer Dusche. Direkt neben ihrem Zimmer lag ein winziges Bad mit grasgrünen Kacheln. Sie ließ kaltes Wasser aus dem altmodischen, kupferfarbenen Duschkopf auf ihre Locken prasseln. Dann polterte sie mit nassen Haaren und nackten Füßen die Holztreppe nach unten. Wie immer hoffte Juli, ihren Vater mit einer dampfenden Tasse Kaffee und der Zeitung vor der Nase vorzufinden. Doch die Küche war leer. Sie hätte es sich denken können. Juli wusste genau, wo Johan ihren ersten offiziellen Ferienmorgen verbrachte. In der Kanzlei. Wo sonst. Frühstück gab es keins. Auch keinen Zettel mit einem Gut geschlafen, Juli? oder Ich wünsche dir einen schönen Sommertag. Schade, dass wir ihn nicht gemeinsam verbringen können!

			Juli riss die Kühlschranktür auf. Eine einsame Dose eiskalte Cola Light war darin zu finden. Das Einkaufen würde heute also wieder ihr Job sein. Enttäuscht griff Juli nach der Dose, öffnete sie und nahm einen tiefen Schluck. Um sich die Zeit zu vertreiben, beschloss sie, mit der Fähre von Manhattan nach Staten Island und zurück zu fahren. Diese Fahrt war eines der wenigen Dinge, die sie an New York mochte. Nur sechzig Minuten dauerte der kostenlose Ausflug in die Freiheit, den Juli bei sich immer ihren »Horizont statt Hochhäuser«-Trip nannte. Auf dem Wasser hatte sie Platz zum Atmen – in der Stadt nicht. Deshalb fuhr sie die Strecke mit der Fähre oft mehrere Male hintereinander.

			Juli packte ihr Notizbuch, einen Stift, eine Flasche Wasser und einige Dollarnoten aus der Küchenschublade in ihren alten Wanderrucksack, der mittlerweile die Farbe von zu lange gezogenem Minztee hatte. Zum Schluss schlüpfte sie in ihre ausgetretenen, blauen Stoffschuhe. Sie mussten dringend gewaschen werden. Andere Kinder hörten im Kleinkindalter vielleicht auf, in jede Pfütze zu springen. Juli ließ immer noch keine aus. Sie mochte die Natur eben lieber als Steine und Beton. Deshalb passte sie auch nicht in das Leben, das sie in New York lebte.

			Als Juli aus der Haustür trat, hatte sie das Gefühl, gegen eine Wand zu laufen. Der Asphalt dampfte. Die Hitze des Sommers staute sich zwischen den hohen Gebäuden, die sich der Sonne entgegenreckten. Ihr helles, kleines Haus mit seinen klapprigen Fensterläden und der knallroten Haustür duckte sich dazwischen und wirkte wie ein aus der Zeit gefallener Zwerg. Juli lief die Straße nach rechts herunter und bog direkt wieder rechts ab. Sie folgte dem Geruch, der aus der kleinen Backstube in der Juniper Street quoll. Es war Montag. Heute gab es Maurice’ berühmte Zimtknoten. Juli lief das Wasser im Mund zusammen.

			»Heißer als in der Sahara ist es hier.« Maurice stand auf einem alten Schemel und schrubbte von außen die Fenster seiner Bäckerei. Innen hingen geblümte Gardinen vor der Scheibe. Sie wurden mit Kordeln zusammengehalten, um das Geschehen von beiden Fensterseiten aus gut verfolgen zu können.

			»Salut, Maurice«, grüßte Juli – und bedauerte einmal mehr, dass sich ihr Vorrat an französischen Vokabeln damit erschöpfte.

			Der beleibte, schweißüberströmte Franzose sah aus, als würde er jeden Moment von seinem Schemel kippen. Juli zupfte ihn an seinem karierten Hosenbein. »Lass mich mal.«

			Der Bäcker stöhnte dankbar. »Diese Hitze! Aber für dich wie immer, nehme ich an?«

			»Klar, daran ändert keine Jahreszeit was!« Juli lachte.

			Maurice kletterte schwerfällig von seinem Hocker und drückte Juli den nassen Lappen in die Hand. Dann wankte er zwei Stufen hinauf zur Tür, die von einem Holzkeil offen gehalten wurde und in seinen Laden mit dem rot-weiß gekachelten Fußboden führte. Ein Glöckchen bimmelte leise, als Maurice im Inneren seines Zauberreichs verschwand. Er hatte das Glöckchen erst vor kurzer Zeit angebracht. Damit man immer wisse, wenn einem jemand ins Leben träte, hatte er die Anschaffung begründet. Juli schob den Hocker beiseite, um den unteren Teil der Scheibe zu wischen. Sie stellte sich vor, wie der Bäcker ihr zusammenpackte, was sie jeden Montag bei ihm abholte: drei Zimtknoten. Eine Orangina. Ein rot-weißer Strohhalm. Während der Schulzeit versüßten ihr Maurice’ Köstlichkeiten den Start in jede weitere saure Woche an der Magnet Junior Highschool. In den Ferien vertrieben ihre Besuche bei ihm die Einsamkeit. Zumindest kurzfristig.

			»Janko, hilfst du Juli mal eben.« Maurice’ Stimme klang dumpf aus der Tiefe seiner Backstube. Janko? Juli schüttelte verwundert den Kopf. Nie gehört. Dass Maurice ihr nicht erzählt hatte, dass er offenbar jemanden Neues beschäftigte, gefiel ihr nicht. Außerdem hegte Juli seit dem Verschwinden ihrer Mutter eine tiefe Abneigung gegen ungeplante Veränderungen. Sie wischte sich über die heiße Stirn. Heftig versuchte sie, einem besonders hartnäckigen Schmutzfleck an der Scheibe zu Leibe zu rücken. Sie kam nicht besonders weit. Wieder bimmelte das Glöckchen. Mit federndem Schritt sprang ein etwa 14-jähriger Junge die zwei Stufen zu ihr hinunter. Er war groß und drahtig, und eine dunkle Locke hing ihm in die Stirn. Der von Maurice zu ihrem Helfer erkorene Janko trug ein Holztablett, auf dem die Orangina bedrohlich wankte. Außerdem dampfte es darauf aus einer mit drei Zimtknoten gefüllten Papiertüte. Dunkle Butterflecken breiteten sich auf der Tüte aus.

			»Sofort essen«, kommandierte Janko. Juli blinzelte irritiert. Wer war dieser Janko überhaupt? Natürlich wusste sie, dass sie ohne Umschweife in das buttrige Gebäck beißen musste. Maurice verkaufte seine Köstlichkeiten ausschließlich ofenwarm. Sonst lohnt sich das frühe Aufstehen nicht. An jedem Tag der Woche kredenzte Maurice seinen Kundinnen und Kunden eine einzigartige, jeweils andere Erfindung aus seinem Ofen. Nur der Montag blieb dem Zimtgebäck vorbehalten – um der Woche auf die Sprünge zu helfen, wie er sagte. Meist waren Maurice’ Köstlichkeiten gegen elf Uhr bereits ausverkauft. Aber statt einfach mehr zu backen, sperrte er dann den Laden ab, dachte sich neues Backwerk aus und genoss das Leben.

			Natürlich war die fantasievolle Verkaufsstrategie von Maurice in New York nicht unbemerkt geblieben. Die Stadt lechzte nach Kreativität und kuriosen Gestalten. Chez Maurice war deshalb längst über die Grenzen des Viertels hinaus bekannt.

			Maurice mochte den Rummel um seine Kunst nicht. Er hatte Erfolg, ohne dass er ihn je geplant hätte, und war damit so ganz anders als Julis Vater Johan, der dem Erfolg hinterherhechelte wie ein Hund einem Knochen. Zumindest empfand Juli das so, sonst wäre Johan ja nicht ständig in der Kanzlei anstatt zu Hause. Dabei hatte er ihr einmal verraten, dass er statt Anwalt eigentlich lieber Gärtner geworden wäre.

			Janko stellte das Tablett mit Julis Montags-Bestellung auf dem Hocker neben ihr ab. »Maurice hat heute Kardamom in den Teig getan«, sagte er. »Außerdem fanden wir beide, es gehört mehr Schokolade rein. Und eine Prise Chili.« Janko lächelte Juli an. Ein Grübchen erschien dabei in seiner Wange. Mit der Hand strich er sich die schwarze Locke aus der Stirn. »Das mit dem Chili war meine Idee!« Sofort sprang die Locke wieder zurück.

			»Ich mag keinen Kardamom«, schnappte Juli schärfer als beabsichtigt. »Und Chili? Ernsthaft? Bei dieser Höllenhitze?« Juli war selbst erstaunt, dass sie so ungehalten reagierte. Aber sie ahnte, dass Eifersucht ähnlich brannte wie ein zu scharfes Gewürz.

			»Morgen probieren wir mal Sommerlebkuchen aus. Mit Marshmallows.« Janko tat so, als hätte er Julis Gemecker nicht gehört. Erbost schüttelte sie den Kopf. Wo hatte Maurice diesen Chili-Kerl bloß aufgetan? Maurice – ihr Freund. Und wo steckte der Bäcker eigentlich?

			Janko entdeckte den Lappen in Julis Hand und bot an, das Fenster weiterzuputzen. »Dann hast du Zeit, die Zimtknoten zu probieren«, meinte er.

			Mürrisch streckte sie ihm den Lappen entgegen. Er nahm ihn und fing an, die Fensterscheibe zu bearbeiten.

			»Chili ist meine persönliche Geheimwaffe, um schlechte Laune zu vertreiben«, erklärte Janko fröhlich. Sorgfältig rieb er an dem Glas herum.

			Juli griff in die Tüte mit dem dampfenden Gebäck. Vorsichtig knabberte sie an ihrem warmen Zimtknoten und stockte verdutzt. Sie schob sich ein weiteres Stück in den Mund.

			»Gar nicht schlecht«, murmelte sie widerwillig. Doch das war eine absolute Untertreibung. Dies hier war der beste Zimtknoten, den sie je gegessen hatte.

			»Versuch’s noch mal. Langsam kauen und ein bisschen im Mund hin und her schieben.« Janko wischte um den verschnörkelten Chez Maurice-Schriftzug herum, von dem die Farbe abblätterte. »Müssen wir mal neu machen«, sagte er. Da war dieses Wir schon wieder. Juli nahm einen tiefen Schluck Orangina, um das heiße Kribbeln in ihrem Hals hinunterzuspülen. War es das, was sie so an diesem dunkelhaarigen Burschen störte? Dass er das freundschaftliche »Wir« so sehr betonte und Juli sich dadurch genauso ausgeschlossen fühlte, wie das in ihrer Klasse immer der Fall war.

			»Janko macht ein Praktikum bei mir.« Maurice war inzwischen wieder zu ihnen nach draußen gekommen. Er reichte Juli eine Serviette für ihre vor Butter glänzenden Finger.

			»Während der Sommerferien«, fügte Maurice hinzu und beobachtete Juli mit wachem Blick.

			»Wir haben uns zufällig hier vor meinem Laden kennengelernt. Ich habe noch nie einen so talentierten Bäcker getroffen.« Maurice klopfte Janko, der das Fensterputzen beendet hatte, anerkennend auf die Schulter. Der wurde bei diesem Kompliment nicht einmal rot. Er nickte nur, so als wüsste er selbst, wie gut er war. So ein Angeber, dachte Juli. An Zufälle glaubte sie nicht. Janko hatte sich bestimmt bei Maurice eingeschlichen, um sich in seinem Windschatten zum Ruhm zu backen.

			»Ich muss weiter.« Juli griff sich die Tüte mit den restlichen beiden Zimtknoten darin. Die halbvolle Flasche Orangina stellte sie mit etwas zu viel Schwung zurück auf das Tablett.

			»Trink lieber aus, es ist echt heiß«, sagte Janko.

			Schon wieder diese Freundlichkeit. Juli schüttelte sich. Trotzdem nahm sie gehorsam einen weiteren Schluck Limonade. Sie fühlte sich wie ferngesteuert.

			Ohne Janko eines weiteren Blickes zu würdigen, winkte sie Maurice noch einmal betont lässig zu, drehte sich um und stapfte in ihren ausgetretenen, blauen Stoffschuhen Richtung Metrostation davon.
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			2. 
Geburtstag mit Folgen

			»Happy Birthday, Juli.« Johans Stimme drang in Julis Traumwelt vor. Sie blinzelte. Ihr Vater stand tatsächlich an ihrem Bett. In den Händen hielt er einen Kuchen. Marmorkuchen. Ihr Lieblingsgeburtstagskuchen. Dreizehn Kerzen brannten darauf. Dass er überhaupt wusste, wie alt sie wurde. Juli rekelte sich extra lange und hoffte, dass dieser seltene schöne Moment dadurch in die Länge gezogen würde. Doch Johan stellte den Kuchen unsanft auf den Schreibtisch. Dann zog er Juli die Decke weg und riss das Fenster auf.

			»Auspusten und aufstehen, ich warte unten auf dich.«

			Juli gönnte sich noch ein paar Minuten in den Kissen. Dann sprang sie barfuß und in ihrem Smiley-T-Shirt die Treppe hinunter in die Küche. Ihr Vater saß am Tisch. Er trug Anzug und Krawatte. Auch die Schuhe hatte er bereits an. Aber vor ihm dampfte Kaffee aus einer großen Tasse. Die mit den Kleeblättern drauf. Juli hatte sie vor ein paar Jahren in einem Keramikkurs für ihn bemalt. Johan vergrub sich hinter der Zeitung. Auf dem Herd blubberten zwei Eier in einem Topf voll kochendem Wasser. Zwei Teller standen auf dem Tisch. Und es gab frische Croissants von Maurice, das roch sie sofort.

			»Kakao?« Johan ließ die Zeitung sinken und deutete auf die linke der beiden Kannen vor sich auf dem Tisch.

			Übermütig zeigte Juli auf die rechte Kanne. »Mit dreizehn Jahren könnte ich doch auch mal Kaffee probieren«, lachte sie.

			Ihr Vater sah Juli überrascht an. Dann goss er ihr schulterzuckend einen Schluck Kaffee in eine Tasse und fügte ein wenig Milch hinzu. Der Kaffee war noch heiß. Juli trank vorsichtig. Bitter. Aber im Grunde nicht schlecht.

			»Lecker?«, fragte Johan.

			Als Antwort auf seine Frage nahm Juli direkt noch einen Schluck. Johan schob ihr den Korb mit den ofenwarmen Croissants über den Tisch zu. Sie griff hinein und biss genüsslich in das buttrige Gebäck. Im Korb lag auch eine Geburtstagskarte.

			Für Juli, viel Glück, viel Zeit und viel Herz, eine Umarmung, Maurice, stand darauf. Die Karte wies ein paar fettige Fingerabdrücke auf, die jeden Kriminalbeamten in Hochstimmung versetzt hätten.

			»Ich habe auch noch was für dich.« Johan schob den Stuhl zurück und stand auf. Er ging an die alte Anrichte gegenüber der Küchenzeile. Sie hatten sie zusammen abgeschliffen, poliert, geölt und die Griffe erneuert. Mit einem heftigen Ruck zog Johan die Schublade auf und nahm einen nachlässig in Zeitungspapier eingeschlagenen Gegenstand heraus. Er kam damit an den Küchentisch zurück und legte das Geschenk neben Julis Teller.

			»Mach mal auf.« Er blieb neben ihrem Stuhl stehen.

			Juli zögerte. Sie hatte eigentlich auf ein neues Fahrrad gehofft. Vorsichtig nahm sie das Päckchen und wog es in der Hand. Dann riss sie betont langsam einen Streifen Zeitungspapier nach dem anderen ab. Jeden Streifen knüllte sie sorgfältig zu einer Kugel und ließ diese zu Boden fallen. Johan wippte ungeduldig mit seinem polierten Lederschuh.

			»Das ist doch …« Juli starrte auf den Gegenstand in ihrer Hand.

			»Jedes Kind in deinem Alter hat eins. Kein Wunder, dass du keine Freunde findest. Jetzt gehörst du dazu und kannst endlich mal ein paar Nachrichten schreiben. Kontakte knüpfen. Ein Netzwerk aufbauen und so.« Johan schaute Juli erwartungsvoll an.

			Vor ihr auf dem alten Küchentisch lag ein Smartphone. Das neueste Modell in Mitternachtsblau. Mit einem glänzenden Display. Eisglatt und ohne einen einzigen Kratzer.

			Juli knallte das Gerät neben ihren Teller.

			»Ich will das nicht«, schrie sie, und ihre Stimme kippte beinahe über. »Das weißt du ganz genau. Und ich habe Freunde. Und Zeit für sie und das echte Leben. Anders als du.«

			Johan starrte sie an. Aus seinem Gesicht war alle Farbe gewichen.

			»Ich weiß nicht, wer du geworden bist«, schluchzte Juli jetzt. »Ich kenne dich nicht mehr. Du kennst mich nicht mehr. Du bist doch gar nicht mehr mein Vater.«

			Johan sagte noch immer nichts. Er war stumm wie der Spiegel an Julis Zimmerwand.

			»Sprich doch wenigstens mit mir«, flehte Juli. Die Tränen flossen ihr die Wangen hinunter. Aber Johan tippte nur mit dem Fuß gegen die zerknüllten Zeitungsklumpen. Dann drehte er sich um und ging mit vorsichtigen Schritten zur Tür, die in den Flur führte. Juli folgte ihm.

			»Du kannst jetzt nicht auch einfach verschwinden«, schrie sie ihn an.

			»Mach’s gut, Juli«, sagte Johan und legte die Hand auf die Klinke. Er sagte es sehr leise. Und dann fügte er noch hinzu: »Ich weiß auch nicht, wie das hier gehen soll, nur mit uns beiden.«

			Die Tür fiel hinter Johan ins Schloss. Stille senkte sich über das Haus. Das also war der 13. Geburtstag, auf den sie sich so gefreut hatte. Sprachlos stand Juli im Flur. Dann schlurfte sie zurück in die Küche. Zurück zu ihrer halbleeren Tasse Kaffee. Dem angebissenen Croissant. Johans aufgeblätterter Zeitung. Die beiden Eier sprudelten immer noch im Wasser auf dem Herd. Sie mussten inzwischen steinhart sein.

			Ein einziger Blick auf die Uhr genügte Juli, um zu wissen, dass sie für die Geburtstagsparty im Garten ihrer Großmutter Irena viel zu früh dran war. Sie überlegte. Bei ihrem letzten Besuch hatte sie Irena verraten, dass sie sich so sehr wünschte, dass ihr Vater sie wenigstens zu ihrem Geburtstag einmal auf ihrer Lieblingsfahrt mit der Fähre begleiten würde. Aber gut, dann würde sie wieder einmal allein an Bord gehen, um sich die Zeit zu vertreiben. Etwas anderes gab es in dieser verfluchten Stadt für sie ohnehin nicht zu tun. Und dann vom Terminal aus direkt zu Irena. Ohne Johan. Und um Maurice’ Backstube würde sie heute einen großen Bogen machen. Auf diesen eingebildeten Chili-Kerl, Janko, hatte sie nach diesem enttäuschenden Morgen nicht auch noch Lust.

			Frisch geduscht und angezogen, fühlte Juli sich wieder ein wenig mehr wie sie selbst. Wie Juli, das Geburtstagskind. Dies war ihr Tag, und sie hatte ihn sich verdient. Juli befüllte den minzteegrünen Rucksack mit ihren üblichen Ausflugsutensilien. Dann ließ sie die Haustür mit einem Knall hinter sich ins Schloss fallen. Für die Fahrt mit der Metro wählte Juli einen Platz am Fenster. Draußen huschten die Tunnellichter vorbei. Neben ihr ließ sich lächelnd eine ältere Dame mit grauen, federleichten Löckchen nieder. Sie kramte ein Paar Stricknadeln aus ihrer Handtasche und begann, mit beinahe zeremonieller Sorgfalt, an einem geringelten Babysöckchen zu arbeiten.

			Die übrigen Fahrgäste waren mit ausdrucksloser Miene ins matte Leuchten ihrer Smartphones versunken.

			Der Bahnsteig der Station Whitehall St-South Ferry quoll über vor Touristinnen und Touristen. Da die orangefarbene Staten Island Ferry nicht nur umsonst hin und her schipperte, sondern dabei auch noch die Freiheitsstatue passierte, war sie ein beliebtes Ausflugsziel. Die Fähre legte immer zur vollen Stunde ab. Auf der gigantischen Uhr oberhalb der metallenen Schleusentür sprang die Ziffer um. Genau zwei Minuten vor Abfahrt schob sich das große Tor auf. Wie von Zauberhand entknotete sich das davor wartende Menschenknäuel und strömte auf das Schiff. Der überwiegende Teil der Leute strebte sofort nach rechts. Jeder hoffte, dort ein besonders gutes Bild von sich selbst und der berühmten Lady Liberty einzufangen. Juli steuerte nach links. Sie schob sich an den vielen Menschen vorbei, stieg die schmale Treppe an der Backbordseite hinauf und lief den Gang entlang zum Sonnendeck unterhalb der Kommandodecke. Dort stand ihre Lieblingsbank. Sie war orange wie die Fähre und meistens leer.

			Heute aber war nichts, wie es sein sollte. Heute saß bereits jemand auf der Bank. Und dieser Jemand winkte Juli heftig zu.

			»Das Warten. Es hat sich gelohnt.« Die Dame wippte begeistert auf der Bank und klopfte auf den Platz neben sich. Auf ihrem Kopf thronte ein üppiger Blumenhut. Darauf hockte ein grüner Papagei, der Juli ebenfalls freudig musterte.

			»Gelohnt, gelohnt, gelohnt«, krächzte der Vogel.

			Juli war von der Begrüßung so überrascht, dass sie dem Wunsch der Dame in ihrem wallenden, geblümten Kleid tatsächlich nachkam. Sie setzte sich neben sie und platzierte sicherheitshalber ihren Rucksack zwischen sich und die Fremde. Doch ihre Nachbarin ließ sich von dem Distanzversuch nicht aufhalten. Sie griff über den Rucksack hinweg nach Julis Hand und schüttelte sie heftig.

			»Große Freude«, rief die Frau. »Riesengroße Freude, hocherfreut, um genau zu sein.«

			Unangenehm berührt schaute Juli sich um. Die ersten Leute waren bereits auf sie aufmerksam geworden.

			»Freude, Freude, Freude«, krächzte der Papagei.

			»Mirabell, das bin ich«, schrie die Dame Juli ins Ohr, als sei diese schwerhörig und das vor Menschen überquellende Schiff ein verlassener Ort.

			»Mirabell, Mirabell, Mirabell«, wiederholte der Papagei, den Mirabell nun als Captain Jim vorstellte.

			»Juli, freut mich auch«, sagte Juli höflich und versuchte, ihre Hand aus Mirabells Schraubstockgriff zu befreien.

			»Du glaubst nicht, wie schön es ist, dich hier zu sehen. Eine solche Ehre ist es mir, dich kennenzulernen!« Die Dame ließ Julis Hand plötzlich los und schlug sich theatralisch mit ihrer eigenen an die Brust.

			»Ehre, Ehre, Ehre«, bekräftigte Captain Jim heiser.

			»Äh, die Freude ist ganz meinerseits«, stammelte Juli. »Aber ich erinnere mich nicht. Kennen wir uns?«

			»Nein«, sagte Mirabell bestimmt. »Also doch, wir sollten uns kennenlernen. Aber wir kennen uns nicht. Also ich kenne dich, weil ich wusste, dass ich dich kennenlernen würde. So gesehen kennen wir uns also doch.«

			In diesem Moment stieß die Fähre ein elefantenstarkes Tuten in den New Yorker Sommerhimmel. Sie näherten sich der Freiheitsstatue. Alle, die bislang noch nicht an der rechten Reling gestanden hatten, suchten sich jetzt dort einen Platz. Auf dem linken Deck kehrte Ruhe ein.

			»Nicht dein Morgen, oder?« Mirabell tätschelte Julis Arm über den Rucksack hinweg. Juli zog den Arm zurück.

			»Morgen, Morgen, Morgen«, skandierte Captain Jim.

			Juli blickte auf die Spitzen ihrer dreckigen, blauen Stoffschuhe. »Ist mein Geburtstag«, murmelte sie. »Nicht so wichtig.«

			»Dein Geburtstag?«, kreischte Mirabell. Sie verstummte, als sie Julis Gesichtsausdruck sah. »Am Geburtstag sollte man nicht so gerupft aussehen«, stellte sie fest. Sie nestelte ein unförmiges, klebriges Bonbon aus den Tiefen ihres Gewandes. »Magst du?«

			Skeptisch nahm Juli die Süßigkeit entgegen. Captain Jim kratzte gierig am Blumenhut. Mirabell schob dem Papagei ein paar Sonnenblumenkerne in den Schnabel. Juli schob sich ebenfalls vorsichtig das Bonbon in den Mund. Es schmeckte viel besser, als sie erwartet hatte. Sie kam nur nicht drauf, wonach. Juli kaute noch ein wenig auf dem Bonbon herum und musste plötzlich lächeln.

			»Das schmeckt nach Minze. Vor allem aber schmeckt es nach Mirabellen«, stellte sie leise fest.

			Mirabell klatschte begeistert in die Hände. »Du bist gut. Genau. Mirabellen. Eine besonders frühe Sorte. Gepflückt im Mondschein. Dann sind sie besonders lecker.«

			Mirabell betrachtete Juli mit prüfendem Blick. »Wenn du so gerupft bist, brauchst du aber wohl nicht nur Bonbons, sondern auch ein paar Federn, was?« Ihr freundliches Gesicht war von feinen Lachfältchen durchzogen.

			Das Deck füllte sich wieder mit Schaulustigen. An der Freiheitsstatue waren sie vorbeigeschippert. Nun galt es, mit den Smartphone-Kameras Staten Island in den Fokus zu nehmen. Juli hatte manchmal das Gefühl, dass die Leute nur dann glaubten, wirklich hier gewesen zu sein, wenn sie jede Sekunde ihrer Reise dokumentierten.

			»Ich habe ein paar Federn für dich«, flüsterte Mirabell Juli zu. Sie erhob sich mit einem Schwung, den Juli ihr gar nicht zugetraut hatte. Der Blumenhut rutschte. Mirabell rückte ihn zurecht, obwohl Captain Jim lautstark protestierte. Mirabell stemmte die Hände in die Hüften und sah mit einem warmen, zärtlichen Blick auf Juli herab. »Du musst nur losfliegen, Kindchen!«

			Und dann holte Mirabell so tief Luft, wie Juli es noch nie bei jemandem erlebt hatte. Der Brustkorb der Dame dehnte sich aus wie ein geblümter Luftballon, und das Gewand blähte im Wind. Mirabell hielt nun die eingesogene Luft an, so lange, dass Juli befürchtete, sie würde gleich in Ohnmacht fallen. Doch stattdessen floss mit dem Ausatmen ein Ton aus Mirabell hervor, ein Klang, der nicht aus dieser Welt stammen konnte, so schön und klar war er. Juli brauchte einen Moment, um zu begreifen: Mirabell sang. Sie sang ihr ein Geburtstagslied, doch es war, als sänge sie es in einer Sprache, die Juli noch nie zuvor vernommen hatte. Eine Sprache, die nicht auf den Verstand zielte, sondern direkt in das Herz.

			Auch die anderen Fahrgäste verstummten, einer nach dem anderen. Keine Smartphones mehr, keine Kameras, keine Klicks. Die Welt stand still. Deshalb filmte auch niemand oder hätte später beweisen können, was nun geschah. Die Minuten schwebten davon, funkelnd und leicht, genauso wie die Töne, die aus Mirabells Kehle stiegen. In dieser Magie des Augenblicks war es Juli, als dehnten sich die Sekunden plötzlich zu Stunden. Und Mirabell hob eine weitere Note in den Sommerhimmel hinauf, noch heller als die anderen.

			»Happpppppyyyyy«, sang Mirabell so herrlich laut, dass ihre Stimme den Horizont zu berühren schien.

			Dann – ein abruptes Verstummen. Das Konzert war vorbei. Nur das Gefühl blieb zurück, dass dies ein Traum gewesen sein musste. Ein Traum, aus dem sie alle zusammen viel zu früh geweckt worden waren. Die Stille, die nun über dem Deck lag, war so schwer, dass Juli sie kaum ertragen konnte.

			Auch die anderen Zuhörenden schüttelten sich, als ob sie aus einer Art Trance erwachten. Die ersten griffen bereits wieder zu ihren Smartphones. Aber mit deutlich mehr Widerwillen als vorher. Juli wollte sich bei Mirabell für das Geburtstagslied bedanken. Aber ihre neue Freundin war nirgends zu sehen. Auch Captain Jim war fort. Als der letzte Ton verklungen war, mussten sich beide davongestohlen haben. Und Juli fiel auf, dass sie Mirabell gar nicht gefragt hatte, warum sie auf ihrer orangen Bank gesessen und auf sie gewartet hatte. Und woher sie wusste, dass sie ausgerechnet heute dort auftauchen würde.

			Da sah Juli auf dem Boden etwas glänzen. Sie bückte sich. Neben einer zarten grünen Feder, vermutlich von Captain Jim, lag ein kleines, goldenes Medaillon. Sie war sich sicher, es vorhin noch nicht dort gesehen zu haben. Das runde Schmuckstück hing an einer schmalen, nachtblauen Samtkordel. Auf der Vorderseite des Medaillons schimmerte eine eingravierte Sonne. Auf der Rückseite blinkte der volle Mond. Juli nahm das Medaillon hoch. Es hatte mehr Gewicht als gedacht. Und es lag warm und angenehm in ihrer Hand. Ein leichtes Kribbeln kroch in Juli hoch. Sorgfältig verstaute sie das Schmuckstück in einer Seitentasche ihres Rucksacks. Mirabell würde seinen Verlust bestimmt gleich bemerken und wiederkommen.

			Aber Mirabell kam nicht wieder. Weder auf der Rückfahrt, bei der sie die Freiheitsstatue linker Hand passierten, noch, als Juli beschloss, ein weiteres Mal hin und her zu schippern. Ihr war flau zumute. Sie hatte bislang nicht mehr gegessen als den Bissen Croissant am Morgen. Zwar war es für ihre Geburtstagsparty immer noch etwas früh. Sie wusste, dass Irena in ihrer Gärtnerei tagsüber sehr beschäftigt war. Aber Juli sehnte sich nach einem Stück vom hellen Butterkuchen ihrer Großmutter.

			Sobald man in die Außenbezirke von New York geriet, war von der Riesenstadt nicht mehr viel übrig. Die Häuser wurden klein und kleiner, je näher man dem Meer kam. Irenas Gärtnerei befand sich auf Coney Island, jenem Stadtteil, der vor allem wegen seines gigantischen Vergnügungsparks direkt am Strand bekannt war – mit Riesenrädern, überdimensionierten Lollipop-Skulpturen und Achterbahnen, auf denen die Leute mit den Möwen um die Wette kreischten. Um zu ihrer Großmutter zu gelangen, musste Juli allerdings nicht in Richtung Rummel laufen, sondern unter der Bahnunterführung durch ein Stück landeinwärts. Sie bog in die Tulip Street ab. Ganz am Ende der Sackgasse umrahmte ein großes, hölzernes Tor den Eingang zu Irenas Welt. Es war geschlossen, aber nie abgeschlossen.

			Schon von weitem roch Juli den Lavendel, der in diesem Jahr viel üppiger spross als sonst. Außerdem dufteten die zahlreichen Kräuter. Thymian, Rosmarin, Sauerampfer. Juli trat durch das Tor. Nur das Summen der Bienen und Hummeln war zu hören. Irenas Gärtnerei hatte keinen Namen. Ihrer Großmutter war nur wichtig, dass sie die schönsten Blumen, die saftigsten Äpfel, die süßesten Beeren verkaufte.

			Juli stromerte über das Gelände und wunderte sich. Niemand jätete, erntete, wässerte wie sonst. Sie ging einmal um das Haus herum. Es war genauso aus der Zeit gefallen wie ihres. Schiefes Fachwerk. Blumenranken vom Boden bis zum Dachgiebel. Die Fensterläden klapperten im Wind, der vom Meer herüberwehte. Die Haustür stand offen. Juli ging hinein. Im dämmrigen Inneren roch es nach Irena. Salbeitee, lange gezogen. Ein Hauch von Brombeere. Häuser speicherten nicht nur die Geschichten ihrer Bewohnerinnen und Bewohner ab, sondern auch deren Gerüche. Die Küche geradeaus war leer. Genauso wie das Zimmer rechts, in dem ein schweres, schwarzes Klavier stand, auf dem Julis Mutter Dike gerne gespielt hatte. Links vom Flur gingen das Wohn- und Esszimmer ab. Flauschige Teppiche lagen darin. Fransige Kissen zierten das ausladende Sofa. Ganz hinten an der Wohnzimmerwand stand ein alter Schrank mit fein ziselierten Scheiben. Ein Überbleibsel von der inzwischen geschlossenen Glaserei um die Ecke. »Ich bewahre gerne die Zeit auf«, hatte Irena Juli erklärt, als die sie einmal gefragt hatte, warum sie sich so gerne mit Dingen umgab, die andere Leute auf den Sperrmüll warfen.

			In dem Schrank hütete Irena zahlreiche ihrer Schätze. Es gab antike Tonscherben. Einen mittelalterlichen Emaillekrug. Bunte Pfauenfedern und Muscheln, die aussahen, als seien sie direkt aus der Südsee in die Vitrine gespült worden. Doch heute befand sich dort etwas, das Juli noch nie zuvor gesehen hatte: ein Stapel Briefe, über dem lose ein hellblaues, schmales Band hing. Ein Brief lag aufgeklappt daneben. Juli versuchte, zu entziffern, was auf dem Papierbogen stand. Das Glas der Schranktür war gesprungen und teils milchig angelaufen, sodass sie die Schrift nicht richtig erkennen konnte. Doch in den Ecken des Briefbogens schien etwas eingraviert zu sein. Ein Zeichen. Rund. Strahlend. War das ein Mond? Oder eine Sonne? Julis Herz schlug schneller. Wo hatte sie so etwas schon gesehen?

			Juli drehte den Schlüssel in der Schranktür. Sie atmete flach. Ihr Gewissen stellte sich quer wie ein störrischer Esel. Juli schob ihn beiseite. Mit einem leisen Klicken öffnete sich das Schloss. Und die Glastür schwang mit einem widerwilligen Knarzen auf.

			»Juli, bist du hier?« Irenas kräftige Stimme schallte durch das Haus. Hastig versuchte Juli, die Schranktür so leise wie möglich wieder zu schließen. Doch da stand Irena auch schon vor ihr. So schnell konnte sie unmöglich durch den Flur gekommen sein.

			»Was machst du denn da?« Die Stimme ihrer Großmutter klang nicht unfreundlich. Aber ihr Tonfall hatte eine drängendere Note als sonst. Irena machte den Schrank sorgfältig wieder zu. »Muss ich vergessen haben«, sagte sie. Dann drückte sie Juli fest an sich. »Nur das Beste für dich, große Juli.« Sie nahm sie an der Hand und zog sie zurück ins helle Licht der Julisonne.

			»Hast du Geburtstagshunger?«

			Juli nickte heftig. Mit den Briefen hatte es bestimmt keine besondere Bewandtnis, redete sie sich ein. Und was sie jetzt vor allem brauchte, war etwas Anständiges zu essen.

			Irenas Geburtstagsüberraschung übertraf alle von Julis kühnsten Erwartungen. Die Tafel im Gewächshaus bog sich vor Bonbons, Blüten und Baiser. Es gab Butterkuchen. Aber es gab auch große Schalen mit saftigem Obst aus dem Garten. Eine imposante Torte ragte in mehreren Etagen empor. Schlagsahne türmte sich in verschieden großen Keramiktöpfchen. Selbstgebackenes Brot duftete aus einem Weidenkorb. Dazu kamen eiskalte Salzbutter und Brombeersaft.

			»Und jetzt feiern wir dich!«, rief Irena.

			In einer Ecke des Gewächshauses prangte ein uraltes Grammofon. Irena legte eine ihrer schwarz glänzenden Platten auf den Plattenteller und drehte die Kupferkurbel an der Seite. Aus dem Trichter drang eine fröhliche, rhythmische Melodie. Unschlüssig stand Juli neben dem langen, mit Astlöchern gespickten Tisch, der aus einer Kirchenauflösung stammte. Irena kam mit vergnügten Tanzschritten auf sie zu, fasste ihre Enkeltochter um die Hüfte und wirbelte sie einmal um sich selbst. Dann steckte sie einen Finger in die Schlagsahne und schleckte ihn ab.

			»Jetzt du«, forderte Irena Juli auf.

			»Du spinnst!« Juli lachte verlegen. Aber sie steckte ebenfalls ihren Finger in die Sahne, hoffte, dass sie eines Tages genauso verrückt werden würde wie ihre Großmutter – und glaubte, dass Sahne in keiner Welt besser schmecken könnte als hier.

			Sie aßen und redeten und tanzten, bis der Himmel sich dramatisch rot färbte. Nach einer letzten Runde Dancing Queen von ABBA ließ Juli sich verschwitzt in einen knarzenden Sessel aus Korbgeflecht fallen.

			»Ich kann nicht mehr«, rief sie ächzend.

			»Da ist aber noch etwas«, sagte Irena. Sie machte die Musik aus. Dann bückte sie sich, zog energisch einen unförmigen Gegenstand unter dem Tisch hervor und schaute Juli ernst und fast ein wenig traurig an. Alle Leichtigkeit war plötzlich verflogen.

			»Für dich. Es ist … an der Zeit, könnte man sagen.«

			Irena deutete auf den unförmigen, rostroten Beutel. Ein Seil aus Hanf hielt ihn zusammen. Es sah aus, als drückten Metallstangen von innen gegen den Stoff.

			»Danke«, sagte Juli unsicher. Gehorsam löste sie das Seil.

			»Ein Zelt?«

			»Das Zelt hat deiner Mutter gehört.« Irena sah ihre Enkelin mit dunklen Augen an. »Es war ihr Ein und Alles. Nun ist es deins. Mach etwas damit!«

			Juli zuckte bei der Erwähnung ihrer Mutter zusammen.

			»Reise viel, wache gut und höre immer zu, hörst du.« Irenas Stimme war brüchig. »Diese Hitze, unerträglich.« Sie tat so, als ob sie husten müsste.

			Juli wartete, begierig, mehr von ihrer Mutter zu erfahren. Aber Irena zupfte sie nur an einer ihrer verschwitzten Locken.

			»Eine Dusche könntest du mal vertragen. Los, ab nach Hause mit dir. Wo ist die Zeit geblieben? Ich bringe dich zur Bahn. Damit du nicht irgendwo verloren gehst!«

			Juli war froh, den Weg zur Metro nicht allein zurücklegen zu müssen. Das Zelt war schwer. Und die Schatten in den Straßen wirkten im Abendlicht bedrohlich.

			Der silberne Zug stand am Gleis bereit.

			»Pass gut auf dich auf!« Irena sah Juli schon wieder so merkwürdig an. Dann betätigte sie die metallenen Klinken der Metrotür und schob Juli in den Waggon.

			»Ich komme dich einfach bald wieder besuchen«, sagte Juli.

			Irena nickte und wischte sich hastig über das Gesicht.

			Die Tür krachte zu. Irena und Juli winkten einander, bis sie sich nicht mehr sehen konnten. Mit ihrem rostroten Zelt neben sich auf der Bank fuhr Juli zurück nach Hause. Die Stadt, die am Fenster vorbeizog, wurde mitsamt ihren Schatten groß und immer größer.

			Als Juli an ihrem geduckten Haus mit seinen freundlichen Fensteraugen ankam, wartete allerdings noch eine Überraschung auf sie. Denn auf dem großen, moosüberwachsenen Stein im Vorgarten saß ein Geburtstagsgast. Er hatte offenbar beschlossen, seinen sorgfältig verpackten Gruß aus dem Backofen persönlich zu überreichen.
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