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»Eigentlich mag ich den Radsport nicht besonders.«

Jacques Anquetil

»Ein Radrennfahrer trägt weder einen Gürtel noch einen Gummizug, um die Hose zu halten, weil das seine Atmung erleichtert.«

Louison Bobet
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Mein Haus

Ausgerechnet während der Verpflegung haben sie ohne Ansage den scharfen Gang eingelegt, und ich, wie ein Radtouristiker auf dem kleinen Blatt im hinteren Teil des Pelotons unterwegs, stand da wie ein Vollidiot, mit dieser Musette um den Hals, die an meiner Haut sägt und mir gegen die Brust schlägt. Was geht nur in ihren Köpfen vor, so ein Tempo anzuschlagen? Direkt vor meiner Nase reißen sie ein Loch von zehn Metern auf, und ich sehe, wie das Feld ohne mich weiterzieht. Ich kann das Peloton nicht ziehen lassen, schließlich ist es mein Haus. Wenn das Peloton ohne mich davonfährt, sitze ich auf der Straße.

Ich hakle im Schaltwerk, um die Kette wieder aufs große Blatt zu legen, und pfeffere den Beutel in den Graben, pfeif auf die Verpflegung, keine Zeit, da kann ich mich jetzt schon auf einen schönen Hungerast freuen. Ich lege wieder los, große Übersetzung, Hintern hoch. Meine Beine tun weh und dabei wollte ich doch in Ruhe zu Mittag essen. Was haben sie sich dabei gedacht? Auf uns warten keine Steigungen, keine Sprints, niemand muss sich neu positionieren. Warum sind den großen Jungs die Gäule durchgegangen?

Ich sehe sie von hier, die Flahutes, wie sie Tempo bolzen wie die Ochsen, mit unbeweglichem Kopf und unverwüstlichen Oberschenkeln. Nie werde ich die Lücke schließen können, jetzt tut es einfach zu weh. Ich gebe alles und sehe den Schwanz der Meute, der sich streckt und entfernt. Zwei Jungs werden abgehängt, die sind erledigt. Wieder reinfahren, alles, woran ich denken kann, ist, wieder reinzufahren, selbst wenn ich meine Quadrizeps sprengen muss, nur wieder reinfahren! Wenn ich das hintere Feld erreiche, bin ich gerettet; nur noch über die Schwelle meines Hauses, das letzte Hinterrad erwischen, dann gehe ich wieder rauf in mein Wohnzimmer, zurück in Sicherheit. Es ist zu schmerzhaft, zu hart. Ich lege alles rein, was ich habe, trotzdem falle ich immer weiter zurück.

Und auf einmal knäuelt sich das Feld wieder zusammen. Vorne wird gebremst. Verkehrsberuhigende Maßnahmen. Ich segne den Erfinder der Bodenschwelle, den debilen Sämann der Kreisverkehre, den Kretin der Verkehrsinseln, den Wahnwitzigen der Bürgersteige. Die Schöpfer all dieser großartigen Gebilde, die uns in den Weg gestellt wurden und das Rennen verlangsamen. Ich fahre wieder rein. Ich sehe, wie man vorn im Freilauf rollen lässt. Aber gerade in der Sekunde, in der ich mit allerletzter Kraft das Hinterrad des letzten Fahrers im Feld erreiche, verlassen wir den Kreisverkehr, und schon geht es vorne wieder los, das Feld zieht sich in die Länge, und ich bekomme erneut eine verpasst. Das Peloton zieht wieder an und reitet schnurstracks zurück in die Hölle. Meine Oberschenkel wollen nicht mehr. Ein richtiger Berg wäre mir jetzt lieber als diese tödlichen Tempoverschärfungen. Das Leben im hinteren Teil des Rennens ist zu hart. Ich kann nicht mehr. Ich werde rausnehmen, mich zwischen die nachfolgende Autokolonne klemmen, aufs kleine Kettenblatt gehen und mit den Händen am Oberlenker gemütlich nach Hause rollen, ganz nach der Art des Müßiggängers, der ich in Wahrheit bin. Das Peloton wird wie ein großes Schiff vor mir ablegen, und ich werde eine Stunde nach ihm bei Einbruch der Dunkelheit die Ziellinie überqueren und disqualifiziert werden. Und das alles wegen dieser verdammten Musette und dieser Hurensöhne von Flamen. Und als Bonus bekomme ich von meinem sportlichen Leiter den Hintern versohlt. Geschieht mir recht.

In diesem Moment kommt ein anderer Abgehängter an mir vorbei. Er hat wieder etwas Saft im Akku und wird uns wieder nach vorn bringen. Ich springe an sein Rad. Nicht zu heftig, Liebling, so ist’s gerade richtig. Ich halte sein Hinterrad. Es reicht schon eine kurze Gegenwindpassage dort drüben, um das Feld zu verlangsamen, und wir fahren wieder rein, ein Bremsmanöver, ein Anfall von Mitleid bei den Führenden, und alles ist gut. Er winkelt den Ellenbogen nach außen, um mir zu signalisieren, dass ich ihn ablösen soll. Ich tue so, als würde ich es nicht sehen. Wenn er mir heute Abend begegnet, bringt er mich um. Na dann. Er legt noch eine Schippe drauf. Einfach mitrollen ist nicht mehr drin, und dicker kann ich nicht treten. Immerhin, wir verlieren nicht weiter an Boden. Wir nähern uns einem Dorf, mit etwas Glück ist die Straße kurvig, dann wird man vorne bremsen müssen. Tatsächlich, man bremst! Wir fahren wieder rein. Schnell zwei oder drei Positionen aufrücken, um ins Haus zu kommen und jemanden in meinem Rücken zu haben, der hinter mir die Tür schließt! Mit einem Mal wird alles leichter. Ich werde hineingesogen. Ich gönne mir ein Päuschen im Freilauf. Da ist ein Fahrer aus meinem Team, der sich ebenfalls im hinteren Teil des Pelotons abrackert. Ich frage ihn nach einem Gel, irgendetwas Essbarem. Er reicht mir einen Müsliriegel. Ich habe nicht einmal Zeit, ihn ganz runterzuschlucken, als es wieder rangeht. Wieder startet die Maschine voll durch, und erneut zieht sich das Feld auseinander. Bei diesem Tempo wird es sich in mehrere Teile zerlegen, und wenn wir im letzten Teil feststecken, kommen wir nie wieder zurück. Es geht wieder los, aber diesmal lasse ich mich nicht mehr übertölpeln, und wenn es mich die letzten Kräfte kostet, ich bleibe in meinem Haus. Auf einmal wird der Rhythmus weniger heftig. Ich puste durch. Dreißig Kilometer in einem menschlicheren Tempo. Ich leide immer noch, aber ich bin drin. Ich muss mich erholen, ich muss essen, trinken, verdauen. Ich möchte die Augen schließen, um mich für eine Sekunde auszuruhen, aber ich habe Angst, ein Hinterrad zu berühren. Ich halte durch. Das ist die Hauptsache. Ich möchte meine Teamkollegen wiederfinden.

Da höre ich im Knopfhörer im Ohr meinen sportlichen Leiter: »Aufrücken, aufrücken, nach vorne! Was zum Teufel machst du da hinten? Bist du in der Pampa? Wir brauchen dich vorne für den Sprint. Bring deinen Sprinter nach vorn. Beeil dich, wir haben es eilig, es sind die letzten fünf Kilometer! Schläfst du?«




Weltmeisterschaft

Ah, nein. Ohne die geringste Strategie. Hier habe ich sie mit purer Wut besiegt. Ich war außer mir. Sie konnten mir nichts entgegensetzen, die Pauline, die Marianne, die Adeline, die Léontine, die Maria: Sie fuhren Fahrrad, ich raste vor Wut. Ich war unbesiegbar, weil ich das Radfahren zu sehr liebe und zu wütend bin.

Sechs Runden auf der Männerstrecke, das hieß sechs Mal zwei kleine Anstiege, und ich fuhr jede Runde auf das Wohl aller Miesepeter, Mistkerle und Lügner. Ha! Ich habe sie unter meinen Pedalen zerquetscht, all die Organisatoren, die vermeintliche »Organisationen« für den Frauenradsport ins Leben rufen, in denen alle außer den Fahrerinnen bezahlt werden. Sie haben Trainingszentren, Strukturen, Kommissionen, Regelwerke, Organigramme geschaffen, ausnahmslos mit Männern an der Spitze, Männern mit Gehältern und Büros. Und uns haben sie die Aufgabe aufgehalst, »Frankreich durch Leistungen auf höchstem Niveau und Siegen bei Weltmeisterschaften und Olympischen Spielen erstrahlen zu lassen« – weiter nichts! Und hier sind sie, die Typen, die Trainer für die »weibliche Zielgruppe« ausbilden. Ich geb euch Zielgruppen!

Eine Runde bin ich auf das Wohl von Marie-Françoise Potereau gebrettert, die ihren bezahlten Urlaub nahm, um starten zu können, und nicht einmal den Titel »Profi« tragen durfte. Eine weitere Runde ballerte ich auf das Wohl von Jeannie Longo durch, der erfolgreichsten Championesse der Welt, ein bisschen zerknirscht, aber verdammt wütend.

Ich habe ihm das Maul gestopft, dem Arschloch, das damals, 1957, in L’Équipe schrieb: »Der gesunde Menschenverstand hat triumphiert […]. Sie werden sich mit den vorhandenen Wettkämpfen und dem Radtourenfahren begnügen müssen, was ihren muskulären Möglichkeiten viel eher entspricht.« Ich geb dir Muskeln, du Idiot!

Ich will Rad fahren und mein Geld wie ein Mann verdienen, ich will eine echte Tour de France, ich will es richtig krachen lassen. Ich will gewinnen, ich will Geld. Ich will das Gleiche wie die Fußballerinnen, ich will berühmt sein, ich will die Megan Rapinoe des Straßenradsports sein.

In diesem Fall war es Léontine, die dafür teuer bezahlen musste. Sie war die Letzte, die mir noch folgen konnte, und ich habe sie an dem kleinen Anstieg gedemütigt. Ich habe ihr den Atem geraubt. Als wir uns in der Führung ablösten, fragte sie mich keuchend: »Worauf fährst du?« Ich antwortete: »Auf Wut«, und dann ließ ich sie stehen.

Die letzte Runde bin ich dann allein auf das Wohl von Laurent Fignon und Marc Madiot gefahren. Ich mag Laurent Fignon, er war ein hübscher Junge, ein Nerd mit Zopf und Nickelbrille, originell, guter Fahrer, alles prima, außer dass dieses Arschloch losgezogen ist, um im Fernsehen zu erzählen, dass der Frauenradsport »nicht ästhetisch« sei. Und was Madiot betrifft: Er war der Typ, der es gewagt hat, Longo zu sagen: »Ihr seid hässlich!« Nicht ästhetisch! Hässlich! Ich habe es ihnen gezeigt. Den ganzen Anstieg tänzelnd im Wiegetritt, direkt vor ihren hübschen Nasen. Wirst gleich sehen, ob ich nicht ästhetisch bin!

Und dann sah ich ihn, Fignon, noch in Gelb, auf dem Podium der Tour ’84 neben Marianne Martin, der Amerikanerin, die gerade die Tour Féminin gewonnen hatte. Sie gaben sich die Hand, trugen das gleiche Gelbe Trikot und hatten das gleiche Lächeln. Er hatte gerade 100.000 Euro gewonnen und sie 1.000 Euro, die sie mit ihren Teamkolleginnen teilen musste. Auf dein Wohl, Laurent Fignon!

Wenn ich die Preisgelder auf meine Kilometer umlegen würde, müsste ich, wenn ich so viel wie ein Mann verdienen wollte, mindestens 500.000 Kilometer mit dem Rad zurücklegen.

Ich überquerte die Ziellinie und sang mir selbst aus voller Kehle »Bella ciao« vor.

Ich war Weltmeisterin. Und das hatte ich mir verdient.

Husch-husch, jetzt schnell für die zwanzig Sekunden Fernsehen mein Lächeln wieder aufsetzen, denn ich sah vom vielen Fluchen aus wie ein alter, runzliger Apfel.

Ich sprang aufs Podium und bekam das schöne Regenbogentrikot übergestreift.

Beim nächsten Rennen zog ich es an und unter die Regenbogenstreifen schrieb ich: »schlecht bezahlt«. Schlecht bezahlte Weltmeisterin! Nun, ob Sie es glauben oder nicht, die Offiziellen haben mir eine Geldstrafe von 2.000 Schweizer Franken aufgebrummt, weil ich das Trikot »beschmutzt« hatte. Ich musste mir sie leihen!




Wettkampfgewicht

Jeder im Peloton kannte Van Loo. Je nach Epoche nannten ihn die Journalisten »Le Flahute«, »das Moped« oder »V8-Motor«. Er war stark, schnell, unermüdlich und ein großartiger Rennfahrer. Er liebte sein Metier und ehrte es mit den unwahrscheinlichsten Solofahrten. Was stundenlange Großaufnahmen im Fernsehen betraf, kam ihm keiner gleich. Er war ein Glücksfall für Sponsoren, deren Namen man ganze Nachmittage über lesen konnten, wenn Van Loo von der Seite gefilmt wurde, allein auf der Straße, als Ausreißer, der ohne den Kopf zu heben mit 45 Stundenkilometern dahinfuhr, fünf Minuten vor dem Peloton, das sich bis zur Erschöpfung abmühte und ihn trotzdem nicht einholte.

Van Loo war auch für seine Kollegen ein Glücksfall. Wer, gleich nachdem der Rennleiter die Fahne senkte, die brutale Gewalt seines Starts wegstecken konnte, hatte eine Chance, das Rennen erfolgreich zu Ende zu bringen. Normalerweise kamen dich Ausreißversuche früh am Tag sehr teuer zu stehen und brachten nichts ein, weil die Teams der Sprinter sich formierten und die Flucht kurz vor dem Ziel zunichtemachten. Aber mit Van Loo hattest du eine Chance, vor dem Feld ins Ziel zu kommen. Wenn er einmal losgefahren war, drehte er sich nicht mehr um. Er legte seinen großen Gang auf und fuhr. Ab und zu lösten wir ihn in der Führung ab, aber er bat nie um irgendetwas. Hatte er einmal beschlossen loszulegen, bahnte er sich seinen Weg, als wäre er allein.

Van Loo war jedoch kein so gutes Geschäft für diejenigen, die meinten, bis zum Schluss an seinem Hinterrad lutschen zu können, denn selbst nach 150 Kilometern war er immer noch in der Lage, jeden im Sprint zu distanzieren.

Für die anderen Fahrer bedeutete, an Van Loos Hinterrad zu bleiben, die Chance auf einen zweiten Platz. Das allein war erstrebenswert genug, und es lohnte sich, früh am Tag den Hintern dafür hochzukriegen.

Van Loo legte sein Augenmerk auf die mittelschweren Etappen, die anspruchsvollen, kurvenreichen und halbwegs bergigen Etappen, die aber nicht schwer genug waren, um einen Krieg der Häuptlinge zu entfachen. Hier ließ er seine Klasse sprechen, hier fuhr er seine schönsten Siege ein.

Er liebte das Zentralmassiv, den Morvan, das Hinterland der Bretagne und die Ardennen.

Wenn das Rennen ins Hochgebirge führte, reihte er sich ein, nahm seinen Platz im Gruppetto ein und träumte von den kommenden Tagen, an denen er seinen berühmten großen Motor wieder in Gang setzen konnte. Von unten beobachtete er ohne Neid und Missgunst die filigranen Fahrer, die sich weiter oben die Hänge hinaufkämpften. Die kleinen, leichten, hochdrehenden Motoren waren nicht seine Welt. Sie waren den Wolken zu nah. Er plauderte gerne mit ihnen, abends am Tisch, während sie ihre Salatblätter zählten.

Und dann, eines Tages, nahm die Wissenschaft den Radsport in Besitz. Physiker, Fitnesstrainer, Ernährungswissenschaftler, Strömungsingenieure, Aerodynamikexperten und Ausrüster schlossen sich mit den Trainern zusammen, um nichts dem Zufall zu überlassen. Man modellierte windschlüpfrige Helme, erfand luftdurchlässige Stoffe und zog die Socken höher über die Waden. Die Besessenheit bestand nun darin, alles zu berechnen, alles zu beherrschen und alles zu zählen, denn alles zählte. Es war die Zeit der »Marginal Gains«.

Eines Abends kamen die Wissenschaftler in einer Delegation zu Van Loo, setzten sich in sein Zimmer und erzählten ihm von ihrem Plan. Im Grunde war ihre Idee ganz einfach: Er sollte die großen Rennen gewinnen. Ziel war es, seine schöne Kraft zu erhalten und ihn dazu zu bringen, gleichzeitig Fettmasse zu verlieren (sie sagten nicht »Gewicht«, weil sie es nicht auf seine Knochen oder Muskeln abgesehen hatten). Van Loo betrachtete seinen Bauch unter seinem T-Shirt und sah nichts, was auf Fettmasse hindeutete.

»Du bist bei einem Körperfettanteil von 14 Prozent. Wir werden dich auf zehn runterbringen, und du fliegst die Anstiege rauf.«

Es folgte der Vortrag des Ernährungswissenschaftlers über eine ganzjährig einzuhaltende Diät, die garantiert keinerlei Mangelerscheinungen, Defizite oder Risiken mit sich brächte. Ein Gewinn auf ganzer Linie.

»Wenn du dieses Programm gewissenhaft umsetzt und deine Art Rennen zu fahren änderst, hast du die körperlichen Voraussetzungen, um nächstes Jahr Paris–Nizza zu gewinnen und in zwei Jahren die Tour de France.«

Der Trainer übernahm das Wort:

»Du wirst deine Fahrweise ändern müssen. Keine unsinnigen Fluchten mehr, keine Attacken in aller Frühe. Im Gegenteil, du musst so viel Energie wie möglich sparen und dich lange im Peloton aufhalten. Deine Teamkollegen werden die Arbeit machen, und du wirst auf den entscheidenden Moment warten, wenn das Peloton explodiert und alles vor dir frei wird, um die verbliebenen Konkurrenten um den Sieg auseinanderzunehmen.«

Der Ausrüster schaltete sich ein:

»Mit all deinen aerodynamischen Daten werden wir deine Sitzposition langsam verändern, damit du besser auf deiner Maschine sitzt und weniger Energie vergeudest. Wir werden deinen Lenker schrittweise weiter nach vorne schieben und deinen Sattel zwei Millimeter höher stellen. Wir werden auch an der Ausrüstung Gewicht sparen. Am Anfang wirst du sicher ein bisschen ins Schwimmen kommen, aber du wirst deine Bewegungsmuster schnell anpassen und dein Pedaltritt wird bald fließender werden. Wir werden die Cleats unter den Schuhen um drei Millimeter nach vorne schieben.«

Dann wieder der Ernährungsberater:

»Du wiegst 65 Kilogramm. Unser Ziel ist, dass du bei Wiederaufnahme des Trainings bei 63 bist, um schließlich ein Wettkampfgewicht von 61 zu erreichen. Wir werden dir eine ketogene Diät verpassen, die du in der Off-Season einhalten musst, wir werden dir Mahlzeiten liefern und dich dann während der Rennen von Tag zu Tag betreuen. Vertraue dem Koch! Das Wichtigste ist, dass du alles, was dir erlaubt ist, auch restlos aufisst, um Magersucht zu vermeiden. Lass nichts auf deinem Teller liegen! Und abends kein Bier mehr!«

Alle lachten zufrieden. Das Programm war perfekt, und wir hatten einen künftigen Sieger großer Rennen vor uns. Man hätte den Champagner aufmachen und einen Toast aussprechen können. Aber die Diät hatte gerade erst begonnen, und man musste sie einhalten.

Van Loo nickte zustimmend, wie ein artiger Schüler.

»Das ist gut«, sagte er. »Es ist nett von euch, dass ihr euch um mich und meine Siegesbilanz kümmert. Ich bin gerührt. Aber ich werde ein Problem haben. Ich weiß es, denn ich habe es schon versucht: Unter 65 Kilo habe ich keine Lust mehr aufs Radfahren, und in meinem Beruf, wisst ihr, ist es sehr wichtig, Lust aufs Radfahren zu haben.«




Dicker Hintern

Er legte seine Hand auf meinen Hintern. Nicht, um mich zu begrapschen, auch nicht, um mich nach vorne zu schieben, sondern nur, um mein Geheimnis zu verstehen. Das Biest zu berühren. Ich nehme es ihm nicht übel; er ist nicht der Erste.

Am Berg ist mein Hintern aus Blei. Sobald wir eine Steigung erreichen, klebe ich an meinem Sattel und ziehe wie ein Verdammter am Lenker, um nicht noch mehr Zeit zu verlieren: In zehn Sekunden verliere ich fünf Sekunden auf die dürren Hänflinge. Ich bin der Star des Gruppettos, weil ich wie ein Teufel kämpfe, um dranzubleiben und nicht aus der Karenzzeit zu fliegen. Die Freunde, die mit mir im »Autobus« sitzen, lachen und machen sich milde über mich lustig. Es ist das Gegenteil einer Berufung, aber ich halte die Bergetappen durch, weil ich weiß, dass danach wieder die Ebene kommt und damit mein Reich, das Reich der Sprinter.

Denn es ist so: Wenn die letzten 500 Meter einer Flachetappe erreicht sind, packt mich mein dicker Hintern und treibt mich mit 70 Stundenkilometern nach vorne. Es liegt in meiner Natur: Ich habe einen großen Kopf, ich habe einen kleinen Körper, ich habe einen dicken Hintern und ich sprinte. Das hat mich schon als kleines Kind gepackt und nie wieder losgelassen. Ich hatte eine Sprinterpubertät und habe mir als Amateursprinter eine ansehnliche Siegesbilanz erstrampelt. Und heute häufe ich als Sprinter bei den Profis ein erfolgreiches Palmarès hoch prämierter Siege an.

Glauben Sie bloß nicht, dass ich nur 500 Meter am Tag arbeite! Das wäre etwas voreilig. Wenn ich weiß, dass das Rennen des Tages auf mich zugeschnitten ist, beginne ich schon ab dem ersten Kilometer damit, Energie zu sammeln, die ich für den Sprint brauche. Ich lade mich auf wie eine Batterie. Ich tauche im Peloton ab und mache mich so klein, wie es mein Körper zulässt. Ich bleibe inmitten des Feldes, spare so viele Körner wie möglich, konzentriere mich. Ich werde praktisch zur Essenz eines Radfahrers. Ich behalte einen kleineren Gang bei als die anderen, nicht wie eine Ratte, die nur an Hinterrädern lutscht, sondern einfach, weil dieser kleine Gang, den ich 200 Kilometer lang beibehalte, es mir ermöglicht, am Schluss für ein paar Minuten eine Riesenübersetzung zu treten. Jetzt, wo der Zielstrich vor mir liegt, habe ich 56 × 11 drauf und fahre 70 km/h. 70 Stundenkilometer mit einem Fahrrad. Ich verstehe, warum die Jungs ankommen und mir an den Hintern fassen. Das ist das Ergebnis harter Arbeit und sieht wahrhaftig wie ein Wunder aus. Die Wahrheit ist, dass ich nicht wirklich weiß, warum ich so schnell bin. Ich muss mit der Geschwindigkeit geboren worden sein. Natürlich arbeite ich daran, meine Gaben zu verbessern: Ich mache Krafttraining und trainiere hinter einem Motorroller, um an meiner Tempohärte zu arbeiten. Ich mache Yoga, um meine Nerven zu beruhigen und die Angst zu vertreiben, ich meditiere, ich mache Stretching-, Dehn- und Lockerungsübungen, und im Winter tanze ich sogar für das Gleichgewichtsgefühl. Vor allem fahre ich auf der Bahn. Die Bahn ist perfekt für den Sprint, weil hier zwangsläufig pedaliert wird. Mit der starren Nabe gibt es keine Ruhepause, nur Beine, die schneller und schneller werden, die immer härter und härter reintreten, bis zur Linie. Und beim Kopfan-Kopf-Rennen lernt man, die Schultern zu reiben, den Gegner zu spüren, ihn auf den Zentimeter genau zu lokalisieren, wenn er in deinem Rücken ist oder wenn er hochzieht und neben dir aufrückt. Dabei überdrehen die Beine am Ende immer, und all das ist gut für den Sprint auf der Straße.

Ich betreibe das alles sehr gewissenhaft, ich spüre, dass ich Fortschritte mache und meine Vorbereitung immer besser wird, nur was die wahre Natur der Dinge angeht, bleibe ich mir selbst ein Rätsel. Im Grunde bin ich ganz froh, dass ich es nicht verstehe, aber es hält mich nicht davon ab, der Öffentlichkeit ein paar Hinweise zu geben. Das Metier verlangt das so: Gegenüber Journalisten preise ich die Arbeit des Teams. Ich erkläre ihnen, dass mein Sprintzug perfekt ist und die sechs Jungs, die mich im Schlepptau haben, alle Abläufe auswendig kennen, dass der zweite Mann, mein Anfahrer, genauso gut ist wie ich und es schwer wird, wieder auf meine Höhe zu kommen, wenn er mich 300 Meter vor dem Zielstrich in perfekter Position absetzt. Die Mannschaft freut sich, dass ich über sie rede, und der Chef freut sich, dass man seinen Firmenschriftzug lesen kann, während ich im Fernsehen bin. Die Öffentlichkeit findet das nicht so mysteriös, weil sie weiß, dass der Sprint ein Einzelsport ist, den man in Mannschaften ausübt.

Jungen Radrennfahrern, die etwas lernen wollen, biete ich Sprintpsychologie an.
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