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1. Kapitel


Die ganze Nacht hatten mich die Moskitos geplagt. Auch die
Klimaanlage hatte mit ihrem Schnaufen und Fiepen ihren Anteil zum Verschleiß
meiner Nerven beigetragen. Schaltete ich sie jedoch aus, wurde mir unter der
Bettdecke glutheiß. Zweimal war ich auf die Terrasse gegangen und hatte eine
verfälschte Marlboro geraucht.


Fieber? Nein, Fieber fühlte ich Gott sei Dank nicht. Das
würde dann kommen, wenn mir eine der Mücken von heute Nacht die Malaria tropica
injiziert hatte. Das jetzt noch zu verhindern, war sowieso zu spät.


In meiner Kaffeetasse rührte ich herum wie ein
eingeschlafener Roboter. Blickte lustlos schräg hoch in die Fächerpalmen, wo
jetzt nach Sonnenaufgang die Fledermäuse in Reih und Glied wie taube Nüsse
hingen. Fand weder eine Beziehung zu Butter noch Marmelade noch zu den knusprig
heißen Baguettes. Frühstücken oder Kotzen, das war hier die Frage. Ganz
nebenbei hatte ich zur Abwehr der Moskitos eine Literflasche gepanschten Weißwein
geleert.


Einer der schwarzen Kellner lächelte mir vom Buffet aus
aufmunternd zu. Wie alle Kellner trug er eine Art grünen Schlafanzug und schien
so weit entfernt von mir, wie ich selbst von meinem Heimatland. Ich entwickelte
einen Energiestoß von Charme und lächelte zurück. Rundum an den herrlich weißen
Plastetischen mampften schwarze und weiße Leute ihr im Hotelpreis
einbegriffenes Frühstück. Auch an meinem Tisch kauten zwei müde, kaffeebraune
Huren, die mit Mannsbildern nichts mehr im Sinn hatten, nach getaner
Nachtschicht ihre knackigen Brötchen. Das war beruhigend. Und so schlief ich,
das Messer in der erhobenen Hand, ein bisschen.


Um so mehr erschreckte mich die Frage, von einem plötzlich
neben mir aufpostierten Herrn gestellt. Er trug die Uniform der senegalesischen
Polizeibeamten, hatte unglaublich viele Silberfäden in seinem dunklen
Kräuselhaar und beugte sich bei seiner in tadellosem Deutsch gestellten Frage
geradezu sklavisch an mein linkes Ohr herunter. Maguye Sall fragte: „Darf ich
Sie an die Rezeption bitten, Herr Bondel?“ Als ich ihn aus meinen eben
erwachenden Augen dummblau ansah, lächelte Monsieur Sall verbindlich, nicht so
servil wie die Kellner, sondern eher mit delikatem Verständnis für meinen
Kater. Er erklärte mir, ohne dass es die Huren hören sollten: „Mein Name ist
Maguye Sall. Ich bin der Gendarm im Ort.“


In meinem Tran fragte ich zurück: „Woher können Sie so gut
Deutsch, Monsieur Sall?“ Das war sicher die blödeste Frage, die ich stellen
konnte.


Er musterte rasch mein marmeladenbeflecktes Messer, meine
für eine Gewalttat viel zu feinen und kleinen Hände, die vor der Abreise bei
Hertie eben schnell noch gekauften weißen Sandalen, mit rasch hochwärts
fliegendem Blick mein schlecht gekämmtes blondes Haar, etwas bedauernd das
hinter mir auf der Lehne hängende weinrote Leineweber-Jackett, in dessen leger
geschnittene Brusttasche jeder der hunderttausend Meisterdiebe hierzulande
leichten Zugang hatte und danach, wieder plötzlich und diesmal fordernd meine
germanisch blaugrauen Augen. „Bitte folgen Sie mir unauffällig“, befahl er
leise.


Die Wendung mochte Monsieur Maguye Sall vielleicht in einem
deutschen Polizeikrimi gelesen haben. Aber obwohl ich mich innerlich empörte -
ein Weißer empört sich immer, wenn ihm ein Schwarzer etwas befiehlt, das ist
phylogenetisch völlig normal -, stand ich sofort auf. Bevor ich dem Gendarmen
nachtrabte, warf ich einen Seitenblick auf die Huren. Die jedoch schienen
nichts gehört und gesehen zu haben. Jedenfalls zeigten sie mir bei meinem
Abgang nur ihre von einer vielversprechenden Sonne beglänzten, bis in den
jugendlichen Busen hinein nackten Schultern. Es musste jedem hier so vorkommen,
als hätte mich jemand bloß ans Telefon gerufen.


Aus dem Radio an der Rezeption gellten die Schreie eines
Fußballreporters. Gestern Abend hatte Marseille im Europacup irgendwelche
Russen geschlagen, und nun lief die Wiederholung der wichtigsten Torszenen. Der
etwa sechzigjährige Boy hinter dem Tresen blickte uns mit leuchtenden Augen
entgegen. Zwei an den Hochtisch gelehnte Buschtaxifahrer hörten begeistert mit.
Im Rahmen der Eingangstür streckten ein Dutzend oder mehr kraushaarige
Tagediebe ihre Ohren in die faszinierenden Ätherwellen, übertraten jedoch nicht
die Schwelle des feinen Hotels. Mein Begleiter, der mir mit wiegendem Schritt
voranschlurfte, knurrte nur einmal etwas in der Landessprache und vollführte
dazu eine eindeutige Handbewegung.


Die Burschen am Eingang verschwanden, als hätte sie Monsieur
Sall mit einem unsichtbaren Fetisch entmaterialisiert. Ihnen nach hinkte eilends
der Portier, nachdem er den Stecker herausgezogen und das Hotelradio unter den
Arm geklemmt hatte. Wie alle anderen verschwand er hinter der hohen weißen
Mauer zur Stadt hin. Nun suchten sicherlich alle mit vereinten Kräften nach der
nächsten Steckdose.


Wie wir uns so mutterseelenallein vor dem gemütlichen
Schlüsselbrett auf zwei Rohrstühlen gegenübersaßen, schlug der Gendarm einen
verbindlichen Ton an. Er schnorrte eine meiner Marlboro, vente au Senegal, und
erklärte: „Ich habe am Germanistischen Institut von Dakar einen längeren Kurs
abgeschlossen. Leider klappte es später nicht mit einem Einsatz als Lehrer oder
gar einem Ausflug nach Deutschland.“ Vor dem Begriff Deutschland setzte er eine
Pause und sprach ihn aus, wie viele meiner Landsleute von Nordamerika bloß noch
verklärt reden als >Den Staaten<. Er liebte die Deutschen also, das war
ja nun nicht das Schlechteste.


„Wo liegt Ihre Heimatstadt Leipzig, Herr Bondel?“, fragte
er. „In Rheinland-Pfalz oder Schleswig?“


„Können Sie mir zunächst erklären, weshalb Sie mich vom
Frühstückstisch aus hierher ...“ Ich kriegte mit jedem weiteren Wort etwas mehr
beleidigte Courage in meine Stimme.


Monsieur Gendarm riss mit einem Ruck beide Arme hoch und
zeigte mir das Weiße in seinen Handflächen. „Keine Aufregung, mein Herr. Bitte
bloß das nicht. Es handelt sich lediglich um ein paar Routinefragen. Von Ihren
Antworten hängt ab, ob ich Sie daraufhin laufen lasse oder leider mit mir
nehmen muss.“


Ich stellte mir kurz die Arrestzelle auf einem
senegalesischen Polizeirevier vor. Aber ein Ostdeutscher oder Ossi, wie uns die
ganze deutschsprachige Welt mit liebevoller Nachsicht nennt, kapituliert
bereits an diesem Punkt einer Behördenbefragung und kommt, im Gegensatz zu dem
viel weitläufigeren Wessi, nie auf den Satz, der etwa so oder ähnlich lautet: „Alle
weiteren Auskünfte erteile ich nur in Gegenwart meines Anwalts.“ Wir hatten
eben vierzig Jahre lang keine echten Rechtsanwälte, nur mehr oder weniger echte
Linksanwälte. Also murmelte ich, mein unschuldigstes Gesicht aufsetzend und im
Inneren auf jede List eingestellt: „Fragen Sie doch bitte, Monsieur. Es macht
mir nichts.“


Über die jetzt schon glutheiße Schwelle des First-Class-Hotels
huschte ein etwas zu großer Gecko. Wahrscheinlich war es aber ein vor Kurzem
geborener Leguan, denn die Geckos sind scheuer. Der naive Leguan strolchte bis
zu den Beinen unserer Rohrstühle hin, schnupperte nach dem Butterklecks auf
meiner weißen Socke, flitzte jedoch gleich blitzartig nach draußen, als ich mit
heftigem Ruck den Fuß fortzog.


„Sie sind also Karl Bondel, wohnhaft in Leipzig, Karl-Liebknecht-Straße
263, von Beruf Journalist?“ Sall las die Textgrundlage aus meiner
Hotelanmeldung und dem druckfrischen Reisepass ab, hielt beides jedoch in der
weltweit verbreiteten Polizistenart, sodass ich keinen Blick darauf werfen
konnte. Der Mann verstand sein Handwerk.


„Mon dieu!“, fuhr es ihm heraus. „Journalist!“ Er grinste
breit: „Da muss ich ja vorsichtig sein. - Nun, können Sie diese Angaben
bestätigen, Herr Bondel?“


„Ja. Trotzdem würde ich gern einmal wissen ...“


Er zeigte mir weiter sein geblecktes Gebiss. Tadellose, von
keinem Zahnarzt versaute Arbeit der Natur. Durch die Zähne erfüllte er unbeirrt
seine Fragepflicht: „Eingereist 26. Februar diesen Jahres aus Deutschland - ja?“


„Ja.“


„Geplanter Abflug und damit Beendigung des - aha, soso -
touristischen Aufenthalts im Senegal am 20. März? Richtig?“


„Exakt. Ich muss ja schließlich wieder auf meiner
Arbeitsstelle antraben.“


Er verlor kurz sein Lächeln und blickte mich für Augenblicke
verständnislos an. Dann bleckte er wieder dieses Reklamegebiss, für das ihn die
Colgate palmolivfarbene GmbH oder irgendeine andere Putzfirma in Deutschland
mit Kusshand zum Fernsehen geholt hätte. Immerhin war er schon ein Mann in
mittleren Jahren. „Bien“, sagte er. „Deutscher Fleiß - großer Preis! Ich
schätze Ihre Einstellung.“


„Ohne Fleiß kein Preis“, korrigierte ich. „Und nun sagen Sie
mir bitte endlich, warum ...“


Er klappte den grünen Pass zu. Mit einer sanften Geste
strich er über den kleinen aufgedruckten Goldadler. „Über der Savanne“,
meditierte er, „fliegen viele Milane, auch Falken, Kormorane und Pelikane. Ich
aber hätte gern einmal in Deutschland die vielen Adler gesehen.“


Zu solchen idyllischen Vorstellungen über seine Heimat
konnte ein echter Deutscher nur schweigen. Monsieur steckte meinen Pass in die
adrette Außentasche seiner dunkelblauen Jackettbrust und fragte: „Wo hielten
Sie sich heute Nacht auf, Herr Bondel? Bitte seit gestern Abend genau und, wenn
möglich, mit Uhrzeit und eventuellen Zeugen. Es geht um ...“


Aus Anstand sprach er den Satz nicht zu Ende, sondern machte
die international bekannte Geste des Halsabschneidens. Auf einmal ritt mich der
Teufel. Da ich mich nicht des geringsten Verbrechens schuldig fühlte, legte ich
ihm eine fantastische Geschichte hin. Die kam mir wie aus der Pistole
geschossen.


„Nach Einbruch der Dunkelheit - wann das genau war, können
Sie leicht dem französischen Abreißkalender da an der Wand entnehmen -
entfernte ich mich heimlich aus dem Hotel. Zeugen dafür gibt es keine, denn ich
vermied es, von irgendjemand beobachtet zu werden. Ich nahm nicht den Weg hier
an der Rezeption vorbei, wissen Sie, sondern stieg zwischen dem
Toilettenhäuschen und dem Swimmingpool über die Mauer. Der dahinter aufragende
Affenbrotbaum bot mir eine leichte Gelegenheit, an einem seiner herabgebogenen
Äste leise wie auch gefahrlos auf die Straße zu gelangen.


Über die Rue d'Aubert, die ich wegen der dort
patrouillierenden Militärpolizei möglichst rasch überquerte, erreichte ich auf
zahllosen schmutzigen Nebenstraßen den Hafen. Es gelang mir, die selbst zu
dieser Stunde gewaltige Menge von Menschen abzuwimmeln, die mich anbettelten
oder mir einen dieser bunten Armreifen verkaufen wollten. Im Dunkel eines
abgelegenen Uferstücks, wo immer ein paar reparaturbedürftige Pirogen im Wasser
schaukeln, traf ich meinen Mann. Er hockte im Schutz der überhängenden
Palmenwedel auf einem der Kähne, dessen garantiert farbenfreudige Bemalung ich
nicht erkennen konnte. Genauso wenig natürlich meinen Kurier, zumal er in der
Art der Tuaregs einen riesigen Schal um das Gesicht geschlungen hatte. Es war
aber sicher kein Tuareg, denn ich habe hier noch keinen einzigen gesehen.


Der Mann sprach kein Wort, sondern reichte mir bloß das
verschlossene Kuvert, das ich noch im Laufen öffnete. Im schwachen Schein des
Lichts an meiner Armbanduhr entzifferte ich den in deutscher Sprache verfassten
Inhalt der Botschaft. Da ich dabei die Uhr vor Augen hatte, weiß ich, dass es
genau dreiundzwanzig Uhr siebzehn war, westafrikanischer Zeit natürlich. Auf
dem von einer Cocaflasche aufgeweichten Zettel stand: >Als Teilnehmer der
deutschen Herbstrevolution von 1989 bist du den Aufständischen herzlich
willkommen. Frage im Nightclub nach Giselle. Alles Weitere erfährst du von ihr.
Der revolutionäre Rat.< Ich aß das Papier, während ich mich eilig zur Stadt
zurückwandte, in kleinen Stücken auf. Es schmeckte nach rohem Fisch und Leim ...“


Monsieur Maguye Sall sprang so heftig auf, dass der
Rohrstuhl nach hinten kippte. Sein plötzliches Geschrei lockte mit einem Schlag
den verschwundenen Rezeptionsboy, das Radio mit dem plärrigen Fußballspiel und
den ganzen Haufen Fans von Olympique Marseille vor die Tür. Der abgewrackte
Weltempfänger, bemerkte ich erst jetzt, besaß eine zusätzliche Batteriebedienung.


„Monsieur Bondel!“, schrie der Gendarm und fuchtelte mit dem
Notizblock, auf den er eben noch den Anfang meines unglaublichen Geständnisses
mitgeschrieben hatte. „Wenn Sie sich lustig machen wollen über unsere inneren
Angelegenheiten, werfen wir Sie aus dem Land! Wenn wir hier einen kleinen
Aufstand haben, so ist das unser Problem und nicht das Ihre!“


Mit überschnappender Stimme rückte er gegen die Neugierigen
vor: „Otez-vous de là, gare!“ Er scheuchte sie wieder fort wie einen Schwarm
Hiegen.


„Noch eine Marlboro“, befahl er, als wir unter uns waren. Er
griff sich ungeniert drei Zigaretten aus meiner Schachtel. Wahrscheinlich hatte
er wie alle Werktätigen in diesem Land mehrere nikotinabhängige Schwiegerväter
zu ernähren. „Feuer“, schnaufte er, ohne mich anzusehen.


Ich schenkte ihm mein Feuerzeug nicht, wie das in dieser
Situation vielleicht mancher meiner Stammesbrüder getan hätte. Seine Wut hatte
mir zu einem unerhörten Überlegenheitsgefühl verholfen.


„S'il vous plait, Monsieur“, sagte ich, indem ich ihm mein
Wegwerf-Bic unter das Stäbchen hielt. „Sie dürfen gern meine Flamme küssen.“


Er verstand das Wortspiel in seiner Aufregung vollkommen
falsch. Gierig drei Züge in einem pfaffend, murmelte er: „Die Huren in diesem
Hotel sind ausschließlich für Leute wie Sie da. Es bringt dem Staat Devisen.“


Dann jedoch schlug er das erste Blatt seiner Notizen zurück,
sah mir bedauernd in die Augen und sagte, indem er teilweise seine
Aufzeichnungen zitierte: „Herr Bondel, ich habe Sie in Ihrem eigenen Interesse
um den Nachweis eines Alibis für die vergangene Nacht befragt. Sie erzählten
mir daraufhin eine Aventure à la Baron Münchhausen. Aber Ihre Lügengeschichte
enthält einige wahre Fakten. - Hier ist der erste!“


Der brave Mann vom Senegal hielt mir blitzschnell ein verschmuddeltes
Briefkuvert vor die Nase. Er hatte es aus seiner Seitentasche gezaubert. Als
ich danach greifen wollte, rückte er samt Stuhl ein paar Zentimeter zurück.


Auf dem Umschlag erblickte ich eine aus Zeitungslettern
geschnittene Adresse, die meinem derzeitigen Aufenthaltsort völlig glich. Sie
lautete: MONSIEUR BONDEL, HOTEL D'AUBERT, ZIGUINCHORE.


„Das hier“, erklärte Sall, „fanden wir in dem hohlen
Affenbrotbaum, dessen Erkletterung Sie vorhin so anschaulich schilderten.“ Er
legte eine beredte Pause ein und begann dann, das Kuvert mit einer feierlichen
Ruhe zu öffnen, die jedem orthodoxen Priester beim Schwenken des heiligen
Kelchtuches zur Ehre gereicht hätte. „Und hier haben wir den zweiten greifbaren
Fakt aus Ihrem Lügenmärchen: einen Zettel!“


Er hielt das linierte Blatt, aus einem Schreibheft
herausgerissen, in seiner triumphierend erhobenen Hand. In deutscher Sprache
und wieder aus vorgedruckten Buchstaben geschnitten und daraufgeklebt, las ich
da: TOETE DEN EVANGELISTEN.


Rasch, doch nicht ohne Sorgfalt ließ Maguye Sall Kuvert und
Zettel wieder verschwinden. Sein Ton war jetzt leiser, eindringlich und, wie
ich genau spürte, auch drohend.


„Haben Sie sich schon einmal Gedanken darüber gemacht, dass
der Erzähler der unglaublichsten Märchen nie anders kann, als ein paar Funken
Wahrheit in seine Lügen zu mischen? Einerseits wirkt er damit glaubhafter.
Andererseits straft ihn Allah damit. - Und Ihnen, Herr Bondel, sei Allah nun
gnädig. Denn Sie haben einen Mann getötet.“


Ich brauchte ein paar Augenblicke, um Salls Vorwurf zu
begreifen. Zunächst glaubte ich an einen Scherz. Dann vermutete ich eine
blumige Redensart. Bis ich in seinem ebenholzschwarzen Gesicht, das mir im
Dämmer und Hitzedunst der Rezeptionshalle noch dunkler erschien, wieder den
nachhaltigen und jetzt sehr vorwurfsvollen Blick ertastete. Er meinte alles
wirklich ernst! Ich sollte die Idiotie verzapft haben, als Ossi nach
Schwarzafrika zu reisen und ausgerechnet dort einen neuapostolischen
Geistlichen umgebracht haben!


Ich kriegte keinen Ton heraus und gaffte Monsieur Sall bloß
mit offenem Mund an. Ob er mein Schweigen nun als das halbe Geständnis eines
Mörders nahm oder nicht, war schwer zu sagen. Jedenfalls schien es so, denn er
rückte den Stuhl wieder näher. Indem die streng uniformierten Knie fast an
meine flattrigen Leineweber-Hosen stießen, murmelte er: „Ich nehme an, dass Sie
da in eine Geschichte hineingezogen wurden, für die Sie nicht allein die Schuld
tragen. Aber sehen Sie bloß einmal die Tatsachen. Seit Tagen kontrolliert
unsere Militärpolizei heimlich diesen Affenbrotbaum. Es ist ein toter
Briefkasten der Putschisten. Und heute vor Sonnenaufgang finden wir dort dieses
Kuvert. Durch den Vergleich mit den Hotelanmeldungen stoßen wir noch in der
Nacht auf die Namen und Berufe der Deutschen, die im d'Aubert wohnen. Wir
finden heraus, dass Sie, Herr Bondel, friedlich in Ihrem Zimmer schnarchen. Wir
stellen aber auch fest, dass einer von Ihren Landsleuten fehlt und sein Bett
unberührt ist! Der Beruf dieses einen ist auf der Anmeldung angegeben als
Evangelist. Herr Dirk van der Lohe also aus 5420 Lahnstein in der Pfalz. - Er
fehlt!“


Der Gendarm kannte sogar die Postleitzahl des vermutlichen
Opfers auswendig. Mehrere Argumente schossen mir zu meinen Gunsten durch den
Kopf. Ich versuchte sie trotz der aufsteigenden Hitze des Vormittags gut zu
sortieren.


„Hören Sie“, sagte ich, „ich kenne mich ja nicht im
Nachtleben eines Evangelisten aus. Aber Sie haben hier tatsächlich einen
Nightclub, der nach Touristen geradezu hungert, und die Hure kostet in der
Provinz für den halben Kalendertag sicher nicht mehr als die Damen in der
Hauptstadt, doch selbst die kriegt man für fünfzig Mark. Das wäre mein erster
Vorschlag zur Güte.


Weiterhin könnten Sie, ehe Sie mir etwas unterstellen, doch
den geistlichen Bruder dieses Herrn van der Lohe befragen, der im Zimmer bei
mir nebenan sein evangelistisches Haupt aufgebettet hat. Vielleicht weiß er, in
welchem Buschdorf sein Kollege gerade die nächtlichen Exerzitien abhält?


Und drittens denke ich, dass es von meiner Seite aus
ziemlich blöd gewesen wäre, einen Mordauftrag dort liegen zu lassen, wo ich ihn
fand, noch dazu mit meiner vollen Urlaubsadresse. - C'est tout!“


Der Gendarm hatte mir mit der sprichwörtlichen Geduld des
schwarzen Mannes zugehört. Unvermittelt blitzte es jetzt aber grellweiß in
seinen Augen. Die Pupillen zur Decke gedreht, fast mit den rollenden Augäpfeln
eines Blinden, herrschte er mich an: „Den Evangelisten Schnützle habe ich
selbstverständlich befragt. Vor Ihnen! Er ist konsterniert über die Abwesenheit
seines Bruders! - Wofür halten Sie uns eigentlich, Herr Bondel? Meinen Sie, ein
Neger ist dümmer als Sie?“


Mein Gott, wann würden die Neger lernen, dass nicht wir
Ostdeutschen, sondern die Wessis das Wort Neger mit Genuss gebrauchten? Wir
kriegten in der Schule ja schon eine Betragensfünf, wenn wir einen Russen nicht
Sowjetmensch nannten.


In diesem Augenblick schritt ein mir wohlbekannter, etwas
entkräftet, aber nicht völlig zerknittert wirkender Anzugdeutscher in die
Halle. Es war kein anderer als der junge van der Lohe. Sein aufgeschwemmtes
Gesicht war höchstens noch mit einem zerflossenen französischen Rundkäse oder
einem von hässlichen Wolkenballen entstellten Vollmond zu verwechseln. An
seinen zappeligen Gliedern und dem ewig smarten Anzug identifizierte sich van
der Lohe jedoch leicht als der entartete Lahnsteiner Weinbauernsohn mit dem
feuerroten Igelhaar und der ungesündesten Haut, die mir jemals begegnete, die
aber nun einmal ein unverwechselbares Detail seiner Erscheinung darstellte.
Wahrhaftig schämte sich Dirk van der Lohe nicht, sobald er sich ohne uns zu
registrieren, auf die Theke geflegelt hatte, einen nach allen Ingredienzien
gepanschten afrikanischen Weins stinkenden Rülpser loszuwerden.


„Portier! Mein Schlüssel!“, rief er. Und setzte dem ersten
Rülpser ein nicht eben genierliches Dacapo nach.


„Die Toten sind auferstanden“, sagte ich ruhig zu Monsieur Sall.
An den war nun zur Abwechslung die Rolle des Menschen mit dem vor Erstaunen
geöffneten Mund gefallen. Kaum seiner enttäuschten Gefühle mächtig, sprang er
auf Lohe zu.


„Wo waren Sie diese Nacht?“, schrie er ihn an.


„Hej, Boy“, sagte der Evangelist lässig. „Frage nicht viel
und gib mir den Schlüssel raus. Und warum tragt ihr heute im Hotel so hübsche
blaue Uniformen?“


Monsieur Sall reichte mir mit einem Ruck meinen Pass zurück.
Er entfernte sich wiegenden Schritts vom Ort seiner erhofften Verhaftung. Als
daraufhin schlagartig der ganze Haufen Fußballfreunde in die Halle
zurückströmte, tanzend und palavernd, denn das Spiel war 2:0 gewonnen, trat im
allgemeinen fröhlichen Geschrei noch einmal Stille ein. Hans-Georg Schnützle,
der zweite Evangelist, im Gegensatz zu van der Lohe hager und bitter, lief von
der Frühstücksterrasse direkt auf seinen flegelhaften Bruder zu.


Er klebte ihm nicht nur eine. Er klebte ihm nicht nur zwei.
Er boxte ihn unter der begeisterten Anteilnahme des versammelten Anhangs von
Olympique Marseille zu Boden und versetzte ihm mehrere Tritte aufs weiße Hemd.
Danach stellte er Lohe, gleich einer Marionette, wieder neben sich hoch.


Unbegreiflich erschien mir allerdings die plötzlich an mich
gerichtete Erklärung. „Bruder Dirk“, sagte Schnützle mit schmelzenden Augen, „hat
heute Nacht auf eigene Faust Seelen gewonnen für den Herrn.“


„Ist das verboten?“, fragte ich und erhob mich nun
ebenfalls.


„Nein“, lächelte jetzt auch, den Schmutz abklopfend, van der
Lohe süß, „ich habe nur meine Kompetenz überschritten. Aber der Heiland freut
sich.“


Ähnlich dem schwarzen Gendarm drehte ich mich wortlos um und
ging zum Frühstückstisch zurück. In meinem Kopf schwirrte alles durcheinander.


Warum, in aller Teufels Namen, musste ich unerfahrener
Mensch bloß ins tiefste Afrika reisen? Zwei Fragen gingen mir, als ich wieder
unter den fledermausgefüllten Palmen saß und meine Marmelade auf Brötchen strich,
nicht aus dem Kopf. Die erste war: Wer hatte ein Interesse, den Lahnsteiner
Evangelisten zu töten? Die zweite, vielleicht viel wichtigere, erwog ich bloß
nebenbei: Wem kam es dabei zupasse, mich als seinen Mörder hinzustellen? Mark
Richter? Den Kämpfs? Dem verrückten Simonsen- Pärchen? Meine Güte, wir waren
doch alle Deutsche.


Hinter der weißen Mauer erwachte das Leben der Rayonstadt
Ziguinchore. Über die geflieste Frühstücksterrasse huschte keck der kleine
Leguan. Ich warf dem hübschen Tier ein Stück Käse zu.










2. Kapitel


In Gedanken kletterte ich die frei schwingende Stahltreppe
hinauf, die zum oberen Stockwerk des Hotels führte. Von dieser mehr oder
weniger absturzsicheren Feuerleiter ging es in gleicher Höhe, in der die Fledermäuse
unter den Palmfächern schliefen, nach links und rechts ab zu den Zimmern. Auf
der linken Seite waren eine Handvoll frankofone Dienstreisende einquartiert.
Sie interessierten mich nicht.


Die liebe Sonne prasselte mit spürbar wachsender Kraft auf
den rechten Hügel des Hauses und die sieben grünen Türen, hinter denen meine
Landsleute wohnten. Diese Türen fesselten meine Aufmerksamkeit. Sie
beschäftigten mich so sehr, dass ich nicht bemerkte, wie ein zweiter Mann die
außer meiner unwichtigen Person total leere Frühstücksterrasse betrat. Er musste
von der Rezeption hergekommen, besser gesagt: hergeschlichen sein. Als er mich
endlich ansprach, saß er an einem Tisch schräg hinter mir, dicht am Pool.


Ich schrak zusammen. Das Dumme ist, dass wir bei solchen
Überraschungen unser Unterbewusstsein ertappt sehen. So, als ob ein Fremder
unsere Gedanken lesen kann, was nach Wim Wenders bekanntlich erst 1999 möglich
sein wird. Er hat mich eine Weile stumm beobachtet, sagte ich mir.
Möglicherweise hat er mitbekommen, zu was für hässlichen Unterstellungen meine
ostdeutsche Seele fähig war.


Meine Gedanken waren etwa die:


Zwei Doppelzimmer, fünf Einzelzimmer. Als erbärmlicher
Gottloser musste ich den beiden Sektenpriestern vorkommen, von denen der eine
gleich neben der Treppe wohnte, der andere im letzten Zimmer, dicht hinter mir.
Dabei glaubte ich an ein höheres Wesen und hatte stets weniger Vorurteile gegen
die Kirche gehegt, als das im atheistischen Teil Deutschlands für meinen Job
gut war.


Als Wilder, den es zu bekehren galt, erschien ich wahrscheinlich
auch dem biederen Tierarzt und seiner jungen Frau, diesem Wohlstandspärchen aus
Bielefeld mit dem dynamischen Namen Kämpf. Ihr Zimmer war das zweite, gleich
hinter dem nachtaktiven Gottesdiener Lohe. Es stand einen Spalt offen, und ich
hörte die Kauffrau zu den Vormittagschansons von Radio Dakar trällern.


Dann folgten die Einzelquartiere des älteren
Geschwisterpaars Mark und Lu Richter. Sie kam aus dem Osten, wohnte wohl auch
noch da. Aber die Anlehnung an ihren Bruder, einem Konzernmenschen aus
Deutschlands altem Herzen, stand ihr, verbunden mit einer geradezu
selbstquälerischen Vornehmheit, ständig im Gesicht geschrieben. Für die
Richters musste ich einfach Dreck sein.


Obwohl — stop! Halt einmal! Hatte mich nicht ausgerechnet
Richter zu dieser Tour in das Aufständischennest eingeladen? Im Jeep war ein
Platz frei gewesen, ein Mitreisender wurde gesucht, um den Preis unseres
Ausflugs kostengünstiger zu gestalten... Wie typisch: Ausgerechnet die Reichen
sparten immer bei Kleinigkeiten. Da sollte mal schön der Plebs die Gemeinkosten
mittragen.


Neben den Einzelzimmern der Richters lag das Liebesnest von
Clarissa und Eric Simonsen. Irgendwelche Jungunternehmer in Sachsen. Aber
stammten die wirklich daher? Oder gehörten sie zu einer verkrachten Westhandelskette?
Jedenfalls soff Eric, griff wahrscheinlich auch nach härteren Drogen.
Unverständlich, dass die schöne Clarissa, ein Weihnachtsengel mit
Wasserstoffhaaren, bei ihm blieb. Beide Yuppies trugen Streit wie
Liebesgeräusche sozusagen durch alle Türen. Was sollte ich schon den Simonsens
wert sein? Ich hatte doch nichts zu verkaufen.


Neben ihnen befand sich mein Zimmer, danach kam das von
Missionar Schnützle. Ich gelangte zu dem Schluss, dass jeder meiner
Stammesangehörigen nicht mit der Wimper gezuckt hätte, wenn mich morgen ein
schwarzafrikanisches Gericht zum Tode verurteilte. Ossis waren dumm. Ossis
waren faul. Ossis waren fähig, einen Geistlichen zu ermorden. Und am meisten
dachten Ossis, die keine Ossis mehr sein wollten, in dieser Weise über ihre Blutsbrüder.
Der Falter weiß nicht, dass er einmal Raupe war.


Aber wer, verflixt noch mal, hegte von denen tatsächlich die
Absicht, einen der Missionare umzubringen? Ich fasste einen Entschluss. Ossis,
sagte ich mir, sind wenigstens solidarisch. Und schon gar, wenn es um ein
Menschenleben geht.


Ich erhob mich von meinem Plastesitz, um die Treppe hinauf
zu steigen und Schnützle zu warnen. Aber - noch mal halt und stopp mal! - hatte
der senegalesische Polizist nicht behauptet, Schnützle bereits verhört und somit
informiert zu haben? Vielleicht hatte Sall ihm jedoch nicht die ganze Wahrheit
gesagt, hatte ihm nicht den Brief gezeigt, den ich kannte. Mit einem der
bedrohten Evangelisten musste ich reden, das gebot eine selbstverständliche
Achtung vor ...


Lohe schlief sicher seinen Rausch aus. Also kam mein Besuch
nur infrage bei ...


„So laufen Sie mir doch nicht weg, Herr Bondel!“


Es kam, wie geschildert, zu meinem Ertappungsreflex. Halb
aufgestanden, plumpste ich wieder herab und drehte gleichzeitig den Stuhl herum.
Die Stimme hatte sanft geklungen, vielleicht etwas zu schleimig. Nun sah ich in
das lächelnde Gesicht von Paul Kämpf, der locker mit einer siegelberingten Hand
auf die Sitzlehne klopfte. Es war der Takt, zu dem sein junges Weibchen da oben
im Zimmer trällerte. Durch Kämpfs gewaltige Ohrläppchen schimmerte die Sonne.
Ich wünschte dem kleinen Dickmann angesichts seiner blanken Dreiviertelglatze
einen Strohhut für diese Temperaturen.


„Habe ich Sie etwa erschreckt? Ach nein, das wollte ich
wirklich nicht. - Gestatten?“ Paul Kämpf rückte behände an meinen Tisch.


„Sie sind Ostdeutscher, nicht wahr?“ Ohne meine Antwort
abzuwarten, wedelte er beide Hände nach oben, als wollte er eine sterile Flüssigkeit
davon abschütteln. Gleichzeitig redete er fort, mit diesem kicherigen Unterton:
„Weiß ich doch auch, nicht wahr. Weiß ich. Es war ja mehr als rhetorische
Brücke gedacht, meine Frage. Ich habe nämlich sozusagen ...“


Kämpf warf einen scheuen Blick in das erste Stockwerk
hinauf.


„Ich habe sozusagen ein privates Problem. Meine Frau ist im
Osten groß geworden. In Sachsen. Wussten Sie das?“


„Kompliment“, sagte ich. „Man hört es Ihrer Frau nicht mehr
an.“


„Nun. Ev lebt schließlich schon zwölf Jahre in Hamburg.
Damals, sie war gerade achtzehn, gelang ihr über die Elbe die Flucht nach dem
Westen. Schwimmend, bei Nacht und Novembernebel. Das müssen Sie sich mal
vorstellen.“


„Ich kann es mir vorstellen.“


„Es ist ein Unterschied, wissen Sie, ob man von hundert Fluchten
in den Zeitungen liest oder eine selbst erlebt hat.“


„Standen Sie mit der Kerze am anderen Ufer?“ Da ich an
Kämpfs Gesicht sah, wie ihn mein Zynismus verblüffte, setzte ich hinzu: „Wie
lange, wollte ich Sie eigentlich damit fragen, kennen Sie denn Ihre Frau?“


„Zwei Jahre“, sagte er hastig und hatte sich von meiner Unverschämtheit
noch nicht ganz erholt. „Voriges Jahr haben wir dann ... Sie, Herr Bondel, sind
etwa in meinem Alter, nicht wahr? ... Sehen Sie, das Problem besteht doch nicht
darin, dass wir uns fünfzehn oder zwanzig Jahre jüngere Frauen suchen.“


„Wieso: wir? Woher wollen Sie wissen, dass meine
Lebensgefährtin fünfzehn Jahre jünger ist als ich?“ Seines kicherigen Untertons
satt, hackte ich dazwischen. „Doch Sie haben recht. Beate war fünfzehn Jahre
jünger. Sie ging - warten Sie mal - vor exakt vier Monaten und zehn Tagen nach
dem Westen. Mit unserem kleinen Sohn. Und einem Westmann natürlich. Einem Arzt.“


Wieder fächelten seine Hände. „Ich bin bloß Tierarzt, Herr
Bondel. Und ich wollte Ihnen garantiert nicht zu nahe treten.“


Im gleichen Moment, als ich ausgeredet hatte, bedauerte ich mein Mitteilungsbedürfnis.
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