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Einladung ins mystische Schwabing – Einführung in die
Thematik des Bandes

Von Kay Wolfinger (LMU München)

München im September 2018. Schwabing ist zu einem Stadtteil Münchens ge-
worden, in dem es sich angenehm leben lässt, in dem sich Galerien und Bars
befinden, in dem Kinderwägen und Gemächlichkeit die Gehsteige dominieren.
München im September 1900. Schwabing ist eine Art Dorf, noch ein Vorort
von München und weniger ein Ort als ein Zustand. Wahnmoching nennt man
es, und in dem Roman Herrn Dames Aufzeichnungen oder Begebenheiten aus
einem merkwürdigen Stadtteil von Fanny zu Reventlow findet sich die bekannte
Karikierung der Schwabinger Bohème.

Das berühmte Bild der kosmischen Runde, das diesen Tagungsband ziert
und das ich 2018 – in dieser Bildmontage umrankt von einem Ornament Mel-
chior Lechners – auch auf das Tagungsplakat gesetzt habe, versinnbildlicht in
einer sehr flüchtigen Momentaufnahme den Augenblick der Kosmiker. Es sind
Karl Wolfskehl, Alfred Schuler, Ludwig Klages, Stefan George, Albert Verwey:
wie zufällig an einem Ort zusammengewürfelt. Wer waren die Kosmiker über-
haupt? Gehörte man fest dazu oder wurde man Mitglied wie in einem Geheim-
club? Wie stark war die kosmische Bindung beim Lyriker Verwey, von dem
man heute nahezu nur noch in der George-Forschung weiß? Wo ist Ludwig
Derleth auf dem Bild, der sicher nicht zum kosmischen Kern gehörte, der von
Karl Wolfskehl, Ludwig Klages und Alfred Schuler gebildet wurde, aber im-
merhin eigene mystische Akzente gesetzt hat? Und Stefan George: Er ist auf
dem Gruppenbild vorhanden, war zeitweilig fasziniert von den Kosmikern, tat-
sächlich beeinflusst und irgendwann so abgestoßen, dass es zum Bruch gekom-
men ist; er bildete später mit seinem Kreis ja auch eine eigene Gruppe. Bekannt
ist Georges Diktum, dass er weg müsse von den Kosmikern, rüber zum Geor-
genhof, wo ganz normale Menschen bei ihrem Bier sitzen.

Wir hatten uns 2018 zusammengefunden, um die Kosmiker wieder ins Le-
ben zurückzurufen oder, um es weniger pathetisch zu formulieren, um in einer
zweitägigen Tagung uns den Münchner Kosmikern und deren Kontext von ver-
schiedenen Seiten analytisch anzunähern.

Programmatisch stellten wir uns unter die Überschrift „Mystisches Schwa-
bing“, die mir wie eine gelungene Umschreibung dessen erscheint, was wir ver-
sucht haben und was nun in diesem Buch auch veröffentlicht wird: ein Ort
stellvertretend für eine geistes- und literaturgeschichtliche Strömung, stellver-
tretend für eine historisch einmalige Verbindung aus literarischen Gigantoma-



nien und Erneuerungsentwürfen, aus l’art pour l’art, aus philosophischen Be-
strebungen im Anschluss an Nietzsche und Bachofens Matriarchatsthese, aus
Aufbruch, Kulturkritik und Erneuerung, aus aufkommendem Spiritismus und
der Faszination für alles Esoterische, Geheime, Verzaubernde und Verzauberte.
Ursprünglich war diese Tagung konzipiert worden mit stärkerem Fokus auf
Ludwig Derleth und einer Umkreisung seines Werkes anlässlich seines 70. To-
desjahres 2018. Schließlich jedoch arbeitete ich das ursprüngliche Programm
um, schloss es stärker an den Münchner Kontext an und nutzte neben Derleth
zusätzlich zwei Jubiläen – den 150. Geburtstag Stefan Georges und den eben-
falls 70. Todestag eines anderen Kosmikers, Karl Wolfskehls –, um zu begrün-
den, warum eine solche Tagung den Kairos der Stunde erkennen könnte, war-
um wir gemeinsam einmal aufs Neue die Kosmiker und ihre Kontexte, An-
schlüsse und Einflüsse denken und analysieren sollten und warum schließlich
auch dies die Möglichkeit wäre, aus einem gemeinsamen Tagungsband weitere
Anschlussprojekte erwachsen zu lassen. Immerhin sind die Kosmiker und de-
ren Lebenszeit sehr ins Vergessen gerückt, und andererseits wird – hoffentlich
und sicherlich – unsere Tagung ein Beleg dafür sein können, wie fruchtbar und
weitreichend eine Beschwörung dieses Forschungsfeldes zu sein vermag.

Beschwörungen der Kosmiker haben auch Eingang in die Literatur selbst ge-
funden. Am bekanntesten ist sicherlich Thomas Manns Novelle Beim Propheten
(1904), beruhend auf der Begebenheit einer Einladung Manns zu einer Rezitati-
on in eine dunkle Schwabinger Wohnung, just an dem Abend, als Derleths frü-
hes Dichtungswerk Die Proklamationen verlesen wurde.1 „Seltsame Orte gibt es,
seltsame Gehirne, seltsame Regionen des Geistes hoch und ärmlich“,2 lautet der
erste Satz von Manns Erzählung, in der er wohl nahezu wirklichkeitsgetreu und
jedenfalls nicht ohne Ironie von dem Abend berichtet. „Sie hatten Einladungs-
karten in Quartformat erhalten, auf denen ein Adler einen nackten Degen in
seinen Fängen durch die Luft trug“,3 womit Mann auf das Adlersymbol Der-
leths verweist sowie auf das Titelblatt der Proklamationen.4 Die Schwester des
Dichters in Manns Erzählung (Anna Derleth in der Realität) wendet sich an die
anwesenden Gäste: „Er ist abwesend, ich weiß nicht, wo. Aber im Geiste wird
er unter uns sein und die Proklamationen Satz für Satz verfolgen, während sie

1 Ebenfalls vom realen Vorbild Ludwig Derleth inspiriert, sind bei Thomas Mann die Figur
des Naphta im Zauberberg und die Figur des Daniel zur Höhe im Dr. Faustus.

2 Thomas Mann: Beim Propheten, in: Thomas Mann, Die Erzählungen, Frankfurt am Main
2005, S. 355.

3 Ebd.
4 „Im Adler sah Derleth sich selbst, als geistigen Diktator der Zukunft, als Former einer Or-

denselite, als Erneuerer eines kämpferischen Christentums und Künder eines neuen Para-
dieses nach dem Sündenfall menschlicher Vernunft.“ Siehe: Carlheinz Gräter, Adlerfeder
und Koran. Ludwig Derleth und Gerolzhofen, in: Carlheinz Gräter und Hans Dieter
Schmidt, „… muß in Dichters Lande gehen…“ Dichterstätten in Franken, München und
Bad Windsheim 1989, S. 63-69, hier: S. 63f.
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hier verlesen werden.“5 Zu Derleths mystischem Christentum finden sich in
diesem Tagungsband zwei Beiträge.

Während Karl Wolfskehl ein Bibliophiler war, ein qua Selbstbild ‚erzjüdi-
scher‘ Lyriker von eigenem Rang, dessen faszinierendes Epistelwerk z. B. im
neuseeländischen Briefwechsel (hrsg. v. Cornelia Blasberg) oder in dem von
Birgit Wägenbaur und Ute Oelmann edierten Briefwechsel mit Stefan George
studiert werden kann, waren die existentiellen Anliegen von Ludwig Klages
und Alfred Schuler andere: Fortwährend auf der Suche nach dem Urgrund des
Seins, der schon seit Urzeiten das menschliche Leben grundiert und bestimmt,
so etwa könnte man Weltanschauung und Lebensgrundstimmung der beiden
Männer kennzeichnen. Sie waren befreundet, die bedeutsamsten okkulten Ge-
stalten der Kosmischen Runde. Beide sahen sich im Gegensatz zu Ludwig Der-
leth, dem Hyperkatholischen, als Heiden – aber nicht als Atheisten. Klages wä-
re zudem nicht zu dem geworden, der er war, wenn er Schuler nicht begegnet
wäre. Ohne Klages’ Herausgeberschaften wüssten wir kaum etwas über Alfred
Schuler.

Doch die Differenzen und Spannungen innerhalb der Kosmiker-Konstellati-
on Wolfskehl-Klages-Schuler-Derleth-George sind gewaltig. Klages hat sehr viel
publiziert, er gilt als einer der wichtigsten Namen der sogenannten Lebensphi-
losophie. Zudem hat er als Psychologe, Graphologe und Charakterforscher ge-
arbeitet.

Im Gegensatz dazu hat Alfred Schuler fast nichts veröffentlicht. Was er dach-
te und schaute, scheint er nur einem intimen Kreis an Hörern mitgeteilt zu ha-
ben. Er war kein Philosoph, mehr ein irrationaler Seher, versehen mit einem
Zeitenfernrohr, der bis in die Mysterienkulte des antiken Roms blickte. Um
diese scheinbar Toten soll es in diesem Reigen von Aufsätzen gehen. Es sind die
aus den Tagungsvorträgen resultierenden Aufsätze, kombiniert mit zusätzli-
chen Beiträgen zweier Kolleginnen, die unsere Sichtweise komplettieren.

Richard Faber von der FU Berlin beginnt als Koryphäe dieses Forschungsge-
biets mit einem Aufsatz, der bereits vollumfänglich auf die Kosmiker ein-
stimmt. Viktoria Walter schließt daran an und fragt sich und uns nach dem
Dispositiv von Bündnissen. Heinz-Peter Preußer, der einschlägig zu den Kosmi-
kern publizierte, führt uns in die Konstellationen der Kosmiker ein, was von
Nastasja Dresler sodann visuell anhand des Werkes von Melchior Lechter fort-
gesetzt wird.

In den konkreten Einzeluntersuchungen beginnt Peter Czoik mit Überlegun-
gen zum Werk Karl Wolfskehls, eines Kosmikers, auf den sich dann auch Mar-
co Castellari und Jonas Meurer beziehen werden, während Alina Boy mit Fran-

5 Thomas Mann, Erzählungen, a. a. O., S. 357. Vgl.: Ein „kriegerischer“ Briefwechsel. Otto
Reeb an Thomas Mann, Manns Antwort, in: Christine Derleth, Das Fleischlich-Geistige.
Meine Erinnerungen an Ludwig Derleth, Bellnhausen über Gladenbach (Hessen) 1973,
S. 179-184.
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ziska zu Reventlow die Grande Dame der Schwabinger Bohème nachliefern
wird. Es folgt ein Gespräch, das ich mit dem Lyriker Tristan Marquardt führen
konnte, der wie bei seiner Präsentation auf der Tagung über seine Arbeit sprach
und seine Verbindung zu den Kosmikern und zu George erläutert.

In der letzten Abteilung dieses Tagungsbandes befinden wir uns schon in der
Nähe des Okkultismus, und so gehen sowohl Gabriele von Bassermann-Jordan
als auch ich auf den mysteriösen Kosmiker Ludwig Derleth ein. Schließlich
sind wir dann im weiteren Kontext um die Kosmiker herum angekommen:
Gloria Colombo klärt Stefan Georges Verhältnis zur Mystik, Jan Stottmeisters
Aufsatz nimmt den Esoterik-Buchmarkt um 1900 unter die Lupe und be-
schließt damit diese Forschungsimpulse.

So freut es mich sehr, dass vom (elfenbeinernen?) Lehrturm der LMU, wo
unsere Tagung damals stattfand – immerhin von einem Ort, der den Kosmi-
kern zumindest von außen bei den Spaziergängen durchs mystische Schwabing
und durch die Straßen der Maxvorstadt begegnet sein dürfte – diese Untersu-
chungen ausgingen. An unserer Tagung proklamierten wir einmal selbstbe-
wusst, dass der Lehrturm den Ort markiert, wo Stefan George an der Ludwig-
straße seinem Gott Maximin einst begegnete.

Die FAZ hat aus Anlass von Stefan Georges Geburtstag eine wunderbare
Doppelseite gebracht, auf der Literaten der Gegenwart über ihr Verhältnis zum
Meister Auskunft geben. Man muss es ja nicht so ablehnend fassen wie die Lyri-
kerin Silke Scheuermann, die George gar nichts abgewinnen konnte. Zumin-
dest produktiv sollte der Germanistik die Beschäftigung mit George und den
symptomatischen Kosmikern jenseits kleiner Eingeweihtenrunden auf jeden
Fall sein.

Eine jüngere interessante Würdigung der Kosmiker konnte man vor einigen
Jahren nachlesen in Per Leos Roman Flut und Boden, in dem er seine Familien-
geschichte erzählt und auch deren dunkle NS-Abgründe erschließt. In einem
sehr interessanten Kapitel – im Nachklang an seine Dissertation über die Kos-
miker entstanden – schreibt Per Leo dort, dass er sich trotz aller Abneigung sei-
ner Faszination nicht erwehren konnte, und sicherlich ist solche Faszination
auch eine Grundvoraussetzung für eine wissenschaftliche Beschäftigung.

Mein Dank gilt noch einmal sehr allen Beitragenden und der Fritz Thyssen
Stiftung für die großzügige Förderung. Dank auch meinen Hilfskräften Laura
Laabs und Patryk Maciejewski für die Hilfe im Vorfeld.

***
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Alfred Schulers Grab befindet sich auf dem Münchner Westfriedhof und erin-
nert an einen Mann, der zu Lebzeiten das Theater als „Guckkasten ins Jenseits“
bezeichnet hat: „Denn was auf der beleuchteten Bühne gespielt wird, ist nichts
anderes als das Leben der Toten, der Vorfahren, der Vergangenen, das ist die
Quintessenz, in die Ursprünglichkeit zurückversetzt ist“. Nehmen wir uns dies
als Weisung, die Vorausgegangenen nicht zu vergessen. Das mystische Schwa-
bing also sei eröffnet!

 

München im Sommer 2020
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Konstellationen





Genii locorum. Schwabings neureligiöse „Kosmiker“
zwischen Wilhelminismus und Faschismus1

Von Richard Faber (FU Berlin)

Dirk Heißerer hat seine „Topographie“ bzw. Topologie der „Schwabinger Bo-
hème um 1900“ durch zwei gegenstrebige Zitate exponiert:
– durch Stefan Georges Behauptung, in „Isar-Athen“, also der „Kunststadt“

des 19. Jahrhunderts mit ihrer imitierten griechischen Antike am Königs-
platz und der imitierten Renaissance zwischen Odeonsplatz und Siegestor,
eine „vorahnung neuer hellenischer tage und nächte“ zu bekommen2;

– durch Guillaume Apollinaires Charakteristik des „Bierkulturdorfs“ Mün-
chen3 als „Pappdeckel-Athen aus Stein“4.

Jacob Taubes, der „gegenstrebige Fügungen“ nur allzu sehr liebte5, hätte kom-
mentiert, dass Georges Phantasma und Apollinaires Sarkasmus „wie konkav zu
konvex“6 zueinanderpassten. Ich selbst habe formuliert, speziell im Blick auf
die „Wahnmochinger“7 Männerrunde der „Kosmiker“ (zu der auch George ge-
hörte), dass sich kosmisch und komisch nur durch einen Buchstaben unter-
scheiden8. Allerdings mit der „Pointe der Pointe“ (um eine weitere Redewen-
dung von Taubes aufzugreifen), dass der „Mummenschanz“ der Kosmiker9 ei-
nes Tages blutigster Ernst geworden ist.

1 Bei diesem hiermit abgeschlossenen Beitrag handelt es sich um den leicht erweiterten
Wiederabdruck eines gleichnamigen Aufsatzes, der bereits 1998 erschienen ist in: Moritz
Baßler/Hildegard Châtellier (Hgg.): Mystik, Mystizismus und Moderne in Deutschland
um 1900, Strasbourg 1998, S. 149-164. – Ich widme den Wiederabdruck dem Andenken
der allzu früh verstorbenen Freundin Hildegard Châtellier.

2 Vgl. Dirk Heißerer: Wo die Geister wandern. Eine Topographie der Schwabinger Boheme
um 1900, München 1993, S. 9f.

3 Theodor Lessing: Einmal und nie wieder. Lebenserinnerungen, Prag 1935.
4 Vgl. Heißerer (Anm. 2), S 10.
5 Vgl. Jacob Taubes: Ad Carl Schmitt: Gegenstrebige Fügung, Berlin 1987.
6 Vgl. Jacob Taubes: „Kultur und Ideologie“, in: Spätkapitalismus oder Industriegesell-

schaft? Verhandlungen des 16. Soziologentages, hg. von Theodor W. Adorno, Stuttgart
1969, S. 128f.

7 Vgl. Helmut Fritz: Die erotische Rebellion. Das Leben der Franziska Gräfin zu Revent-
low, Frankfurt 1980, S. 121.

8 Vgl. Richard Faber: Männerrunde mit Gräfin. Die „Kosmiker“ Derleth, George, Klages,
Schuler, Wolfskehl und Franziska zu Reventlow. Mit einem Nachdruck des „Schwabinger
Beobachters“, Frankfurt 1994, S. 97.

9 Gerd-Klaus Kaltenbrunner: „Zwischen Rilke und Hitler. Alfred Schuler“, in: Zeitschrift
für Religions- und Geistesgeschichte 19 (1967), S. 346.



Der „Kosmiker“ Ludwig Klages hat maßlos übertrieben, als er im „Dritten
Reich“ all das für erfüllt ansah, was sein Mentor Alfred Schuler und er selbst im
Schwabing der Jahrhundertwende angestrebt hätten10. Aber im von den beiden
inszenierten „Großen Krach“ des Jahres 1904 wetterleuchteten tatsächlich der
„Marsch auf die Feldherrnhalle“ (am Münchener Odeonsplatz!) und das ‚reichs-
weite‘ Pogrom des Jahres 1938; denn Ziel der Schuler-Klagesschen Attacke war
– schon 1904 – das angeblich in Karl Wolfskehl verkörperte ‚Weltjudentum‘.

Ich möchte an dieser Stelle auf die Auseinandersetzungen zwischen den neu-
heidnischen Kosmikern Schuler/Klages und dem jüdischen Kosmiker Wolfs-
kehl nicht eingehen, sondern sofort zitieren – den (Münchener) genii locorum
verpflichtet –, was Klages in einem Brief vom 14.8.1898 geschrieben hat. Vor-
auszuschicken ist allerdings, dass er noch zwanzig Jahre später dieselben Worte
gebraucht haben soll, wenn er auf die Münchener „Bismarck-Totenfeier“ von
1898 (auf dem Königsplatz!) zu sprechen kam. Und von solcher Intensität soll
seine Schilderung gewesen sein, dass seine Zuhörer die Klagesschen Wendun-
gen vier Jahrzehnte lang in der Erinnerung behielten11.

Klages hatte geschrieben:
Stellen Sie sich vor: Rechts die Glyptothek, links der Kunsttempel – vor uns die Propy-
läen. Vor diesen ein hoher schwarzer Katafalk; darauf ein gewaltiges Kupferbecken.
Ähnliche, nur etwas kleinere Becken in der Mitte und (zu je vier) auf den Seitentür-
men der Propyläen. Und von dort verbindende Reihen zu den Kunsttempeln, auf de-
ren Frontgiebel ebenfalls je drei der Feuerschalen. Sonnenuntergangsstimmung. Fern
hinter den Propyläen nachzitternde Tagesklarheit. Oben schon in Abendbläue erdäm-
mernder Himmel. Eine große Volksmenge um uns her. Dumpfes Glockenläuten. Und
allmählich beginnen aus den kupfernen Schalen riesige gelbe Pech- und Naphthaflam-
men emporzulodern. Posaunenstöße von den Tempeln her. Und eine Beethovensche
Trauermusik oben aus den Propyläen. Verworrene Gestalten mit blendenden Silberfa-
ckeln, von denen das Licht in bläulichen Tränen niederträuft, umwandeln den Kata-
falk. Weiße magische Rauchwolken steigen empor und mischen den ungeheuren
schwarzen Qualm der Flammensignale. Wie zu einem hohen Gewölbe scheint sich der
über den Häuptern zusammenzuschließen. Und immer prachtvoller – vulkanartig –
lechzen die Brände in die Nacht.12

„Es war eine andere Welt – traumhaft und groß“. So lautet Klages’ Schlusskom-
mentar, der eigentlich überflüssig ist; seine ekstatische Begeisterung spricht aus
jedem Satz – trotz seiner „Abneigung gegen den verlogenen ‚Patriotismus‘, der
dieses Fest in Szene setzte“. – „[…] es war das Großartigste und Gewaltigste,
was ich in dieser Art je gesehen habe!“13 Es war, niemand hätte es ab den dreißi-
ger Jahren entgehen dürfen, die von Klages enthusiastisch gefeierte Vorwegnah-
me der alljährlichen Totenfeier der Nazis (auf demselben Münchener Königs-

10 Vgl. Hans Eggert Schröder: Ludwig Klages. Die Geschichte seines Lebens, Bd. I, Bonn
1966, S. 222 und bes. S. 161.

11 Vgl. ebd., S. 212.
12 Zit. nach ebd., S. 212.
13 Ebd., S. 212.
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platz). Klages’ Brief antizipiert deren Todeskitsch14, indem er den wilhelmini-
schen Totenkult affirmiert, ihm jene überschießende, deutlich archaisierende
Aura verleiht, die (prä-)faschistisch genannt werden muss. Nicht anders als die
Phantasmagorie römischer Söldner, die Freund Schuler zur gleichen Zeit dich-
tete – unter der Überschrift „Swastika“, also „Hakenkreuz“:

Ob es als Gaius mit silbernen Händen in blauen Nächten stand und den Mond in den
Ölberg seiner Umarmung zog, ob es als Otho in Isis und Linnenkleid auf den Schulter-
eisen gemeiner Legionänre sprühte und schwelgend im Ledergeruch des Kollers oder
vom Handgriff des Schildes als trunkener Funke in die Herzen sprang, um aus allen
Augen, allen Lippen zu brechen, eine strahlende, jauchzende Sonnenfreude, während
sein Gefäß im Opfertode barst. – Nero, der Räucher- oder Reinigerdunst, der Liebes-
ringe in die schmutzigsten Winkel wölkt. Nero, der Honigsüße, die in jedem Gassen-
lied zusammenschießt, bis es schwanger voll Marsch und Zukunft ob seines Dranges
im Erröten lächelt. – Wir werfen Feuer in die Nacht und Kupferwut, daß es von Stadt
zu Dorf zu Weiler blute. Bis es in Stadt und Dorf und Weiler kocht. – Bis zum letzten
pappelumschwärzten Hüttendach, über dem die ragenden Sonnenblumen in Nacht
und Silber träumen15.

„Dieses Gedicht enthält in konzentrierter Form alle Elemente des späteren na-
zistischen Mythus“, wie (der frühe) Gerd-Klaus Kaltenbrunner mit Recht festge-
stellt hat: „das Hakenkreuz als Signum einer welterobernden Soldateska und als
‚trunkener Funke‘, der die sadistisch-aggressiven Instinkte der Massen entfes-
selt; die Beschwörung Neros, gleichsam als eine Präfiguration der faschistischen
Hordenführer; die Vision eines totalen Krieges, die abrupt in einer kitschigen
Idylle endet“16. – Klages betonte 1940 – sicherlich nicht ohne Seitenblick auf
die damaligen Herren –, dass Schuler schon um 1895 im Hakenkreuz „das mit-
telpünktliche Symbol der vorgeschichtlichen Menschheit entdeckt zu haben
glaubte“17, und fragte (sich), „wie weit die Auferstehung des Hakenkreuzes in
der Gegenwart zusammenhängen könnte mit Impulsen, die von Schuler aus-
gingen in den Jahren 1895-97“18.

Klages wagt diese Frage nicht zu entscheiden, stellt aber mit Genugtuung
fest, dass der „Leitgedanke“ eines den Boden bebauenden und blutsmäßig eini-
gen Volkes, an welchem Gedanken er selbst Wolfskehl partizipieren lässt, „in
der Formel von ‚Blut und Boden‘ inzwischen zur kämpferischen Losung gewor-
den ist“19. Und was das Hakenkreuz angeht, so berichtet Edgar Salin von Wolfs-
kehl, wie dieser auf dem Heidelberger Friedhof (nach Friedrich Gundolfs Beer-
digung) „plötzlich […] mit allen Zeichen des Entsetzens“ stehengeblieben sei.

14 Vgl. Saul Friedländer: Kitsch und Tod. Der Widerschein des Nazismus, München 1986.
15 Alfred Schuler: Fragmente und Vorträge aus dem Nachlaß, Leipzig 1940, S. 150f.
16 Kaltenbrunner (Anm. 9), S. 337.
17 Ludwig Klages: „Einleitung“, in: Schuler (Anm. 15), S. 2.
18 Ebd., S. 55.
19 Ebd., S. 57.
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Wir befanden uns in einer Reihe, in der einige Grabsteine neu errichtet waren, und
der Blick des Blinden hatte einen Stein gesichtet, nein gewittert, den ein Hakenkreuz
verunzierte. „Edgar! Das Zeichen!“ stammelte er, „An heiliger Stätte verdrängt die
Swastika das christliche Kreuz! Fort, fort, fort von hier“20.

Salin kommentiert höchst einleuchtend, Wolfskehl habe sich – am Vorabend
der nationalsozialistischen Machtergreifung – von Schulers auferstandenem
„Schatten“ bedroht gefühlt21. Man muss sich nur erinnern, dass dessen Text Jah-
we-Moloch, der mit dem Satz beginnt: „Ans Herz des Lebens schlich der Marder
Juda“, mit dem folgenden endet: „Morde den Vater, eh’ daß er dein Kind, deine
Seele, frißt und entfessele die Urknäuel, das hundertspeichige Feuerrad“22. Die-
ses Rad ist natürlich „das expressionistisch forcierte Hakenkreuz“23. Wie sollte
sich Wolfskehl Schulers also nicht mit Schrecken erinnern, als er dieses Kreuz
auf den SA-Standarten wieder „sprühen“ sah?

Ich bin an anderer Stelle ausführlich auf Wolfskehl (als Opfer des „kosmi-
schen“ Antisemitismus) eingegangen24. Hier möchte ich auf dem insistieren,
was Kaltenbrunner Schulers „kitschige Idylle“ genannt hat, und zu diesem
Zweck wieder Klages das Wort geben. Um zu verdeutlichen, wie sehr das
„Wahnmoching“ der Kosmiker querstand zum Schwabing der übrigen Bohème,
hat er in seiner „Einführung“ (in die Schulerschen Fragmente) geschrieben:
Schulers Seele „erwachte“ in München, aber

nicht in den Kaffeehäusern der Literaten, nicht auf den später von ihm besuchten
„Jours“ fremdbürtiger Intellektueller [wie Wolfskehl, R.F.], nicht im Gespräch mit
geistvollen Zeitgenossen, deren er nur zur Entfaltung bedurfte, gemäß seiner Eigenart,
den Wundern des Labyrinths seines Innern erst mittels lebendiger Rede gedankliche
Form zu verleihen; sondern sie erwachte im Gewinkel der Altstadtstraßen, auf der
Dult, in der Au, deren „Herbergen“ ihm älteste Nachbilder germanischer Bauart wa-
ren, im Getriebe des Hofbräuhauses, in rauchigen Schenkstuben, im Qualm des Okto-
berfestes, im Verkehr mit Metzgern, Stallknechten, Soldaten, Handwerkern, Gebirg-
lern25.

Diese späte Darstellung ist auch stilisiert, polemische Apologetik oder apologe-
tische Polemik – gegen Wolfskehl und die seinen –, aber die ‚Volksverbunden-
heit‘ nicht nur Reprojektion völkischer Gegenwart. Im „Großen Krach“ von
1904 wetterleuchten tatsächlich der „Marsch auf die Feldherrnhalle“ und die
„Reichskristallnacht“, wie ich wiederholen möchte. – Verweilen wir beim „Äl-
test-Germanischen“, das an sich mehr Klages’ als Schulers Sache war: Klages
vertrat die Meinung, über seiner Vaterstadt Hannover liege „der Hauch verwe-

20 Edgar Salin: Um Stefan George, München/Düsseldorf 21954, S. 224.
21 Ebd.
22 Schuler (Anm. 15), S. 151.
23 Kaltenbrunner (Anm. 9), S. 345.
24 Vgl. Faber (Anm. 8), Kap. IV, 1i-2c.
25 Klages (Anm. 17), S. 19.
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sender Götter“ und in Sonderheit „der Schatten Wodans“26. Dass Klages, als er
dies niederschrieb, noch kaum etwas von alten Sitten und Sagen wusste, nichts
von ihrer Herkunft und Bedeutung, veranlasst seinen Hagiographen Hans Eg-
gert Schröder zu allerhand Mystifikationen, doch bedient er sich – ganz im Sin-
ne seines Heros – volkskundlicher Studien, um Klages’ Namen von Nikolaus ab-
zuleiten und diesen christlichen Patron als Heiligen der Mittwinterzeit in engs-
ten Konnex mit Wotan zu bringen. Daraus folge, dass Klages selber den Namen
des Gottes trug: „In ihm wurde ein Stück schlummernder Vergangenheit ge-
weckt“27.

Dieser romantizistische Satz ist entscheidend; denn für Schröder hat nicht
nur im Alt-Hannöverschen Nikolausbrauchtum (um den Klages-Markt herum),
sondern ganz allgemein eine Tradition fortgelebt, „die bis in die Heidenzeit zu-
rückreicht“, und zwar bei den Niedersachsen speziell:

Bei den meisten deutschen Stämmen knüpft ihre Tradition sich an die geschichtliche
Vergangenheit, bei den Niedersachsen nicht […]. Aber das zeugt nicht von ärmerer,
sondern von reicherer Vergangenheit. Hier reicht die Bindung an die Vorzeit über die
geschichtlichen Zeiträume zurück bis in die mythische Wirklichkeit. Die Landschaft
läßt das spüren. Sie trägt nur selten die Spuren geschichtlicher Ereignisse. Dennoch ist
sie erfüllt vom Aroma der Vorzeit. Gelangt man zum Totengrund, zu den Siebenstein-
häusern, zum Steinhuder Meer, so steht man auf mythischem Grund. Hier ist nicht be-
reits verschüttet, was an mythischem Wissen ans Licht drängt; hier ist es noch unent-
bunden und harrt erst der Deutung. Der Niedersache trägt die Bilder der alten Zeit
noch schlummernd in seinem Innern; und wie selten es auch geschehen mag, unmög-
lich ist es nicht, daß sie in ihm erwachen28.

In Klages sind sie erwacht – auch seiner eigenen Überzeugung nach und nicht
anders als in Schuler die Bilder der altrömischen Zeit. – Wie Klages glaubte
auch dieser, auf ältestes ‚Volkstum‘ zu stoßen, wenn er Alt-Römisches hinein-
sah in Alltägliches; Roderich Huch erinnert sich: Schuler „vermochte […] keine
Speise von noch so augenscheinlich gegenwärtigem Ursprung zu genießen, wie
bayerische Knödel oder Weißwurst, ohne im gleichen Augenblick diese Speise
[…] in verwandelter Gestalt als bei einem römischen Gastmahl gereicht zu be-
trachten“29.

Eine Verhaltens- und Betrachtungsweise, die Klages als authentisch bezeugt
fand in der – gleichsam rückgekoppelten – Verehrung des Volkes, des „wahren,
noch nicht von großstädtischer Zersetzung angekränkelten Volkes“: „kleine(r)
Handwerker im Herzen von Münchens Altstadt, derbe(r) Bräuknechte, ober-
bayerische(r) Bauern“.

26 Vgl. Schröder (Anm. 10), S. 27.
27 Ebd., S. 46.
28 Ebd., S. 27.
29 Roderich Huch: Alfred Schuler, Ludwig Klages und Stefan George. Erinnerungen an

Kreise und Krisen der Jahrhundertwende in München-Schwabing, in: Castrum Peregri-
ni, H. 110 (1973), S. 32.
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Nie zuvor und niemals hernach war es mir [wie im Falle Schulers, R.F.] vergönnt, in
ähnlicher Weise zu beobachten, wie das eigentliche Volk Echtes von Unechtem, Be-
deutendes von Unbedeutendem, Tiefes von Flachem mit fast divinatorischer Sicherheit
selbst dann noch unterscheidet, wenn von Begreifen keine Rede sein kann!30

So behauptet Klages, Roderich Huch erinnert sich freilich an einen Vorfall wie
diesen: Er besuchte zusammen mit seinem Verwandten Friedrich einen Jahr-
markt und traf dort Schuler, der in dem ältesten Stadtteil Münchens einmal
mehr nach römischen Überresten suchte.

Friedrich hatte noch einen Freund mitgebracht, einen derben, urwüchsigen bayeri-
schen Arbeiter, dem er die Herrlichkeiten der Dult zeigen wollte. Als wir am Eingang
der Festwiese Schulers ansichtig wurden, der in seiner gedrungenen Gestalt mit dem
schwarzen togaähnlichen Mantel um die Schulter und der runden, barettartigen Müt-
ze auf dem Kopf auf den einfachen Mann einen erschütternden Eindruck machen
mußte, stieß dieser Friedrich in die Seite und fragte leise: „Herr Huch, is dees a Klo-
wen?“ worauf Friedrich, da Klages in der Nähe war, nur mit einem kurzen Auflachen
zu antworten wagte31.

Schulers lächerliche Züge haben uns noch zu beschäftigen. An dieser Stelle
geht es weiter um die „kosmische“ Volkshypostase: den kosmischen Blut-und-
Boden-Kult. Der Schulersche war den „Rheinlanden“ verpflichtet, so wie der
Klagessche „Niedersachsen“; Schuler glaubte, dass in seiner Heimat, wie auch
an der Donau, „erdhafte heidnische Substanzen […] lebendig geblieben“ wa-
ren32:

Wundersam drängten aus dem Erdreich meiner Heimat, der Rheinlande, gleich golde-
nen Ölen die Säfte um mich, deren ich bedurfte. In der Feuchte duftender Urnen er-
starkt, zwischen buntgeschiebten Mörtelresten und geborstenen Mosaiken drangen
meine Wurzeln in Vulkane hinab, die noch niemand kennt33.

Schuler behauptete schließlich, was später von seiner römischen Pans-Erschei-
nung gemunkelt werden sollte34:

Wenn ich in den Trümmern von Schwarzenacker verweilte […], da belebte sich […]
meine öde Umgebung […] und jubelnde Bachantinnen umtanzten die zechenden Gäs-
te35.

Es ist entscheidend, dass Schuler die Lebendigkeit seiner Gespenster glaubwür-
dig erscheinen lassen konnte. Für aufnahmebereite Menschen wie Klages, zeit-
weise auch George und Wolfskehl, waren,

was er sprach, […] nicht Erläuterungen; es war auch nicht farbiger, anschaulicher Be-
richt; es waren magische Worte, die den Raum mit fremden Wesenheiten erfüllten; Ge-

30 Klages (Anm. 17), S. 16.
31 Huch (Anm. 29), S. 26.
32 Vgl. Friedrich Wolters: Stefan George und die Blätter für die Kunst. Berlin 1930, S. 248.
33 Zit. nach Klages (Anm. 17), S. 63.
34 Vgl. Faber (Anm. 8), Kap. IV, 2d/e.
35 Zit. nach Klages (Anm. 17), S. 7.
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stalten vergangenen Lebens wurden beschworen; ein versunkenes Ehemals erstand zu
neuer Gegenwärtigkeit. Wer dabei war, anfangs als Zuhörer gesprochener Worte, fand
sich nach kurzem als Zeuge einer wiederbelebten Vergangenheit, an deren Wirklichkeit
er so wenig zweifeln konnte wie an der Existenz der alltäglichen Dinge um ihn her. –
„Strich deine hand auf schal und urnenscherben, / So stand fast körperhaft vor uns
dein denkbild.“ sagt George unter dem Eindruck solcher Stunden36.

Schuler vermochte fast, seine Visionen zu revisualisieren und, was er für sich
heraufbeschworen hatte, nochmals zu beschwören. Dabei beließ er es nicht bei
der Magie des beschwörenden Wortes, sondern veranstaltete „handgreifliche
Zaubertaten […] mit Mitteln der neronischen Zeit“37: „Im kultisch-richtigen
Gebrauch der Stoffe lag diesem Heiden […] die Bannung des Göttlichen begrif-
fen, die Wiedererweckung der echten alten Formen bedeutete auch die Aufer-
stehung der göttlichen Kräfte“38. So wollte er etwa den geisteskranken Nietz-
sche aufsuchen und durch Vorführung altgriechischer Korybanden-Tänze aus
seiner geistigen Umnachtung lösen. Er bemühte sich um genaue Kupferlegie-
rungen für die originalgetreu herzustellenden Rüstungen der „Korybanden“
usw., doch blieb das Ganze wie vieles andere bloßes Projekt. „Zur Stunde, wo
der Zauber geschehen sollte, fehlte – um bildlich zu sprechen – stets noch ir-
gend etwas: ein heiliges Öl, eine Formel, der rechte Ort“39.

Unbeschadet dessen sind Schulers „dämonische“ Züge vielfach bezeugt40, oh-
ne die lächerlichen vergessen zu machen; sie gehen immer wieder ineinander
über, wenn sie nicht geradezu identisch sind. Vom Kosmischen zum Komi-
schen ist es eben nur ein Schritt41, und gerade weil der Sinn für Humor fehlt,
sobald es um die geheiligten Dinge geht. Klages machte zwar „bisweilen den
krampfhaften Versuch, sich uns von der komischen Seite zu zeigen“, wie Rode-
rich Huch berichtet, erfüllte diesen dadurch aber stets mit Unbehagen, weil er
Klages’ Leistungen hierin nicht für „meisterhaft“ halten konnte42.

Ludwig Curtius erinnert sich an sein erstes Zusammentreffen mit Schuler,
bei dem dieser das Wort führte, „wobei aber gleich zu sagen ist, daß es nicht
lange bei dem Worte blieb, sondern daß dies bald in eine Art religiösen Hym-
nus und in begeisterte Prophetie überging“ – ganz angemessen dem Raum, in
dem Curtius von Klages und Schuler empfangen wurde. – Er wirkte „wie eine
Sakristei oder der Einweihungsraum einer Freimaurerloge“, und in ihm ging
Schuler hin und her, während er psalmodierte, „die Hände in den Rocktaschen,

36 Schröder (Anm. 10), S. 186.
37 Dominik Jost: Ludwig Derleth. Gestalt und Leistung, Stuttgart 1965, S. 48.
38 Wolters (Anm. 32), S. 249.
39 Ebd., S. 268.
40 Vgl. Johann Székely: Franziska Gräfin zu Reventlow. Leben und Werk. Mit einer Biblio-

graphie, Bonn 1979, S. 103, Fn. 173.
41 Vgl. auch Viktor Mann: Wir waren fünf, Frankfurt 1979, S. 106.
42 Huch (Anm. 29), S. 36.
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[…] ganz in sich gesammelt, zu Boden“ blickte oder „plötzlich begeistert den
Kopf zurück(warf) […] und nach oben“ sah, „als habe er eine Vision“43.

Uns interessiert vor anderem der sakral zugerichtete Raum, in dem Curtius
all dies erlebt: durchaus ein Empfangs-Salon. Schon allein dieser Ort legt nahe,
von „Salonheidentum“ zu sprechen; Franziska zu Reventlows „Dame“ berichtet
von einem Treffen mit „Heinz“ (= Friedrich Huch) und dessen Freunden:

Nach dem Tee setzte man sich auf den Boden, das heißt auf Teppiche und Kissen.
Heinz machte die Lampe aus und zündete in einer Kupferschale Spiritus an – warum
auch nicht –, es gab eine schöne blaugrünliche Flamme. Aber dann stand die Malerin
auf und hielt ihre Hände darüber, man sah nur die schwarze Gestalt und die Hände
über der Spiritusflamme, die in dieser Beleuchtung ganz grünlich aussahen. – Und
nun waren alle ganz begeistert und sagten […], das sei „enorm“. Um auch irgend etwas
zu sagen und mich gegen das junge Mädchen höflich zu zeigen, meinte ich, dieses offe-
ne Feuer in der Schale habe etwas von einem alt-heidnischen Brauch. Das war nur so
hingesagt, weil mir nichts anderes einfiel, aber sie sahen sich bedeutungsvoll an, als ob
ich einen großen Ausspruch getan hätte, und Heinz sagte zu dem Indianer [= Busse]:
„Sehen Sie – und er weiß gar nicht, was er damit gesagt hat.“ – „Das ist es ja gerade“,
antwortete der, „Er muß das Heidnische ganz unbewußt erlebt haben“ (GW 72244)

– im offenen Feuer, das nach dem Tee in einer Schale entzündet worden war.
Man könnte von einem „heidnischen Salon-Feuer“ sprechen, und darauf

kommt es mir an: dass der Salon als Kultraum dient. Vor allem der Wolfskehl-
sche Salon tut das, der erste und größte „Wahnmochings“. Dass er zugleich ein
bildungs-, ja großbürgerlicher ist, steigert seinen paradoxen Charakter nur.
Reventlow jedenfalls unterstreicht die Seriosität Wolfskehls, indem sie den Pri-
vatgelehrten zum Professor macht, der „an der hiesigen Universität“ eine „ange-
nehme und auskömmliche Stellung“ hat (GW 819). – Finanziell war Wolfskehl
auf eine solche Professur gar nicht angewiesen und hatte ja auch keine. Er
stammte aus einer reichen Darmstädter Bankiers-Familie, was Reventlow we-
nigstens andeutet: Als „Dame“ von einem „Hofrat“ auf die Wolfskehlschen
„Orgien“ angesprochen wurde, „bei denen […] den Göttern zu Ehren“ rau-
chendes Blut aus Schalen getrunken würde, gab er ihm den Bescheid,

daß Hofmanns eine angesehene Familie wären und man in ihrem Hause weder rau-
chendes Blut tränke, noch sonst etwas Ungehöriges täte, wie überhaupt selbst die eif-
rigsten Vorkämpfer des Heidentums in diesem Vorort die gesellschaftlichen Formen
immer zu beobachten wüßten (GW 790).

Aber, so möchte ich fortfahren, in seiner Dichtung Algabal tritt kein geringerer
als Wolfskehls „Meister“ George – der im tatsächlichen Verkehr die großbürger-
lichen Konventionen, bis hin zur Duellforderung, peinlich beachtet – aus dem
Rahmen bürgerlicher Konventionen heraus. Und die innere Beziehung der hi-

43 Ludwig Curtius: Deutsche und antike Welt. Lebenserinnerungen, Stuttgart 1958, S. 164f.
44 Die Abkürzung „GW“ steht für: Franziska Gräfin zu Reventlow: Gesammelte Werke in

einem Bande, hg. und eingel. von E. Reventlow, München 1925.
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storischen Maske „Algabal“ zu dem Faschingstreiben auf den Kosmiker-Festen
im Hause Wolfskehl ist nicht zu übersehen45. – Ich möchte nur erwähnen, dass
Schulers den Göttern in den Mund gelegte Verse: „Wir kommen wieder, wir
sind nicht tot“46 – mit denen noch die Vorträge im Salon des Verlagshauses
Bruckmann während des Weltkriegs und danach beschlossen werden sollten –
im Hause Wolfskehls auch, wenn nicht zum ersten Mal erklungen sind. Es han-
delte sich dabei um eine religiöse Rezitation im Rahmen eines Faschingsfestes.
Die Kosmiker hofften eben, mit Maskenumzügen den heidnischen Untergrund
heraufzubeschwören. Gesellschaftliche Hemmungen sollten durchaus verloren-
gehen, wie im Fasching üblich, dadurch sollte aber die ursprüngliche, dionysische
Raserei wieder durchbrechen können.

„Dame“ berichtet von einem dieser Maskenumzüge, er habe „tatsächlich ein
ungemein wirkungsvolles Bild“ ergeben, „und durch den eigenartigen Gesang,
der dabei angestimmt werde, eine fast beklommen weihevolle Stimmung“: Die
Verse wurden „liturgisch, das heißt im dumpf-nasalen Ton gesungen […], wo-
bei man alle Silben gleichmäßig betonte und ins Unendliche ausdehnte […].
Adrian [= O.A.H. Schmitz] saß am Flügel und spielte eine Art dumpf getragene
Begleitung“ (GW 782). – Man befand sich in keinem heiligen Hain oder Tem-
pel, sondern in einem Salon mit Klavier. Man befand sich in überhaupt keiner
Öffentlichkeit, sondern ‚unter sich‘. Das hinderte George aber nicht, von Rode-
rich Huch „mit unerbittlicher Strenge“ das zu verlangen, was er – auf dem
Markt zu tun – Schuler heftig verweigert hatte: „sich in jugendlicher Nacktheit
zu zeigen“. Huch sollte sozusagen nur ‚Salon-Exhibitionist‘ sein, doch gleich-
falls, „um durch seine nackte Schönheit die Anwesenden mit kosmischen
Schauern zu begnaden“47. (Man habe „gänsehaut“ mit „acherontischem frös-
teln“ verwechselt, spottete George später über die Schulerschen Intentionen48 –
nicht aber über die zeitweilig auch eigenen.)

Kehren wir zu „Dames“ Bericht über einen der Maskenumzüge im Hause
Wolfskehl zurück: „Dann“ – nach dem Umzug – „löste sich alles in bewegtes
Durcheinander, Tanz und die sonst üblichen festlichen Betätigungen auf“ (GW
782/3). Mitten darinnen war „Professor Hofmann“ und als „Dionysos“ persön-
lich, wenn auch nicht „nackt und nur mit Weinlaub“ (GW 784), sondern

im purpurroten Gewand mit Weinlaubkranz und einem langen goldenen Stab. Beim
Tanzen raste er [allerdings] wild daher, und seine Augen rollten […]. An Rauschfähig-
keit fehlte es ihm sicher nicht, und er lebte ganz in seiner Rolle, wenn man es so nen-
nen darf. Nur bei einer kleinen Szene – Maria [= Reventlow] verfiel in einem animier-
ten Moment darauf, an seinem ungeheuren goldenen Stab emporzuklettern – er schau-
te sie so froh entgeistert an, hielt ihr den Stab hin, und der Stab brach in der Mitt
durch. Schade, aber in diesem Moment versagte sein heidnisches Empfinden, und er

45 Vgl. Faber (Anm. 8), Kap. IV, 5, vor allem aber Kap. V, 1.
46 Schuler (Anm. 15), S. 146.
47 Mitteilungen, in: Huch (Anm. 29), S. 52.
48 Vgl. Salin (Anm. 20), S. 201.
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wurde ärgerlich. Nach meinem Gefühl dürfte Dionysos sich nicht ärgern, wenn Bac-
chantinnen […] etwas entzwei brechen

– wie „Dame“ naiv, aber treffend kommentierte (GW 781): dass Wolfskehl aus
seiner Dionysos-Rolle gefallen war.

Diese Regelverletzung ist umso bemerkenswerter, als der Rollenträger sich
mit Dionysos geradezu identifiziert. Doch, so argumentiert Reventlows langjäh-
riger Geliebter Dr. Friess gegenüber „Dame“: Dionysisches Taumeln passt über-
haupt nicht „in unsere Zeit“.

Was hab’ ich davon, wenn ich abends dionysisch herumrase – mir wie ein Halbgott
vorkomme und am nächsten Morgen doch wieder mit der Trambahn in mein Büro
fahren muß, ich bin nämlich Rechtspraktikant? – Ich weiß nicht, wie die Leute sich
damit arrangieren. Es wird deshalb auch nie etwas Rechtes daraus (GW 758):

aus der Wiedereinführung des Heidentums. Dionysos kann nicht Trambahn
fahren und die Trambahn kein von Panthern gezogenes Gefährt abgeben …

Friess, von zu Reventlow mit Vorzug „Monsieur“ oder „Bel ami“ genannt, ist
– comme il f aut – im Frack. In ihm kann er zwar nicht „dionysisch taumeln“
(GW 758), aber an sich in jedem Salon bestehen. Der Wolfskehlsche ist jedoch
nicht irgendeiner49, so wie seine Bürger nicht irgendwelche sind, sondern brü-
chige, ihrer selbst nicht mehr sichere, weil ziellose Bürger, die ihre Krise über-
kompensieren. Um den paraphrasierten Karl Landfried im Kontext zu zitieren:

Die betont modern und „mit einiger Absonderlichkeit eingerichteten Wohnungen“,
das exaltierte Ritual, mit dem man Alltäglichkeiten und Faschingsfeste zu heilig-erns-
ten Feiern zu erhöhen pflegte, oder […] Bannflüche wegen der Preisgabe „kosmischer
Geheimnisse“ zu schleudern sich verstieg, sind Lebensformen eben jener brüchigen,
ihrer selbst nicht mehr sicheren, weil ziellosen Bürgerlichkeit, über die sich die „Enor-
men“ so erhaben dünkten50.

Auch Schulers und Klages’ Plan, eine „heidnische Kolonie“ zu gründen und da-
durch den Salon zu generalisieren – etwa in Form eines Gartenstadt-Hauses –,
soll nicht verwechselt oder auch nur verglichen werden dürfen mit „scheinbar
ähnlichen Unternehmungen“ anderer Sekten: parareligiösen und philosophi-
schen Verbänden, Natur-, Vegetarierklubs und so weiter. Reventlows „Dame“
versteht ironischerweise, „welche Tragik darin läge, einfach für Weltverbesserer,
Religionsstifter oder dergleichen zu gelten, wo es sich doch um viel Tieferes
handelt“ (GW 794). – „Ganz selbstverständlich“, ist man fortzufahren geneigt
und umso mehr, wenn man bei Curtius gelesen hat, dass Klages spätestens 1936
„wie ein Wanderprediger einer methodistischen Sekte“ aussah und als das er-
schien, „was er (eigentlich) immer war oder sein wollte, der Stifter einer neuen
Religion“51.

49 Mann nennt den Kosmiker-Kreis den „höchsten aller Schwabinger Kreise“ (Mann
[Anm. 41], S. 107).

50 Karl Landfried: Stefan George – Politik des Unpolitischen, Heidelberg 1975, S. 108.
51 Curtius (Anm. 43), S. 167.
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Klages gelang dies, etwa im Unterschied zu Rudolf Steiner, nie. Curtius’ Ur-
teil ist völlig richtig52; soziologisch interessanter ist allerdings, dass das so ge-
genwartskritische Unternehmen, eine elitäre Kolonie zu gründen, auch darin
mit der sonst so verachteten Tendenz der Zeit übereinkommt, dass zu seiner
Realisierung kapitalkräftiges Mäzenatentum vonnöten ist. Reventlow hat nicht
unterlassen, die diesbezüglichen Bemühungen der Kosmiker gleichfalls zu iro-
nisieren (GW 815/6). Verweilen wir aber bei der Exklusivität einer solchen „Ko-
lonie“ und ihrem Elitismus. Sie sind soziologisch par excellence: Rein räumlich
ist daran zu erinnern, dass Klages wie von einer „heidnischen Kolonie“ auch
von einer „heidnischen Insel“ gesprochen hat53. Und was den Elitismus angeht,
so ist – wie unter anderem Reventlow bezeugt – sein ständiges und gestrenges
Scheiden zwischen „Enormen“ und „Belanglosen“ auch im Hinblick auf die ge-
plante Heidenkolonie zu sehen. Sie kann, wenn überhaupt, nur mit wirklich
„enormen“, also „heidnischen“ Menschen gelingen. Alle unreinen, sprich „mo-
lochitischen“ Elemente müssen ausgeschlossen bleiben.

Spätestens das Stichwort „Klausur“ lässt die „heidnische Kolonie“ auch als
heidnisches Kloster erscheinen, ohne dass das ein hölzernes Eisen sein müsste.
Jedenfalls hat auch der junge Nietzsche – schon in den siebziger und achtziger
Jahren – mit dem Gedanken gespielt, ein „Kloster für freiere Geister“ zu grün-
den54. Vor allem aber ist der zeitweilige „Kosmiker“ Ludwig Derleth immer
wieder mit einem solchen Plan umgegangen. Dass mit dem „schwarzen“ Nietz-
scheaner „das clerikale gebiet“ betreten wird55, nimmt seinem Kloster-Vorhaben
allerdings viel an überraschender Paradoxie. Was von ihr bleibt, ist, dass er ein
„Salonjesuit“ war, als den ihn der Salonheide Klages 1940 tituliert56 und
Thomas Mann bereits im Zauberberg unter dem Namen „Naphtha“ charakteri-
siert hat. (Genauer gesagt: Derleth ist eines der Vorbilder für Manns idealtypi-
schen „Naphtha“57.)

Derleths bohèmemäßige, seine ärmliche Salonexistenz schildert Mann in der
frühen Erzählung Beim Propheten. Gleich ihr Eingang spezifiziert die Schwabin-
ger Topographie beachtlich:

52 Ebd., S. 167.
53 Vgl. Schröder (Anm. 10), S. 326f.
54 Vgl. Hubert Treiber: Nietzsches „Kloster für freiere Geister“. Nietzsche und Weber als

Erzieher. Mit Anmerkungen zum „Übermenschenkult“ innerhalb der Bohème der Jahr-
hundertwende, in: Peter Antes/Donate Pahnke (Hgg.): Die Religion von Oberschichten,
Marburg 1989, S. 117-161.

55 Schwabinger Beobachter. Einleitung von R. von Hoerschelmann. München 1941, S. 27.
(Diese Ausgabe habe ich, ohne Hoerschelmanns Einleitung, im Anhang meines oben
mehrfach zitierten Buches faksimilieren lassen.)

56 Klages (Anm. 17), S. 32.
57 Vgl. Gerhard Loose: Naphta. Über das Verhältnis von Prototyp und dichterischer Ge-

stalt in Thomas Manns „Zauberberg“, in: Klaus Peter/Dirk Grathoff/Charles N. Hayes/
Gerhard Loose (Hgg.): Ideologiekritische Studien zur Literatur. Essays I, Frankfurt 1972,
S. 215ff.
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Seltsame Orte gibt es, seltsame Gehirne, seltsame Regionen des Geistes, hoch und ärm-
lich. An den Peripherien der Großstädte, dort, wo die Laternen spärlicher werden und
die Gendarmen zu zweien gehen, muß man in den Häusern emporsteigen, bis es nicht
mehr weitergeht, bis in schräge Dachkammern, wo junge, bleiche Genies, Verbrecher
des Traumes mit verschränkten Armen vor sich hin brüten, bis in billig und bedeu-
tungsvoll geschmückte Ateliers, wo einsame, empörte und von innen verzehrte Künst-
ler, hungrig und stolz in Zigarettenqualm mit letzten und wüsten Idealen ringen58.

Ich greife zunächst die Charakteristika „hungrig und stolz“, vor allem aber
„hoch und ärmlich“ heraus: Die „leibliche Wohnstätte des Propheten“ war in
einem „banalen Mietshause […] unter dem Dach“ gelegen, also äußerst ärmlich,
befand sich aber unter geistigem Blickwinkel in „letzter Höhe“. Es handelte
sich um einen eschatologischen Ort, obwohl seine Besucher „an den Heim- und
Sorgenstätten eines Versicherungsbeamten, einer Hebamme, einer Feinwäsche-
rin, eines ‚Agenten‘, eines Leichdornoperateurs“ vorübersteigen mussten59, um
zur Wohnung des Propheten zu gelangen.

„Daniels Reich“ lag in „höchster Höhe“, wie Mann pointiert60, der alles tut,
damit es nicht mit einer normalen Dichterklause verwechselt wird. – Klause ist
das „Atelier“ des – dennoch armen – Poeten nur, ja emphatisch, als es „bedeu-
tungsvoll geschmückt“ ist, teilweise wie eine „Kapelle“61. Der „Novellist“, das
ist Thomas Mann, war denn auch entschlossen, sich während des „Konvents“62

„wie in der Kirche zu benehmen“; er berichtet, daß die Gäste „still und feier-
lich“ gekommen wären und sich „in gemessener Haltung“ auf Bänken und
Stühlen niedergelassen hätten63.

Bereits als sie die letzte Treppe erklommen hatten, standen sie
im Lichte von sechs Kerzen, die in verschiedenen Leuchtern auf einem mit verbliche-
nen Altardeckchen belegten Tischehen […] brannten […]. Eine feierlich schwankende
und flimmernde Helligkeit, erzeugt von zwanzig oder fünfundzwanzig brennenden
Kerzen, herrschte (auch) in dem mäßig großen Raum, den sie betraten.

Seinem „Fenster gegenüber verengte sich der Raum zu einem alkovenartigen
Gelaß, das [ ... ] halb als Kabinett halb als Kapelle behandelt erschien“. Zu sei-
ner

Rechten gewahrte man ein verhängtes Büchergestell, auf dessen Höhe Kerzen in Arm-
leuchtern und antik geformte Öllampen brannten. Zur Linken war ein weiß gedeckter
Tisch aufgeschlagen, der ein Kruzifix, einen siebenarmigen Leuchter, einen mit rotem
Weine gefüllten Becher und ein Stück Rosinenkuchen auf einem Teller trug. Im Vor-
dergrunde des Alkovens jedoch erhob sich, von einem eisernen Kandelaber noch über-

58 Thomas Mann: Beim Propheten, in: Deutschland erzählt. Sechsundvierzig Erzählungen,
ausgew. und eingel. von Benno von Wiese, Frankfurt/Hamburg 1962, S.54.

59 Ebd., S. 55.
60 Ebd., S. 60.
61 Ebd., S. 57.
62 Ebd., S. 54.
63 Ebd., S. 56f. – Thomas’ Bruder Viktor spricht ungemein treffend von einer „Mansarden-

gemeinde“ (Mann [Anm. 41], S. 71).
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