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			Für Emma.

			Du sorgst dafür, dass ich jeden Tag und in jeder Hinsicht ein Man in Love bin, ein verliebter Mann.

		

		
			

			

			
				»Was ist besser als Weisheit? Eine Frau.

				Und was ist besser als eine gute Frau? Nichts.«

				(Geoffrey Chaucer)

			

		

		
			INHALT

			DER MENTOR 1

			VERLIEBTHEIT

			1 TAGEBUCH EINES VERBANNTEN

			2 MEIN NAME IST SIMON DAVID WILLIAMSON

			3 PARTYTOURISTEN IN AMSTERDAM

			4 DIE SUBVERSIVE MAGIE DER LIEBE

			5 DIE LIEBE SEINES LEBENS

			6 SEELENSTALKING

			7 SCHMUTZ UND SÜHNE

			DER MENTOR 2

			DIE JAGD

			8 KÜCHE

			9 DER DRUCK STEIGT

			10 THE FRENCH ERECTION

			11 DER FRÜHLING LIEGT IN DER LUFT

			12 DIE ACID DAYS

			13 EIN ORDENTLICHES PÄCKCHEN: 1

			14 EIN ORDENTLICHES PÄCKCHEN: 2

			15 EIN ORDENTLICHES PÄCKCHEN: 3

			16 EINE REGENVORHERSAGE

			17 EINE NIEDERLÄNDISCHE ROMANZE

			18 DIE SCHWINDLER

			19 DER TEST

			DER MENTOR 3

			DIE BRAUTWERBUNG

			20 ZUGFAHRSCHEINE

			21 CHEQUERS

			22 OH HOLDES SCHOTTLAND

			23 BETRIEBSKLIMA

			24 DIE KONFRONTATION

			25 GEDANKEN ÜBER DIE REGIERUNG

			26 VERFICKTES HUHN SAGT MAN NICHT

			27 ZWEITER KONFLIKT MIT GODFREY

			28 DER TALENTIERTE MISTER MURPHY

			29 GEBURT

			30 UNGLÜCKSELIGE KINDER

			31 ABENTEUERGEIST

			32 NICHT SCHAUEN, TUN

			33 UNKRAUT IM GARTEN

			34 EINE ZWEITE, DRITTE, VIERTE USW. CHANCE

			35 NICHT DORT, WO MAN ISST

			36 PENTLANDS

			37 EINE FESTE BEZIEHUNG

			38 DAS HOMEOFFICE

			DER MENTOR 4

			VEREINIGUNG

			39 KAMPF GEGEN DIE SELBSTGEFÄLLIGKEIT

			40 EMOTIONALE SCHECKS

			41 RITTERLICHKEIT

			42 DER VERSUCHUNG WIDERSTEHEN

			43 DIEBESZÜGE

			44 SWINGING IN THE RAIN

			45 HOCHZEIT DES JAHRES: 1

			46 HOCHZEIT DES JAHRES: 2

			47 HOCHZEIT DES JAHRES: 3

			48 HOCHZEIT DES JAHRES: 4

			49 EINE DUNKLERE KAMMER

			50 WAS FÜR EIN EMPFANG

			51 BIS ZU DEN EIERN

			52 DIE DUNKELSTE KAMMER

			53 HOCHZEIT DES JAHRES: 5

			54 KRUDE KEHLIGE SPRECHCHÖRE

			55 SPÜR DIE NEUE GENERATION

			56 SPIEL – SATZ – KRIEG

			57 EINE NACHTRÄGLICHE EINLADUNG

			58 ÜBER DIE LIEBE – EIN MANN UNSERER ZEIT

			59 ÜBER DIE LIEBE – DER GESPENSTERJÄGER

			60 ÜBER DIE LIEBE – DER KRIEGER FÜR DEN KRIEG

			61 ÜBER DIE LIEBE – DER SUCHENDE

			DER MENTOR 5

			ANMERKUNG DES AUTORS

			DANKSAGUNG

		

		
			DER MENTOR 1

			Edward Allister Reece sah dem Schriftsteller Samuel Beckett ausgesprochen ähnlich: Er war spindeldürr, sein dichtes, grau meliertes Haar im Nacken und an den Seiten raspelkurz geschnitten, das Gesicht mit den scharfen Zügen von so vielen Riefen durchzogen wie die Eislaufbahn in Murrayfield. Im Hafen von Leith geboren und aufgewachsen, hatte er an der örtlichen Seefahrtschule sein Matrosenpatent erhalten. Nach dem Abriss der viktorianischen Mietskasernen in der Burlington Street war er mit seiner Frau Jessie und den beiden Kindern Alan und Karen ins nahe gelegene Granton gezogen. Wenn er auf eine Koje wartete, verkehrte Eddie gewöhnlich in verschiedenen Kneipen in Leith, vor allem in der Marksman Bar in der Duke Street, gelegentlich auch in den Pubs in seiner Nachbarschaft, wie zum Beispiel dem Tap, dem Anchor oder im Wardie Hotel, das den Sonntagen vorbehalten war.

			Wie Beckett war Eddie Reece eine literarische Seele, allerdings auf diese heimliche Weise, die so vielen Arbeitern eigen ist. Aus Angst vor Spott hütete er sich davor, seinen neugierigen, aufgeschlossenen Geist sowohl den Angehörigen der eigenen Klasse als auch dem missbilligenden Blick der Bourgeoisie zu offenbaren, und widmete sich der Lektüre zumeist auf See, hinter der verschlossenen Tür seiner engen Kabine. Stets lag ein dünnes Buch neben seinem Bett, und er las darin wie andere in der Bibel oder dem Koran, indem er nach dem Zufallsprinzip einzelne Abschnitte studierte. Es war nichts Besonderes, ein eselsohriges Taschenbuch, geschrieben in einer altertümlichen Sprache, die sich den neugierigeren unter seinen Schiffskameraden nicht erschließen wollte.

			In der Marksman Bar traf sich die Heilige Dreifaltigkeit der alteingesessenen Trinkerschaft von Leith: die Werftarbeiter der Caledon Shipbuilding Company, die Schauerleute von den Docks und die Seeleute. Es war eine kleine, hässliche Spelunke, die wie eine Außenstelle des Sozialamts wirkte, mit unangenehm greller Deckenbeleuchtung, deren einziger Zweck scheinbar darin bestand, die erodierende menschliche Sterblichkeit herauszustellen. Die dort vorherrschende Stimmung prägten allein die Männer – und es waren praktisch nur Männer –, die dort verkehrten.

			In den frühen Achtzigerjahren, als das industrielle Leith bereits im Verschwinden begriffen war, fanden manche der örtlichen Jugendlichen Gefallen daran, in der Marksman Bar auf ein Bier mit ihren Vätern, Onkeln oder Nachbarn einzukehren und sich deren Geschichten anzuhören, bevor sie, um ein paar Weis- oder Dummheiten reicher, zu ihren eigenen Lieblingslokalen weiterzogen.

			Mark Renton, Simon Williamson, Francis Begbie, Daniel Murphy und Robert McLaughlin gehörten zum harten Kern eines wilden Haufens mehr oder weniger gut befreundeter Teenager, die gewöhnlich schon früh am Abend im Marksman vorbeischauten. Die abgefeimteren Hafenarbeiter gaben den Jugendlichen bevorzugt Ratschläge für Gaunereien: Bei ihnen drehte sich alles um Diebesgut und Schmuggelware. Bei den rabiateren unter den Jungs von der Werft gehörten Messerstechereien zu den bevorzugten Gesprächsthemen, obwohl diese längst nicht mehr so häufig vorkamen wie in den Sechziger- und Siebzigerjahren, als sie Hochkonjunktur hatten.

			Spud Murphy war fasziniert von den Fischzügen der Hafenarbeiter. »Franco« Begbie und »Second Prize« McLaughlin lauschten besonders gern den Storys der Schweißer, Dreher und Monteure. Mark »Rent Boy« Renton und Simon »Sick Boy« Williamson hatten es dagegen in erster Linie die Matrosen angetan, und ganz besonders einer: Ohne groß Aufhebens darum zu machen, verkörperte Eddie Reece den Typus des welterfahrenen Frauenhelden und damit eines Lebensstils, der den beiden äußerst erstrebenswert erschien.

			Mit ihren eigenen Vätern über Sex zu sprechen, wäre ihnen zuwider gewesen. Unfreiwillig unterbanden sowohl der Schweißer David Renton als auch der Arbeitslose Davy Williamson – Ersterer mit seiner peinlichen Verklemmtheit, Zweiterer mit seiner feixenden Großtuerei – jeden diesbezüglichen Versuch ihrer Söhne. Der Mentor musste eine Onkel-Figur sein.

			Deshalb suchten sie Rat bei dem umsichtigen Libertin Eddie Reece, der sich von ihnen das Whiskyglas füllen ließ, im Austausch für seine mit ruhiger Stimme vorgetragenen Aufreißtipps. Tipps, die sich in etwa wie folgt zusammenfassen ließen: Die saftigsten Früchte wachsen außerhalb des Gartens.

			Reece hatte phlegmatisch verfolgt, wie die jungen Männer sich in der Bar unbekümmert mit seinen Kameraden unterhielten. Mit Kennerblick hatte er sich Renton und Williamson herausgegriffen. »Ihr Jungs seid neugierig. Dieses Kaff ist zu eng für euch.« Er betrachtete sie mit einem Lächeln, das er sich – nachdem er von dessen Wirksamkeit überzeugt war – bei einem anderen Mann abgeschaut und es auf See, in seiner Kabine, sorgfältig einstudiert hatte. »Ihr werdet unglücklich, wenn ihr hier bleibt. Euch zieht’s in die Ferne. Ihr seid waschechte Hafenjungs – da könnt ihr von Glück reden. Wisst ihr, ein Hafen ist niemals ein Zuhause, er ist nur die Tür. Euer Zuhause ist die ganze Welt.« Er deutete auf ihre Clique. »Nehmt diese Jungs: Die gehen ins The Spiral, fangen was mit ’ner kleinen Muschi an, schieben ihr ’nen Braten in den Ofen und sitzen für immer hier fest. Game over. Und klar sind sie glücklich.« Sein furchiges Gesicht wurde noch furchiger. »Zumindest für ’ne Weile. Bis das Leben …« – Reece’ Blick wanderte zu einem Grüppchen älterer, eher verhärmter Kneipengäste – »… immer beschissener wird. Ihnen bleiben höchstens zehn Jahre, dann macht der Mangel an Abenteuern, der Mangel an Veränderung sie langsam kaputt. Damit werdet ihr euch niemals zufriedengeben.«

			»Im Spiral wimmelt’s von willigen Muschis«, hatte Renton trotzig erwidert. Er dachte an Kelly und Nicky, auf die er beide stand, und an Alison, auch wenn die Sick Boy anhimmelte. Obwohl er glaubte, dass die Mädchen aus dem Viertel viel mehr draufhatten, als Reece ihnen zugestehen wollte, war seine gereizte Reaktion darauf zurückzuführen, dass die Worte des Seemanns einen Nerv getroffen hatten. Rentons älterer Bruder Billy war fest entschlossen, seine Schulfreundin zu heiraten. Die einzige Reise, die ihn erwartete, führte auf eine Militärbasis in Belfast oder Deutschland.

			Reece erkannte diese unterschwellig brodelnde Kraft in Renton und weigerte sich, ihn vom Haken zu lassen. »Komm schon, Junge, du weißt, worauf ich hinauswill. Du musst nicht mal’n alter Seebär wie ich sein. Da oben in der Stadt …« – er zeigte nach draußen – »… beim Edinburgh Festival, gibt’s piekfeine Bräute noch und nöcher. Muschis aller Nationalitäten und Hautfarben.« Er fuhr sich mit der Hand durch das üppige Haar.

			Sick Boy hatte bereits angebissen: »Piekfeine Bräute … klingt gut.«

			Reece nahm sein Glas und nippte an dem billigen Whisky. »Bräute wie die muss man beim Sex rannehmen wie einen Schiffsjungen …«

			Renton und Sick Boy wechselten einen schockierten Blick.

			»Hört nicht auf den!«, warnte einer von Eddies Kumpanen, und ein anderer: »Der Kerl ist ein schlimmer Finger!«

			Aber die beiden Teenager wussten instinktiv, dass Reece es ernst meinte. Sie waren ganz Ohr.

			»Portugiesische Schiffsjungen sind die besten«, sinnierte Eddie und führte das Glas an die Lippen.

			Zum Leidwesen ihrer Freunde – insbesondere von Frank Begbie, der keinen Sinn darin sah, die Getränkepreise in der Altstadt zu zahlen, wo es hier unten doch auch reichlich Muschis gab – waren Sick Boy und Renton für den Charme des alten Hafens von nun an unempfänglich. Die Stadt wurde ihr Spielplatz. Besonders zur Festivalzeit.

			Die beiden schauten weiterhin gelegentlich im Marksman vorbei, auch wenn sie nur selten blieben und enttäuscht wirkten, wenn von der hageren Gestalt mit der markanten Frisur nichts zu sehen war.

			Waren diese Abstecher allerdings von Erfolg gekrönt, verwöhnte sie Reece weiterhin mit denkwürdigen Sprüchen. Einmal stellte er sie vor die Wahl: »Ihr müsst euch entscheiden. Was seid ihr: Ficker oder Liebhaber?«

			»Liebhaber«, antwortete Mark Renton wie aus der Pistole geschossen. Sick Boy zögerte.

			»Ein Ficker«, klärte Reece sie auf, »kriegt die meisten Weiber …«

			»Ficker!«, rief Sick Boy dazwischen, und Renton verzog verärgert das Gesicht.

			»… aber wenn sich ein Ficker verliebt, ist das Spiel vorbei. Das geht nie gut aus.«

			»Was bist du, Eddie?«, fragte Renton.

			Reece blickte von einem zum anderen und sagte dann düster, fast bedauernd: »Ich bin ein Ficker, mein Junge.«

			»Aber deine Frau, deine Kinder …«, protestierte Renton.

			»Ficker«, sagte Reece nachdrücklich mit einem geradezu bedrohlichen Funkeln in den Augen und knallte sein leeres Glas auf den Tresen.

			Renton und Sick Boy hatten verstanden. Sie sorgten dafür, dass das Glas des alten Seebären wieder aufgefüllt wurde, und machten sich danach auf den Weg in die Stadt.

			Die beiden Jugendlichen gingen zusammen durch dick und dünn. Sie stachelten sich gegenseitig zu allem möglichen Unsinn an und waren zu jeder Schandtat bereit. Der Soundtrack dazu war die Musik von Iggy Pop und Lou Reed.

			Es gab kein Album, das sie nicht kauften, keine Droge, die sie nicht probierten.

			Doch dann geriet alles außer Kontrolle, und die Freundschaft zerbrach. Renton verschwand mit dem Geld aus einem Drogengeschäft. Die vier Leidtragenden – Sick Boy, Franco Begbie, Spud Murphy und Second Prize – schworen bittere Rache. Ihnen war nichts geblieben.

			Nichts außer dem, wonach alle Menschen streben: der ewigen Suche nach Liebe.

		

		
			VERLIEBTHEIT

		

		
			1 
TAGEBUCH EINES VERBANNTEN

			
				»Wären nicht andere töricht gewesen, so müssten wir es sein.«

				(William Blake)

			

			Ich wage es kaum, aus dem Hotelfenster zu blicken, über die dunklen, gepflasterten Straßen hinweg auf das stille, schwarze Wasser des Kanals. Besonders, wenn ich da draußen Menschen sehe. Ob des stickigen Zimmers sind die Gedanken, die meine zitternden Nerven unter der papierdünnen Haut ans Gehirn weiterleiten, unerbittlich düster. Manchmal sehne ich mich nach der Erlösung durch den Tod, danach, diesen hyperakuten, sabotierenden Sinnen ein für alle Mal zu entfliehen. Sofort entfährt mir ein manisches Kichern in Anbetracht meiner Torheit und der Lächerlichkeit meiner Lage. Allein, mit allen gebrochen, eine Tasche voller Bargeld unterm Bett, auf Entzug vom Heroin, hake ich in diesem Tagebuch einen Tag nach dem anderen ab – bei den jüngsten Einträgen mit etwas ruhigerer Hand – und lasse die Zeit den Schmerz überholen. William Blakes Minute particulars: die winzigen Details.

			Schmerz bedeutet Heilung.

			Ich mache das nicht zum ersten Mal. Ich kann diese Scheiße überstehen.

			Das Hotelzimmer ist klein, aber der wenige Platz ist gut genutzt: Neben dem Bett gibt es ein Waschbecken, einen Kleiderschrank und einen Nachttisch, der sich zu einem kleinen Schreibtisch ausklappen lässt, an dem ich im Licht der in die Decke eingelassenen Lampen meine Notizen kritzele. Darauf liegen ein paar Bücher: Blake, Wordsworth, Coleridge, Byron, Shelley, alle großen englischen Romantiker. Außerdem stehen mir ein Föhn, ein Bügeleisen und ein kleiner Wandsafe zur Verfügung. Sowie mein bester Freund und schlimmster Feind: ein lauter, aggressiver Ventilator, dessen hartnäckiges, kaum gedämmtes Dröhnen beinahe hypnotisch ist. Ich möchte ihn ausschalten, aber dann würde ich in der heißen Luft ersticken, und weil seine kühle Brise meinen brennenden Körper beruhigt, lasse ich zu, dass sein wütender Rhythmus mein Hirn verquirlt.

			Das schummrige Licht wird von dem grotesken Rotbraun der Wände gedimmt. Es ist mitten in der Nacht. Erschöpft, aber in der Sommerhitze hellwach, liege ich klamm und verschwitzt auf dem Bett und warte. Der Schlaf will mich nicht holen. Wenn er es doch tut, bin ich gefangen zwischen Gedanken und Träumen, in einem bizarren, zersplitterten Reich der Qualen, und wenn ich aufwache, bin ich noch kaputter als zuvor.

			Aber jeder verstrichene Tag fühlt sich wie ein kleiner Sieg an. Ich sehne mich nach dem Vergehen der Zeit. Nur selten wage ich mich hinaus. Als ich gestern Morgen hörte, wie im Erdgeschoss das Frühstück zubereitet wurde, schlich ich mich auf Zehenspitzen hinunter und nahm einen Kaffee und ein Croissant mit auf mein Zimmer. Nachdem ich es in den Kaffee getunkt hatte, schaffte ich es, das Gebäck zu essen. Meine erste feste Nahrung seit langer Zeit.

			Ich will. Das klingt besser als »ich muss«. Ein gutes Zeichen. Ich denke darüber nach, was ich will. Sex. Liebe. Könnte ich die Berührung eines Mädchens auf meiner brennenden, fiebrigen Haut schon ertragen?

			Nein. Noch nicht. Ich traue mich kaum hinaus in die bedrohliche Welt der Autos, Busse, Straßenbahnen und vor allem der Radfahrer. Alle scheinen entschlossen, mich umzubringen. Ich vermeide den Kontakt mit Menschen.

			Unten, am Empfang hinter der schmalen Treppe, sitzt eine Rezeptionistin mit wallendem kastanienbraunem Haar, das sich um ihre Schultern legt, trägen, aber durchdringenden, koketten Augen, großen weißen Zähnen, glatter, makelloser holländischer Haut und Wangenknochen, die so scharf sind wie das Teppichmesser meines alten Freundes Francis Begbie. Ihre Figur wird von den engen Kleidern so perfekt betont, dass man meinen könnte, die Kurven wären das Ergebnis eines Algorithmus, der extra programmiert wurde, um eine Art sexuellen Highscore zu knacken. Bei mir zumindest hat er seinen Zweck erfüllt. An den Abenden, an denen ich zum 24/7-Supermarkt gehe, um mich dort mit Dosensuppe, Joghurt und Eiscreme einzudecken, hat sie manchmal Dienst. Sie heißt Monique. Das weiß ich, weil ich gehört habe, wie der Hotelmanager sie so genannt hat.

			Ich denke an die Mädchen, die ich gekannt habe – in reiner romantischer Zuneigung und ohne sie zu sexualisieren. Ich bin zu kaputt zum Wichsen, für das ich nie ein großes Faible hatte. Meine Abstinenz im wachen Zustand beschert mir im Schlaf wunderbare feuchte Träume, die ich der Masturbation bei Weitem vorziehe. Sie versetzen mich zurück – in die Arme von Hazel, Charlene, Fiona und Kelly, den Frauen, die ich quasi geliebt habe. Es gab auch noch die anderen, die ich gevögelt habe, und zahllose weitere, auf die ich scharf gewesen bin. Oft scheint mir mein Bett morgens eher vom Sperma als vom Schweiß durchnässt zu sein. Guck mal, Mami: freihändig!

			Kelly. Sie war so ein tolles Mädchen. Sie hat mich irgendwie verstanden. Wenn ich clean gewesen wäre, dann … Aber so, wie ich Fiona den Drogen geopfert habe, habe ich Kelly geopfert, um davon loszukommen. Zusammen mit meinen Freunden, meiner Familie und meinem Zuhause. Jetzt sitze ich in einem Hotelzimmer in einer fremden Stadt, und es geht mir hundeelend. Häufig beschleicht mich das Gefühl, dass gar nicht viel fehlen würde, damit ich der verqueren Romantik, die dieser Situation eigen ist, etwas abgewinnen kann.

			Monique, die Rezeptionistin, wird manchmal von einem hochgewachsenen Mann mit schulterlangem schwarzem Haar und einer Hakennase abgeholt. Das Knattern seines Motorrads attackiert mich mit einer nervtötenden Aggressivität. Dann sehe ich sie auf den Rücksitz steigen. Der Schlitz in ihrem langen Rock präsentiert ein wohlgeformtes Bein. Präsentiert? Wem denn? Mir? Ha! Sie trägt keinen Helm. Ihr braunes Haar weht im Wind, als sie die gepflasterte Kanalstraße entlangrasen.

			Ich weiß nicht, wie der Hotelmanager heißt, dabei hat er mir seinen Namen genannt, als ich das Zimmer gebucht habe. Für einen Monat. Jetzt bin ich schon eine Woche über die Zeit. Wenn ich meine verklebten Augen wieder öffnen kann, aufhöre zu zittern wie ein Blatt im Wind und endlich diesen Ganzkörperzahnschmerz los bin, dann werde ich vielleicht mal Hallo sagen. Hallo zusammen, ich bin Mark. Zimmer 17.

			Das dürfte aber noch mindestens zwei Wochen dauern.

			So schlimm es auch ist: Ich bin immer noch hier. Ich werde es überstehen und mich wieder berappeln. Frei nach William Blake: Gott sei’s gedankt, dass ich früher so ein blöder Arsch war.

		

		
			2 
MEIN NAME IST SIMON DAVID WILLIAMSON

			
				»Gedanken, Leidenschaft, Entzücken,

				Was immer auch bewegt das Blut,

			

			
				Sind sämtlich nur der Liebe Diener

			

			
				Und nähren ihre heil’ge Gluth.«

			

			
				(Samuel Taylor Coleridge)

			

			Der Mann, Mitte zwanzig und der Gruppe unbekannt, erhebt sich von seinem Stuhl aus schwarzem Metallrohr und rotem Kunststoff. Seine Haltung demonstriert Stärke und Selbstbewusstsein. Im Gegensatz zu den meisten anderen in diesem zweckmäßigen Raum des Gemeindezentrums im Norden Londons, das in einer unscheinbaren Seitenstraße einer Haupteinkaufsstraße liegt, ist sein Kleidungsstil so überzeugend wie sein Auftreten. Er trägt einen langen Burberry-Mantel. Das Haar mit den Koteletten imitierenden Schläfensträhnen hat er im Stil des Mod-Revivals frisiert. Das Magnesiumgleißen der Leuchtstoffröhren spiegelt sich flackernd im Leder seiner italienischen Schuhe, handgefertigt von einem Mailänder Schuhmacher in Shoreditch. In scharfem Kontrast zu dem Meer stumpfer Beklemmung, das ihn umgibt, funkeln seine Augen in leuchtendem Sepia. Der einzige Hinweis auf so etwas wie ein nicht gänzlich verarbeitetes Trauma liegt vielleicht in den leichten Schatten darunter und seinem ausgemergelten, blassen Gesicht.

			Als sämtliche Blicke auf ihn gerichtet sind, lässt er die Stille wirken. Er wählt den richtigen Moment. »Mein Name ist Simon David Williamson, und ich bin drogenabhängig«, verkündet er mit schneidender Autorität.

			Die Antwort der anderen Anwesenden erschallt in einem achtstimmigen Chor – »Willkommen, Simon« –, der von widerwilligem Gemurmel bis zur enthusiastischen Begrüßung reicht.

			»Gut. Danke für eure Aufmerksamkeit.« Williamson wirft den Kopf zurück. »Das ist es, was uns in dieser bequemen Welt der Absolutismen festhält. Die Abstinenz von den Drogen ist nicht verhandelbar. Der Rausch dagegen ist das Werk des Teufels …«

			Philip Carter, ein dürrer, kantiger Mann in ausgeblichenen Jeans und grauem Rollkragenpullover, zieht eine ungläubige Grimasse. Wer Gruppen wie diese leitet, dem ist kein menschliches Verhalten fremd. Er befürchtet trotzdem, dass sich gerade etwas für ihn Neues anbahnt.

			»… nur ist das leider absoluter Schwachsinn.« Williamson reckt sein Kinn vor. »Seien wir doch ehrlich: Die meisten sind hier, weil sie …« – er blickt mit mitleidiger Verachtung in die perplexen Gesichter, »… entweder von Natur aus psychisch krank sind oder weil sie von irgendeinem arschfickenden Stiefvater oder Onkel krank gemacht wurden. Der Drogenmissbrauch? Ist nur die Manifestation davon.«

			Seine Worte sorgen für erschrockene, irritierte und empörte Reaktionen. Ein stämmiger Mann mit rasiertem Schädel springt auf, zeigt auf ihn und erklärt unter dem Jubel und Applaus der anderen: »Du weißt gar nix über mich! Erzähl du mir nicht, wer ich bin!«

			Simon David Williamson bleibt völlig ungerührt. Trotzig reckt er sein Kinn noch weiter nach vorn. »Du sagst mir jetzt gerade alles, was ich über dich wissen muss!«

			Der Skinhead macht einen Schritt nach vorne. »Für wen hältst du dich, du Wichser?«

			Ein anderer Teilnehmer packt ihn am Handgelenk, um ihn zurückzuhalten. »Alter, lass dich von dem nicht provozieren.«

			»Danke, Len, Mickey.« Philip Carter bedeutet ihnen mit einer Handbewegung, sich zu setzen und ruhig zu bleiben.

			Mickey, der Skinhead, fügt sich. Beschämt über den eigenen Kontrollverlust in Anbetracht der von Williamson zur Schau gestellten, haifischartig unterkühlten Genugtuung, nimmt er wieder Platz und begnügt sich damit, seinem Gegner einen bösen Blick zuzuwerfen.

			Carter gibt den Gemütern etwas Zeit, um abzukühlen. Dann wendet er sich an Simon David Williamson: »Also … Simon … wenn du doch alles durchschaut hast, warum bist du dann hier?«

			Simon David Williamson, zu Hause in Leith als Sick Boy bekannt, wirft einen Blick auf das blonde Mädchen, das ihm im Stuhlkreis gegenübersitzt. Das Mädchen, das er zuvor auf der Straße gesehen hat und dem er hierher gefolgt ist. Nachdem er seinen Blick anfangs kaum von ihrem goldblonden Wuschelkopf lösen konnte, erwiesen sich ihre Spitzenhandschuhe als weiterer Hingucker. Aber mehr als alles andere faszinierte ihn die aufrechte Haltung, der federnde, unbeschwerte Schritt, mit dem sie den Saal betrat. Ein krasser Kontrast zu dem gebeugten, verstohlenen Gang, den man an Orten wie diesen bei den meisten Menschen beobachten kann. Was das betrifft, kennt Sick Boy sich aus, denn es ist sein Modus Operandi: Er lungert vor den Treffpunkten von Selbsthilfegruppen herum, bis er eine begehrenswerte Frau hineingehen sieht.

			Die junge Frau ist etwa Anfang zwanzig, vielleicht 1,70 Meter groß und mustert ihn aus dunklen, hypnotischen Augen. Ihr Kleidungsstil ist eine Kombination aus Edelfashion, High-Street-Klamotten und Secondhand, zusammengestellt mit der Sorgfalt einer echten Ästhetin.

			Er hat die volle Aufmerksamkeit. Ihre und die der anderen. Zeit, seine menschliche Seite zu zeigen und ihnen das zu geben, wonach sie sich sehnen. »Entschuldigt meine Vermessenheit«, erklärt er in reumütigem Ton, »ich war früher krass auf …« Dann unterbricht und korrigiert er sich: »Sorry, ich hatte ein schweres Drogenproblem …« Er senkt den Kopf und schüttelt ihn ganz langsam. Als er ihn wieder hebt, sind seine Augen weit aufgerissen und glänzen feucht. »Es fällt mir schwer, das zu akzeptieren, weil es keinen erkennbaren Grund dafür gibt.« Er schlägt mit der Faust in seine Handfläche. »Ich meine, keins meiner Geschwister hat jemals Drogen genommen. Ich wurde nie missbraucht, hatte keine psychischen Probleme oder andere Traumata. Warum also ich?«, fragt er fast schon flehentlich.

			Ein paar Köpfe nicken verständnisvoll.

			Carter lässt erneut ein paar Sekunden verstreichen. Er sieht Sick Boy an und richtet sich dann an die ganze Gruppe: »Eine unserer Aufgaben hier besteht darin zu akzeptieren, dass das ›Warum‹ weniger wichtig ist als sein Sachverhalt. Wenn wir das tun und unsere eigene Ohnmacht gegenüber der Sucht akzeptieren, dann beginnen wir wirklich mit dem Genesungsprozess.«

			Eine andere Frau, die Sick Boy für zu fettleibig hält, um eine echte Drogenabhängige zu sein (so eine gibt es offenbar in jeder NA-Gruppe), betrachtet ihn mit einem spöttischen Grinsen. »Mit dieser Arroganz wirst du deine Ohnmacht gegenüber der Droge niemals akzeptieren!«

			»So isses!«, ruft Mickey.

			»Danke, Caz.« Philip Carter nickt der Frau zu.

			Ach Caz, denkt Sick Boy, du treibst schon viel zu lange im Ozean deiner Abstinenz. Backwaren sind deine Rettungsringe. Zufrieden mit sich selbst und nicht ohne Stolz auf sein hämisches Wortspiel lehnt er sich zurück, um den allzu vertrauten Geschichten zu lauschen, die man sich in solchen Gruppen erzählt. Manche davon hat er selbst schon zum Besten gegeben, und zwar fast wortwörtlich – was für einen Mann, der nur allzu gerne seine Einzigartigkeit betont, ziemlich deprimierend ist. Das Meeting zieht sich hin, und es fällt ihm zunehmend schwer, den Blick von dem blonden Mädchen abzuwenden. Während er sie verstohlen betrachtet, klopft seine Schuhsohle einen Rhythmus auf den Holzboden. Hochkonzentriert und mit wachem Verstand seziert er jedes Wort, das fällt.

			Als endlich die Kaffeepause angekündigt wird, ist er erleichtert. Aus Erfahrung weiß er um die Fülle an Möglichkeiten, die so eine Auszeit bereithält. Sick Boy beschließt, erst die dringenden Angelegenheiten zu erledigen: Er entschuldigt sich bei Mickey und führt sein aggressives, inakzeptables Verhalten auf seine Nervosität zurück. Der stämmige Mann, der eben noch aussah, als wolle er ihm die Beine brechen, nimmt die Entschuldigung großmütig an und reicht ihm die Pranke zu einem herzlichen Händedruck. »Nicht jeder hat die Eier, seine Fehler zuzugeben.«

			Mit der Andeutung eines Nickens schlüpft Sick Boy davon und nähert sich der blonden Frau, die neben der grünen Kaffeemaschine steht. Mit Kennerblick stellt er fest, dass ihre Haare gefärbt sind: Der dunkle Haaransatz ist deutlich zu sehen. »Hi«, sagt er und lächelt sie an.

			Sie lupft die gezupften Brauen zu einem hinreißenden Doppelbogen hoch, der ihren intensiven Blick umrahmt. »Das war ziemlich beeindruckend.«

			»Danke. Versteh mich bitte nicht falsch. Ich weiß, dass es wichtig ist, trocken zu bleiben, und werde definitiv nicht wieder in dieses schwarze Loch fallen«, beteuert Sick Boy. »Aber ich glaube, das hier ist nicht mein Weg. Ich möchte meine Zeit nicht damit vergeuden, darüber zu reden, wie fürchterlich Drogen sind, und mir Geschichten über anderleuts verkorkstes Leben anzuhören. Ich kenne diesen Mist nur zu gut.«

			»Geht mir ganz genauso«, stimmt sie ihm zu. »Ich bin übrigens Amanda.«

			Obwohl sie sich einen leichten Estuary-Akzent zugelegt hat, verrät ihre Aussprache sie als Tochter aus gutem Hause; ein Eindruck, den ihr entspanntes, aber selbstbewusstes Auftreten noch verstärkt.

			»Freut mich, dich kennenzulernen, Amanda. Ich bin Simon …«

			»… David Williamson. Das war kaum zu überhören«, sagt sie und errötet ein wenig.

			»Also, Amanda, ich hab den Eindruck, wir sind auf derselben Wellenlänge … bei den anderen bin ich mir da nicht so sicher«, sagt er grinsend und lässt seinen Blick schweifen.

			Mickey redet gerade aufgebracht auf Caz ein: »Mein kleines Mädchen! Warum lässt sie mich nicht mal mein eigenes kleines Mädchen sehen?«

			Sick Boy zeigt auf den Styroporbecher mit dem batteriesäureähnlichen Gebräu, den er in der Hand hält. »Wie wär’s?«, fragt er Amanda. »Wollen wir uns verdrücken und woanders einen richtigen Kaffee trinken?«

			»Uns einfach verkrümeln? Das kommt vermutlich nicht so gut an.«

			»Na und. Nur weil wir trocken sind, heißt das doch nicht, dass wir nicht mal ein bisschen über die Stränge schlagen dürfen.«

			Amandas verschwörerisches Lächeln geht ihm runter wie Öl und überzeugt ihn davon, dass sie unweigerlich als Liebespaar enden werden. Unter dem Vorwand, auf die Toilette zu gehen, schlüpfen sie getrennt hinaus, erst Amanda, dann Sick Boy. Auf der kalten, grauen Straße schließt er zu ihr auf, und sie schlendern zu einem nahe gelegenen Café. Er bestellt einen Kamillentee. Amanda entscheidet sich für einen Kaffee und zündet sich eine Zigarette an. Sie bietet ihm ebenfalls eine an, doch er lehnt dankend ab. Mit skeptischem Blick betrachtet sie das dünne Gebräu in seiner Tasse. »Was ist das?«

			»Kamille. Mit den Drogen und dem Alkohol habe ich auch das Rauchen aufgegeben. Allerdings gönne ich mir gelegentlich einen guten italienischen Kaffee.« Leicht abschätzig mustert er die Frau hinter der Theke. »Aber hier bin ich von der Qualität der Röstung nicht überzeugt. Außerdem widerstrebt es mir, Koffein oder Nikotin als Ersatzdrogen zu verwenden. So wie diese Idioten von eben, die wie bekloppt nach einer Kippe und einer Kaffeepause lechzen, aber so tun, als hätten sie kein Suchtproblem. Ich bitte dich.«

			Während ihm sein Gegenüber aufmerksam lauscht und jedes seiner Worte mit einem bedächtigen Nicken würdigt, sagt sich Sick Boy: Lass deinen Dialekt besser nicht so raushängen.

			Amanda zieht nachdenklich an ihrer Zigarette. »Weißt du, was ich daran besonders hasse?«, fragt sie und liefert die Antwort gleich selbst. »Dass sich immerzu alles um die Drogen dreht. Als ich noch welche genommen habe, waren sie nicht annähernd so präsent.«

			Wie gebannt nickt Sick Boy alles ab, was sie sagt, wird sich dieses Umstands aber sofort bewusst und bemüht sich um innere Distanz, da er ein möglichst objektives Bild von seiner Gesprächspartnerin gewinnen will. Während sie sich weiter unterhalten, kommt er zu dem Schluss, dass Amanda an nichts weiter leidet als einer durchaus respektablen Fixierung darauf, eine attraktive, verwöhnte, junge Frau zu sein. Sie beschließen, mit der U-Bahn in die Stadt zu fahren, steigen am Russell Square aus und gehen ins British Museum.

			Als sie das Museum verlassen, dämmert es bereits, und die spärliche Oktoberwärme verflüchtigt sich. Amanda bittet ihn auf eine weitere Tasse Tee zu sich nach Hause, und er nimmt die Einladung an. Auf dem Weg zur U-Bahnstation werfen sie sich kokette, beinahe schüchterne Blicke zu und scheinen den einsetzenden Regen kaum zu bemerken. Sie kichern, wenn sich ihre Blicke treffen, und genießen das Flirten.

			Amandas Wohnung befindet sich in der Swain’s Lane in Highgate, über einem Supermarkt, gleich neben einer Reihe gehobener Einzelhandelsgeschäfte. Das Gebäude hat eine ähnliche Pseudo-Tudorfassade wie die Häuser in der parkähnlichen Holly-Lodge-Siedlung, die an der nächsten Straßenecke anfängt. Sick Boy, in dessen Kreisen diesem Viertel gewöhnlich das Wörtchen »Nobel« vorangestellt wird, muss zu seiner Enttäuschung feststellen, dass Amandas Wohnung seiner eigenen Bleibe in Islington ziemlich ähnlich ist, auch wenn sie über ein Zimmer mehr verfügt.

			Während Amanda in der schmalen Küche verschwindet, um Tee aufzusetzen und Toast zu machen, hängt er seinen Mantel über einen Stuhl, setzt sich an den wackeligen Tisch, streckt die Beine aus, greift sich eine Ausgabe des Guardian und tut so, als würde er darin lesen. Als sie zwei angeschlagene Tassen und einen Teller mit Käsetoast vor ihm abstellt, spürt er ihren Blick auf sich ruhen. In der unordentlichen Küche stapelt sich das dreckige Geschirr. Seit Sick Boy keine Drogen mehr nimmt, sind ihm Schmutz und Unordnung unerträglich. Dennoch verfällt er nicht gleich in Panik, da Amandas Akzent darauf hindeutet, dass sie aus einer sehr viel wohlhabenderen Gegend stammt und ihre Toleranz gegenüber Schlampigkeit früher oder später nachlassen wird, wie es bei Kindern aus gut situierten Familien häufig der Fall ist. In der Regel spätestens dann, wenn sie jemanden haben, der ihnen diese schnöden Hausarbeiten abnimmt. Seine Einschätzung ihres familiären Hintergrunds sieht er schon bald darauf bestätigt, als Amanda ihm fast peinlich berührt beichtet, dass die Wohnung ihrem Vater gehört, an den sie allerdings, wie sie betont, Miete zahlt.

			Auf dem Tisch liegen einige CDs. Eine davon springt ihm direkt ins Auge. Ungläubig stellt er fest, dass es sich um Destroy Western Democracy handelt, das einzige Album von Big Tobacco, der Band seines alten Kumpels Stevie Hutchison. Mit diesem gefeierten Debüt hatten Stevie und seine Jungs sämtliche Grundvoraussetzungen für eine große Popkarriere erfüllt: einen Plattenvertrag mit einem Major-Label, einen Auftritt bei Top Of The Pops und eine Titelstory im NME. So unbegreiflich es auch war: Anfangs sah es tatsächlich ganz so aus, als wäre dieser kleine Pisser mit dem Hamstergesicht auf dem besten Weg in den Pop-Olymp. Schnell war Sick Boys anfängliche Begeisterung für seinen alten Schulkameraden einer überwältigenden Eifersucht gewichen, und als die Gruppe schließlich innerhalb eines Jahres auseinanderbrach, hatte er erleichtert aufgeatmet. Nach einem miserablen zweiten Album hatte ihr Label die Band fallen gelassen, und bald wurden sie nur noch in Pubs, auf den Nebenbühnen der Festivals und als Vorgruppe für die nächsten gefeierten Senkrechtstarter gebucht, deren Höhenflug in der Regel genauso schnell vorüber sein würde wie der ihre.

			»Das ist die Band von ’nem Freund von mir«, prahlt Sick Boy und spürt dabei das Unbehagen eines Dauerlügners, der seine nach Gutdünken zurechtgebogene Sicht der Dinge präsentiert. Die Wahrheit ist sogar noch schlimmer: Eigentlich ist Stevie Hutchison ein enger Freund und sogar ehemaliger Bandkollege von Mark Renton, diesem miesen Verräter. Einen Trost hat Sick Boy zumindest: Wenn es ihm selbst schon so an die Nieren gegangen war, die steile Karriere von Big Tobacco zu verfolgen, wie quälend musste das erst für den rothaarigen Judas gewesen sein, den Stevie damals aus der gerade frisch gegründeten gemeinsamen Band geworfen hatte. Wo auch immer Renton gerade steckt: Was das betrifft, dürfte er ziemlich erleichtert sein.

			»Stimmt ja«, sagt Amanda, »der Sänger ist Schotte. Stevie H.«

			Wie irre ist das denn? Ausgerechnet Klein Hutchie, der stille Notizbuchschreiber aus der letzten Reihe, hilft mir beim Einlochen. Gibt’s doch nicht!

			»Guter Typ. Wir sind zusammen zur Schule gegangen … in …«, fast rutscht ihm das Wörtchen »Leith« raus, »… Edinburgh.«

			»Tolles Album.«

			»Ja. Im Gegensatz zum zweiten.«

			»Das habe ich nicht gehört.«

			»Ist auch besser so.«

			»Ist es so schlecht?«

			»Stevie hat mir erzählt, dass sie alle voll auf Koks waren und die Band daran fast zerbrochen wäre.«

			»Koks«, murmelt Amanda traurig, »das kommt vor.« Vielleicht bei Rockstars und Schickimicki-Tussis …

			Sie tauschen ein paar oberflächliche Details über ihre Jobs aus. Amanda arbeitet für GLG – Grandchester, Lewis & Gorst – in Fitzrovia. Eine Recruitment-Agentur mit weiteren Niederlassungen in Manchester und Birmingham, die aufs Headhunting von Führungskräften für Unternehmen spezialisiert ist. Die Inhaber Vivian Grandchester, Kim Lewis und Hilary Gorst sind ehemalige Studienfreunde ihres Vaters, der – O-Ton Amanda – »irgendwas bei der Regierung macht, Staatssekretär oder so«. Der kuriose Umstand, dass sie alle nach ihren Großvätern und deren weiblich klingenden Vornamen benannt sind – in grauer Vorzeit eine Marotte der Oberschicht –, schweißte die Freunde zusammen. Nach Beendigung des Studiums gründeten sie die Firma, die sie erst selbstironisch »Personalagentur Girls Only« nannten. Peinlich wurde es, als Cosmopolitan das Trio irrtümlich für einen neuen Award als beste Jungunternehmerinnen des Jahres auszeichnen wollte. Also benannten sie sich eilig in GLG um.

			Die Anekdote liefert Sick Boy Hinweise auf Amandas Familienverhältnisse. Er widersteht aber der Versuchung, noch weiter nachzuhaken, und erzählt stattdessen, er wäre Cutter und Kameramann. Tatsächlich belegt er am Hackney College einen Kurs in Video-Editing und -Produktion. Nebenher arbeitet er in einem Sexshop und treibt für seinen griechischen Zuhälterkumpel Andreas Mädchen auf.

			»Was filmst und schneidest du denn so?«

			»Meistens Hochzeiten, das ist mittlerweile ein einträgliches Geschäft.« Sick Boy nippt an seinem Earl Grey – Amanda hat keinen Kamillentee – und gibt anschließend einen Löffel Zucker hinein. Dann fasst er über den Tisch und greift nach ihrem Handgelenk. Es ist das erste Mal, dass sie sich berühren.

			»Fühlst du etwa meinen Puls?« Ihr Lachen lässt vermuten, dass sie ihn sowohl charmant als auch irgendwie skurril findet.

			»Kannst du diese Handschuhe ausziehen?«

			Amanda kommt seiner Bitte nach. Er nimmt ihre Hand und öffnet sie. »Eine ausgeprägte Lebenslinie«, sagt er lächelnd und schaut ihr dabei tief in die Augen, die leidenschaftlich aufleuchten. Zwischen den beiden knistert es heftig.

			»Gehen wir ins Bett?«, flüstert Amanda.

			»Nein.« Er steht abrupt auf. »Ich muss los.«

			Als er zielstrebig zur Tür geht, folgt sie ihm. »Ich hab nur … Ich dachte … Ich wollte dich nicht verärgern …«

			Sick Boy dreht sich so abrupt um, dass Amanda beinahe in ihn hineinläuft. Sie stehen sich fast auf den Zehen. »Du hast mich nicht verärgert. Es hat mir geschmeichelt«, sagt er, streicht ihr über den Arm und küsst sie sanft auf die Lippen. Dann tritt er einen Schritt zurück, blickt ihr aber weiter in die Augen. »Ich will aber mehr als nur Sex.«

			»Wie meinst du das?« Nervös und mit fragendem Blick streicht sie sich die Haare zurück.

			Er küsst sie erneut. Diesmal impulsiver. Drückt sie fest an sich. Tastet sich mit der Zunge vor. Erst langsam, dann fordernder. Er genießt ihre stürmische Reaktion. Sie zittert, als sie sich voneinander lösen. Er beschließt, das nicht zu hoch zu hängen: Je nachdem, wann sie mit den Drogen aufgehört hat, sind ihre Sinne vielleicht noch etwas überempfindlich. Doch ihr Verhalten und ihre leuchtenden Augen sind ihm Beweis genug, dass er Eindruck auf sie gemacht hat. »Oh Gott«, stammelt Sick Boy, »… was …«

			Um seinen Augen den angemessenen Tränenglanz zu verleihen – quasi als untrüglichen Beweis für seinen emotionalen Ausnahmezustand –, durchforstet er das Gedächtnis nach schmerzhaften Erfahrungen und beschwört dann die Erinnerung daran, wie er in der Schule gemobbt wurde. Sick Boys Gabe, das komplette Spektrum der Gefühlsskala auf Bestellung abrufen zu können, hat sich im Umgang mit seiner Mutter, seinen Schwestern, Lehrerinnen und Geliebten als überaus effektive Gabe erwiesen. Er flüstert ihr ins Ohr: »Sono dipendente dei tuoi baci …«

			»Sono … was … was heißt das?«

			»Es heißt, ich bin süchtig nach deinen Küssen. Und wie jeder gute Junkie werde ich wiederkommen, weil ich mehr davon brauche.«

			»Deine gefallen mir auch ganz gut!«

			Auf einem Bord unter dem Wandtelefon erspäht er einen Notizblock und reicht ihn ihr. »Ich möchte, dass du deinen Namen hier aufschreibst und natürlich deine Telefonnummer, aber bitte deinen vollständigen Namen. Ich möchte ihn in deiner Handschrift sehen.«

			»Wie Simon David Williamson?«

			»Exakt.«

			»Ich bin auf meinen Zweitnamen nicht besonders stolz … er ist mir ein bisschen peinlich.«

			»Mach einfach. Ich werde dich nicht verurteilen.«

			Sie kommt seiner Bitte nach.

			Er betrachtet den Namen in Amandas verschnörkelter, aber akkurater Handschrift. »Ernsthaft?«, fragt er und zeigt dabei mit dem Finger auf sie.

			»Leider ja.«

			»Dann bis bald, Amanda Genevieve Coningsby.« Er zwinkert ihr zu und geht.

			Sick Boys Philosophie für das erste Date lautet: Ich möchte, dass wir uns zuerst ein wenig kennenlernen. Aber diese ritterliche Prämisse wird strategisch eingesetzt, um beim Gegenüber für größtmögliche Verwirrung zu sorgen. Je weniger dich dein Gegenpart durchschauen kann, desto weniger ist er geneigt, es zu versuchen. Das Leben besteht im Wesentlichen aus Transaktionen und geht deshalb nicht ohne Verhandlungen vonstatten. Für das Erreichen der eigenen Ziele ist es dabei von entscheidendem Vorteil, das Maß an Unsicherheit bei der anderen Partei zu kontrollieren.

			Er entscheidet sich gegen die U-Bahn und für den Fußweg durch das so großartige wie schäbige Labyrinth der Nordlondoner Seitenstraßen, wo die Bäume sich wacker entblättern, jetzt da der Sommer dem Herbst das Feld überlässt. Ungeachtet der Musik, die wie zum Trotz aus den offenen Fenstern mancher Häuser und vorbeifahrender Autos dringt, vermengen sich die giftigen Abgase mit dem aufwallenden Trübsinn. Aber für Sick Boy fühlt es sich an wie ein zweiter Frühling.

			Als er seine Wohnung in der Offord Road in Islington erreicht, legt er sich aufs Bett und gibt sich masturbierend seinen Tagträumen hin, in denen Amanda es ihm gleichtut. Nach erfolgreichem Heroinentzug ist seine Libido vollständig wiederhergestellt, weshalb es Simon David Williamson mit Stolz erfüllt, der Versuchung widerstanden zu haben, insbesondere gegenüber Amanda Genevieve Coningsby – deren vollständiger Name auf dem Blatt Papier in seiner Hand geschrieben steht, in sanft geschwungenen Buchstaben, die seiner Vorstellung der Schrift einer Jane Austen oder Emily Brontë ziemlich nahe kommen. Aber sie als reines Sexobjekt zu sehen, wäre eine Schwäche, der nur Amateure erliegen. Wenn man den anderen nur auf diese Weise betrachtet, dann wird er diesen Blick unweigerlich erwidern, und nach zwei Wochen Endorphinrausch stehen beide vor der gewaltigen Aufgabe, aus den verschwitzten Bettlaken heraus eine funktionierende Beziehung zu meißeln. Sex geschickt einzusetzen, aber sich nicht davon definieren zu lassen und die eigene Lust zu kontrollieren, das ist die eigentliche Herausforderung. Denn schon als Amanda den Saal des Gemeindezentrums betrat, wusste Sick Boy, dass es bei dieser Jagd um mehr als das Erbeuten von Trophäen ging.

			Du Hammer-Schönheit … dich kriegt der Kollege Andreas nicht in seine schmierigen griechischen Wichsgriffel … oh nein, nicht so eine kleine, feine Edelbumse wie dich … Amanda Genevieve Coningsby …

			Aber ein Projekt wie dieses verlangt nach dem nötigen Startkapital, deshalb kommt Sick Boy bei dem bloßen Gedanken an einen gewissen rothaarigen Ex-Buddy die Galle hoch.

			Renton.

			Er spürt, wie die Erektion in seiner Hand erschlafft.

		

		
			3 
PARTYTOURISTEN IN AMSTERDAM

			
				»Man weiß nie, was genug ist, bis man weiß,

				was mehr als genug ist.«

				(William Blake)

			

			Es fällt mir schwer, dieses Hotel als etwas anderes als ein Drecksloch zu bezeichnen. Eine Stadt, in der man für jede Form von Liebe irgendwie zahlen muss, und was hab ich in der Tasche? Zwölf Riesen, die mir ein Loch hineinbrennen, bis zu meinen Eiern. Ich hab bisher noch nie in meinem Leben für Sex gelöhnt, und irgendwie reizt es mich, dass ich jetzt dazu tatsächlich in der Lage wäre. Denn wie durch ein Wunder ist es mir gelungen, ein Konto zu eröffnen – dank eines mitfühlenden Bankangestellten, der mir geholfen hat, mich durch einen wahnsinnigen Wust niederländischer Formulare zu kämpfen. Die Knete für eine bessere Unterkunft – das Golden Tulip, das Doelen, das American oder sogar das Amstel Hotel – wäre also vorhanden, aber dieses Geld ist mein Spielgeld und nicht für die Bedürfnisse des alltäglichen Lebens gedacht. Es bringt nichts, wenn es nicht sinnvoll investiert wird.

			Weiß der Geier für was.

			Ein zuckender, schniefender Junkie auf Entzug würde in einer dieser schicken Absteigen auffallen wie ’ne Möse in einem Fass voller Schwänze. Ich bin wegen der Anonymität hierhergekommen: Das Letzte, was ich will, ist Ärger. Überall läuft man Gefahr, auf flüchtige Bekannte zu treffen, die einen verpfeifen: In Edinburgh, London, sogar in Amsterdam wimmelt es von beschissenen Wochenend- und Partytouristen.

			
				Ein Tagebucheintrag:

				Mir wird klar, dass ich mit meinem Verrat an den Jungs alle Brücken hinter mir abgebrochen und alles zerstört habe. Meine Eltern, Familie, Freunde, Heimat: Mein altes Umfeld ist für mich tabu. Durch die Konfrontation mit diesem Verlust, mit dem, was ich verloren habe, fühle ich mich noch elender als zuvor. Das tut manchmal höllisch weh. Aber nur äußerst selten komme ich zu der Überzeugung, dass es anders hätte laufen können. Egal, was ich zu Hause gemacht habe, ich bewegte mich immer und jederzeit im Schweinsgalopp meinem Untergang entgegen. Hätte ich bei meiner Flucht die anderen mitnehmen können, dann hätte ich keine Minute gezögert. Aber das stand einfach nicht zur Debatte.

				Um sich fürs Leben zu entscheiden, muss man sich fürs Geld entscheiden.

				Nein, ich kann unmöglich zurück, auch wenn mich der Ausblick auf den grauen Singel-Grachtengürtel deprimiert. Ich habe keine Lust mehr, dieses Tagebuch zu führen – möglicherweise ein Zeichen dafür, dass es mir besser geht. Ich gehe jetzt öfter vor die Tür und besuche Cafés oder Bars, wo ich gelegentlich versuche, mit der einen oder anderen attraktiven Unbekannten Blickkontakt aufzunehmen. Natürlich schauen die Frauen immer weg. Wahrscheinlich denken sie: Was für ein Freak. Ich bin schon so lange allein, dass ich mittlerweile ganz paranoid bin, denn ich weiß sehr genau, dass ich sogar gegen den Wind nach Loser stinke.

			

			Sicher, in keiner Großstadt der Welt sind die Innenstadtstraßen nach Einbruch der Dunkelheit ein geeigneter Ort für Menschen, die noch nicht ganz stabil sind. Trotzdem ertappe ich mich erneut dabei, wie ich das trostlose Hotel verlasse, vorbei an diesem bleistiftdünnen Rezeptionisten in seinem gestärkten weißen Hemd, der mir mit gequälten, eingefallenen Augen argwöhnisch hinterherschaut. Ich laufe durchs Rotlichtviertel, durch schmale Gassen mit Fenstern voller Prostituierter, und erinnere mich daran, wie Sick Boy mich einmal dazu gedrängt hat, eine Nutte zu besuchen. Ich konnte mich nicht dazu überwinden, mit dieser Frau für Geld Sex zu haben. Es schien mir einfach falsch. Ich bezahlte sie für ihre Zeit, und wir unterhielten uns. Anfangs war sie etwas befangen, dann redeten wir über den Krieg und den Aufstieg des Faschismus in Europa. Sie nannte mich einen netten Jungen und küsste mich auf die Wange. Zurück im Hotel traf ich auf Sick Boy, der mir anerkennend auf die Schulter klopfte und mich in eine Bar schleppte. Später am Abend sagte er: »Meine Hochachtung, Renton, dass du nicht mit deinen Bettgeschichten prahlst. Noch nicht mal, wenn es sich um eine Hure handelt. Das zeugt von echter Klasse.«

			Ich bin froh, diese Straßen hinter mir zu lassen, und überquere den Dam mit seinen Dealern, bevor ich den Jordaan und schließlich den Ort erreiche, an dem ich hoffentlich in verschwitzten Körpern versinken werde.

			Als ich den Club betrete, trage ich die Aura des gehemmten Loners wie eine Monstranz vor mir her. Die Tanzfläche ist halb voll; die Leute machen das Beste aus dem müden Disco-Sound, der aus den Boxen schallt. Zum Glück übernimmt schon bald ein anderer DJ das Ruder, dessen deutlich interessanteres Set aus Big Beat und High-Energy-Tracks von Acts wie Divine offenbar nicht nur mir in die Beine geht, denn der Dancefloor füllt sich rapide. Bald ist der kleine Raum brechend voll. Die dichten Trockeneisschwaden kratzen in meinen überforderten Lungen wie der schottische Nebel. Aus Angst, meine Nasenlöcher könnten sich in die Läufe einer Schrotflinte verwandeln, die den Club und seine Besucher mit grünem Rotz besudeln, sobald ich niese, verlasse ich die Tanzfläche und kämpfe mich zur Bar vor. Ich hole mir ein Bier und ziehe mich zurück in eine Ecke, von wo ich das Partyvolk beobachte. Vermutlich gebe ich dabei eine eher traurige und hier sicher nicht alltägliche Figur ab. Es stimmt: Nichts ist so einsam wie eine volle Tanzfläche. Dann murmelt mir jemand ins Ohr: »Hast du Speed, Alter?«

			Der Akzent klingt eindeutig nach Manchester, eine Stadt, die ich seit jeher mit guten Vibes und coolen Leuten verbinde. Ich habe weder Blues- noch Sulph- oder diese Ecstasy-Pillen dabei, auf die gerade alle abfahren, aber ich komme mit diesem Gareth und seinem Kumpel Teddy ins Gespräch. Wir quatschen über Musik und Fußball. Teddy flirtet mit ein paar Girls. Sein gutes Aussehen und sein lockeres, selbstsicheres Auftreten verraten ihn als Frauenheld. Er verschwindet für eine Weile und kehrt dann mit ein paar Dexies und einer Handvoll Ecstasys zurück. Innerhalb einer halben Stunde sind wir völlig zugedröhnt und gehen total steil. Die Pillen wirken sanft und groovy, gehen weniger ins Hirn als in die Hüfte. Im Club herrscht kein Mangel an Girls, und mit einigen von ihnen mischen die beiden Jungs und ich den Dancefloor auf, dabei liegen wir uns immer wieder in den Armen und brüllen mit einem dämlichen Grinsen im Gesicht irgendwelchen Blödsinn, den keiner von uns verstehen kann.

			Das Leben ist voll geil. Amsterdam ist voll geil. Die Leute hier sind voll geil.

			Euphorie ist genauso ansteckend, wie Paranoia abstoßend ist. Von unserer Stimmung mitgerissen, schart sich ein Grüppchen von Feiernden um uns. Alle zusammen landen wir schließlich auf dieser Party in einem Haus an der nahen Prinsengracht. Es ist die Bude von Arjan, ein Niederländer, mit dem ich im Club schon ein paar Mal ins Gespräch gekommen bin. Drei Girls, offenbar Bekannte von ihm, schließen sich uns an: Antonia, Serena und Callie. Vielleicht liegt es am Ecstasy, aber sie wirken wie eine geballte Ansammlung beeindruckender Schönheit und Anmut: Augen, Zähne, Haare und Haut strahlen mit der kollektiven Energie von Göttinnen.

			Arjan hat die Arroganz mit Löffeln gefressen. Als ich ihn auf das klaffende Loch in seiner Decke hinweise, behauptet er, er könne es jederzeit reparieren lassen. Und zwar »im Handumdrehen« – zur Veranschaulichung schnippt er mit den Fingern. Er habe nur keinen Bock, »dass der Vermieter bei ihm rumschnüffelt«. Sein übertrieben teuer aussehendes Ledersofa und der Lounge Chair könnten darauf hinweisen, dass da sogar was dran ist. Der Rest der Wohnung ist mit Kisten vollgestellt. Natürlich bin ich neugierig, was sich darin befindet, und das bemerkt er auch, denn ich spüre, wie der Arsch mich mit seinen Blicken durchbohrt.

			Er wanzt sich ziemlich plump an Serena ran, die eher auf den gut aussehenden Teddy aus Manchester steht. Ich glaube, er steht auch auf sie, macht aber keine Anstalten, ihr das zu zeigen. Derweil zeigt sich unser Gastgeber durchaus spendabel: Als die Wirkung der Pillen nachlässt, holt Arjan ein Briefchen mit Koks hervor. Ich hab das Zeug nur ein paar Mal probiert und fand es mau, aber dieser Stoff hier ist etwas völlig anderes. Mein Gesicht wird taub, mein Herz klopft wie wild in meiner Brust, ich schwitze wie der Arsch einer Nutte und spiele mit dem Gedanken, in Polen einzumarschieren.

			Das Zeug kommt unglaublich gut!

			Und es erklärt zumindest teilweise Arjans Überheblichkeit. In perfektem Niederlänglisch plappert er wie ein Maschinengewehr drauflos und erzählt von einem Ort namens Zandvoort, der nicht weit entfernt ist. »Ein FKK-Strand … voller heißer Muschis … «, schwärmt er und wendet sich dann mit einer beschwichtigenden Geste an die Mädels, »… sorry, meine Damen … für euch gibt’s natürlich auch schöne Schwänze.«

			Antonia und Serena ignorieren ihn geflissentlich, und auch Callie verzieht keine Miene.

			»Oi«, nölt Gareth, »unsere sind aber auch nicht von schlechten Eltern.« Die plumpe Bemerkung nötigt sogar Arjan ein trockenes Husten ab, und den drei Mädels sieht man an, dass sie mental nach ihren Mänteln greifen.

			Teddy wirft seinem Kumpel einen verächtlichen Blick zu, dreht sich dann zu mir und flüstert: »Koksgelaber! Das ist der Unterschied zu Ecstasy.« Er rettet die Situation, indem er eine Mix-Kassette mit Manchester-Bands auflegt: Stone Roses, Happy Mondays, New Order, Inspiral Carpets, ACR, 808 State.

			»Manchester!«, kreischt Antonia. »Da will ich unbedingt mal hin.«

			»Ihr seid jederzeit eingeladen.« Teddy blickt mit einem breiten Lächeln in die Runde. »Ihr alle.«

			Während die Girls ein wenig auftauen, erzählt mir Arjan von einem Kumpel, dessen Agentur Wohnungen vermietet und der einem »ratzfatz« eine Bude besorgen kann. Das klingt für mich auch nach reinem Koksgeschwätz: In Amsterdam eine Bleibe zu finden, ist so gut wie unmöglich. Es dauert eine Weile, aber als mit den Drogen schließlich auch die Party zu Ende geht, schleppen wir unsere Zombiehirne und -körper ins Morgenlicht hinaus, wo ein jeder seiner Wege geht.

			Ich kehre zurück ins Hotel, kann aber nicht einschlafen. Monique, die sexy Rezeptionistin, habe ich schon ewig nicht mehr gesehen. Sie muss weitergezogen sein. Ich sitze da, lese Chaucers Canterbury Tales und erfreue mich an der altenglischen Sprache. Man muss die Wörter laut vorlesen, um sie zu verstehen – ihr Anblick ist einfach zu ungewohnt. Im Erdgeschoss ertönt das vertraute Scheppern und Klappern: Das Frühstück wird vorbereitet. Ich tippel auf Zehenspitzen hinunter und zwinge mich, ein Croissant und ein halbes Käsebrötchen zu essen, dazu trinke ich zwei Tassen Kaffee. Anschließend mache ich einen Spaziergang entlang der Grachten. Im Vondelpark lege ich mich ein Weilchen ins Gras und lasse mir die noch schwache Sonne ins Gesicht scheinen. Als ich ein paar Stunden später erwache, habe ich das Gefühl, mir hätte jemand in den Mund gekackt.

			Bei der Rückkehr ins Hotel erwartet mich an der Rezeption eine Nachricht von Arjan: Ich soll einen Typ namens Miz anrufen.

			Später treffe ich mich mit Gareth und Teddy im Pink Floyd, einem Coffeeshop am Haarlemmerweg. Wir kiffen und essen Spacecakes. Ich bin kein Kiffer, war ich noch nie, Hasch macht mich schläfrig und jede Gesellschaft langweilig, aber jetzt schmelze ich langsam dahin, und das tut ziemlich gut. Es hilft gegen den Heroin-Flattermann, der einfach nicht verschwinden will. Vielleicht ist er auch nur zum Ecstasy- oder Koks-Flattermann geworden. Was weiß denn ich.

			Ich muss diese ganze Scheiße ein für alle Mal hinter mir lassen. Es wird mich immer in den Fingern jucken, und gelegentliche Ausrutscher sind vorprogrammiert. So viel steht fest. Ein bisschen Spaß muss sein. Doch jetzt gerade scheint es mir angebracht, mich wirklich anzustrengen, um mir meinen Spaß auch zu verdienen. Mir selbst zu zeigen, dass es mir ernst ist.

			Gareth und Teddy machen sich auf den Weg zur Centraal Station, um von dort den Zug zum Flughafen zu nehmen. Schade, dass sie gehen: Wie Pillen, Pulver und Party-Erfahrungen es nun mal tun, haben sie unsere Freundschaft extrem beschleunigt, und wir verabschieden uns wie alte Kumpels. Vermutlich muss ich bald mal nach Manchester, um sie und ein paar andere Leute zu besuchen. Ich hatte immer schon eine Schwäche für die Stadt. Wie eine dunkle Wolke verfolgt mich auf dem ganzen Weg zurück zum Hotel der Gedanke an das Lächeln meines alten Freundes Frank Begbie, der es sich zweifellos zur Lebensaufgabe gemacht hat, mich aufzuspüren und umzubringen. Ihm eine Jekyll-und-Hyde-Persönlichkeit zu unterstellen, wäre ein Euphemismus, treffender wäre Hyde-zum-Quadrat. Eine Erkenntnis, die mich sofort nervös über die Schulter blicken lässt. Dabei komprimiert sich die Paranoia noch weiter und hinterlässt ein donnerndes Grollen in meinen Ohren.

		

		
			4 
DIE SUBVERSIVE MAGIE DER LIEBE

			
				»Ich spielte sanfte Trauerweisen,

				Und sang’ ein alt’ und rührend’ Lied,

			

			
				Das gut zu jenen Trümmern stimmte,

			

			
				Die Epheu rings und Moos umzieht.«

			

			
				(Samuel Taylor Coleridge)

			

			An diesem grauen Morgen verbringe ich ungewöhnlich viel Zeit damit, mich zu entscheiden, ob ich zu meinem lausigen Videoproduktionskurs am Hackney College mit meiner zuverlässigen Lambretta fahren soll oder die unzuverlässige, aber kostenlose (niemand kontrolliert die Fahrkarten) North London Line nehme. Wegen des Gewitterhimmels nehme ich schließlich die Bahn. Ich freue mich darauf, das Filmchen vorzuführen, das ich von Mona und Candy gedreht habe, zwei Stoner-Girls aus dem Samuel-Pepys-Pub, die ich davon überzeugen konnte, im Namen der Kunst vor der Kamera miteinander rumzumachen.

			Das College-Gebäude ist eine seelenlose Rattenfalle, aber ich betrete es mit federndem Schritt und kann es kaum erwarten, meine Arbeit im Videoschnittkurs zu zeigen, den die Regierung Ihrer Majestät über die Manpower Services Commission dankenswerterweise mitfinanziert.

			Meine gute Laune hält nicht lange an. Während mein Film läuft, wird das Stöhnen auf dem Bildschirm schnell vom Ächzen, dem Kichern und den Zwischenrufen der Anwesenden übertönt. Meine Kurskameraden und mein Tutor, Mervyn Douglas, rutschen peinlich berührt auf ihren Stühlen hin und her. Ich möchte auf der Stelle verschwinden aus dieser Bastion des Stillstands, aus diesem Raum und diesem Stadtteil, den dieser miese rothaarige Verräter und ich einst unser Zuhause nannten, und sofort ins vorwärtsstrebende Islington zurückkehren.

			Auf den sich qualvoll in die Länge ziehenden Moment des Unbehagens folgen ein paar abschätzige Kommentare, bevor sich Pervin Mervyn schließlich erhebt, den Videorekorder stoppt und begleitet von den Buhrufen einiger Klassenkameraden auf die Eject-Taste drückt. Unter den Nörglern ist auch Lissa, die Feministin, die ich mal gevögelt habe. Sie ist bisexuell und strikt gegen Zensur. Mervyn ist nicht glücklich. »Das ist, na ja … es ist gut geschnitten, Simon, aber das können wir unmöglich als Kursarbeit zeigen. Auch wenn es mit Schulausrüstung gedreht wurde«, protestiert er. Sein kinnloses Gesicht mit den gequälten Augen geht unter dem badebürstenartigen Haar nahtlos in den dicken Hals über. »Ich meine, es ist viel zu explizit. Das ist Pornografie!«

			Der Typ ist ein bürokratischer Sesselpupser, der wahre Kunst einfach nicht zu schätzen weiß. Mehr denn je scheint mir dieses ganze Unterfangen eine sinnlose Zeitverschwendung zu sein. In den öden Fluren und sterilen Räumen des College regiert das Philistertum. Dieser Wichser hat in seinem ganzen verfluchten Leben noch nie einen Film gedreht, der über den üblichen langweiligen Studentendreck hinausging. Was soll man schon erwarten, wenn man es mit so einem unqualifizierten Akademiker-Arsch zu tun hat, der nicht mal den Unterschied zwischen geschmackvoller Erotik und knallharter Pornografie erkennt? Ich weiß, wovon ich rede: Ich arbeite nämlich in dieser Branche.

			Mein Desinteresse an diesem Kurs wächst rapide, seitdem ich die beiden einzigen fickenswerten Kursteilnehmerinnen gevögelt habe, und hat inzwischen eine kritische Grenze erreicht. Caitlyn, eine der beiden Bräute, wirft mir giftige Blicke zu. Ich habe sie mit dem Satz »Angesichts der Macht, die das Patriarchat über unser aller Leben hat, ist es für Männer sicher wichtiger denn je, Feminist zu sein« ins Bett gelockt, und jetzt traut sie mir nur noch bedingt über den Weg. Das Misstrauen gegenüber meinen Motiven ist mit Händen greifbar. Zeit zum Gegenangriff. Ich blicke Mervyn in die Augen. »Das hier ist ein Videoschnittkurs, richtig?«

			»Ja, schon, aber …«

			»Das heißt, der Content der Aufnahme ist zweitrangig gegenüber dem Ziel, sie zu einer konsistenten Erzählstruktur zusammenzufügen, korrekt? Schließlich werden wir für den Schnitt des Films bewertet …«

			»Hör zu, ich glaub wirklich nicht, dass …«

			Aber ich bin noch nicht fertig. »Sie haben doch gesagt, ich soll etwas filmen, das mich interessiert. Das habe ich getan.« Ich zeige auf den leeren Bildschirm. »Bitte sehr: die weibliche Sexualität.«

			»Ich muss Sie bitten, diesen Film aus dem College zu entfernen.«

			»Das ist Zensur! Eine Ungeheuerlichkeit ist das!«

			»Die Inner London Education Authority, die das Hackney College finanziert, verfolgt eine strikt antisexistische Politik, und wir …«

			Ich schlage mit der Faust auf den Tisch – einmal, zweimal –, um ihn zum Schweigen zu bringen. »Richtig so! Aber sexistisch und sexuell sind völlig unterschiedliche Dinge! Menschen aufgrund ihrer sexuellen Orientierung zu diskriminieren, verstößt gegen die Gleichstellungspolitik der Uni. Dieser Film zeigt zwei lesbische Frauen, die sich lieben!«

			Pervin Mervyn schüttelt verzweifelt den Kopf. »Das ist ein herkömmlicher Male-Gaze-Porno, nichts weiter. Und Sie sind keine Lesbe, Simon.«

			»Wäre ich mit ’ner Muschi statt ’nem Schwanz geboren, dann schon.«

			Lissa kichert, genau wie Croxy, ein hibbeliger Punk mit Irokesenschnitt und aufgrund seiner gottgegebenen Fähigkeit, den Mund zu halten, der einzige Mann am ganzen College, den ich tolerieren kann. Alle anderen gehen mir am Arsch vorbei. Renton hat mir die Freundschaft zu Männern gründlich verleidet. Eine derartige Nähe zu einem Typen werde ich nie wieder zulassen. Die Kerle verschwenden nur meine Zeit, diese hässlichen, dummen, aufgeblasenen, egoistischen Arschlöcher, die nichts als arrogantes Geschwätz von sich geben.

			Nach dieser Farce beschließen wir, auf ein Bier ins Pepys zu gehen. Der Pub ist voll mit Hausbesetzern, die sich als Studenten ausgeben, und armen Schweinen, die von der Stütze in eins dieser Beschaffungsprogramme für Sklavenarbeit abgeschoben wurden. An der Bar stehen zwei geschwätzige, notgeile Säufer mittleren Alters und starren mit lüsternem Blick zu uns rüber. Ihre Sprache und Motorik sind vom Alkohol bereits so angegriffen, dass diese Raubtiere selbst hier keine Chance haben, Beute zu machen. Caitlyn ist ein wenig aufgetaut und legt mir nahe, mal an was anderes als Pornos zu denken. Einen Drink später fragt sie: »Kann man damit eigentlich Geld verdienen?«

			»Geld lässt sich mit allem verdienen, was man mit Leidenschaft macht«, antworte ich reflexartig, ohne auch nur ein Wort davon zu glauben. Sie möchte Werbespots drehen. Keine schlechte Idee.

			Lissa, die Agitprop machen will, sieht das anders: »Was für eine beschissene Zeitverschwendung.«

			In der folgenden Pattsituation reicht Croxy eine Tüte mit salzigen Hasch-Crackern herum. Hin und wieder dröhnt er sich gerne zu. Ich lehne dankend ab. Ich werde nie wieder zulassen, dass Drogen – egal welcher Art – meine Geschäfte beeinträchtigen.

			Deshalb trinke ich auch kein zweites Bier, sondern verabschiede mich. Draußen, vor dem Bezirksrathaus, findet eine Art Demo statt. Mir egal. Ich mache mich auf den Weg nach Soho, immer Richtung Westen. Mit der fehlenden U-Bahn-Anbindung fühlt sich Hackney manchmal wie ein Fleckchen Südlondon an, das irrtümlich auf dieser Seite des Flusses abgeladen wurde. Man kann vielleicht im Osten beginnen – mein erstes Londoner Domizil war in Forest Gate, also in Newham –, aber von da an muss es immer nach Westen gehen.

			Zu Fuß dauert es eine Ewigkeit, bis ich die verregneten Straßen des echten Londons erreiche und schließlich vor dem Laden stehe. Die Bücher sind durch die mit Folie verdunkelten Fenster, die so schmutzig sind, dass diese Prozedur gar nicht nötig gewesen wäre, kaum zu erkennen. Ich öffne die Tür unter dem Schild mit der Aufschrift »SOHO ADULT CINEMA AND LITERATURE SALON«.

			Abgesehen von einem bebrillten Studenten, der nervös in einem abgegriffenen Exemplar von Die Geschichte der O blättert, ist das Erdgeschoss leer. Ich frage mich, wer heute wohl im Keller arbeitet, gehe aber stattdessen zum hinteren Teil des Ladens und steige die schmale, fast wie eine Trittleiter anmutende Treppe hinauf.

			Das Büro im Obergeschoss stinkt nach kaltem Zigarettenrauch. Die stämmige Gestalt von Tony Mockridge steht an einem der beiden Fenster und starrt mit dem üblichen grimmigen Gesicht hinaus auf die Schmuddelmeile. Er raucht eine Kippe nach der anderen und führt Selbstgespräche: »Hätte beim 14:30-Rennen in Sandown mal auf den andern Gaul setzen sollen … ist ja nicht so, als hätte ich keinen Tipp gehabt. Sogar von diesem beschissenen Wiesel höchstpersönlich. Gut in Form …«

			Lincoln Liam, die linke Ratte, sitzt auf dem Schreibtisch, spielt mit dem Rolodex herum und nuckelt ebenfalls an einer Kippe. Unter dem Schildpatt seiner nikotinverfärbten Fingernägel könnte man problemlos einen ganzen Sack der dicken Kartoffeln anbauen, für die seine Heimat berühmt ist. Mocksey nickt mir zu, als er mich sieht, während dieser verschlagene, immer gereizte und nach feuchtem Keller stinkende Arsch Liam mich einfach ignoriert. Ich spüre eine gewisse Anspannung: Offenbar sind die beiden aneinandergeraten.

			»Lincoln«, sinniert Mocksey und bestätigt meine Vermutung. »Da war ich mal. Ich will nicht sagen, dass die Bürgersteige hochgeklappt waren: Ich glaub, die waren noch nie runtergeklappt.« Er sieht erst mich und dann ihn an.

			Liam, dem sein Spitzname unangenehm ist, entgeht mein Grinsen nicht. Aus einem Kaff wie Lincoln zu stammen, ist in den kriminellen Kreisen, in denen er sich bewegt, nicht unbedingt förderlich, was die Credibility angeht. Da die Jungs um Liams Schwachstelle wissen, reiten sie natürlich unerbittlich darauf herum. Als wollte er sich wegducken vor Mockseys gemeinem Kichern, konzentriert er sich voll ganz auf das Rolodex.

			Tony Mockridge hat ein eiförmiges Gesicht und pechschwarzes Haar, das sich zu einem bizarren Pony kräuselt, dessen Spitzen beinahe seine buschigen Augenbrauen berühren. In seinem ziegelroten Gesicht strahlen zwei unglaublich blaue Augen und blendend weiße Zähne. Ich hab vor Kurzem angefangen, in Teilzeit für ihn zu arbeiten. Mein Freund Andreas, der Zuhälter und Stundenhotelier aus Finsbury Park, hat mich ihm empfohlen. Mocksey war, wie er es formulierte, »durch die Hintertür« ins Pornogeschäft eingestiegen. Mit irgendwelchen unlauteren Methoden hatte er einen halbwegs seriösen Buchladen in Soho übernommen. Um den Markt zu testen, richtete er zunächst eine Abteilung für Schundliteratur im Keller ein und warf außer Taschenbuchschmökern und »geschmackvollen« Werken wie Die 120 Tage von Sodom oder Die Geschichte der O alles aus dem Sortiment, was nach Literatur roch. Dann unterzog er den Laden einem kompletten Imagewandel, verdunkelte die Schaufenster, verlegte die Pornohefte nach oben und packte das Untergeschoss mit Erwachsenenvideos und Sexspielzeug voll. Ein neues Schild, das das zuvor unter dem unscheinbaren Namen SOHO BOOKS firmierende Geschäft als SOHO ADULT CINEMA AND LITERATURE SALON auswies, vervollständigte die Umgestaltung.

			Tony löst seinen giftigen Blick vom Scheitel des geschäftigen Liam, dreht sich zu mir um und schenkt mir ein Lächeln. »Alles klar, Junge?«

			»Alles bestens, Leute.« Es scheint mir klug, den mürrischen Liam mit einzubeziehen. »Allzeit gefechtsbereit«, scherze ich und salutiere.

			Liam schaut nicht mal auf, und Tony durchbohrt ihn erneut mit Blicken.

			Da mir diese vergiftete Atmosphäre auf die Stimmung drückt, gehe ich runter in den Keller, wo ich gewöhnlich arbeite und Videos, Dildos, Vibratoren oder aufblasbare Sexpuppen an eine bunt gemischte Kundschaft verkaufe. Die Klientel besteht mehrheitlich aus offensichtlich unverbesserlichen Wichsern, unfreiwillig enthaltsamen Studenten, Touristen, verklemmten Geschäftsleuten und unruhigen Vorstadtbewohnern, deren Frauen schon lange nicht mehr die Beine für sie öffnen – und die Arme wahrscheinlich auch nicht. Hin und wieder kommt auch eine Meute laut kichernder und betrunkener Sekretärinnen rein, die Partyartikel kaufen wollen.

			Meine persönliche Faszination gilt jedoch der kleinen, aber immer beliebter werdenden Gay-Abteilung. Denn ich habe beschlossen, mich hier mit Anschauungsmaterial einzudecken, das ich großzügigerweise einem alten Freund zu Hause schicken werde. Da er gerade wegen einer so dummen wie trivialen Kneipenschlägerei in Ihrer Majestät Vollzug einsitzt und dort im wahrsten Sinne des Wortes rund um die Uhr von Schwänzen umgeben ist, wird er von den fantasievollen Sexszenarien in den Heften profitieren können. Während ich einige ausgewählte Titel in einen gepolsterten Manila-Umschlag stecke, um sie nach Schottland zu schicken, hat sich nur ein einsamer Perverser in den Keller verirrt, wo er mit einem Karton liebäugelt, aus dessen Sichtfenster ihn eine aufblasbare Gummipuppe mit einem schockierten Gesicht anstarrt, das in etwa so sexy ist wie ein Catweazle-Fötus. Just in dem Moment kommt Tony Mocks mit seinem Partner Lawrence Croft herein, dessen neugierigen Augen nicht entgeht, dass ich gerade ein paar Schwulenpornos eintüte. Er zögert einen Moment und führt Tony dann in eine Ecke. Der gedämpfte Ton ihres Gesprächs sagt mir, dass es nicht für meine Ohren bestimmt ist, also halte ich Abstand. Ein Blick auf Tonys finsteren Gesichtsausdruck reicht mir aus, um zu wissen, dass ich die richtige Entscheidung getroffen habe. Also verschwinde ich in der Teeküche im Hinterzimmer, stelle den Wasserkocher an und mache mir einen Instant-Kaffee.

			Plötzlich steht Croft in der Tür und starrt mich an. Er ist ein gut aussehender Kerl, um die vierzig, das mittellange blonde Haar am Scheitel zu einem stylischen Bouffant toupiert (vermutlich mit Dauerwellenlotion und Lockenstab in Form gebracht) und eine getönte Brille auf der markanten Nase. Mit seiner braunen Lederjacke und dem seidig glänzenden gelben Hemd ist er durchaus stilvoll gekleidet. Ich weiß, dass er mit der Produktion von Schmuddelfilmen zu tun hat. In der Hoffnung, einen Fuß in die Tür der Branche zu bekommen, habe ich Tony meine College-Arbeiten gezeigt. Offenbar hat er mit Croft darüber gesprochen. Denn als ich Mockseys schwere Schritte auf der Treppe nach oben höre, kommt Lawrence zu mir rüber. »Na, mein Süßer, ich hab gehört, du interessierst dich für Fickfilmchen.«

			Unter der Maske seiner affektierten, leicht theatralischen Art und einem Duft, der nur darauf zurückzuführen sein kann, dass er sämtliche Flakons der Parfümabteilung einer John-Lewis-Filiale über sich ausgeleert hat, ist Croft durch und durch Südostlondoner. Geboren in Rotherhithe und gesegnet mit Dockarbeiterpranken, die problemlos einen Rottweiler erwürgen könnten, wirkt es nicht unbedingt weniger bedrohlich, wenn er einen mit »Mein Süßer« anredet.

			»Ja. Ich lerne Video-Editing und -Produktion am Hackney College. Ich hab schon …«

			»Ich brauche kein Show-Reel«, unterbricht er mich. Sein Blick seziert mich. »Mocksey sagt, du bist ein fleißiger Typ mit ruhiger Hand und einem guten Auge für Weiber. Könnte genau das sein, was ich brauche.« Er zieht einen kleinen Notizblock aus seiner Innentasche und legt ihn auf den Tresen. »Schreib mir mal deinen Namen, deine Adresse und deine Telefonnummer auf.«

			Ich halte es für eine gute Idee, seiner Bitte Folge zu leisten.

			Während ich ihm meine Kontaktdaten notiere, kommen die folgenden Worte langsam über seine zu einem spöttischen Grinsen zusammengepressten Lippen, die sich dabei nur minimal öffnen. »Du arbeitest also mit diesem Typen in Finsbury Park zusammen, richtig, mein Süßer? Dem Griechen, der seine Nutten mit Heroin bei Laune hält?«

			»Mit Andreas, ja.« Ich versuche ruhig zu bleiben, beende meine Notizen, reiße die Seite aus dem Block und reiche sie ihm.

			»Mocksey sagt, du bist zuverlässig. Diskret und so, meint er.«

			Das hört man gern. Ich hätte nicht gedacht, dass Anthony Mockridge so was mitkriegt. Umso wichtiger ist es, dass ich jetzt richtig reagiere. »Na ja, zumindest steck ich meine Nase nicht in anderleuts Angelegenheiten, es sei denn, sie bitten mich darum. Ich weiß ein wenig Anerkennung zu schätzen und bin loyal denen gegenüber, die sie mir entgegenbringen.«

			Er scheint mir gar nicht zuzuhören. Stattdessen mustert er das Blatt Papier mit kritischem Blick. »Im Norden, eh?« Er faltet es sorgfältig zusammen und steckt es in seine Brieftasche. »Ich werde dir einen kleinen Besuch abstatten. Dann sprechen wir über deine Zukunft.« Das übertriebene Augenzwinkern, mit dem er sich umdreht, bevor er die Treppe hinaufsteigt, löst in meinem Bauch sofort ein heftiges Brennen aus, als hätte dort jemand eine Tonne Säure gelagert.

			Ich merke, dass mein Puls rast: Das könnte eine ziemlich nervenaufreibende Angelegenheit werden, aber es riecht nach einer einmaligen Chance, und die kann ich mir nicht entgehen lassen. Ich habe so eine Ahnung, dass sich in der Pornobranche mit Videos jede Menge Geld scheffeln lässt, nur deshalb habe ich mich am Hackney College eingeschrieben. Ich sehe mir fast schon zwanghaft Schmuddelfilme an, und das nicht nur, um zu lernen, was qualitativ hochwertige Pornografie auszeichnet. Tatsächlich spule ich den Schund meistens bis zum Abspann vor und studiere die Namen der Schauspieler, Produzenten und Verleiher, um mir auf diese Weise ein gewisses Grundwissen über die wichtigsten Akteure der Branche anzueignen.

			In Mockseys Laden in Soho arbeite ich jede Woche vier Schichten. Und noch zwei im Hotel von Andreas. Er sagt, ich hätte ein Händchen für Frauen. Und ich weiß, dass er recht hat: Wenn man von einer italienischen Mutter und zwei Schwestern verwöhnt wird, lernt man schon früh, wie man sie am besten manipuliert. Ich bin aufgewachsen mit der Vorstellung, dass man fast alle Frauen dazu bringen kann, bereitwillig zu kooperieren. Sobald man herausgefunden hat, welche Knöpfe man drücken muss, überlässt man dem Östrogen die Hauptarbeit. Und bei denen, die sozial oder psychisch beeinträchtigt sind, geht das natürlich am einfachsten.

			Durch die Verinnerlichung meiner eigenen Erfahrungen und das Beobachten von Menschen wie Andreas habe ich erkannt, dass insbesondere diese Frauen immer wieder vom gleichen Typ Mann angezogen werden. Und um bei ihnen ans Ziel zu kommen, muss man vordergründig charmant sein, aber absolut skrupellos. Nun kann jede Frau das Pech haben, einmal auf einen solchen Mann hereinzufallen, doch die meisten lernen aus ihren Fehlern, und einmal reicht ihnen. Aber nicht diejenigen, die bereits einen Knacks haben: Sie können der fatalen Anziehungskraft dieses Typus nichts entgegensetzen. Diese Frauen sind echte Überzeugungstäter: Auch wenn sämtliche Fakten das Gegenteil beweisen, sind sie fest davon überzeugt, dass sie diesen Mann ändern werden. Dass sie dieses Mal Erfolg haben und alles anders wird. Die Kunst besteht darin, solche Frauen zu erkennen und das reiche Reservoir an Kümmernissen anzuzapfen, das oft unter einer rauen Schale verborgen ist. Ein paar gut gewählte Worte und Gesten, gefolgt von einigen wohlgesetzten Sticheleien, und schon brechen alle Dämme. Letztlich geht es ihnen wie jedem Suchtkranken: Sie streben danach, sich einer höheren Macht zu überantworten. Und diese Macht gilt es auszustrahlen. Wenn du Schwäche zeigst, dann machen sie dich fertig. Sono vigliacchi o prepotenti.

			Solche Frauen sind nicht schwer zu finden. Ich gehe selten so weit, mich in King’s Cross, am Busbahnhof Victoria Station oder in den nächtlichen Gassen von Soho rumzutreiben, um Ausschau nach Streunern und Ausreißern zu halten. Das ist die Vorgehensweise von Amateuren, die damit die Aufmerksamkeit der Bullerei oder der gewaltbereiten Konkurrenz auf sich ziehen. Stattdessen gehe ich zu Meetings von Drogenentzugsgruppen wie den NAs. Drogenmissbrauch ist gewöhnlich ein sicheres Indiz für eine verkorkste Existenz. In diesen Selbsthilfegruppen freunde ich mich mit den Frauen an, höre ihnen zu, spiele den charmanten inamorato, bevor ich sie wieder an ihre schlechten Gewohnheiten heranführe und dann Andreas ins Spiel bringe. So schwer ist das nicht, aber es erfordert Geduld. Allerdings habe ich festgestellt, dass ich nicht zum Zuhälter geschaffen bin. Zum einen ist es zu mühsam, und sobald der Reiz der Jagd vorbei ist, frisst es einem die Seele auf, sich immer neue Variationen derselben elenden Geschichte anhören zu müssen. Meistens haben der Vater, Stiefvater oder große Bruder das Bett gemacht, in das sich anschließend eine beliebige Reihe widerwärtiger Partner und Liebhaber hineingelegt haben.

			Nur selten empfinde ich Mitgefühl für diese Mädchen, denn die meisten sind so ermüdend vorhersehbar: Sie sind längst nicht mehr zu retten und werden irgendwann in die Fänge von Menschen geraten, die viel schlimmer sind als Andreas oder ich. Der Schaden ist angerichtet, irgendjemand wird auf die eine oder andere Weise davon profitieren. Wir tun ihnen sicherlich nichts Gutes, aber wir sind nur selten ihr endgültiger Ruin, sondern allenfalls Sprungbretter auf dem Weg dorthin.

			Es ist also Teil meines Jobs, an diesen Meetings teilzunehmen, zumeist in ärmeren Gegenden. In den wohlhabenderen Vierteln der Stadt ist die Story eine andere: Rich Kids, die gegen ihre Eltern aufbegehren. Wie bei Amanda. Solche Mädchen der Prostitution zuzuführen, ist sehr viel schwerer, da sie gewöhnlich ein stärkeres Selbstbewusstsein besitzen und ihre Familien weniger dazu neigen, einen Scheiß darauf zu geben, was sie so treiben. Sie sind vielleicht ein bisschen lost, aber meistens ist das nur eine Phase, und irgendwann finden sie ihren Weg zurück nach Hause.

			Amanda. Amanda Gen-a-fucking-vieve.

			Vielleicht kann sie mich ja mit zu sich nach Hause nehmen. Da, wo ich, Simon David Williamson, hingehöre. An den Ort meiner Bestimmung.

			Nach der Schicht kaufe ich mir auf dem Heimweg die neue Ausgabe des New Musical Express. Leider hat das Blatt seine besten Zeiten hinter sich, aber was will man machen: Der Mensch ist ein Gewohnheitstier. Vor dem Haus ist ein Gully verstopft, und eine Flut von Scheiße schwappt über die Straße. Während ich der Pfütze ausweiche, steigt mir ein stechender Geruch in die Nase. Endlich zu Hause angekommen, liege ich auf meinem Bett in dieser schäbigen Bruchbude, aber immerhin einer schäbigen Bruchbude in Islington, und lese einen Artikel über Whitney Houston, als es an der Tür klingelt. »Ich bin’s«, blafft eine müde, tyrannische Stimme über die Gegensprechanlage.

			Da ich weiß, wer es ist, drücke ich auf den Türöffner. Die Schritte auf der Treppe sind erstaunlich leise.

			Lawrence trägt ein violettes Hemd, eine karierte Flanellhose, die mich an Rupert den Bär erinnert, und schnappt nach Luft, als hätte ihm der Gestank da draußen den Atem geraubt. Ich mache ihm einen Tee in einer Hibs-Tasse, die er etwas ungläubig, aber zustimmend betrachtet, als ich sie auf den Couchtisch stelle. Wir setzen uns auf das Sofa in meinem beengten Wohnzimmer, und er erzählt mir, was ich bereits von Mocksey weiß: Lawrence dreht Pornos an verschiedenen Orten – einer Wohnung in Haringey, einem Büro in Mayfair, einem Lagerraum in Walthamstow – und arbeitet in der Regel mit denselben Schauspielern. Er führt die Tasse an seine Lippen, nimmt einen Schluck und fährt sich dann mit der Hand durch sein ergrauendes Haar. Am Hals unter seinem Hemdkragen zeigt sich ein Ausschlag. »Markenbildung funktioniert«, sagt er. »Die Kunden haben ihre Favoriten, aber nach achtzehn Monaten sind die so aufgequollen vom Saufen und den Drogen, dass sie nichts mehr hermachen; wir brauchen dringend Frischfleisch. Ich lieg deinem Kumpel Andreas ständig damit in den Ohren, dass er nach potenziellen Talenten Ausschau halten soll, aber er hängt sich einfach nicht richtig rein …« – Lawrence zuckt mit den Achseln – »… und, ehrlich gesagt, warum sollte er auch? Er scheffelt jede Menge Kohle mit seinen Nutten.«

			»Okay …« Meine Reaktion ist verhalten. Ich bin mit Andreas befreundet und möchte den griechischen Sausack nicht verprellen.

			»Ich will Folgendes von dir: Du sollst die hübscheren dieser Girls davon überzeugen, dass sie bei British Steel eine Zukunft haben. Bessere Aussichten. Nicht so erniedrigend wie Prostitution«, erklärt mir Lawrence, während er ein Plastiktütchen hervorholt und zwei dicke Lines auf meinem Couchtisch auslegt.

			»Speed?«, frage ich.

			Sein Gesicht verzieht sich zu einem abfälligen Grinsen. »Um Gottes willen, tu mir einen Gefallen, mein Süßer. Fass diesen billigen Mist niemals an. Das hier ist bestes Kokain!«

			Als Lawrence mir einen zusammengerollten Zwanzig-Pfund-Schein anbietet, zögere ich keinen Moment.

			BÄMM!

			HEILIGE SCHEISSE!

			Wir quasseln anschließend wie in Sekundentaktung drauflos. Lawrence ist – genau wie ich – begeistert davon, welche neuen Möglichkeiten sich im Pornobereich durch die Videotechnik auftun. Er ist von meinen Ideen für High-Class-Produktionen und bessere Drehbücher zwar nicht restlos überzeugt, aber er schätzt meinen Enthusiasmus.

			Ich spüre, dass sich zwischen uns was entwickelt. Es ist mir peinlich, dass ich keinen Alkohol im Haus habe, aber er holt einen Flachmann mit Brandy aus der Tasche, und ich finde zwei anständige Gläser.

			Der röhrende Motor des Kokses braucht nur Sekunden von null auf Irrsinn, das Ego schaltet sofort hoch in den vierten Gang, und schnell wird deutlich, dass Lawrence Frauen zutiefst verachtet. Das geht noch über seinen Wunsch hinaus, dass ich Talente für das Pornofilmgeschäft beschaffe, das er und Tony aufbauen.

			»Du musst diese schwanzlosen Fotzen kontrollieren. Kriegst du das hin?«

			»Ja«, antworte ich, ohne zu zögern. »Und Heroin hilft dabei, sie für die körperliche Arbeit zu motivieren.«

			»Aber kombiniert mit diesem Zeug«, sagt Lawrence und nickt in Richtung des Tischchens, auf dem wie durch ein Wunder zwei weitere dicke Lines erschienen sind.

			»Aye, Andreas mag es, wenn sie sich bewegen«, erwidere ich, und sein Gesicht verzerrt sich zu einer angewiderten Grimasse. »Die Kunden finden das besser.«

			»Dieser versaute, griechische Mistkerl.« Lawrence bricht überraschend in lautes Gelächter aus und präsentiert dabei zwei Reihen überkronter Pferdezähne. Sein gutes Aussehen, das allmählich Risse bekommt, lässt mich vermuten, dass er selbst ein ehemaliger Pornodarsteller oder Zuhälter ist. Ich könnte ihn mir als eine Art brüderlichen Mentor vorstellen, aber mein Blut gefriert, als er plötzlich seine Hand auf meinen Oberschenkel legt, und zwar direkt am Schritt. »Du musst dringend gefickt werden«, raunzt er und schaut mir dabei mit dem glühenden Blick eines begeisterten Folterknechts tief in die Augen.

			Trotz dieses übergriffigen Verhaltens und des galoppierenden Kokainrauschs gelingt es mir, ruhig zu bleiben, aber ich verspüre das dringende Bedürfnis, hier etwas klarzustellen. Seine Frauenfeindlichkeit hat mich überrascht – ich habe in London noch keinen schwulen Mann angetroffen, der Frauen hasst. »Pass auf, Lawrence, wenn du darauf aus bist, mich zu ficken oder dir von mir den Schwanz lutschen zu lassen, dann verschwendest du nicht nur meine, sondern auch deine Zeit. Mir gibt das nichts. Das liegt nicht an dir. Ich finde Männer grundsätzlich hässlich und abstoßend, dass es mich total abturnt.«

			In seinen Augen blitzt Gewalttätigkeit auf. »Ich habe gesehen, was du in der Männerabteilung gemacht hast. Du bist doch schwanzgeil, oder nicht?«

			Ich erkläre ihm die Situation und wofür ich die Arschfick-Heftchen brauche. Zähneknirschend starrt er mich bitterböse an und hinterfragt ganz offensichtlich jedes meiner Worte.

			»Ich wünschte, ich wäre anders gestrickt. Immerhin würde das meine Chancen auf Sex um fünfzig Prozent erhöhen!« Seine Augen sind kalt wie Grabsteine. Nicht die Spur eines Lächelns. »Was ich dir jetzt sage, sage ich nur, weil du großen Respekt genießt und mir als ein Mann erscheinst, dem Stolz und Würde etwas gelten: Wenn ich wider meine Neigung zulassen würde, dass du mich fickst, dann wäre das nur gönnerhaft und herablassend von mir, und so möchte ich dich nicht behandeln. Was ich damit meine, ist, dass ich dich als Mentor ansehe, als jemand, den ich respektiere, weil er sich für meine Karriere einsetzt.«

			Sein Blick könnte Löcher in den Teppich brennen, aber ich merke, wie sich der Griff um meinen Oberschenkel lockert. Dann zieht er die Hand weg. Er will etwas sagen, aber ihm fehlen die Worte.

			Also tue ich es. »Du bist hier eine große Nummer. Das weiß jeder in London«, erkläre ich im Brustton der Überzeugung, obwohl ich mir durchaus bewusst bin, dass Lawrence eher in der zweiten Liga spielt. Aber genau deshalb treffen diese Schmeicheleien bei ihm einen Nerv. »Ich fühle mich wirklich geehrt«, gestehe ich mit schüchternem Augenaufschlag. »Ich wünschte mir nur, mein sexuelles Repertoire würde das hergeben.«

			»Okay … ist ja gut …« Er hebt die Hände. »Ich hab’s kapiert.«

			Offenbar hat er das wirklich. Mit einem Blick in den Schritt seiner karierten Flanellhose werde ich Zeuge, wie seine Leidenschaft nachlässt.

			Dennoch ist es unklug, diese ranzige alte Schwuchtel zu demütigen, da er offensichtlich jemand ist, den man sich besser nicht zum Feind macht. Außerdem kann ich seine Großzügigkeit und seine Kontakte gut gebrauchen. »Ich bin mir sicher, dass es viele junge schwule Männer gibt, die deine Aufmerksamkeiten gerne erwidern würden.«

			Und wieder flammt in seinen Augen dieser lodernde Zorn auf. Sofort durchzuckt mich panische Angst, dass ich zu weit gegangen bin. Doch glücklicherweise scheint sein Groll sofort wieder zu verfliegen, denn plötzlich wird sein Ton fast schon vertraulich: »Ich muss halt diskret sein, wegen des Geschäfts und auch wegen der Familie.«

			Ich beschließe, ihm zu helfen. Ich kenne die Gepflogenheiten der Schwulenszene gut genug, um zu wissen, dass selbst der profilierteste Hetero-Stecher verglichen mit den Homo-Pros nur in der Amateurliga spielt. Auch wenn Lawrence spezielle Bedürfnisse hat: Diskrete junge Männer für einen verkappten alten Schwulen ranzuschaffen, kann nicht so viel schwerer sein, als geriatrischen Freiern junge Muschis zu besorgen.

			Wenn mir dafür dieses Koks zur Verfügung steht, bin ich liebend gerne bereit, es zu versuchen. Nach meiner massiven Heroinsucht sollte Kokain ein Kinderspiel sein.

			Am folgenden Samstagabend treffen Lawrence und ich uns in Soho, in der Bar eines Stripclubs, der von einem Typen namens Matt Colville betrieben wird, einem Bekannten von ihm und Mocksey. Ich bin gut drauf, da meine kleine Schwester Carlotta angerufen hat, um mir die willkommene Nachricht zu überbringen, dass die Hibs wieder zu alter Form gefunden und die beschissenen Hearts an die Wand gespielt haben. Offenbar haben die Neuzugänge Goram und Orr dabei eine ziemlich gute Figur abgegeben. Ich freue mich auf heute Abend. Ich bin zu dem Schluss gekommen, dass Lawrence, Tony und Andreas mir alles beibringen können, was ich wirklich über Filmproduktion wissen muss, und ich dank ihnen letztlich auf das College verzichten kann.

			In seinem dunklen Anzug und mit dem nach hinten gegelten Haar wirkt Colville eher wie ein Buchhalter als der Besitzer eines Stripclubs. Er holt an der Bar zwei große Gin Tonic, Lawrence’ Lieblingsdrink, und gesellt sich zu uns. Ehrlich gesagt geht es mir auf den Sack, dass Arschlöcher wie er meinen, sie könnten entscheiden, was andere trinken. Colville und Lawrence tauschen Geschichten über irgendwelche alten Soho-Legenden aus. Die Sorte Storys, die Renton gefallen würden, aber für mich in etwa so interessant sind wie das Gelaber irgendeiner anhänglichen Braut, die man gerade geknallt hat und die jetzt meint, einem von den Kindern ihrer Schwester erzählen zu müssen. Wenn ich unserem Gastgeber gegenüber schon zwiespältige Gefühle hege, dann erweckt sein verschlagen dreinblickender Komplize an der Bar meinen ausgesprochenen Widerwillen.

			Und nicht nur meinen. »Will der Wichser ein verdammtes Autogramm?«, fragt Lawrence mit einem Nicken in Richtung des Spanners, worauf Collins gezwungen lächelt und dem rattengesichtigen Arschloch einen Blick zuwirft, der ihm zu verstehen gibt, dass er damit aufhören soll.

			»Entschuldigt mich bitte, meine Herren«, sagt er, geht zu dem Kerl hinüber, woraufhin sie gemeinsam kurz verschwinden.

			»Dewry«, sagt Lawrence, dem meine Abneigung nicht entgangen ist. »Er und Colville … das ist rein geschäftlich. Die gehören nicht zu meinen Leuten. Nicht solche zwielichtigen Typen.«

			Ich überlege, ihn nach Lincoln Liam und Tony zu fragen, entscheide mich aber dagegen. Sich in Gangstergeschichten einzumischen, war noch nie eine gute Idee. »Warst du schon mal im Heaven?«

			Lawrence verzieht das Gesicht zu einem abfälligen Grinsen. »Heaven … Trade … Ich meide diese Schuppen. Ich steh nicht auf diese Überschwulen.«

			»Da verkehren nicht nur die Lack-und-Leder-Jungs von der Bondage-Fraktion, sondern auch durchaus hetero aussehende schwule Männer.«

			»So so«, brummt er zweifelnd. »Dieser Scheiß bleibt unter uns! Kapiert?«

			»Logisch, wir sind nur zwei Heten auf der Suche nach heißen Bräuten, die in Schwulenclubs abhängen.«

			Ein düsterer Schatten huscht über Lawrence’ Gesicht, um sofort wieder zu verfliegen. Mit einem kurzen Nicken willigt er ein, und wir leeren unsere Drinks, um über die Charing Cross Road zum Bahnhof zu gehen.

			Das Soundsystem und die Lichtanlage üben einen so intensiven Angriff auf die Sinne aus, dass sowohl Lawrence als auch ich einen Moment völlig desorientiert sind. Ich steuere uns zu einer Sitznische mit langen lehnenlosen Bänken, die um niedrige Tische herumgruppiert sind. Lawrence wirkt verschnupft, als wir einen freien Platz in einer Ecke finden, in der hauptsächlich Mädchen sitzen. Die Nischen, in denen sich die Jungs tummeln, sind allesamt besetzt. Wir teilen uns den Platz, und eins der Girls – dunkles Haar, hübsches grünes Kleid und lange Beine – schenkt mir ein breites Lächeln, während unsere Hinterteile um jeden Zentimeter kämpfen. »Gut, dass wir so schlank sind«, brülle ich Lozzer ins Ohr.

			Das Heaven ist einer meiner Lieblingsläden: Um Spitzenbräute aufzureißen, gibt es für einen heterosexuellen Mann keinen besseren Ort als einen Schwulenclub. Wenn ich auf der Suche nach feinster weiblicher Gesellschaft bin, wechsle ich zwischen dem Heaven und dem Trade hin und her. Und jetzt – mit Lawrence im Schlepptau – versuche ich, das gleiche Prinzip auf die homosexuelle Welt anzuwenden. Als schwuler Mann, der längst nicht so verkappt ist, wie er glaubt, wird er sich nie vollständig offenbaren. Er fühlt sich zu den weniger weibischen, eher heterosexuellen Jungs hingezogen und verabscheut affektierte Tunten. Aber Lawrence Croft mag noch so gut aufgestellt und einflussreich sein: Er ist kein Reg Kray und wird niemals einen Harem von hübschen Toyboys um sich scharen, die jederzeit bereit sind, sich für ihn zu bücken.

			Während das grelle Licht von Blau zu Violett und von Violett zu Rot wechselt, wird die akustische Attacke fortgesetzt: Whitney singt darüber, dass sie unbedingt mit jemandem tanzen möchte, der sie liebt. »Stringfellas ist der beste Laden«, brüllt mir Lawrence ins Ohr. »Da sollten wir mal hingehen. Da wird man immer fündig.«

			Die Braut mit den rabenschwarzen Haaren und dem smaragdgrünen Kleid strahlt mich erneut mit diesem Homoflüsterer-Lächeln an. Zeit zum Handeln. Wie vereinbart tue ich so, als würde ich Lawrence küssen, um sie an Land zu ziehen. Das erfordert Einsatz: Die miese alte Schwuchtel versucht sofort, seine Zunge zwischen meine Zähne zu schieben.

			Ich breche ab. »Halt dich an den Plan, Lawrence!« Sein Blick schweift lüstern über die Tanzfläche. Immerhin ist das grüne Kleid näher an mich herangerückt. »Kommst du oft hierher?«, frage ich sie, und mein Ton ist dabei absichtlich ein bisschen affektiert.

			»Ja, das ist der einzige Laden, in den man gehen kann, ohne von biersaufenden Grapschern belästigt zu werden. Ist das dein Freund?« Sie schaut zu Lawrence, der den Dancefloor nach Frischfleisch absucht.

			»Nein, wir sind nur Kumpels.« Ich verdrehe die Augen. »Was die Liebe angeht, bin ich ziemlich desillusioniert, seit ich mich von Oscar, meinem Ex, getrennt habe.«

			Sie stellt sich als Becky vor. Sie hat eine schmale, aber markante Nase von skulpturaler Eleganz, schwarze Knopfohrringe passend zu ihren Augen, die einer deutlich älteren Person zu gehören scheinen, sowie einen scharlachrot geschminkten Schmollmund. Becky kommt beeindruckend schnell zur Sache: »Darf ich dir eine Frage stellen?«

			»Nur unter der Bedingung, dass sie unangemessen persönlich und absolut unanständig ist!«

			Sie sieht mich mit großen Augen an und fragt dann mit gesenkter Stimme: »Hast du es jemals mit einer Frau gemacht?«

			»Natürlich nicht«, protestiere ich und lege meine rechte Hand aufs Herz.

			»Noch nie? Bist du denn gar nicht neugierig?«

			»Ich bin einfach nicht so veranlagt«, zische ich Becky empört zu und registriere, wie Lawrence verächtlich mit den Augen rollt, bevor er sie geifernd auf einen jungen Mann heftet, der um uns herumschleicht. »Entschuldige mich bitte kurz …«

			Ich zwinkere Lawrence zu, stehe auf und gehe direkt zu der Schleichkatze. »Der Kerl, mit dem ich hier bin, der etwas ältere Typ da …«

			»Ja«, lispelt die junge Queen, »was ist mit ihm?«

			»Er steht auf dich. Er hat sich noch nicht geoutet, aber wenn du diskret bist, wird er dir eine unvergessliche Zeit bereiten und es dir ganz sicher danken.«

			Die Schleichkatze blickt von mir zu Lawrence und dann wieder zu mir. »Ich bin drüben an der Bar.«

			Ich nicke, kehre zu meinem Platz zurück und gebe Lawrence ein Zeichen, dass er loslegen soll. Er seufzt schwer, aber dann kriegt er den Arsch hoch und geht zum Tresen.

			Becky sieht mich neugierig an. »Was hast du vor?«

			»Ach, ich helfe nur einem Freund …«

			»Du hast eben gesagt, du bist nicht so veranlagt …« Sie neigt den Kopf, visiert mich mit funkelnden Augen, und von der eigenen Unwiderstehlichkeit überzeugt, wirft sie ihr Netz aus. »Du hast doch bestimmt schon mal Sex mit einer Frau gehabt. Und sei es nur aus reiner Neugierde.«

			Eine weniger attraktive Freundin von ihr hört, was sie gesagt hat, und kann sich ein Kichern nicht verkneifen.

			»Um nichts in der Welt! Ich bin schwul. Es würde mir bestimmt nicht gefallen«, antworte ich mit gespielter Empörung und beobachte aus den Augenwinkeln, wie Lawrence und die Schleichkatze sich mustern wie zwei Duellanten.

			»Woher weißt du das?«

			»Also gut, ich bin eigentlich für alles offen. Ich sperre mich nie, etwas Neues auszuprobieren, aber hier bin ich mir wirklich nicht sicher …« Ich sehe in ihren Augen, wie die Flamme der Hybris noch heller lodert. »Lass mich kurz meinem Freund Bescheid sagen.« Ich stehe wieder auf. »Das ist super schräg … aber irrerweise auch irgendwie aufregend!«

			Während ich zur Bar gehe, wenden sich ihre scharlachroten Lippen triumphierend ihrer Freundin zu. Als ich an den Tresen trete, höre ich, wie Lawrence zu der Schleichkatze sagt: »Ich hätte da so ein paar Ideen … wie heißt du denn eigentlich?«

			Ich tippe ihm auf die Schulter, quittiere seinen hilflosen Annäherungsversuch mit einem süßen Lächeln, deute in Richtung Becky, die bereits aufgestanden ist, und sage halb im Scherz: »Ich check mal, ob ich vielleicht doch bisexuell bin.«

			Lawrence nickt und wendet sich wieder der Schleichkatze zu: »Ich bin mir nicht sicher, in welcher Liga er spielt, im Lords Ground oder The Oval …«

			Als Becky und ich zur Tür gehen, kriege ich gerade noch mit, dass der alte Homo seine Arme wie Gift-Efeu ausbreitet, bevor er sie dem dürren Jungchen um den versteinerten Leib schlingt, und ich meine, verstehen zu können, wie er zu ihm sagt: »Ich muss diskret sein, wegen der Freunde und auch wegen der Familie …«

			Becky und ich winken ein Taxi heran und fahren zu ihrer Wohnung in Camberwell (ich bin ein bisschen enttäuscht, da ich erst »Clerkenwell« verstanden habe). Nach intensivem Geknutsche im Taxi, bei dem ich verzweifelt gegen den Drang ankämpfe, meine Zunge einzusetzen, halten wir in einer von viktorianischen Häusern gesäumten Straße. »Ignorier das bitte«, sagt Becky, als wir über einen halb bewusstlosen, maulenden Alki steigen und ihr leicht blasiertes Auftreten kurz ins Wanken gerät. Die Wohnung erweist sich dann als ziemlich anständig für Camberwell. Sie führt mich direkt ins Schlafzimmer.

			Ich täusche Nervosität vor. »Ich bin wirklich nicht überzeugt, dass ich das tun sollte …«

			»Ich werde dich schon überzeugen …«, sagt sie und öffnet geschickt den Reißverschluss am Rücken, woraufhin das grüne Kleid zu Boden gleitet.

			Nichts drunter.

			Um eine Erektion zu verhindern, stelle ich mir vor, wie Frank Begbie in einem Müllcontainer voller Glasscherben und Hundekot alkoholisierten Junkie-Sex mit Spud hat.

			Wir liegen auf dem Bett, und sie legt sofort los. Mein eben noch schlaffer Schwanz sieht plötzlich aus wie der Lauf einer Schrotflinte im Mund einer Selbstmörderin. Becky bläst mit vollem Einsatz, und ihre großen dunklen Augen scannen mein Gesicht nach einer Reaktion ab.

			Ich greife auf eine bewährte Technik zurück: Auf dem Rücken liegend denke ich an die mit Heidekraut bewachsenen Hügel meiner Heimat. Becky gibt alles und wirft sich in eine Pornostar-Pose nach der anderen, während sie mich ordentlich durch die Mangel dreht.

			Nachdem sie sich ihren dritten Orgasmus erarbeitet hat, kann ich dem Druck nicht mehr widerstehen, und ein Geysir aus Sperma schießt aus meinen Fußsohlen in das Kondom. Als ich vor ekstatischer Erleichterung aufschreie, fragt sie: »Bist du dir sicher, dass du schwul bist?«

			»So sicher wie ein Rudel Friseusen«, behaupte ich. »Aber ich muss sagen, das war sehr viel besser, als ich gedacht hätte!«

			Beckys Ego leuchtet so hell auf, dass es durch ihre Haut hindurchstrahlt, während sie sich mit theatralischer Geste die Haare aus dem Gesicht streicht. Ich denke an den Sieg der Hibs und die enttäuschten Hearts-Fans, die in ihren geschmacklosen Klamotten traurig aus dem Stadion strömen, und falle in einen tiefen, zufriedenen Schlaf.

			Im fahlen Licht des Morgens entpuppt sich Beckys Schlaf als noch sehr viel tiefer, und ich packe die sich dadurch bietende Gelegenheit beim Schopf. Begleitet vom Ticken einer schäbigen Nachttischuhr, dem leisen Knarren der Dielen unter meinen Füßen und dem scharfen, aggressiven Klicken ihres Türschlosses mache ich mich kurzerhand aus dem Staub und balle beim Verlassen triumphierend die Faust.

			Auf meinem Weg durch Südlondon, vorbei am Kennington Park und The Oval, wird mir bewusst, dass diese Gegend im Grunde genommen das Hinterland der Hauptstadt ist. Statt in Vauxhall in die Victoria Line zu steigen, entscheide ich mich dafür, in einem symbolischen Akt die Brücke über den Fluss in Richtung Zivilisation zu überqueren und erst an der Pimlico Station die Metro zu nehmen.

			Zurück in der Offord Road frage ich mich, wie es wohl Lawrence ergangen ist. Als ich meine verschwitzten Klamotten in die Waschmaschine stecke, finde ich in meiner Hosentasche das zerknitterte Blatt Papier:

			Amanda Genevieve Coningsby

			Ich kann nicht glauben, wie seltsam beschissen ich mich dabei fühle. Schließlich bin ich ja nicht fremdgegangen … Trotzdem springe ich unter die Dusche und schrubbe mich von Kopf bis Fuß, besonders unter meiner Vorhaut.

			Amanda, meine abessinische Maid. Könnte das die zersetzende Magie der Liebe sein?
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