
		
			
				
				[image: DAS DING DER UNMÖGLICHKEIT]
			
		

		
			
			
				[image: ]
			
		

		
			Belinda Bauer

			DAS DING DER 
UNMÖGLICHKEIT

			Roman

			Aus dem Englischen von Conny Lösch

			Verlag Antje Kunstmann

		

		
			Inhalt

			ALTE GEWOHNHEITEN

			DIE KLETTERER

			CELIE

			NACHBARN

			DER SPALT

			DER ABSTURZ

			JUNKIES

			DAS METLAND-EI

			WEIRD NICKS DACHBODEN

			BRAUCHEN UND WOLLEN

			eBAY

			MEG

			DER BRIEF

			STERBENSLANGWEILIG

			DER DEAL

			SCARBOROUGH

			DIE NESTWÄCHTER

			WERBEGESCHENKE

			TRING

			UNTEN DURCH

			DER SAMMLER

			DER EIERDIEB

			KONFRONTATIONEN

			RUHM

			UNTERHOSE

			DER BESUCHER

			DIE HEIMFAHRT

			KUMMER

			WOLLEN

			DER NEUE NAME

			DER HEILIGE GRAL

			DER KRIEG

			DAS BABY

			DER HORST

			ZWEIFEL

			DER DIEBSTAHL DES METLAND-EIS

			ABREISE

			MORD

			EIERDIEBE

			VERMÄCHTNIS

			DER LUMMEN-RAUM

			WINKEL

			DAS ENDE

			DER ANFANG

			ANMERKUNG DER AUTORIN

			DANKSAGUNG

		

		
			

			Zu Ende gebracht für Simon

		

		
			ALTE GEWOHNHEITEN

			MATTHEW BARR befand sich im Fadenkreuz.

			Endlich.

			Finn Garrett beobachtete, wie er den verbeulten alten Ford Focus abschloss und sich einen Rucksack über die Schulter warf. Eine junge Frau mit zurückgebundenem mausbraunem Haar war bei ihm. Barr lebte mit keiner Frau oder Freundin zusammen, er musste irgendwo unterwegs angehalten und sie aufgelesen haben.

			Sie und den Jungen.

			Der Junge war ungefähr sieben, hatte karottenrote Haare und einen eigenen Rucksack. Irgendwie bunt. Garrett konnte ihn nicht richtig sehen.

			»Wer ist die Frau?«

			In seinem Ohrhörer knisterte es. »Weiß nicht.«

			Coughlan befand sich zwischen den Bäumen zu seiner Linken. Sie warteten schon seit Stunden hier. Zweimal hatte es geregnet, aber sie hatten sich nicht von der Stelle gerührt. Die freudige Anspannung hatte sie gewärmt. Nicht erst jetzt, sondern bereits seit sie gehört hatten, dass Matthew Barr sein Haus in Suffolk verlassen und Richtung Westen gefahren war. Sie hatten sich nicht an ihn dranhängen müssen; sie wussten, wohin er wollte. Sie waren lange vor ihm angekommen und hatten gewartet.

			Garrett verlagerte sein Gewicht auf den Ellbogen und beobachtete die drei, als sie sich vom Wagen entfernten und den Hang zu der Baumgruppe hinaufstiegen. Barr war spindeldürr. Auch ohne Fernglas sah Garrett, wie sehr die Tarnjacke um seine schmalen Hüften flatterte. Er ging voran, die Frau und der Junge hinter ihm her, sie unterhielten sich. Ließen sich von Barr führen, wohin auch immer.

			»Sie kommen«, murmelte Coughlan.

			Garrett sagte nichts. Er wollte Barr weiter im Fadenkreuz behalten.

			Seinen Schädel.

			Für einen Kopfschuss.

			Barr würde wie ein Stein ins Gras kippen. Die Frau und der Junge wären erst mal irritiert. Was war das? Kein Schuss zu hören. Aber plötzlich würde der Mann, der eben noch aufrecht vor ihnen gegangen war, am Boden liegen. Sie würden zu ihm eilen, um zu sehen, was los war – und nicht ahnen, in welcher Gefahr sie sich selbst befanden –, würden feststellen, dass seine Schädeldecke weggesprengt wurde, wie von innen heraus detoniert.

			Grauer Glibber würde in dunkler Blutsoße schwimmen, durchsetzt von scharfen weißen Splittern, während einzig Vogelgezwitscher die Stille durchbrach …

			Garrett ließ das Zielfernrohr sinken.

			Alte Gewohnheiten legt man nur schwerlich ab.

			Die kleine falsche Familie befand sich nur noch circa zweihundert Meter von den Bäumen entfernt. Garrett erkannte jetzt auch das schmale Gesicht des Mannes. Den Pferdeschwanz der Frau. Die Lippen des Jungen bewegten sich im Rhythmus zu dem leise herüberdringenden kindlichen Geplapper, das ihm den Hügel hinauf vorauseilte.

			Es würde ein schöner, warmer Tag werden. Jedenfalls in der Sonne, auch wenn man wegen des kalten Windes besser in Bewegung blieb. Freundlicheres Wetter durfte man zu dieser Jahreszeit in den Brecon Beacons nicht erwarten. Und versteckt zwischen den Bäumen war es kalt und feucht, das weiche Bett aus Kiefernnadeln saugte den Matsch kaum auf.

			Garrett streckte langsam die Beine aus. Lockerte die Knie. Sollte Barr wegrennen, wollte er keinen Fehler machen. Bloß nicht stolpern. Und ihm auf keinen Fall auch nur den Hauch einer Chance lassen, doch noch zu entkommen. Dieses Mal nicht. Zwei Jahre lang hatte er ihn beobachtet, gewartet und gehofft, ihn immer wieder knapp verfehlt, es vermasselt und den Einsatz abbrechen müssen. Während Barr sein tödliches Treiben ungehindert fortsetzte.

			Wieder und immer wieder zuschlug –

			Garrett spürte, wie ihm vor Wut ganz warm wurde, er atmete langsam und tief, bis es vorbei war.

			Jetzt brauchte er vor allem Geduld.

			Barr blieb in einer Entfernung von ungefähr hundert Metern stehen und blickte in die Baumkronen hinauf. Garrett folgte seinem Blick zum dunklen Wald. Er wusste genau, wo Coughlan war, konnte ihn aber nicht sehen.

			Barr hielt nicht nach möglichen Gefahren Ausschau – er wollte sich nur orientieren, sich vergewissern, dass er an der richtigen Stelle war. Was Garrett bereits wusste.

			Die Frau und der Junge schlossen zu ihm auf.

			»Wie wär’s hier?«, fragte die Frau.

			»Ich hab Hunger, Mum«, sagte der Junge. »Können wir was essen?«

			»Gleich«, erwiderte Barr. »Lasst uns noch ein bisschen näher an die Bäume gehen, raus aus dem Wind. Dann suchen wir Feuerholz und machen es uns warm und gemütlich, okay?«

			»Au ja«, rief der Junge begeistert. »Darf ich Holz hacken? Mit der Axt?«

			»Brech es lieber«, sagte seine Mutter.

			Sie näherten sich dem Waldrand. Inzwischen waren sie nur noch dreißig Meter von Garrett und vielleicht fünfzig Meter von Coughlan entfernt. Dann blieben sie stehen.

			»Das sieht doch nach einer guten Stelle aus.« Barr schüttelte sich den Rucksack von den Schultern und zog eine Picknickdecke heraus – wasserdicht auf der einen Seite, Schottenkaro auf der anderen –, er faltete sie auseinander, schüttelte sie und breitete sie auf dem Boden aus. Die Frau hatte Sandwiches und eine Thermoskanne mitgebracht, außerdem abgepackte kleine Kuchen aus dem Supermarkt. Garrett brauchte jetzt eigentlich kein Fernglas mehr, aber er hielt es sich trotzdem vor die Augen und stellte auf Mr. Kipling’s süße Törtchen scharf.

			Er hatte Hunger, aber das musste warten.

			Barr setzte seinen Rucksack wieder auf und ging mit dem Jungen in Richtung der Bäume, während die Frau das Picknick vorbereitete.

			Erschreckend, wie schnell die beiden plötzlich verschwunden waren.

			Aber Garrett wusste, wohin sie wollten.

			Damit hatte er sich in den vergangenen beiden Jahren beschäftigt – herauszufinden, wohin Matthew Barr ging und was er dort vorhatte.

			Garrett stand auf.

			Langsam.

			Leise.

			Über und über mit Nadeln und dunkler Borke bedeckt, musste er sich lediglich still verhalten, um mit dem Wald zu verschmelzen – dem rotbraunen Boden, den schwarzen Stämmen, den moosbewachsenen Stümpfen längst verschwundener Bäume.

			Wie ein Geist folgte er dem Mann und dem Jungen. Kurz glaubte er, etwas gesehen zu haben, das möglicherweise Coughlan war, der sich in dieselbe Richtung bewegte, aber er sah nicht noch einmal hin, um sich zu vergewissern. Darauf kam es nicht an. Jetzt kam es einzig und allein darauf an, dass Barr sie nicht bemerkte. Nicht erschrak. Sein Vorhaben nicht abbrach.

			Der Junge sang vor sich hin – sein hohes Stimmchen wurde von den feuchten Bäumen gedämpft. Hin und wieder blitzte sein bunter Rucksack mit dem Superman-Logo auf.

			Es war nicht mehr weit.

			Garret ging näher heran.

			Unterwegs sammelten die beiden Zweige und Äste, um es überzeugender aussehen zu lassen. Dann blieb Barr stehen, legte das Feuerholz ab und drehte sich zu dem Jungen um.

			»Nimm den Rucksack runter.«

			Garrett ging vorsichtig in die Hocke, verschmolz erneut mit den dunklen Schatten und den Nadelbäumen.

			»Warum?«

			»Ich will dir was zeigen. Stell ihn hier ab.«

			Der Junge stellte den Rucksack auf den Boden. Wartete. Sah zu. Hatte keine Ahnung, was gleich passieren würde, da war sich Garrett sicher.

			Barr zog einen kleinen Klappspaten aus seinem eigenen Rucksack und fing an zu graben.

			»Wonach suchst du?«

			»Nach einem Schatz.«

			»Gold?«

			»Besser als Gold.«

			Der Junge formte aufgeregt ein O mit den Lippen und hüpfte vor Freude auf und ab.

			Barr fing an zu keuchen. Er war zwar schlank, aber nicht fit. Verbrachte zu viele Stunden auf Dachböden, grübelte nach über seine Sünden und die seiner Vorfahren.

			Garrett hoffte, dass Coughlan alles aufzeichnete. Dieser Teil der Operation stand nicht unter seiner direkten Kontrolle.

			Nur das Geräusch des Spatens war zu hören.

			Zehn Zentimeter. Fünfzehn.

			Und dann ein plink, als der Spaten auf etwas Hartes traf.

			Finn Garrett hatte in seinem früheren Leben Männern direkt ins Gesicht geschossen, aber so heftig wie in diesem Moment hatte sein Herz noch nie geschlagen.

			Matthew Barr grub langsamer, vorsichtiger, räumte eine bestimmte Stelle frei … griff nach etwas. Der Junge kniete und spähte in das Loch.

			»Was ist das?«

			Barr sagte nichts. Stattdessen zog er eine kleine Plastikdose hervor. Dann noch eine. Und noch eine. Und noch eine. Eine fünfte, eine sechste, eine siebte …

			Zwölf insgesamt.

			Die Dosen hatte er knapp zwei Jahre zuvor dort vergraben.

			Garrett erinnerte sich, dass es geschneit hatte; er erinnerte sich an Barrs dunstigen Atem, als dieser langsam den Hang zu den Bäumen hinaufgewandert und … verschwunden war.

			An seine eigene nackte Panik, Barr aus den Augen zu verlieren; das quälende Gefühl, zu wissen, was er tat, aber nicht wo. Der bittere Weg zurück und dann auch noch dieser bescheuerte Bulle, der ihm in die Quere kam und Barr verscheuchte. Garrett hatte ihn aus dem Wald rennen sehen und sich geschworen, dass sie ihn von diesem Tag an auf Schritt und Tritt beobachten mussten. Wohin er ging, was er tat, mit wem er sich traf und auch, was diese Personen machten … bis er zurückkommen und die Dosen ausgraben würde.

			Und genau das hatten sie getan.

			Zwei verfluchte Jahre lang.

			Der Kloß in Garretts Kehle sagte ihm, dass es dieses Mal geklappt hatte. Dieses Mal würde alles gut gehen.

			»Was ist da drin?«, fragte der Junge und Barr zwinkerte ihm zu, gab ihm mit einer Kinnbewegung zu verstehen, er möge näher herankommen, dann hielt er sich eine Dose dicht vor die Brust und öffnete den Deckel: »Komm und sieh selbst.«

			Garrett erhob sich in einer einzigen geschmeidigen Bewegung und schüttelte die Nadeln und Borken von seinem Umhang. Barr rannte sofort los, aber Garrett war vorbereitet und verlor keine Sekunde. Nach wenigen Metern hatte er ihn eingeholt. Sein Herz hämmerte vor Freude darüber, dass Barr losgerannt war, denn das gab ihm die einzige Gelegenheit, die er jemals bekommen würde, ihm wehzutun – was er nun tat, indem er ihm sein Knie kraftvoll in die Nieren rammte.

			Der Junge schrie hinter ihnen laut vor Angst, aber Matthew Barr stöhnte nur, den Mund voller Kiefernnadeln.

			Coughlan belehrte ihn über seine Rechte. Das war nicht Garretts Aufgabe. Seine Befugnisse erlaubten ihm nicht mehr, als sich vorzubeugen und dem Mann am Boden wütend ins Ohr zu zischen:

			»Endlich hab ich dich, du Arschloch …

			Und deine verfluchten Eier hab ich auch.«

		

		
			DIE KLETTERER

			Bempton Cliffs, Yorkshire – Mai 1920

			JIM CHANDLER scheuchte die Vögel mit einer geübten Bewegung seines Fußes von dem Felsvorsprung. Ihre Eier trat er hinterher. Die Vögel kreisten und kreischten um ihn herum – hauptsächlich Lummen, dazwischen aber auch ein paar Papageientaucher und Tordalke –, während ihre Eier an den Felsen zerschellten, die Dotter und winzige, nasse Federbüschel im dunkelblauen Ozean landeten, mehr als hundert Meter weit unter ihnen. Möwen und Krähen schossen herab, machten sich über die Überreste her, die so reichlich waren, dass sie darüber nicht einmal in Streit gerieten. Chandler korrigierte seinen Halt am Seil, stieß sich von der grauen Steilklippe ab und schwenkte seitlich an einen anderen Vorsprung.

			Und noch einen.

			Und noch einen.

			Als er sich auf diese Weise so weit wie möglich in beide Richtungen bewegt hatte, zog er an der Handleine und wurde behutsam anderthalb bis zwei Meter tiefer heruntergelassen, wo er sich an die nächste Ebene begab.

			Danes Dyke abzuräumen war ein Zweitagesjob und inzwischen auch der einzige, den Jim Chandler noch allein erledigte. Er machte sich gerne Notizen, wo die besten Eier zu finden waren, aber wegen seiner beginnenden Arthritis fiel es ihm inzwischen leichter, die Eier mit Händen und Füßen beiseitezufegen, als sie einzusammeln und in dem alten Armeetornister über seiner Schulter zu verstauen.

			Trotzdem ließ er sich nie ohne den Tornister abseilen. Das wäre töricht.

			Und gerade jetzt – als etwas vor seinem Stiefel aufflatterte – entdeckte er ein Ei, das die Angewohnheit rechtfertigte.

			Normalerweise kümmerte er sich nicht darum. Bald würde der Ertrag viel ergiebiger werden. Räumte man die Eier zu Beginn der Saison erst einmal vollständig ab, würden einige Vögel erneut legen. Frische Eier ließen sich besser verkaufen – da sie nicht durch die großen Löcher beschädigt waren, die beim Entfernen der Küken entstanden. Aber dieses Ei hier war groß – ein Doppeldotter –, blassgolden mit nur wenigen braunen Sprenkeln unten am bauchigen Boden. Ganz anders als die anderen und dadurch ein echtes Sammlerstück. Außerdem hatten die Leute zu Beginn der Saison noch volle Taschen und unerfüllte Wünsche.

			Wäre schön, mit fetter Beute oben zurück aufs Gras zu steigen. Den Jungs zu beweisen, dass der Alte in all den Jahren, in denen sie im Krieg gewesen waren, seinen guten Riecher nicht verloren hatte.

			Er griff nach dem Ei.

			Die Lumme tat ihr Möglichstes, um ihn daran zu hindern. Sie wich nicht vom Fleck und hackte nach seiner Hand, breitete ihre glänzend schokoladenbraunen Flügel aus und kreischte verzweifelt nach ihrem Männchen.

			Doch sosehr sie sich auch bemühte, es half ihr nichts.

			Jim legte das Doppeldotter-Ei in den Tornister zu den anderen und blickte zwischen seinen Stiefeln hinab auf die Nordsee. Schaumkronen verteilten sich wie zarte Blüten über den dunkelblauen Wellen, und dazwischen flogen Tausende von Vögeln – zehntausend vielleicht. Möwen und Eissturmvögel, Lummen und Papageientaucher, Tölpel und Tordalke. Sie kreisten, tauchten, landeten, stürzten sich in die Tiefe und schwangen sich in weiten Bögen wieder auf, kreischten dabei so laut, dass die Atmosphäre zersplitterte. Der unnachgiebige Wind trug ihre Schreie meilenweit und trieb das Meer gegen die bis zu hundert Meter steil aufragenden Klippen von North Yorkshire, an die zerklüfteten Felsen voller Spalten und Risse, auf denen Millionen Seevögel nisteten – jeden einzelnen von ihnen zog es im Sommer wieder an dieselbe Felswand, an dieselbe Stelle, auf denselben winzigen Felsvorsprung, wo die Weibchen ihre Eier legten und ihre Küken ausbrüteten.

			Und er, Jim Chandler …

			… schwebte über allen.

			Einen Augenblick lang baumelte er einfach dort in dem alten ledernen Pferdegeschirr und genoss die Sonne.

			An Tagen wie diesem fragte er sich, warum er das Sammeln inzwischen meist seinen Söhnen überließ. Dann schob sich eine Wolke vor die Sonne und es fiel ihm wieder ein … Beim ersten Pull war man noch satt vom Frühstück und erwartungsvoll, beim zweiten setzte bereits eine gewisse Routine ein. Beim dritten arbeitete man mit fingerlosen Handschuhen im Schatten. Und beim vierten war man so müde, dass Gesicht und Finger taub wurden und man fürchten musste, rückwärts aus dem Gurtzeug zu kippen.

			Aber jetzt schwebte er vollkommen friedlich über allem.

			Schon bald würde es auf den Klippen nicht mehr so beschaulich zugehen.

			Bald würden Händler dort oben stehen. Von morgens bis abends. Mr. Worrell, Mr. Hollingberry oder Mr. Ambler. Mindestens einer von ihnen, aber häufig auch mehr, immer bereit, Spitzenpreise für die besten Eier zu zahlen. Die meisten – selbst die Lummen-Eier – waren matt, braun gesprenkelt und höchstens Sixpence wert, wenn Kipper, Harrys Junge, sie ausgeblasen und gereinigt hatte. Besondere Exemplare dagegen brachten zehn Shilling, manchmal sogar bis zu einem Pfund, so viel wie ein ganzer Wochenlohn. Nur damit jemand in London oder York das kostbare Juwel in einer flachen, mit Seide ausgeschlagenen Lade als Glanzstück seiner prächtigen Sammlung herzeigen konnte.

			Aber die Händler waren noch das Geringste. Spätestens beim zweiten Pull ging oben an den Klippen ein Riesenzirkus los. Ausflügler kamen in Mietdroschken, um zu picknicken und sich die Vögel anzusehen, ein Ei zu kaufen und mit ein paar Muscheln und Zuckerstangen, auf denen Scarborough oder Bridlington stand, am Abend wieder nach Hause zu fahren. Manche Männer bezahlten sogar dafür, selbst in dem Ledergeschirr hinuntergelassen zu werden und sich höchstpersönlich ein Ei von der Klippe zu holen.

			Runter geht’s immer kostenlos! Für nur zwei Shilling ziehen wir euch wieder rauf!

			Auch einige Damen wollten hinuntergelassen werden, aber die meisten begnügten sich damit zuzusehen.

			Und Jungen.

			Überall!

			Jungen rannten, schrien, sprangen und wälzten sich herum. Warfen Steine von den Klippen ins ferne Meer oder zielten auf die Papageientaucher und Lummen auf den weniger entlegenen Felsvorsprüngen. Sie machten den Möwen mit ihrem Geschrei Konkurrenz, wurden von Vätern und Kindermädchen vom Klippenrand weggezogen und bekamen was hinter die Ohren – manchmal auch von Harry, wenn sie seinem Seil oder der Winde zu nah kamen. Radau wurde nicht geduldet. Sie waren ein ernst zu nehmendes Unternehmen. Zu jeder Kletter-Gang gehörten ein oder zwei Jungen, die die Eier holten, beförderten, ausbliesen und das Ausgeblasene verkauften – andere Kinder hatten in der Nähe der Kletterer oder ihrer Ausrüstung nichts zu suchen. Egal, ob Einheimische oder Ausflügler, wer sich zu nah heranwagte, wurde mit scharfen Worten oder harter Hand verscheucht und hielt sich fortan fern.

			Aber hier unten … hier unten war es irgendwie friedlich – trotz des Vogellärms, des Fischgestanks und der Exkremente.

			Aus Erfahrung wusste Jim, dass sich bereits Küken in dem Doppeldotter-Ei befanden. Ein bisschen schade war das schon. Man würde ein großes Loch bohren müssen, um sie beide herauszubekommen. Die Säure, die sie in die Schale tröpfelten, konnte immer nur eine gewisse Menge an Federn, Knochen und Schnabel zersetzen.

			Nächstes Mal würde er früher kommen.

			Er zog sein Notizbuch aus der Brusttasche seines alten Tweed-Jacketts und hielt Datum und Ort seines Fundes fest. Das war es, was ihn als Fachmann auszeichnete – dass er sich aufschrieb, wo die besten Eier genau lagen. Er hatte seinen eigenen geheimen Code für die einzelnen Felder, an welcher Stelle und auf welcher Höhe. Dadurch galten die Chandlers bei Sammlern im ganzen Land sowie weltweit als die verlässlichsten Lieferanten. Vier Mal pro Tag seilten sie sich ab – man hätte die Uhr danach stellen können – und holten jedes Mal vierzig bis fünfzig Eier nach oben, wobei sie von Mai bis Juli mit drei anderen Gangs konkurrierten, die jeweils an ihren eigenen argwöhnisch bewachten Klippenabschnitten operierten. Das war auch, wenn man kein Prachtexemplar wie dieses hier fand, sehr viel einträglicher als die meisten Aushilfsjobs. Sogar einträglicher als die meisten Festanstellungen.

			Das Seil knirschte sanft an seinem Ohr, übertönte das beständige Rauschen des Winds.

			Jim steckte sein Notizbuch und den Bleistift wieder ein. Dann rüttelte er zweimal an der Handleine und Pricky Hodgson zog ihn hoch. Die beraubte Lumme hackte immer noch zornig auf seine genagelten Stiefel ein, auch als er sich bereits von ihr entfernte. Er lachte – Danke, Scoot! – und verabschiedete sich mit einem angedeuteten Ehrensalut.

			Jetzt wusste er, dass dies ihre Stelle war – und sie so gut wie sicher in wenigen Wochen ein identisches Ei legen würde.

			Wenn es so weit war, würde Jim Chandler da sein.

		

		
			CELIE

			CELIE SHEPPARD WAR AN ALLEM SCHULD.

			Wegen ihr nagten sie am Hungertuch. Wegen ihr hatten sie keine Schuhe. Wegen ihr war Molly krank und Tom von der Mauer gefallen. Und wegen ihr hatte der Fuchs die kleine braune Henne geholt.

			Celie trug die Schuld an jedem einzelnen Übel, das ihre Familie befallen hatte. Und das bereits seit ihrer Geburt, als John Sheppard das blauäugige, weißhäutige, nach der Brust suchende Baby zum ersten Mal sah.

			»Sie kommt nach meiner Mutter«, hatte Enid Sheppard verzweifelt behauptet.

			»Nein«, hatte er gefaucht, »nach ihrem Vater kommt sie.« Dann war er fortgefahren, hatte Metland Farm verlassen und war nie wieder zurückgekehrt.

			Seinen Traktor fanden sie später in Bridlington, aber da gehörte er bereits einem anderen. Zunächst gab es Gerüchte, dass Sheppard in einem Wirtshaus in York gesehen worden sei, und dann auch noch einige weniger verlässliche über Bars in Doncaster und Hertford. Schließlich berichtete jemand, er habe gehört, John sei nach London aufgebrochen, aber von dort fanden nicht einmal mehr Gerüchte den Weg zurück in den Norden. Noch bevor ihr Ehemann sein erstes Bier wo auch immer zu sich nahm, hatte Enid Sheppard ihr schuldbeladenes Baby bereits fest gewickelt in sein Bettchen gelegt, sich ein Handtuch um die Brüste gewickelt, damit keine Milch mehr auslief, und eine Sense zur Hand genommen – von nun an war sie Mutter, Vater, Kleinbäuerin, Hure und Ausgestoßene, alles in einem.

			Die beiden angeheuerten Feldarbeiter hatten noch vor Ablauf der Woche das Weite gesucht – sie hatten die unheilvollen Vorzeichen zwar nicht entschlüsselt, aber erkannt und deren Kernbotschaft verstanden. Ohne Farmer war Metland Farm zum Scheitern verurteilt, die Pächter würden das Pachtrecht verlieren und deren Lohnabhängige ihren Lohn.

			Nur Robert war geblieben, weil er noch ein kleiner Junge war, und nicht ganz richtig im Kopf, also gar nicht in der Lage, sich ein besseres Leben an einem besseren Ort auszumalen. Dafür hatte er sich aber ausreichend ungute Erinnerungen an sehr viel Schlimmeres bewahrt. Robert war im vorangegangenen Sommer nach Metland gekommen – in Lumpen und ohne Nachnamen – und hatte sich dort so etwas wie ein Leben aufgebaut. Für seine gerade mal acht Jahre war er groß und konnte mit den meisten Arbeiten betraut werden, sofern man sie ihm ordentlich erklärte. Er verdiente fünf Shilling die Woche, ohne je zu begreifen, dass eigentlich ein Pfund der gängige Tarif war, aber das spielte keine Rolle, denn Robert ging sowieso nie irgendwohin, wo er sein Geld hätte ausgeben können. Er hatte zu essen und eine Decke in der Scheune, auf der er eng an Patch, den Hund, gechmiegt schlief. Er machte sich nicht viel aus Menschen, aber die waren hier in der Gegend um Flamborough und Bempton, wo der wilde Wind das dichte Gras niederdrückte, ohnehin rar.

			Also blieb Robert.

			Enids Bruder Giles kam zum Helfen, aber seine Frau hasste die Kinder, das Wetter und den langen Fußweg nach Bempton – außerdem natürlich die Schande, die sie für eine ansteckende Krankheit hielt –, und so reisten sie wieder ab, noch bevor das Baby entwöhnt war. Enid versuchte nicht einmal, sie aufzuhalten. Sie wollte kein Mitleid und würde nicht um Hilfe betteln.

			Wäre Celie Sheppard im Winter zur Welt gekommen, wäre sie sicher gestorben, so oft wurde sie abgelegt und vergessen, während ihre Mutter im Schweiße ihres Angesichts Gemüse erntete oder das Heu mähte. Einmal ging sie im hohen Gras verloren und Enid fand sie nur wieder, weil sich Schafe um sie herum scharten und sie anstarrten wie das Jesuskind im Weidenkorb, voller krabbelnder Ameisen.

			Die vier älteren, dunkleren Kinder wollten nichts mit Celie zu tun haben. Sie wussten zwar nicht, was genau Celie falsch gemacht hatte – nur, dass sie gekommen und ihr Vater gegangen war, und das hielten sie für einen sehr schlechten Tausch. Martin, Stanley und Will wollten sie nicht einmal ansehen. Die sechsjährige Molly, die um eine Schwester gebettelt hatte, seit sie sprechen konnte, wurde kurzerhand zur Hauptbetreuerin ernannt, ihrer Pflichten aber rasch wieder entbunden, als Enid das Baby im Schweinestall fand, wo es sich das Futter aus dem Trog für die Tiere von den Fingern schleckte.

			Also bekam Robert die Verantwortung für Celie. Er war langsam, aber gehorsam und die anderen Kinder respektierten ihn immerhin wegen seiner Größe, wenn auch aus sonst keinem anderen Grund. Unter seinem wachsamen Blick wagten sie es nicht, Celie zu piesacken. Enid hoffte das Beste und gab Robert einen extra Shilling die Woche, was für ihn nicht den geringsten Unterschied machte. Immerhin verstand er dadurch aber, dass er zusätzlich zu seinen anderen Aufgaben eine weitere erhalten hatte, die er von nun an mit demselben stillen Fleiß erfüllte. Zwischen dem Füttern trug er das Baby auf der ganzen Farm herum, von einer Aufgabe zur nächsten, und legte sie während der Arbeit in einem kleinen Laufstall ab, den er selbst entworfen und aus Haselruten geflochten hatte. Er war leicht genug, sodass er ihn zusammenklappen und mit sich herumtragen konnte, aber auch ausreichend robust, um ein Baby von einer Hecke, einer Mauer oder einem Tor fernzuhalten. So überlebte Celie, auch wenn sie nur langsam wuchs und nach einer Weile sogar das Weinen einstellte, da es seinen Zweck, Hilfe herbeizurufen oder Aufmerksamkeit zu wecken, ohnehin nicht erfüllte. Aus dem unansehnlichen Baby wurde ein kümmerliches Kind mit weißen Haaren, weißen Wimpern und hellblauen Augen, dessen Haut so bläulich und durchscheinend wirkte, dass nicht Blut, sondern reines Meerwasser durch seine Adern zu fließen schien.

			Kaum hatte sie angefangen zu laufen, war der Laufstall hinfällig geworden, aber zu diesem Zeitpunkt war Celie bereits auf Robert fixiert und folgte ihm wie ein Entenküken seiner Mutter überallhin. Robert zeigte wenig Nachsicht, verlangsamte seinen Schritt nicht für sie, und so musste Celie, kaum hatte sie laufen gelernt, schon rennen – und sich nach jedem Sturz selbst wieder aufrappeln. Aber sie schaffte es. Egal, ob sie vom Wind durchgeschüttelt durchs Gras waten oder Schafen ausweichen musste, die sich ihr in den Weg stellten – sie war stets Roberts bleicher Schatten.

			Nur an der Jauchegrube lehrte er sie, Abstand zu ihm zu halten. Sie setzte sich mit dem Rücken zur warmen Scheunenwand, Schulter an Schulter mit Patch, und hielt sich die Nase zu, wenn die Schweinegülle aus der Schubkarre in die Grube platschte, die so randvoll war mit dickem grünen Schleim, dass sie sich gefährlich wenig vom Gras unterschied.

			Der Verpächter, Mr. Constable, versäumte es nicht, in den regelmäßig aus Scarborough eintreffenden Briefen sein Geld anzumahnen. Er verlangte zwei Pfund pro Monat für einen schmalen Streifen von insgesamt zwölf Hektar Land, an dessen Ende sich ganz hinten auf der Inlandseite das Haus und die Scheune befanden, während es sich wimpelförmig zu den Klippen hin verjüngte, wo es nur noch dreißig Meter breit war. Es war der schmalste Klippenabschnitt, der zu einer Farm in Bempton oder Flamborough gehörte und grenzte im Süden an Danes Dyke, sowie im Norden an Toon, deren Klippen zahlreiche zerbrechliche Schätze bargen.

			Die Bewohner von Metland Farm allerdings konnten sich nicht mit Vogeleiern helfen. Ihr Klippenabschnitt war nicht nur der schmalste, sondern auch durch einen gefährlichen Überhang auf der gesamten Breite praktisch unzugänglich. Selbst wenn sich jemand dort hinweg herunterlassen würde, wäre der Abstand zum Felsen zu groß, um auch nur ein einziges Ei zu erreichen.

			Metland Farm hatte nie floriert, und jetzt, nach John Sheppards Verschwinden, sah die Zukunft der Familie noch trostloser aus. Mr. Constable musste häufig auf sein Pachtgeld warten. Und obwohl die Kinder immer Angst hatten, er würde die Geduld verlieren, tat er es aus irgendeinem Grunde nicht.

			Enid und die Jungs, Robert und selbst die kleine Molly mussten jede Minute, die Gott ihnen schenkte, arbeiten und jeden Zentimeter Land bestellen – fast bis ganz an den Rand der Klippen –, nur um nicht das Dach über ihren Köpfen zu verlieren.

			Am Ende aber war es nicht die Arbeit auf der Farm, die sie rettete.

		

		
			NACHBARN

			Die Brecon Beacons – heute

			PATRICK FORT dachte auf dem gesamten Heimweg über Teelöffel nach.

			Was nicht ungewöhnlich war. Bei Teelöffeln behielt er gerne den Überblick. Inzwischen tat er dies bereits seit knapp drei Jahren in der Küche von Rorke’s Drift und hegte ansonsten keine weiteren Ambitionen.

			Patrick liebte das Geschirrspülen. Er liebte es, sich des Chaos anzunehmen und es in strahlende Ordnung zu verwandeln, während Kev, Angie, Bronwyn und Rhys von Tisch zu Tisch eilten, servierten, abräumten, wischten und schmutziges Geschirr und Besteck in die Küche trugen, wo Patrick es mithilfe eines so präzisen Systems wieder in seinen blitzblanken Urzustand versetzte, dass Mrs. Lloyd manchmal nach unten kam, nur um ihn bei der Arbeit zu bestaunen. Sie seufzte dann, schüttelte wehmütig den Kopf und kehrte in die oberen Stockwerke zurück, wo sie die Betten der Gäste machte und die Badezimmerarmaturen polierte. Sie hatte es aufgegeben, Patrick zu überreden, sich auf eine lukrativere Stelle befördern zu lassen.

			Er liebte Teelöffel zu sehr.

			Die Straße aus Brecon heraus war lang und steil und schlängelte sich wie ein schwarzes Band zwischen den mit Schafen gesprenkelten Hügeln hindurch. Sieben erbarmungslose Meilen, die mit Ausnahme des entschlossensten Radsportlers absolut jeden in die Knie gezwungen hätten … aber Patrick war der entschlossenste. Als er an die brutalste Steigung kam, schob er sich vom Sattel und trat mit schmerzender Lunge und brennenden Beinen in die Pedale. Der Regen tropfte von seiner Nase auf seine nackten Knie, die sich in qualvollem Rhythmus abwechselnd hoben und senkten.

			Teelöffel.

			Teelöffel.

			Teelöffel …

			Es war schon fast dunkel, als er auf den zerfurchten Weg abbog, der zuerst zum Haus der Nachbarn, dann zu seinem eigenen und danach nirgendwohin mehr führte.

			Er musste in eine Toreinfahrt ausweichen, um einen schwarzen BMW durchzulassen, der ihm im abnehmenden Dämmerlicht viel zu schnell entgegenkam.

			Nachdem er am Haus von Weird Nick vorbeigeradelt war, stieg er ab und schob sein Rad über den von Unkraut überwucherten Kies zur Hintertür, vorbei an den rußschwarzen Überresten eines ausgebrannten Schuppens, der die Karosserie eines Wagens beherbergte. Die Katze schlich zur Begrüßung auf die Veranda, eilte dann zurück durch die Klappe ins Warme und ins Licht.

			Patrick hängte sein Rad an den Haken, schälte sich die wasserdichte Jacke vom Körper und öffnete die Tür, dann blieb er stehen.

			Seine Mutter rief: »Patrick?«

			Er antwortete nicht. Rührte sich nicht.

			»Patrick?«

			Er hörte seine Mutter nicht. Seine Ohren waren anwesend, aber sein Kopf nicht.

			»Patrick?« Patrick schloss die Tür wieder und zog seine Jacke wieder über.

			Er ging vorbei am Schuppen mit dem Wagen über den von Unkraut überwucherten Kies zu einem ausgetretenen Pfad, der durch eine Lücke in der Hecke zu dem gedrungenen, aus Stein gemauerten Gebäude nebenan führte.

			Seine Sportschuhe wurden schmutzig und Patrick unterdrückte einen Anflug von Panik: Er hätte die Stiefel anziehen sollen. Zu spät.

			Es gab eine Zeit, in der ihn schlammige Sportschuhe mindestens fünf oder sechs Minuten gekostet hatten, weil er erst langsam Atem schöpfen musste, bevor er weitergehen konnte. Möglicherweise wäre er damals in derselben Situation sogar umgekehrt und hätte sich in geeigneterem Schuhwerk erneut auf den Weg gemacht. Jetzt dagegen hätte ein beiläufiger Betrachter sein Zögern kaum bemerkt. Patrick rief sich in Erinnerung, dass er Ähnliches bereits erlebt hatte und inzwischen wusste, was in Fällen wie diesem zu tun war.

			Man musste einfach immer auf das Schlimmste vorbereitet sein.

			Er würde seine Sportschuhe an der Tür ausziehen und sie auf der Matte stehen lassen, später beim Hinausgehen wieder anziehen und damit nach Hause gehen. Auf dem Rückweg würden sie noch schmutziger werden, und auch darauf bereitete er sich schon jetzt vor. Wenn er nach Hause kam, würde er sie vor der Hintertür ausziehen und unter dem Hahn draußen säubern, anschließend auf den Rost über dem Kamin stellen. Am Morgen würden sie trocken sein – praktisch wie neu.

			Patrick atmete gleichmäßig aus, während er die Zukunft plante und spürte, wie sich der feste Klumpen aus Panik in seinem Magen löste. Er war wieder in der Spur. Er war …

			Er hielt inne und legte die Stirn in Falten.

			Die Haustür stand offen. Das war es, was er unbewusst registriert hatte, als er mit gesenktem Kopf an Ty Newydd vorbeigeradelt war.

			Die offene Tür.

			Während ihm der Regen in den Halsausschnitt seiner Jacke lief und schaudern ließ, dachte er weiter über die offene Tür nach.

			Er hatte sie natürlich schon bei anderer Gelegenheit offen gesehen, aber immer nur im Sommer, und nie am Abend. Nie bei Kälte und Regen. Patrick kannte niemanden, der reich genug war, um Wärme zu verschwenden.

			Er begriff, was eine geöffnete Tür normalerweise bedeutete – dass jemand zu Hause war. Und das traf hier immer zu. Weird Nick war mit Sicherheit zu Hause; er ging überhaupt nur selten irgendwohin. Aber es war fast dunkel und es brannte kein Licht – sonst brannte immer Licht, da Weird Nick es ständig auszuschalten vergaß, obwohl seine Mutter ihn ununterbrochen ermahnte.

			Es brannte kein Licht und die Haustür stand offen.

			Etwas stimmte nicht.

			»Hallo?«

			Patrick streckte eine Hand aus und stieß die Tür ein Stück weiter auf.

			»Hallo?«

			Er hätte nach der Mutter seines Freundes gerufen, aber er hatte sie nie bei ihrem Namen genannt. Obwohl er sie fast sein ganzes Leben lang kannte, war sie für ihn immer nur Weird Nicks Mutter gewesen.

			Hallo, Mrs. Weird.

			Hallo, Mrs. Nick.

			Besser, wenn er gar keinen Namen rief.

			»Hallo?«

			»Mmm.«

			Es war jemand im Haus. Oder etwas.

			Patrick trat einen Schritt vor, dann fielen ihm seine verdreckten Schuhe wieder ein und er blieb erneut stehen. Die Mutter seines Freundes war superpingelig mit Schuhen im Haus. Er musste sich jetzt entscheiden – ausziehen oder anlassen.

			Er ließ sie an.

			Vielleicht würde er ja weglaufen müssen.

			Er trat sich die Schuhe fest auf der Matte ab und ging zurück ins Haus, fand einen Lichtschalter und betätigte ihn. Das Licht gehorchte nicht, aber selbst im Dunkeln konnte er sehen, dass etwas nicht stimmte. Schränke waren leer geräumt, Möbelstücke umgekippt. Es sah aus, wie in einem Western Saloon nach einer wilden Schlägerei.

			Die Kohle aus der Schütte lag im Raum verstreut, wie Mondsteine, auch auf dem Teppich. Zwischen den Brocken lag eine offene Handtasche, aus der ein Portemonnaie lugte, ein Kamm war herausgefallen.

			Weird Nicks Mutter lag mit dem Gesicht nach unten vor dem Kamin, der inzwischen ausgegangen war, auch wenn Patrick im Näherkommen noch etwas von der restlichen Wärme spürte.

			»Hallo?«, rief er.

			»Mmm«, machte sie, und als er sich herunterbeugte, sah er, dass ein breiter silberfarbener Klebebandstreifen ihren Mund bedeckte. Ein Klebeband so wie das, mit dem er das gesprungene Küchenfenster repariert hatte.

			Patrick räusperte sich. »Ist Nick da?«

			Seit er sieben war und zum ersten Mal allein nach nebenan gegangen war, hatte er ihr immer wieder diese Frage gestellt, was ihm auch jetzt richtig und normal vorkam.

			»MMMM!«, machte sie erneut und sah ihn an – weshalb er sie ebenfalls ansah, dem direkten Blickkontakt aber nicht standhielt und seine Augen auf ihre Schulter richtete, dann auf ihren Ellbogen, ihr Handgelenk – und schließlich auf den schmalen Plastikriemen, mit dem ihre Hände auf dem Rücken zusammengebunden waren.

			In den vergangenen Jahren hatte Patrick begriffen, dass er andere Vorstellungen davon hatte, was normal war, als die meisten … aber selbst er dachte jetzt, dass das so nicht in Ordnung sein konnte.

			»MMMM!«

			»Wollen Sie, dass ich … das Klebeband abziehe?«

			Sie nickte heftig, also beugte er sich über sie und schälte es vorsichtig von ihren Lippen. Kaum hatte er das geschafft, brach sie in Tränen aus.

			Patrick schreckte zurück und ging argwöhnisch auf Abstand. Hatte er ihr wehgetan? Er war doch ganz vorsichtig gewesen. Aber sie weinte fürchterlich, ihr Kopf befand sich nur wenige Zentimeter von seinen dreckigen Schuhen entfernt, die den Teppich verschmutzten …

			»Oh, tut mir leid!«, sagte er und zog die Schuhe aus.

			»Tut mir wirklich leid …«

			Aber sie schluchzte: »Bind mich los! Bitte, Patrick, meine Hände …«

			Aber er konnte sie nicht losbinden, weil die Fessel aus zwei ineinander verschlungenen Kabelbindern bestand; er musste erst ein Messer aus der Küchenschublade holen, bevor er sie aufschneiden konnte. Weird Nicks Mum schrie, als sich ihre Arme endlich voneinander lösten.

			Sie rollte auf die Seite. »Wo ist Nick?«, schluchzte sie. »Nicky!«

			Sie wollte aufstehen, da sah er, dass auch ihre Füße gefesselt waren, also bückte er sich, um die Kabelbinder dort ebenfalls zu durchtrennen, aber Weird Nicks Mum zog ihre Füße weg und schrie ihm ins Ohr.

			»Lass das! Such Nicky! Beeil dich!«

			Patrick erschrak über die Lautstärke. Dann hastete er – immer noch mit seinen Sportschuhen in der Hand – durch das Haus in Weird Nicks Zimmer.

			Sein Freund lag auf dem Boden, sein Kopf halb unter dem Bett, auch seine Hände und Füße waren mit Kabelbindern gefesselt.

			Patrick durchschnitt die Fesseln an seinen Handgelenken und schälte ihm den Klebestreifen von den Lippen. Weird Nick rollte ungelenk herum und stützte sich auf die Ellbogen.

			»Ist Mum okay? Mum!«

			»Nicky?« Prompt rief seine Mutter durch die Dunkelheit zurück. »Nicky?«

			»Alles in Ordnung bei mir, Mum!«

			»Gott sei Dank!« Wieder weinte sie.

			»Alles in Ordnung mit meiner Mum?«

			»Weiß nicht«, erwiderte Patrick und bückte sich, um Nicks Füße von ihren Fesseln zu befreien.

			»Was soll das heißen, du weißt es nicht?«

			»Ich hab meine Schuhe nicht ausgezogen. Jetzt ist der Teppich total dreckig.«

			»Verdammt, Patrick. Ich meine, ob sie verletzt ist?«

			»Verletzt?«

			»Ja, verletzt! Wir wurden von zwei Männern mit Sturmhauben überfallen, ausgeraubt und gefesselt!«

			Patrick setzte sich auf seine Fersen und blickte zum Fenster. »Aber es liegt doch gar kein Schnee.«

			»Du lieber Himmel …!« Weird Nick rollte herum, zog sich am Bett hoch und fluchte leise, als wieder Blut durch seine Arme und Beine floss. Er fand seine Brille und humpelte ins Wohnzimmer, kniete sich neben seine Mutter, die ihm um den Hals fiel und weiter schluchzte, während Patrick die Fesseln von ihren Füßen schnitt. Dann fand er die Taschenlampe an seinem Handy und leuchtete durchs Zimmer. Ein einziges Durcheinander. Schubladen waren herausgezogen, Schranktüren standen sperrangelweit offen, Vorhänge waren von den Ringen gerissen.

			»Die haben was gesucht«, schniefte Nicks Mutter. »Aber ich weiß nicht was.« Sie blickte wild um sich, als hätte sie kein Vertrauen mehr in ihr Zimmer. In ihr Haus. In ihr Leben. »Die haben nicht mal mit mir geredet. Sind direkt in dein Zimmer … und ich dachte, die …«

			Wieder fing sie an zu weinen. »Dreckschweine!«, sagte Nick. »Verfluchte Dreckschweine!«

			»Ruf die Polizei, Nicky. Ruf an!«

			»Dreckschweine«, sagte er noch einmal, aber mit weniger Nachdruck.

			»Ruf die Polizei!«

			»Das hat keinen Sinn, Mum. Wahrscheinlich waren das Junkies, die haben Bargeld oder Schmuck gesucht. Da wird die Polizei nichts unternehmen.«

			»Doch, natürlich!«, fauchte sie. »Mir egal, ob das Junkies waren … oder … sonst wer! Die sind hier in unser Haus eingedrungen und haben uns überfallen! Darum geht’s!«

			Sie stieß ihn beiseite, stand auf und humpelte ans Telefon. Ihre Beine waren noch immer nicht wieder vollständig durchblutet und beweglich, und sie musste sich erst am Ohrensessel und dann am Tisch festhalten, während sie quer durch den Raum zum Festnetztelefon torkelte und den Hörer abnahm.

			»Tot.«

			Sie lieh sich Patricks Handy und sie warteten schweigend, während sie mit der Polizei sprach. »Sie schicken morgen Vormittag jemanden vorbei.«

			»Hab’s dir doch gesagt.«

			»Wir sollen alles so lassen, wie’s ist.«

			Nick war kurz still, dann schnaubte er, stand auf und sah Patrick an. »Scheiß drauf. Ich räume mein Zimmer auf.«

			Sie waren seit ihrer Kindheit befreundet, aber Patrick hatte noch nie erlebt, dass Weird Nick sein Zimmer aufgeräumt hatte. Jetzt sah er ihn genauer an. Nick zuckte mit dem Kopf Richtung linke Schulter. Patrick vermutete, er habe einen steifen Hals, weil er so lange dort gelegen hatte, die Arme hinter dem Rücken gefesselt. Nick verschwand mit wütender Miene durch die Tür und ließ Patrick ratlos zurück.

			Er hatte Hunger, also beschloss er, nach Hause zu gehen.

			Er hob die Handtasche von Weird Nicks Mutter auf, mitsamt Kamm und Portemonnaie. Aus dem Portemonnaie lugte ein Zwanzig-Pfund-Schein. Er schob ihn hinein, zog den Reißverschluss zu und gab ihr die Tasche mitsamt Portemonnaie zurück.

			»Danke, Patrick«, sagte sie, fing erneut an zu weinen und umarmte ihn. Er machte sich ganz steif, erwiderte die Umarmung nicht, ließ sie aber gewähren. Inzwischen war er Umarmungen gewöhnt. Meg hatte ihm erklärt, sie würden ihm guttun, auch wenn es sich nicht so anfühlte.

			So wie Medizin?, hatte er gefragt.

			Genau, wie Medizin, hatte sie geantwortet und Meg musste es wissen, sie war jetzt schon so gut wie Ärztin.

			Patrick zog seine Sportschuhe an der Tür an und ging hinaus.

			»Wo warst du denn?«, fragte Sarah Fort.

			»Nebenan«, erwiderte Patrick. »Ist das Essen fertig?«

			»Fast.«

			Er setzte sich an den Tisch und wartete.

			»Kannst du Salz und Pfeffer holen?«

			Er stand auf und holte Salz und Pfeffer.

			»Messer und Gabeln auch?«

			Er stand erneut auf und holte das glänzende Besteck aus der Schublade. Die Schublade klemmte ein bisschen und er nahm sich die Zeit, die Sachen in der Schublade darunter umzusortieren. Der Kartoffelstampfer war mal wieder der Übeltäter.

			Patrick legte Messer und Gabeln auf den Tisch und nahm erneut Platz. Seine Mutter setzte ihm einen Teller vor. Baked Beans und Pommes. Sein Lieblingsessen. Er fing mit den Bohnen an und würde sie zuerst aufessen, bevor er zu den Pommes überging, er aß nämlich in alphabetischer Reihenfolge. Anschließend würde er seinen Tee trinken. Patrick trank selten Kaffee nach dem Essen und niemals Cappuccino, denn von dem bisschen Alphabet davor wurde ja nicht mal eine Maus satt.

			Es klopfte an der Hintertür.

			»Hi, Mrs. Fort …«

			Weird Nick bat sie, rüberzukommen und nach seiner Mutter zu sehen, da diese immer noch sehr aufgewühlt war. Als Sarah ihn verdattert ansah, erzählte er ihr, was passiert war.

			»O Gott, Patrick! Wieso hast du denn nichts gesagt?«

			Patrick sah sie ausdruckslos an. Ihr Tonfall verriet ihm, dass er etwas falsch gemacht hatte, aber er wusste nicht genau was. Was auch immer sich bei Weird Nick zu Hause abgespielt hatte, es war vorbei und jetzt konnte niemand mehr etwas daran ändern, abgesehen vielleicht von der Polizei, also wäre es zu nichts gut gewesen, seiner Mutter davon zu erzählen.

			»Die arme Jen!« Sarah zog ihren Mantel über. »Also ehrlich! Ich kann nicht fassen, dass du nichts gesagt hast!«

			Anscheinend wäre es doch zu etwas gut gewesen.

			Sie knallte die Hintertür zu. Patrick stand auf und sah zu, wie Nick und sie an dem ausgebrannten Schuppen und dem Auto vorbeieilten.

			Dann setzte er sich und aß, bevor es kalt wurde.

		

		
			DER SPALT

			1926

			»KÖNNEN WIR AUCH EIER HOLEN?«

			Celie blickte auf, der Wind peitschte ihr die weißen Haare ums Gesicht.

			»Nein.«

			»Warum nicht?«

			Robert dachte nach, während Celie wartete.

			Geduldig.

			Sie war es gewohnt zu warten, wenn Robert nachdachte.

			Sie standen auf den Klippen. Manchmal gingen sie nach der Arbeit und vor Anbruch der Dunkelheit, die zu dieser Jahreszeit erst spät einsetzte, hier entlang. Robert, der immer noch keinen Nachnamen hatte, vorneweg, gefolgt von Patch und Celie – manchmal hielt sie sich an der Spitze seines buschigen Schwanzes fest, manchmal fuhr sie mit den Händen über die Weizenähren oder durch das lange Gras, das schon bald gemäht und zu Heu werden würde. Häufig sang sie dabei vor sich hin – Fetzen von Liedern, die sie kaum kannte und deren fehlende Zeilen sie kurzerhand durch frei erfundene ersetzte. Sie fragte nie, wohin sie gingen. Wenn sie dort ankamen, würde sie es schon merken, Metland Farm endete an einem breiten Dickicht aus hochgewachsenen rosa Malven.

			Als sie zum ersten Mal dort war, hatte Celie die Nase gerümpft und war misstrauisch gewesen, hatte sich nur langsam genähert – da sie keinen Weg durch das dichte Gebüsch entdecken konnte. Aber Robert war nicht langsamer geworden; er war einfach auf einem fast unsichtbaren Pfad zwischen Gras und Blumen verschwunden und hatte dabei eine Spur aus aufgewirbeltem Blütenstaub und Bienen hinter sich hergezogen.

			Sie war ihm gefolgt, an manchen Stellen hatten die Malven sie überragt und in ihrem Bauch hatte es gekribbelt – sie wusste nicht warum –, dann war sie auf der anderen Seite daraus aufgetaucht. Und ihr hatte der Atem gestockt.

			Celie Sheppard stand am Rand der Welt.

			Ein schmaler Streifen platt getretenes Gras und ein großer flacher Felsen waren alles, was sie vom Himmel und dem Abgrund trennte, unter ihr nichts als die dunkelblaue See. Zwischen diesem und jenem Blau schwirrte die Luft vor lauter Vögeln. Wunderschönen Vögeln. Celie hätte keine Zahl dafür gewusst, sie hatte nie eine Schule besucht, aber es waren viele. Sehr viele. Vielevielevieleviele Vögel. Sie erkannte Möwen, die häufig auch an Land anzutreffen waren, wo sie an Innereien pickten und auf Dächer kackten, aber hier waren noch viele andere. Hauptsächlich riesige weiße und große schwarze. Aber auch schwarz-weiße, bräunliche, kleinere und ein paar noch kleinere – mit Regenbogen auf den Schnäbeln!

			Vögel so weit das Auge reichte, Vögel und noch mehr Vögel, fliegende, sitzende, gleitende und spiralförmig abwärts trudelnde, so wie vom Baum gewehte Blätter.

			Ein riesiger über ihr schwebender Vogel, groß wie ein Hund, hatte sich bebend rückwärts vom Klippenrand fortbewegt, dann einen Flügel gesenkt und war kreisend davongeflogen und schließlich in der Ferne verschwunden.

			Celie hatte tief Luft geholt – aber sie war ihr im Halse stecken geblieben.

			Fisch. Dichter Gestank lag in der Luft.

			»Es stinkt«, hatte sie gesagt, aber Robert war bereits dreißig Meter an der Klippe entlang weitergegangen, Patch dicht auf seinen Fersen, und Celie hatte rennen müssen, um auf dem schmalen erdigen Streifen mitzuhalten, der ihnen als Pfad durchs flache salzige Gras diente, immer an dem zerklüfteten Abgrund entlang, mal näher, mal weniger nah, hier und da mit einem Schlenker ins Landesinnere, um einem Abhang, einem kleinen Hügel oder einer kahlen Stelle auszuweichen, an der erst kürzlich Felsen abgestürzt waren.

			Patch hatte sich umgedreht, als sie endlich zu ihnen aufgeschlossen hatte.

			Robert tat das nur selten.

			An jenem ersten Abend waren sie zu der ersten Gruppe Männer gelaufen. Celie und Patch waren ein kleines Stück weiter weg sitzen geblieben, während Robert einem kleinen Jungen zwei Pence für ein Eimerchen flüssigen Eierschleim gab, den dieser aus einem Fass schöpfte.

			Auf dem Rückweg waren sie langsamer nach Hause zurückgelaufen, um nur ja nichts zu verschütten, und hatten am Abend alle zusammen brutzelnd heißes Omelett gegessen. Es war von Blut durchzogen und auch nicht frei von Federn.

			Aber es war ein Omelett!

			Celies Magen knurrte beim bloßen Gedanken daran.

			Jetzt war wieder so ein Sommerabend, an dem die Sonne zum Horizont gleitet und der Wind zur leichten Brise wird und die Brise sich plötzlich in nichts auflöst – nicht mal ein Lüftchen bleibt davon –, bis das Vakuum in den Ohren schmerzt.

			»Kein Seil«, beantwortete Robert endlich ihre Frage.

			Celie wandte sich von ihm ab. Sie lag flach auf dem breiten Überhang, der sich über die gesamte Breite des Metland-Abschnitts erstreckte, und hatte ihre Finger und ihr Kinn in einen langen, schmalen Spalt geklemmt, der ihn im rechten Winkel teilte. Der Spalt wuchs langsam von seinem Ursprung aus und war an seinem äußeren Rand kaum breiter als Celies Arm lang. Aber wenn sie sich weit genug vorschob, konnte sie durch den Spalt direkt hinunter auf den Ozean blicken – der ihr so fern vorkam wie die Sterne am Himmel. Sie rümpfte immer noch die Nase wegen des Gestanks, beschwerte sich aber nicht mehr darüber. Wie mit dem Weinen hatte sie schnell gelernt, dass es schlicht keinen Sinn hatte, sich zu wiederholen, wenn sowieso niemand reagierte. Sie sah zwei glänzende braun-weiße Vögel auf einem Felsvorsprung unter dem Überhang. Und sie sah die Eier, die dort hervorlugten – gesprenkelt und braun. Ihr lief das Wasser im Mund zusammen. Sie sprach in den v-förmigen Spalt.

			»In der Scheune liegt ein Seil.«

			»Was?«

			Celie stemmte sich auf ihre dünnen weißen Ärmchen und drehte sich zu Robert um.

			»In der Scheune liegt ein Seil.«

			Er blickte zu Boden.

			»Wir könnten jeden Tag Omelett essen«, sagte Celie. »Und müssten keinen Penny dafür zahlen.«

			Er starrte weiter ins Gras.

			Robert hatte sich nie auf den Überhang getraut. Er sprach es nicht aus, aber Celie vermutete, dass er Angst hatte, sich so weit vorzuwagen, unter sich nur ein kleines Stück Felsen, dann lange nichts und schließlich das Meer. Auch ihr machte es Angst, aber sie blickte so gerne durch diesen Spalt in eine andere Welt.

			Sie steckte erneut den Kopf in die v-förmige Öffnung und beobachtete einen Papageientaucher, der zwanzig Meter unten ihr, den Regenbogenschnabel voller Sand-Aale, auf seinen Vorsprung zurückkehrte. Von hier aus konnte sie Hunderte von Vögeln dicht gedrängt an den Felsen beobachten. Und während sie sich hin und her bewegten, sah sie flüchtig auch deren Eier in jeder nur erdenklichen Größe und Farbe. Auf dem Hof hatten sie natürlich auch Hühner, aber die legten nur kleine braune Eier und nie genug, sodass sie selbst welche essen konnten. Die Eier waren ausschließlich für den Verkauf bestimmt. Diese hier waren zwei oder drei Mal so groß und gesprenkelt, gepunktet oder mit braunen und schwarzen Pünktchen auf cremefarbenem, blauem oder grünem Schalengrund. Celie hatte nie ein Spielzeug gehabt, aber der Gedanke, solche Eier in den kleinen Händen zu halten, zauberte ihr beinahe ein Lächeln auf die Lippen, bescherte ihr ein Gefühl jenseits von Hunger.

			Vorsichtig kroch sie rückwärts und blieb geduldig vor Robert stehen, bis er sagte: »Wer soll sie denn raufholen?«

			»Ich«, sagte Celie. »Du hältst das Seil.«

			Robert musterte sie langsam von oben bis unten, was aber kaum Zeit in Anspruch nahm, da Celie mit ihren sechs Jahren, ihrem ausgezehrten kleinen Gesicht und den birkenzweigdürren Armen und Beinen kaum größer war als eine Dreijährige. Manchmal blies der Wind auf den Klippen so heftig, dass sie zur Seite taumelte und Robert sie festhalten musste, damit sie nicht aufs Meer geweht wurde.

			Robert senkte seine dunklen Augen zu Boden.

			»Vielleicht«, sagte er.

			Das Seil war neu. Erstanden in einer Schiffswerft in Hull, hundert Meter stahlverstärkter Hanf, für den Preis von sechzig Pfund – was ungefähr dem Jahresverdienst eines Arbeiters entsprach. Die Kosten wurden zwischen den Mitgliedern der Chandler-Gang aufgeteilt. Es war gedreht, neigte daher zum Trudeln, weshalb die sehr viel dünnere Handleine, die neben dem Kletterer hing, ebenso sehr der Stabilität wie der Verständigung diente – einmal ziehen, stopp; zweimal, runter; dreimal, rauf. Ein starker Mann war nötig, um das Seil zu tragen, und drei, um es einzuholen. Es trug das Gewicht eines Mannes und würde selbst das eines Pferdes aushalten.

			Was es auch musste.

			Vier Mal täglich wurde es über ein Rad an einem Pfahl, der am grasbewachsenen Klippenrand in den Boden gerammt war, ausgelassen und wieder eingezogen.
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