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  Es ist kein Mensch so böse,


  dass nicht etwas an ihm zu loben wäre.

  



  Martin Luther (Theologe)

  



  Gut und Böse existieren nicht. Und auch keinen Gott, der irgendwen für irgendwas zur Verantwortung zieht, wenn man das Messer abgibt.

  



  Der Imperator (Mörder)


  1


  Als er in die schmale Aiblingerstraße einbog, sah er schon von weitem das blaue Flackern über dem Asphalt, das die kahlen Bäume links und rechts der Fahrbahn rhythmisch aus dem Halbdunkel zwischen den Laternen riss. Der Streifenwagen blockierte die Einfahrt zu einer Villa, das Blaulicht zerhackte seinen freien Abend, und der uniformierte Kollege neben dem Auto stapfte mit finsterer Miene auf ihn zu, als Craan seinen BMW schräg auf dem Bürgersteig abstellte und ausstieg. Obwohl man erst Mitte November schrieb, hatte der Winter bereits zugeschlagen, es war kalt, und Craan fror in seinem dünnen Jackett.


  "Was soll das werden?!"


  "Guten Abend, erst mal", brummte Craan und musterte den Mann, der sich vor ihm aufbaute, kompakt und breitbeinig wie ein Feldwebel vor einem Rekruten. Vielleicht plusterte er sich so auf, weil er einen halben Kopf kleiner war und zu dem dreisten Falschparker aufblicken musste, während er auf eine Antwort wartete.


  "Im Einsatz darf ich das." Craan zog seine Dienstmarke aus der Jackentasche, der Kollege vom Trachtenverein beleuchtete sie mit der Taschenlampe und nahm plötzlich so etwas wie Haltung an. Garantiert beim Militär gewesen, der Mann, dachte Craan bei sich.


  "Grüß Gott, Herr Kommissar. Die anderen sind da drinnen."


  "Danke. Sie machen einen guten Job hier. Aber die Lightshow brauchen wir nicht mehr. Und halten Sie die Augen auf."


  "Natürlich. Sofort." Der Polizist ging zu seinem Wagen, schaltete das Blaulicht ab, bezog dann vor der Einfahrt Stellung und spähte mit professioneller Miene über die spärlich beleuchtete Seitenstraße.


  Eigentlich sollte ich jetzt mit Isabelle im Restaurant sitzen, dachte Craan verdrießlich, zog das Handy aus der Tasche und rief seine Tochter an, die sich erstaunlicherweise bereits aus dem Restaurant meldete. Ansonsten war sie ein notorisch unpünktlicher Teenager. Es schien ihr nichts auszumachen, dass er absagen musste. Irgendwie ärgerte ihn das, doch er ließ sich nichts davon anmerken und beendete das Gespräch als charmanter, liebevoller Vater.


  Craan steckte das Handy ein, nahm Schutzoverall, Schuhüberzieher und Latexhandschuhe aus dem Kofferraum und ging über den schmalen Plattenweg durch den Vorgarten. Großes Einfamilienhaus, fast schon eine Villa. Aus den Fenstern im Parterre fiel helles Licht, zwei Außenscheinwerfer an der Hauswand strahlten in den Garten, in dem ein kleiner Baum dem Winter trotzte und noch eine Menge Blätter trug, die im Licht purpurrot glänzten. Die Eingangstür stand weit offen. Craan blieb stehen und warf einen Blick in die Runde. Keine schlechte Wohngegend, diese Aiblingerstraße. Eine Menge Bäume und Sträucher, musste im Sommer wunderbar grün sein. Irgendwo in der Nachbarschaft bellte ein Hund, laut und aufgeregt, eine Männerstimme rief etwas, und das Tier verstummte, schwieg einen Moment und bellte noch einmal, als wollte es unbedingt das letzte Wort haben. An der Tür zog Craan die Schutzklamotten an. Auch von seinen Leuten verlangte er, an Tat- und Fundorten die gleiche Schutzkleidung zu tragen wie die Kollegen von der Spurensicherung.


  Im hell erleuchteten Korridor saß ein junger Streifenpolizist auf einem Küchenstuhl, ohne Schutzklamotten, die Augen geschlossen, kalkweiß im Gesicht. Als Craan an ihm vorbeikam, roch er den sauren Gestank von Erbrochenem. Der Gang mündete in eine geräumige Diele mit vier Türen, eine Treppe aus dunklem Holz führte in den ersten Stock. Auf einem kleinen, grünen Ledersofa neben dem Treppenaufgang saß ein Mann Ende Dreißig, der Craan nicht zu bemerken schien. Jedenfalls reagierte er nicht auf dessen Gruß, hob nicht einmal den Kopf und starrte auf den Parkettboden, auf dem es nichts zu sehen gab. Bürohemd, gelockerte Krawatte, dunkle Hose mit Bügelfalten, Halbschuhe. Ein gut aussehender Bursche, kräftig gebaut und wahrscheinlich sportlich aktiv, schoss es Craan in den Kopf.


  Thaler stand einen Schritt von Craan entfernt, wandte sich um und kam langsam auf ihn zu. Im Gegensatz zu dem Streifenpolizisten im Flur und dem Mann auf dem Sofa, die beide etwas weggetreten wirkten, machte Craans Assistent einen angespannten, hellwachen Eindruck. Aber blass war er unter seinem schwarzen Dreitagebart.


  "Der Ehemann. Ihm geht's nicht so gut. Ich kümmere mich um ihn, bis der Doktor da ist." Craans Assistent sprach leise und streifte sich fahrig mit den Fingern durch die kurzen, dunklen Locken.


  "Ist was mit dir, Schorsch?"


  "Nein. Wieso?"


  "Du wirkst ein bisschen nervös. Bist du doch sonst nicht."


  "Quatsch", erwiderte Thaler ruhig. "Sieh dir das an, Robert, dann reden wir weiter." Er deutete auf eine halb geöffnete Tür. "Da durch. Letzte Tür rechts."


  Craan wandte sich ab, blieb jedoch nach zwei Schritten stehen und drehte sich um. "Wie kommt's eigentlich, dass du so schnell am Tatort bist?"


  "Ich war zufällig in der Nähe, als es über Funk kam. Liegt ja quasi auf meinem Heimweg."


  Craan nickte und setzte seinen Weg fort. Ein eigenartig blumiger Geruch stieg Craan in die Nase. Hinter der Tür führte ein Korridor in den rückwärtigen Teil des Parterres. Es roch nach Parfüm, der Duft wurde stärker und nahm mit jedem Schritt zu. Craan blieb stehen und schnupperte. Noch ein anderer Geruch hing in der Luft. Er wurde so stark vom Parfümduft überlagert, dass es nicht mal seiner neuen Nichtrauchernase gelang, ihn zu identifizieren. Aber er ahnte, was es war.


  Einen Schritt vor der Tür blieb er stehen. Aus dem Zimmer drangen leise Geräusche, die er nicht einordnen konnte. Eine Art Quietschen und Zischen. Er atmete tief durch und betrat den Raum.


  Ein schönes Badezimmer. Weißer Marmor. Blut, zerbrochene Parfümflaschen und Glassplitter auf dem Boden. Ein rotes Symbol und ein Schriftzug auf dem Wandspiegel. Eine tote Frau. Und zwei orangebraun gestreifte Kätzchen, die mit verschmierten Schnauzen am Rand der großen Blutlache kauerten, wie winzige Tiger an einem roten Wasserloch.


  Er starrte fassungslos auf die Tiere hinunter, drehte sich auf dem Absatz um, ging hinaus und blieb mit dem Rücken zur Tür auf dem Korridor stehen. Schon der sichtlich mitgenommene Streifenpolizist im Eingangskorridor hatte vermuten lassen, dass ihn etwas Übles erwarten würde. Deswegen war er auf fast alles gefasst gewesen – nur nicht auf diese verdammten Katzen.


  Irgendwo hatte er mal gelesen, dass diese Tiere ziemlich schnell damit begännen, an ihren toten Frauchen oder Herrchen zu fressen. Bereits nach ein paar Stunden sollten sie damit anfangen und vor allem: ohne vom Hunger getrieben zu sein. So ein Dackel oder Schäferhund frisst seinen toten Menschen erst, wenn der Hunger ihn dazu zwingt. Craan mochte Katzen, weil sie sich nicht so unterordneten wie Hunde und sich kaum dressieren ließen. Aber sie sollten kein Menschenblut trinken – das war seine Meinung.


  Aus dem Bad drang das aufgeregte, lauter werdende Quietschen und Zischen zu ihm. Er schob die Gedanken beiseite und drehte sich um. Die Kätzchen schleckten an dem Blut und stießen die Schnauzen zunehmend gieriger in die Lache, sträubten die Felle und peitschten mit den Schwänzen durch die Luft.


  Er ging hinein, packte die ausgeflippten Tiere an ihrem Genick und trug sie hinaus, ohne einen einzigen Blick auf die tote Frau zu werfen. Die fauchenden Kätzchen in den Händen hastete er durch den Korridor zurück in die Empfangsdiele.


  "Zum Teufel, Georg! Was haben diese Viecher bei der Leiche zu suchen?"


  Völlig entgeistert beäugte Thaler die Katzen. "Vorhin waren die nicht da. Ich schwör's. Ich hätt sie gleich beim Wickel genommen."


  "Von draußen", murmelte Krumbacher, der immer noch apathisch auf der Couch saß. "Die sind durch die Katzenklappe reingekommen. Die waren vorhin schon im Badezimmer. Ich hab sie rausgeschmissen. Jetzt sind sie wieder da."


  Craan schüttelte genervt den Kopf und trug die kleinen Menschenfresser zur Haustür. Der Streifenpolizist saß noch auf seinem Stuhl, bleich, aber augenscheinlich ansprechbar, denn er rappelte sich hoch, als Craan in den Gang trat.


  "Geht's wieder?"


  "Jawohl."


  "Gut. Passen Sie auf die Katzen hier auf, aber außerhalb des Hauses, bitte. Binden Sie die Viecher irgendwo fest. Lassen Sie sich was einfallen." Er übergab dem Kollegen die Tiere und trottete zurück in die Empfangsdiele.


  "Wer tut so was, Robert?", fragte Thaler kopfschüttelnd, öffnete den Reißverschluss seines Schutzoveralls und holte eine Zigarettenpackung aus dem zerknitterten Edeljackett darunter.


  "Super Frage", knurrte Craan und beobachtete, wie Thaler sich eine Zigarette anzündete, Rauch in die Lungen saugte und wieder ausstieß.


  "Wie ist das eigentlich? Darf ich als Beamter an einem Tatort rauchen oder nicht? Steht da was im Antirauchergesetz?" Thaler steckte Packung und Feuerzeug wieder ein und zog die kleine, silberne Metalldose mit Deckel aus der Tasche seines Jacketts -– sein Privataschenbecher, den er immer mit sich führte. "Im Moment geh ich davon aus, dass es nicht verboten ist."


  Thaler wirkte überhaupt nicht mehr nervös. Wie er so dastand, die Zigarette in der Hand, dünn, mit Stoppelbart und Schatten unter den Augen, sah er ein bisschen verlebt aus für seine 35 Jahre. Vielleicht trieb er in seiner Freizeit Dinge, die er besser nicht tun sollte.


  "Was ist mit der Spusi?", unterbrach Craan das Schweigen.


  "Die Kollegen von der Spurensicherung sind noch nie die schnellsten gewesen."


  "Dafür aber gründlich!", rief eine Stimme.


  Bonifaz und Schneider von der Spusi kamen herein.


  "Da entlang", sagte Thaler und deutete auf die Korridortür, "hinten rechts."


  "Riecht ziemlich übertrieben hier, was?" Bonifaz schnupperte, dann verschwanden die beiden Kollegen von der Spurensicherung mit ihrem Gepäck im Korridor zum Badezimmer.


  Ainmiller trat in die Empfangsdiele. Der kleine, weißhaarige Rechtsmediziner trippelte mit zierlichen Schritten heran, blieb bei ihnen stehen und taxierte Craan durch die randlose Brille. "Sie schau‘n nicht gut aus, Robert."


  "Warum sollte ich, Doktor? Mir ist schlecht. Gehen Sie durch diese Tür dort, dann die letzte Tür rechts." Craans Magen hob sich kurz, er drehte sich zur Seite, würgte den Brechreiz hinunter und war froh, dass er noch nichts gegessen hatte.


  Thaler beäugte ihn interessiert, enthielt sich aber eines Kommentars.


  "Mit manchen Tatorten haben Sie wohl immer noch Probleme", bemerkte Ainmiller launig.


  Craan antwortete nicht. Der Fotograf kam herein, nickte ihnen zu und verschwand mit seinem Köfferchen durch die Tür, auf die Thaler deutete.


  "Soll ich Ihnen eine Spritze geben?", wandte sich der Doktor an Krumbacher.


  "Ja, bitte. Ist wahrscheinlich besser", murmelte der Witwer.


  "Krempeln Sie Ihren linken Ärmel hoch." Ainmiller öffnete seine altmodische, abgeschabte Ledertasche und entnahm ihr eine Spritze.


  Craan beobachtete desinteressiert, wie der Doktor dem Patienten die Spritze verpasste, seine Tasche nahm und in Richtung Badezimmer trippelte. Gleich muss ich auch da rein, dachte er. Ich bin jetzt 45, von diesen 45 Jahren 20 bei der Mordkommission, und bis heute verfolgt mich dieser verdammte, unprofessionelle Horror vor übel zugerichteten Leichen. Diese Bilder wurde man nie mehr los. Nicht wirklich. Man konnte sie allerdings in den finstersten Winkel des Gedächtnisses verbannen. Keine leichte Übung, aber es funktionierte. Doch in diesem Winkel, da blieben sie vorhanden, die Bilder.


  "Wie ist der Täter ins Haus gekommen, Georg?"


  "Durch die Terrassentür auf der Rückseite des Hauses." Thaler drückte die Zigarette in seinem Privataschenbecher aus und steckte das Ding wieder ein. "Sauberer Schnitt mit dem Glasschneider."


  "Alarmanlage? Wo ist Meyer?"


  "Meyer ist unterwegs hierher. Wird aber eine Weile dauern, er ist in Solln unten. Alarmanlage gibt's nicht."


  "Ist dir sonst irgendwas aufgefallen?"


  "Bis jetzt nicht. Oder doch. Moment." Thaler beugte sich zu dem niedrigen Tischchen vor der Couch herunter und nahm den Notizblock, der neben dem Mobilteil eines Telefons lag, und hielt ihn Craan vor die Nase. "Sagt dir die Zahl was?"


  "2802", las Craan laut und schüttelte den Kopf. "Und dir?"


  "Nein. Und Herrn Krumbacher auch nicht. Aber es die Handschrift seiner Frau."


  "Gut. Befragt nachher noch die Nachbarn links und rechts. Vielleicht hat einer irgendwas gesehen. Ich geh jetzt da rein. Sieh dich noch mal im Haus um, Schorsch. Vielleicht fällt dir ja was auf."


  Im Korridor zum Badezimmer registrierte Craan, dass nirgendwo der kleinste Blutfleck zu entdecken war. Alles schien sich im Bad abgespielt zu haben. Und selbst wenn die Spusi sonst irgendwo im Haus mit Luminol ein paar Spritzerchen entdeckte, dann würde es sich kaum um das Blut des Täters handeln. Aber vielleicht fand man ja andere DNS-Spuren. Der Korridor war lang genug. Als Craan die Tür erreichte, neben der die Tasche des Doktors auf dem Boden stand, fühlte er sich abgeklärt genug, um die Schlächterei im Detail zu begutachten, und betrat das Badezimmer.


  Die junge Frau lag nackt auf dem Boden, mit dem Rücken in einer riesigen Blutlache, Augen und Mund weit aufgerissen. Dunkles Haar, eine Goldkette mit einem Anhänger um den Hals, Ohrringe. Der Bauch war von der Vagina bis zum Brustbein aufgeschlitzt, der untere Teil auseinander gezogen und mit chirurgischen Klammern fixiert. Ein blutiges Loch.


  Der Fotograf erledigte mit stoischer Miene seine Arbeit. 


  "Was ist das, Doktor?" Craan deutete auf eine Art dünnen Schlauch, der aus der Bauchhöhle heraushing.


  Ainmiller stand am Rand der Blutlache, murmelte einen Satz zu Ende, schaltete das Diktiergerät ab und steckte es in die Tasche. "Eine Nabelschnur", knurrte er und funkelte ihn an. "Die Frau war schwanger. Möchten Sie mich vielleicht nach der Todesursache fragen?"


  Craan musterte ihn. Franz Xaver Ainmiller. Die Koryphäe auf seinem Gebiet, selbst im Plastikoverall eine Autorität. Seit zwanzig Jahren kannte er ihn nun, und soweit er sich erinnern konnte, hatte er noch nie einen solchen Zorn in dessen Augen gesehen. "Später, Doktor. Wo ist der Fötus?"


  "Der ist ins Kino gegangen", maulte Ainmiller, blickte zu der Toten hinüber und deutete auf die offene Bauchhöhle. "Der verfluchte Hund hat ihn wohl mitgenommen. Dafür hat er der Leiche einen Pinsel oder so was in den Bauch gelegt."


  "Was?" Craan runzelte die Stirn, sagte aber nichts weiter dazu. "Ungefährer Todeszeitpunkt?"


  "Heute. Früher Nachmittag."


  "Alle Innereien an ihrem Platz?"


  Der Arzt nickte nur und betrachtete schweigend die aufgeschlitzte Frau.


  Craan öffnete die an der Außenseite blutbespritzte Glastür der Duschkabine und stellte fest, dass das Innere keinerlei Blutspuren aufwies, der Boden und die Wände glänzten in reinem Weiß. Die Spusi wird nicht viel finden, sagte ihm seine Nase, der Kerl ist vorsichtig. Gut organisiert. "Gibt es Spermaspuren?", fragte er und wandte sich wieder dem alten Ainmiller zu. "Spuren einer Fesselung?"


  "Sonst noch was?", knurrte Ainmiller und starrte ihn grimmig an. "Schau‘n Sie sich die Blutsudelei doch an. So! Mir reicht's für heute. Ich rufe Sie an, morgen Nachmittag. Finden Sie den Kerl, Robert. Finden Sie ihn." Er warf noch einen finsteren Blick auf das Opfer, trippelte grußlos hinaus und verschwand im Korridor.


  Craan betrachtet den großen Wandspiegel.

  



  NK


  Ich bin mitten unter euch

  



  NK in einem Kreis. Der rechte Strich des N zugleich der Senkrechtstrich des K, wenn es denn NK bedeuten sollte. Etwa zwanzig Zentimeter groß, die Schrift darunter etwa zehn. Mit Blut geschrieben.


  "Sieht nicht gut aus für uns." Bonifaz trat an Craan heran. "Wetten, dass die Fingerabdrücke, die wir finden, alle zu den Bewohnern des Hauses gehören?"


  "Wir sind hier nicht bei Wetten, dass?, Bonifaz. Geben Sie mir sofort Bescheid, wenn Sie was Ungewöhnliches entdecken."


  "Selbstverständlich." Der Kriminaltechniker zog einen silbernen Flachmann aus der Tasche und schraubte ihn auf. "Etwas für den Magen, Herr Hauptkommissar?"


  "Warum nicht?" Craan nahm einen Schluck und verzog das Gesicht. "Was zum Teufel ist das?"


  "Kräuterschnaps. Ich hab's seit gestern mit der Verdauung."


  "So so." Das Zeug brannte wie Feuer in Craans nüchternen Magen.


  Bonifaz nahm einen Schluck, steckte den Flachmann ein und ging zum Spiegel hinüber. "Na, schau‘n wir mal, ob wir nicht doch was finden."


  Craan beobachtete den Spurenexperten, der damit begann, den Spiegel auf Fingerabdrücke zu untersuchen. Ein hässlicher Vogel, mit dreißig fast schon eine Glatze, ein fliehendes Kinn und einen Basedow. Ein Reptilgesicht, irgendwie. Die Natur war nicht sonderlich nett zu ihm gewesen. Neben ihm wirkte sein Kollege Schneider mit dem pausbäckigen Dutzendgesicht wie ein Hollywoodstar.


  "Ich bin fertig. Fotos morgen, Robert." Der Fotograf legte die Kamera in sein Köfferchen, schloss es und verließ das Badezimmer.


  Craan wandte sich wieder dem Spiegel zu. NK. Initialen? Ob einer so blöd ist und seine Initialen als Zeichen hinterlässt? Möglich wär's. Wie viele Personen mit den Initialen NK mochte es in München samt Umland geben? Männer. Dass eine Frau das Gemetzel angerichtet hatte, schloss er aus. Frauen neigen nicht zu so etwas, sagte die Statistik. Der Prozentsatz von Mörderinnen, die exzessive Gewalt ausübten, war verschwindend gering, über die Jahrhunderte hinweg. Ausnahmen bestätigten die Regel.


  "Bei so was bin ich für die Todesstrafe", sagte Bonifaz laut, unterbrach seine Arbeit und blickte herüber. "So einen sollte man unwiderruflich aus dem Verkehr ziehen. Sonst kommt nach zehn Jahren irgendein Wichtigtuer von Psychiater und behauptet, man könnte das Monster wieder auf die Menschheit loslassen. So einen sollte man öffentlich hinrichten. Oder?"


  Craan zuckte mit den Schultern und deutete auf den Spiegel. "Wie kommen Sie darauf, dass es sich nur um einen Täter handelt? Gibt's irgendwelche Hinweise darauf?"


  Der Spurensicherer schüttelte den Kopf. "Nein. Aber solche Typen sind doch meist allein unterwegs, oder?"


  "Allerdings", bestätigte Craan. "Wie interpretieren Sie das Zeichen, Bonifaz?"


  "NK. Vielleicht die Initialen des Mörders. Aber das ist Ihr Job. Mir reicht meiner."


  "Dann machen Sie mal. Ich hätt‘ gern die DNA und die Fingerabdrücke des Täters. Und den Bericht so bald wie möglich. Servus, die Herren." Craan wandte sich ab und ging hinaus, sorgfältig darauf achtend, nicht in das Blut zu treten. Auf dem Korridor kamen ihm zwei Männer mit einer Trage und einem Leichensack entgegen. "Moment, bitte."


  Die beiden Männer blieben stehen. Ein älterer, den Craan schon mal gesehen zu haben glaubte, und ein jüngerer, den er nicht kannte.


  "Kein Wort über das, was Sie dort drinnen vorfinden. Zu niemandem! Die Beschaffenheit des Tatorts ist aus ermittlungstechnischen Gründen Top Secret. Klar? Sollte einer von Ihnen plaudern, holt ihn der Teufel."


  "Klar, Herr Hauptkommissar", antwortete der Ältere, "wir sind Profis."


  "Prima. Aber vergessen Sie's trotzdem nicht." Craan setzte seinen Weg fort und fragte sich, warum er die beiden zum Schweigen vergattert hatte. Er war einem Impuls gefolgt.


  In der Empfangsdiele saß Krumbacher immer noch auf dem Sofa. Thaler hockte neben ihm und studierte sein Notizheft.


  "Mein Beileid, Herr Krumbacher", sagte Craan und blieb vor der Couch stehen.


  Der Mann erwiderte nichts, blickte auch nicht auf.


  "Wir unterhalten uns, wenn Sie sich besser fühlen. Wiederschaun."


  "Wiederschaun", murmelte Krumbacher, hob kurz den Kopf und starrte dann wieder vor sich hin.


  Sie verließen den verstörten Witwer, gingen schweigend durch den Korridor zum Ausgang und blieben vor der Haustür stehen. Craan zog seine Schutzklamotten aus und beobachtete dabei den jungen Streifenpolizisten, der die blutverschmierten Kätzchen an der Hauswand in Schach hielt und sie zurücktrieb, wenn sie ausbrechen wollten.


  "Hab's gefunden." Sein Kollege kam mit einem Katzentransportkäfig aus dem Haus, stellte ihn vor den Tieren auf den Boden und öffnete das Teil. "Los! Rein mit euch!"


  "Wie wär's, wenn du mit Krumbacher durchs Haus gehst?", fragte Craan, während er zusah, wie der Mann die widerspenstigen Blutsäufer kurzerhand am Kragen packte und in die Arrestzelle sperrte. "Vielleicht fehlt ja irgendwas."


  "Wenn er dazu in der Lage ist. Und was machst du?"


  "Ich hab frei."


  "Was?!" Sein Assistent blickte so verwirrt drein, als hätte er einen Affen vorbeifliegen sehen.


  "Glotz nicht so. Laut Dienstplan hat der Kommissar Craan heute seinen freien Abend, und, wie du weißt, bin ich endlich mal wieder mit meiner Tochter verabredet. Außerdem: Ich hab mir den Tatort angesehen, und jetzt ist erst mal die Spusi dran. Und drittens: Mir ist schlecht."


  "Wegen der Leiche, oder?", entgegnete Thaler sachlich. "Wie lange bist du jetzt bei der Mordkommission?"


  Craan warf ihm einen schiefen Blick zu. "Ist dir schon irgendwas zu dem NK eingefallen? Oder zu dem Spruch?"


  "Vielleicht kannst du ja selbst drüber nachdenken", murrte Thaler. "An deinem freien Abend."


  "Dann wär's aber keiner mehr."


  Thaler musterte ihn einen Moment skeptisch, dann grinste er. "Vielleicht solltest du wieder rauchen, Robert. Seit du aufgehört hast, bist du manchmal ein bisschen merkwürdig."


  "So. Merkwürdig", brummte Craan humorlos. "Mach dir Notizen. Später kannst du mich ja damit konfrontieren. Übrigens: Vorerst kein Wort über Details nach außen. Kein Wort über das Zeichen, kein Wort über den Fötus. Das gilt für alle. Sag das den Leuten von der Spusi. Und schärf das besonders dem Krumbacher ein, wenn er wieder ansprechbar ist. Den Doktor und den Fotografen ruf ich selbst an. Also: Offiziell betrachten wir das erst mal als Raubmord."


  "Was? Warum denn das?"


  "Das erzähl ich dir, nachdem ich an meinem freien Abend darüber nachgedacht habe. Wissen wir, in welchem Monat die Schwangere war?"


  "Im neunten, sagt Krumbacher. Kurz vor der Geburt. Warum?"


  Craan zuckte mit den Schultern. "Der Fötus sieht dann schon aus wie ein Mensch. Also, ruf mich sofort an, wenn's irgendwas gibt. Jederzeit. Ciao." Er wandte sich ab, und während er durch den kalten Novemberabend über den Plattenweg zu seinem Wagen ging, strich er das Abendessen beim Italiener. Ihm war zwar nicht wirklich schlecht, doch der Appetit war ihm gründlich vergangen. Heute könnte er nichts mehr essen, und er mochte auch keine Menschen sehen, die so etwas machten.
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  Wie ein Roboter lenkte er den BMW durch den Verkehr, grübelte darüber nach, was das Motiv für eine solche Metzelei sein konnte, und ertappte sich irgendwann dabei, dass er nicht wusste, ob die letzten drei Ampeln rot oder grün zeigten, als er die Kreuzungen überquerte. Die Ampel am Stiglmaierplatz leuchtete jedenfalls in kräftigem Rot. Er stieg auf die Bremse und hielt hinter einem Lieferwagen. Der Riesenlöwe links vor dem Löwenbräukeller hielt seinen Maßkrug hoch und glotzte stumpfsinnig über den Platz hinweg auf die Filiale der Hypobank.


  Es ging weiter. Craan konzentrierte sich aufs Fahren, bog an der nächsten Kreuzung von der Brienner in die Augustenstraße und begann, nach einem Parkplatz zu suchen. Seit die Stadt den Anwohnern der jeweiligen Viertel Parklizenzen verkaufte, hatte sich die Situation ein wenig gebessert, denn wer nun im Viertel parkte, aber nicht wohnte und daher keinen korrekten Anwohnerparkausweis an der Frontscheibe vorweisen konnte, der wurde mit den neuen Parkautomaten brutal abkassiert. Fremdparken als Luxus. Langsam fuhr er bis zum Ende der Augusten und bemühte sich, nach einer Lücke suchend, keinen der Passanten zu übersehen, die immer wieder abseits aller Ampeln die Fahrbahn der Geschäftsstraße überquerten, um ihr Geld in einem Laden auf der anderen Seite auszugeben. Er mochte die Gegend um die Technische Universität, hier kriegte man fast alles, was man in der Küche so brauchte, abgesehen von Fisch und Tagliatelle ohne Eier. Gute zehn Minuten klapperte er das Viertel ab und fand schließlich einen legalen Parkplatz in der Görresstraße, nicht weit von seiner Wohnung entfernt.


  Was könnte das Motiv für eine solche Metzelei sein? überlegte er wieder, während er ohne Eile die paar Schritte zum Josephsplatz hinübertrottete. Wenn es sich um eine Beziehungstat handelte und der Täter im früheren oder aktuellen Umfeld der Toten zu suchen war, konnte das Zeichen vielleicht eine Botschaft sein, eine Botschaft an jemanden, der die Vorgeschichte des Mordes kennt. Aber zu einer Beziehungstat passte das Zeichen nicht so recht. Und wieso hatte der Täter den Fötus mitgenommen? Oder doch eine Täterin? Schwer vorstellbar bei einer solchen Schlächterei.


  Er schlenderte über den kleinen Platz und blieb vor dem gepflegten Altbau stehen, der am Ende der Adelheidstraße viel zu dicht neben der überdimensionierten, ockergelben Kirche stand. Der Tempel war wohl zu einer Zeit erbaut worden, in der die Zahl der Christen in dieser Stadt erheblich größer gewesen sein musste. Unschlüssig blickte er zu den dunklen Fenstern im zweiten Stock seines Wohnhauses hinauf. Von hier unten sah es da oben verdammt tot aus. Früher brannte dort manchmal Licht, wenn er an einem Winterabend nach Haus kam. Aber früher war auch schon eine Weile her. In dieser Wohnung hatten sie eine schöne Zeit verbracht. Bis auf die letzten zwei Jahre vor der Scheidung, in denen sie allmählich auseinander trieben, wie Eisberge in der Antarktis. Nun ja. Miriam wollte die Wohnung nicht, also behielt er sie. Die Miete war ziemlich heftig für einen Hauptkommissar, doch er mochte die Wohnung, denn sie besaß nur einen einzigen Nachteil: Die fürchterlichen Glocken, mit denen der Hirte sonntags seine Schafe zusammenrief, dröhnten selbst durch die geschlossenen, schallisolierten Fenster.


  Craan stieg die zwei Stufen zum Eingang hoch, öffnete die Tür und ließ sie hinter sich ins Schloss fallen, tastete zielsicher nach dem Schalter, knipste das Licht an und sah nach der Post. Der Kasten war erfreulich leer. Nur ein leerer Briefkasten ist ein guter Briefkasten, dachte er, was heute noch mit der Post kommt, ist meist unangenehm.


  Welche Sorte Mörder hinterlässt ein Zeichen?


  Als er die Wohnungstür achtlos hinter sich ins Schloss warf, musste er zugeben, dass ihm seine intuitive Antwort darauf nicht gefiel. Achtlos hängte er den Mantel an einen Garderobenhaken, legte den Autoschlüssel auf die Kommode und bemerkte dabei sein Gesicht im Spiegel. Er blieb für ein paar Sekunden stehen und musterte sich skeptisch. An den Schläfen schimmerten seit kurzem ein paar graue Fäden, ganz wenige zwar, aber immerhin. Viel zu früh, doch das kam bei Dunkelhaarigen eben vor. Für sein Alter sah er noch einigermaßen gut aus. Fand er. Jedenfalls war er nicht dick. Aber blass. Und er fühlte sich schlechter als das Spiegelbild ihm weismachen wollte.


  Mit Notizbuch und Kugelschreiber schlenderte er Richtung Küche, und so plötzlich, dass er beinah über sie gestolpert wäre, erschien die aufgeschlitzte Leiche aus dem Badezimmer vor ihm auf dem Parkett und blockierte den Weg. Mühelos sperrte er das Bild zurück in seinen Winkel, blieb dazu nicht mal stehen. In Quantico, als er den Fortbildungskurs an der FBI-Academy absolvierte, hatte er bei einem amerikanischen Kollegen gelernt, mit dieser Sorte Bilder im Kopf umzugehen. Mehr oder weniger, jedenfalls. Die Amis kannten sich aus mit Serienmördern: Mit sechs Prozent der Weltbevölkerung stellten sie etwa achtzig Prozent aller bekannten Serienkiller des 20. Jahrhunderts.


  In der Küche war es seit einem Jahr 21 Uhr 30, weil die Bahnhofsuhr über dem Kühlschrank nicht mehr tickte. Als sie mangels Energie stehen blieb, hatte er sich gefreut, denn das Ticken nervte. Jetzt hing eine schöne Uhr an der Wand, die keinen Lärm verursachte und eine passable Zeit anzeigte. Er öffnete eine Flasche Montalcino, goss ein Glas ein und hielt es gegen das Licht der Küchenlampe. Ein sattes, dunkles Rot. Dann probierte er einen Schluck. Guter Kauf, entschied er, nachdem er den Aromen in seinem Mund angemessene Zeit zur Entfaltung gelassen hatte.


  Nachdenklich stellte er das Glas ab, setzte sich an den Tisch und malte das Zeichen aufs Papier. NK in einem Kreis. Der rechte Strich des N zugleich der Senkrechtstrich des K. Die Schrägstriche des K etwas kürzer als die anderen Striche. Doch warum sollte der Täter ausgerechnet seine Initialen am Tatort hinterlassen? Vielleicht handelte es sich um einen Buchstaben aus einem fremden Alphabet. Aus dem Kyrillischen vielleicht.


  Die brutale, blutsudelnde Grausamkeit, mit der die schwangere Frau umgebracht wurde, und die Tatsache, dass der Schlächter den Fötus mitgenommen hatte, ließ auf einen Psychopathen schließen. Irgendwie schien ihm das Ganze zu barbarisch für eine Beziehungskiste, egal, wie groß der Hass der Beteiligten aufeinander sein mochte. Und warum sollte ein Beziehungstäter überhaupt eine Botschaft hinterlassen? Außerdem klang Ich bin mitten unter euch nicht nach Eifersucht und Rache, eher danach, als sei die Mitteilung an eine breite Öffentlichkeit gerichtet. Andererseits war möglich, dass es nur so aussehen sollte, als sei da ein freischaffender Psychopath am Werk gewesen.


  Craan starrte unentwegt auf das Blatt, doch seinem Denkapparat fiel zu diesem Zeichen nichts ein, und auch die Intuition flüsterte ihm nichts ins Ohr. Im Moment konnte er nur darauf hoffen, dass die Spusi morgen Vormittag etwas Brauchbares liefern würde. Nach einer Weile stand er abrupt auf, nahm Glas und Flasche vom Tisch und trottete damit durch den Korridor in den großen Wohnraum hinüber, schob eine CD von Jan Gabarek in den Spieler und setzte sich auf die Couch. Und dann saß er da, trank langsam Wein, lauschte dem sanften Saxofon des Norwegers und versuchte, sich ein bisschen zu entspannen und an möglichst gar nichts zu denken, doch das gelang ihm nicht. Als das erste Stück zu Ende war, schenkte er sich noch einen Schluck ein und blickte sich verdrießlich um: Bücherregale, ein Fernseher, eine Musikanlage, ein Glasschrank mit Muscheln, Steinen und ähnlichem Zeug, das er aus verschiedenen Ländern mitgebracht hatte, hier und da ein Bild an den Wänden. Ansonsten war nichts los bei ihm zu Haus, abgesehen vom nächsten Saxofongedudel aus den Boxen und dem Mann auf der Couch, der sich immerhin ab und zu bewegte, um an seinem Weinglas zu nippen. Irgendwie schien das Leben als Single nicht sein Ding zu sein. Doch Frauen, in die er sich erstens verlieben könnte, und die zweitens ihr Leben mit einem Mordkommissar teilen möchten, waren ihm seitdem nicht mehr begegnet. Außerdem müsste es eine –


  "Ach was", knurrte er, schaltete mit der Fernbedienung die Musik ab und gab es auf, an gar nichts denken zu wollen. Das führte nur zu unangenehmen Grübeleien. Vielleicht sollte er sich ein Hobby zulegen. Seine Freizeit war zwar knapp bemessen, aber trotzdem ein bisschen unausgefüllt. Er trank noch einen Schluck Wein und versuchte, sich verschiedene Hobbys vorzustellen, denen er nachgehen könnte, doch ihm fiel nichts Passendes für sich ein. Joggen? Drachenfliegen? Briefmarken sammeln? Vielleicht sollte es etwas sein, das man nur mit anderen Leuten zusammen macht. Kegeln vielleicht, oder Tennis spielen? Oder Tango tanzen? Oder sollte er sich gleich ein Haustier zulegen? Der verschrobene Kommissar, der die freien Abende damit verbringt, seinen Leguan Paul das Sprechen zu lehren.


  Er stand abrupt auf und ging mit dem Weinglas in die Küche zurück, setzte sich an den Tisch und betrachtete wieder das Zeichen des Schlächters auf dem Blatt. Nach einer Weile drehte er es um 90 Grad nach rechts. Jetzt sah es aus wie ein Z mit einem kleinen, umgekehrten v unten dran. Er drehte es zurück in die Ausgangslage und dann um 90 Grad nach links. Jetzt wirkte es wie ein Z mit einem kleinen v oben drauf. Wie ein Akzent. Ein Z mit einem Akzentzeichen: Ž. Die beiden Schrägstriche des Akzentzeichens wirkten natürlich viel zu groß, aber den Buchstaben Ž gab es, wahrscheinlich in einer osteuropäischen Sprache. Ž. Ein Buchstabe. Oder doch NK?


  Er saß noch ein paar Stunden so in seiner Küche. Niemand rief an. Als er endlich aufstand und sich auf den Weg ins Bett machte, hatte er anderthalb Flaschen von dem Montalcino getrunken, aber viel schlauer als vorher war er auch nicht. Ein bisschen vielleicht. Jedenfalls würde er dem Oberkriminalrat Stein morgen einen Vorschlag machen. Der Mann schuldete ihm noch was.


  Im Schlafzimmer warf er seine Klamotten achtlos auf den Boden, kroch unter die Decke, löschte das Licht und hoffte auf eine erholsame, möglichst traumfreie Nacht. Doch er schlief miserabel, wurde oft wach, wälzte sich herum, und wenn er tatsächlich mal tief in der Dunkelheit des Schlafs versank, träumte er Fürchterliches. Nachtmahre suchten ihn heim, wüste, bizarre Gestalten, in jedem Fetzen Schlaf ein anderer Horrorfilm. Am deutlichsten erinnerte er sich später an die ungeheuerliche, mindestens zehn Meter hohe Katze, die er von einem Hügel aus beobachtete. Eine orange getigerte Bestie, die am Rand einer rötlichen, bis zum Horizont reichenden Ebene ihre Jungen im Zerteilen der Beute unterrichtete. Mit Gebiss und Krallen zeriss sie eine elefantengroße, lebende Ratte, und die beiden Kätzchen tobten wie bluttriefende Riesentiger auf dem Schlachtfest herum. Ihr Brüllen drang bis zu den Hügeln herüber, in denen er sich versteckt hielt. Er presste sich tiefer in die Deckung eines Felsblocks, atmete ruhig, ohne jedes Geräusch, obwohl sein Herz hämmerte wie eine Basstrommel. Irgendwo standen Olivenbäume, darunter violetter Lavendel, und er hörte die Brandung eines Ozeans, den er nicht sehen konnte. Der Himmel leuchtete kobaltblau. Ob die Bestie ihn wittern konnte? Wenn ja, würde sie ihn bald den Kätzchen zum Üben vorwerfen.


  Er wachte zum richtigen Zeitpunkt auf. In dem Moment, als das Monster von der Elefantenratte abließ, den Rachen in seine Richtung drehte und mit rot leuchtenden Augen die Hügel absuchte. Die Erkenntnis, dass es ihn entdeckt hatte, traf ihn wie ein Blitz, und er schreckte aus dem Traum hoch, atemlos, mit pochendem Herzen.
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  "Was? Die Spusi hat nichts gefunden?" Der Oberkriminalrat schüttelte ungläubig den Kopf, dann seufzte er, trank ein Schlückchen von seinem Tee und stellte die rotgoldene, chinesische Schale wieder auf den Schreibtisch.


  "Nichts Brauchbares", korrigierte Craan verdrossen und musterte seinen direkten Vorgesetzten. Hinter vorgehaltener Hand hieß er "Fischkopp", und so sah er auch aus. Dicke Lippen, leicht vorstehende Glupschaugen und eine spiegelnde Naturglatze. Mitte fünfzig, kompakt und durchtrainiert. Heute trug der Dr. Stein wieder sein Lieblingskostüm: dunkelblauer Anzug, weißes Hemd, rosa Krawatte.


  "Und? Haben wir sonst irgendwas, Craan? Lassen Sie sich nicht jedes Wort aus der Nase ziehen."


  "Bisher steht nur Folgendes fest: Keine Abwehrverletzungen, die Schlagverletzungen am Schädel wurden vor der Tötung zugefügt. Womöglich mit einem Schlagstock. Spuren von einem Allerweltsklebeband an Handgelenken, Knöcheln und am Mund. Ob vor dem Exitus eine Vergewaltigung stattfand, konnte Ainmiller nicht feststellen. Das Einzige, was wir zwanzig Stunden nach der Tat haben, ist das da." Er beugte sich auf dem Besucherstuhl vor und deutete mit spitzem Fingern auf die beiden Fotos, die vor Stein auf dem Tisch lagen. Auf dem einen die in ihren Blut liegende, massakrierte Darina Krumbacher, auf dem anderen die Botschaft des Schlächters auf dem Spiegel.


  "So was sieht man auch nicht alle Tage", knurrte Stein und verzog die Mundwinkel. "Nehmen Sie das wieder mit."


  Während Craan die Fotos wieder in den Umschlag steckte, überlegte er, wie er Fischkopp das schmackhaft machen konnte, was er selbst eine Ignorierstrategie nannte. Angesichts der Tatsache, dass der Täter keine einzige brauchbare Spur hinterlassen hatte, erschien ihm die Idee vernünftig, denn die Botschaft und die merkwürdige Signatur auf dem Badezimmerspiegel, konnten durchaus bedeuten, dass der Kerl nach öffentlicher Aufmerksamkeit gierte, nach dem großem Medientheater.


  "Was ist mit dem Ehemann des Opfers?", unterbrach Stein seine Gedanken. "Vielleicht kommt der ja doch in Frage."


  Craan schüttelte den Kopf. "Aber nicht als Täter. Er war zur Tatzeit an seinem Arbeitsplatz bei Siemens, und zwar in einer Besprechung. Wenn es kein perfektes Double gibt, besitzt er ein grundsolides Alibi. Aber vielleicht hat er sich im Hobbykeller einen Androiden gebastelt, der als Anton Krumbacher seinen Job erledigt hat, während er selbst zu Hause seine Frau schlachtete."


  "Er könnte den Mord in Auftrag gegeben haben", erwiderte Stein unbeeindruckt, griff nach seiner rotgoldenen, chinesischen Teekanne und goss sich noch ein Schälchen ein. "Eine Beziehungskiste. Vielleicht stammte das werdende Baby von einem anderen. Auch ein Tee, Craan?"


  "Danke. Ich ziehe Kaffee vor. Die Forscher haben übrigens festgestellt, dass Kaffee ein hervorragendes Mittel ist, um der Altersdemenz vorzubeugen. Tee allerdings nicht."


  "Schmeckt aber besser", brummte Stein. "Was machen denn die Zigaretten, Craan?"


  "Seit drei Monaten sauber", erwiderte er nicht ohne Stolz. Der Oberkriminalrat war militanter Nichtraucher und duldender Antialkoholiker.


  "Bravo."


  "Wenn tatsächlich der Ehemann dahinter stecken sollte, hätten wir Glück", kehrte Craan zum Thema zurück. "Den kriegen wir früher oder später. Aber nachdem wir heute Vormittag ausführlich mit Krumbacher geredet haben, glaube ich nicht an eine Beziehungstat. Das war irgend so ein gottverdammter Psychopath. Und es wird nicht bei diesem Mord bleiben."


  "Ein Serienmörder?" Stein verzog das Gesicht und fuchtelte abwehrend mit der Hand durch die Luft. "Wir sind hier nicht in Los Angeles, Herr Kollege. Was spricht denn für Ihre Vermutung?"


  "Mindestens zwei Tatsachen", antwortete er ruhig, doch plötzlich geisterte ihm die Schachtel mit der einen Zigarette durch den Kopf, die tief unten in seinem Schreibtisch schlummerte, aber er drängte die Sucht energisch an die Peripherie seines Gedankenhorizonts zurück, wo sie seit Monaten wie ein eingesperrtes Raubtier lauerte. Seit er die geschlachtete Frau im Badezimmer gesehen hatte, wuchs die Versuchung zu rauchen wieder.


  "Erstens: Der Kerl hat eine Trophäe mitgenommen. Den Fötus. Zweitens: Er hat eine Botschaft hinterlassen."


  "So sieht's zumindest aus. Aber vielleicht soll uns der Spruch auf dem Spiegel nur in die falsche Richtung denken lassen."


  "Möglich ist das schon", gab Craan zu, "aber wie wahrscheinlich?"


  "Nehmen Sie den Ehemann mal gründlich unter die Lupe. Vielleicht finden Sie ja was. – Ist euch irgendwas zu diesem NK eingefallen."


  "Bisher nichts Sinnstiftendes. Wir könnten natürlich –" Craan brach ab und runzelte die Stirn. "Glauben Sie, einer ist echt so bescheuert oder durchgeknallt, oder beides, dass er seine Initialen am Tatort hinterlässt?"


  Stein stülpte die Fischlippen vor, schob die Augenbrauen hoch und beäugte ihn wie ein nachdenklicher Zackenbarsch aus einem Animationsfilm. "Wer weiß schon, was im Kopf eines Kerls vor sich geht, der einer Schwangeren das Baby aus dem Leib schneidet? – Was wollten Sie denn sagen, Craan?"


  "Wir könnten in München und den umliegenden Ortschaften nach Männern mit den Initialen NK suchen. Einwohnermeldeämter und Telefonbücher checken. Er sei mitten unter uns, behauptet er schließlich. Aber ob einer wirklich seine Initialen hinterlässt?"


  "Egal. Sie sollten dem nachgehen, finde ich. Ich bin für diese NK-Aktion. Oder haben Sie was Besseres?"


  Das ist der Moment, dachte Craan. "Vielleicht. Zumindest hab ich eine Idee, die diese Aktion sehr gut ergänzen würde. Ich nenne es Ignorierstrategie." Er machte eine Kunstpause und musterte Stein.


  "Ja, und? Reden Sie schon."


  "Nehmen wir mal an, wir haben es mit einem Serienmörder zu tun," begann er, was ihm einen genervten Blick einbrachte. "Diese Typen hinterlassen selten Botschaften – manche aber doch, und einer von der Sorte könnte unser Klient sein. Ich bin mitten unter euch klingt so, als sei es an eine breite Öffentlichkeit gerichtet. Aus der barbarischen Schlächterei, dem geraubten Fötus, dem rätselhaften Zeichen und dem Spruch werden die Medien prächtige Beiträge über einen geheimnisvollen Mörder basteln."


  "Kommen Sie auf den Punkt, Craan."


  "Bin schon dabei: Was wäre, wenn wir dem Kerl das Spektakel in der Öffentlichkeit verweigern? Wir lassen den Fötus und das Zeichen mitsamt Spruch einfach unter den Tisch fallen. Wir teilen den Medien mit, dass eine Frau in ihrem Haus ermordet wurde, höchstwahrscheinlich von einem Einbrecher. Details können wir aus ermittlungstaktischen Gründen zurzeit nicht bekannt geben. Falls dieser Schweinehund so mediengeil ist, wie meine Nase vermutet, dann hat er sich gestern Abend den Wecker gestellt, damit er die Morgennachrichten im Fernsehen nicht verpasst. Ein gewöhnlicher Mord, der es nur zu ein paar Artikeln in der lokalen Presse bringt, wäre aber nichts Besonderes – und der Frust darüber treibt das Monster aus seiner Höhle. Der Kerl wird sich proaktiv verhalten! Er wird sich bei uns melden!"


  Der Oberkriminalrat antwortete nicht, als Craan schwieg, sondern starrte grüblerisch auf seine blitzblank polierte Tischplatte. Fischkopp war ein Ordnungsfreak, selbst die Papiere und die beiden silbernen Edelstifte lagen rechtwinklig ausgerichtet, die Tastatur seines Rechners schimmerte in staubfreiem, makellosem Schwarz. Plötzlich hob Stein den Kopf und starrte ihn an. "Sie wollen also die Öffentlichkeit massiv belügen, und ich soll das absegnen. Versteh ich das richtig?"


  "Massiv belügen! Es ist völlig normal, ermittlungstaktische Details nicht in den Medien zu verbreiten. Oder? Mensch, Conrad! Wir haben keinen einzigen konkreten Ansatzpunkt. Und ich will verdammt noch mal nicht darauf warten, dass er beim nächsten Mord vielleicht eine vernünftige Spur hinterlässt."


  Stein erhob sich aus seinem ledergepolsterten Sessel, spazierte zum Fenster hinüber und blickte hinaus, obwohl es außer einem trübgrauen Himmel und ein paar rot geziegelten Hausdächern nichts zu sehen gab.


  "Mir liegt was dran, Conrad", sagte Craan eindringlich. "Nur ein paar Tage. Das geht." Das war jetzt der Moment, an dem Stein hoffentlich daran dachte, dass er dem Hauptkommissar Craan noch einen Gefallen schuldete, weil der ihm vor zwei Jahren bei einem Zugriff aus einer peinlichen Situation herausgeholfen hatte, ohne es an die große Glocke zu hängen. Der Kriminalrat hatte sich nämlich von einem Verdächtigen entwaffnen lassen und blickte in den Lauf seiner eigenen Pistole.


  Nach einigen Sekunden wandte Stein sich um, schlenderte schweigend zu seinem Schreibtisch zurück, setzte sich und musterte ihn kritisch. "Wenn an Ihrer Serienkillertheorie überhaupt was dran –"


  "Ist nur eine Hypothese", unterbrach Craan, "eine nasengestützte Hypothese."


  "Nasen können sich irren. Wenn aber wirklich was dran sein sollte, dann sind Sie ja der Richtige für den Fall. Dafür haben Sie die Ausbildung beim FBI ja absolviert."


  "Ja doch", erwiderte Craan unwirsch, "bleiben wir beim Thema. Ich will ein paar Tage für meine Ignorierstrategie. Geht das in Ordnung oder nicht?"


  Stein ließ sich Zeit mit der Antwort, trank erst mal einen Schluck Tee. "Sie haben noch was gut bei mir", stellte er dann sachlich fest. "Deswegen mach ich mal einen Vorschlag: Dieser Teil unseres Gesprächs hat nie stattgefunden. Sie machen Ihr Ding, und ich weiß von nix. Einverstanden?"


  "Okay."


  "Wenn es Ärger geben sollte, wenn irgendwas schief läuft mit Ihrer so genannten Ignorierstrategie, dann halten Sie allein den Kopf hin. Klar?"


  "Klar", erwiderte Craan, warf einen Blick auf seine Uhr und stand auf. "Was soll da schon schief laufen? Der Täter wird sich irgendwie melden. Oder auch nicht."


  "Zweifellos", spottete Stein, "was anderes bleibt ihm auch nicht übrig. Den haben Sie ganz schön in die Enge getrieben." Er gestattete sich ein unverschämtes Grinsen und wurde wieder ernst. "Wann wollen Sie denn mit der Wahrheit rausrücken? Lange können Sie diese barbarische Metzgerei nicht geheim halten."


  "Ein paar Tage geht das schon. Und für die NK-Aktion brauch ich ein paar zusätzliche Leute, damit das zügig geht. Was ist, wenn die Einwohnermeldeämter rumzicken? Wegen Datenschutz. Wie wär's, wenn Sie das dann abklären? Das Wort eines promovierten Oberkriminalrats wiegt schwerer als das eines gemeinen Hauptkommissars."


  Stein schien nicht recht zu wissen, was er von diesem Ansinnen halten sollte. "Mach ich, falls nötig", antwortete er schließlich. "Um die notwendigen Leute für die NK-Aktion werd ich mich gleich kümmern. Hoffentlich bringt's was."


  "Danke. Dann sind wir jetzt quitt."


  "Nein. Sie haben immer noch was gut bei mir. Aber ein Drittel weniger, damit die Relationen stimmen."


  "Ordnung muss sein", grinste Craan, nahm die Mappe mit seinen Papieren vom Tisch, nickte Fischkopp zu und verließ das Zimmer seinen direkten Vorgesetzten. Während er über den Korridor zu seinem Büro ging, spürte er, wie es in seinem Magen zu rumoren begann. Halb zwei schon, und seit dem Croissant heute früh um acht gab's nichts mehr zu essen. Er betrat sein spartanisch möbliertes Einzelbüro, zu dem er es als Leitender Hauptkommissar inzwischen gebracht hatte, warf die Mappe auf den Schreibtisch, griff sich den Trenchcoat vom Garderobenhaken und machte sich auf den Weg, um etwas gegen den Hunger zu tun. Den antiken Paternoster verschmähte er heute, stieg stattdessen die Treppe hinunter und grüßte im Vorbeigehen ein paar Kollegen, die ihm entgegen kamen. Am Haupteingang winkte er dem bewaffneten Pförtner hinter dem Panzerglas seines schussfesten Kabuffs zu, stieß die hölzerne Tür auf und trat hinaus.


  Ein unangenehm grauer Tag, wie alle in letzter Zeit. Und zu kalt für die Jahreszeit. Ohne Hast schlenderte er über den Hof des Präsidiums und knöpfte dabei seinen Mantel zu, ging zur Kaufingerstraße vor und schlug die Richtung zum Viktualienmarkt ein. In der Fußgängerzone tummelte sich eine Menge Leute in Winterklamotten, die meisten schleppten schweigend und mit ernsten Gesichtern bunte Tüten durch die Gegend, nur ein paar Jugendliche, die einige Schritte vor ihm gingen, gackerten manchmal oder plärrten etwas, was er nicht verstand. Vor dem Jagdmuseum lungerten einige Passanten und schienen sich trotz des miesen Wetters zu amüsieren. Der Grund dafür musste das gewaltige Wildschwein sein, das wie immer auf seinem Platz vor dem Eingang des Museums saß. Doch heute trug die Bronzeplastik einen überlangen Fan-Schal des FC Bayern, zwischen den Ohren des monströsen Schädels klebte eine rote Baseballkappe mit einem FC Bayern–Logo, und die Augen des Tiers leuchteten rot fluoreszierend. Der vordere Teil der Schnauze, die Lippen gewissermaßen, war ebenso grellrot lackiert, die langen Hauer, die wie Stoßzähne aus dem Kiefer ragten, glitzerten silbern. Trotz seiner Laune musste Craan schmunzeln, als er an dem kolossalen Eber vorbeikam. Vorher war das Schwein eine prächtige Skulptur gewesen, doch jetzt hatte jemand das Bronzetier auf eine andere Ebene gehievt, in ein höheres Kunstwerk verwandelt. Irgendwie.


  Beim U-Bahn-Eingang am Rand des Marienplatzes blieb er einen Moment stehen und ließ den Blick über die Passanten schweifen, die vor der alten, graugezackt aufragenden Rathausfassade durcheinander wuselten. In der Mitte des Platzes stach die Mariensäule aus dem Gewimmel, und im fahlen Novemberlicht sah sie einsam aus, die goldene Madonna, trotz all der geschäftigen Leute zu ihren Füßen. Ich bin mitten unter euch. Vielleicht spazierte der Schweinehund gerade in diesem Moment über den Platz, eine bunte Plastiktüte in der Hand. NK, grübelte er wieder, doch ihm fiel nichts dazu ein. Bisher war noch niemandem etwas Brauchbares zu dieser Signatur eingefallen. Sollte es sich tatsächlich um Initialen handeln? Vielleicht stand NK auch für überhaupt nichts, doch das schien ihm noch abseitiger als die Initialen. Wahrscheinlich handelte es sich um ein Akronym, ein Kürzel für einen Begriff.


  Craan setzte sich wieder in Bewegung, überquerte den Platz und bog zum Viktualienmarkt ab, klapperte routinemäßig die drei Fischgeschäfte ab und entschied sich heute für das Poseidon. Die Fischläden wechselte er je nach Laune. Mal beim Witte, mal in der Nordsee, mal im Poseidon.


  Gut getroffen, dachte er, als er an einem der Stehtische mit den schicken Glasplatten sein Steinbeißerfilet verspeiste. Schmeckt so, wie ein Steinbeißerfilet schmecken sollte. Dazu trank er einen passablen Weißwein und beobachtete die flinken Jungs hinterm Tresen, die den Leuten ganze oder filetierte Fische verkauften, Muscheln, Krabben, Oktopus und all die anderen Köstlichkeiten. Hinter der großen Schaufensterscheibe am Ende der Verkaufstheke trotteten die Münchner nach links und rechts an dem Fischladen vorbei, manche von ihnen blieben stehen und betrachteten die Auslage.


  Ich bin mitten unter euch, ging ihm wieder durch den Kopf, während er einen Mann um die Dreißig fixierte, der mit einem der Verkäufer hinter dem Tresen sprach. Jeder konnte es sein, jeder Mann zwischen sechzehn und sechzig. Ich bin mitten unter euch. Eine lapidare Feststellung, dazu irgendwie überflüssig, weil offensichtlich.


  Das ist nicht nur eine Feststellung, unterbrach seine Nase, das ist eine Ankündigung. Und eine Drohung.

  



  Thaler und die Neue im Team saßen bereits am Tisch, als Craan eine viertel Stunde später die Tür zum Besprechungsraum aufstieß. Manuela Streifeneder von der Mordkommission Regensburg. Ihr erster Tag heute in München. Sein Assistent hielt eine Zigarette zwischen den Fingern, und der Rauch waberte in bläulichen Schlieren durch den Raum, formte schwebende Muster, die im sanften Luftzug zwischen offener Tür und gekipptem Fenster zu kunstvollen Wirbeln vermengt wurden. In seinem taubenblauen Leinenfummel hätte Thaler besser in eine Cocktailbar mit Raucherlaubnis gepasst, ihm fehlte nur ein gerührter Martini und bescheuerte Musik im Hintergrund.


  Craan blieb im Türrahmen stehen und schüttelte unwillig den Kopf. "Hier stinkt's", maulte er. "Lass dich bloß nicht von Stein erwischen."


  Der Suchtrüssel grinste, nahm den letzten, tiefen Zug, blies genießerisch Rauch in ihre Atemluft und drückte den Glimmstängel in seinem Privataschenbecher aus.


  Craan ging wortlos zum Fenster hinüber und öffnete es bis zum Anschlag. Ein Schwall kalte Luft drang herein, und der Zug zwischen Fenster und Tür riss Thalers Gestank aus dem Raum. Nach einem Moment schloss er das Fenster, machte auch die Tür zu und setzte sich an die Stirnseite des Tisches, auf dem tatsächlich eine Kanne Kaffee samt Zuckerdose und Milchschälchen stand, dazu vier saubere Tassen. Seit die Sekretärin im Urlaub weilte, mussten sie sich selbst um die Koffeinversorgung kümmern. "Wer hat denn hier so nett Kaffee gemacht?"


  "Ich", sagte die Neue.


  "Aha." Er griff zu Kanne, schenkte sich eine Tasse mit einem Schuss Milch ein und probierte. "Respekt", nickte er dann, "weit besser als deiner, Schorsch."


  "Danke", grinste sie.


  Hübsches Mädel, die Streifeneder, dachte er, und musterte sie einen Moment. Mitte Zwanzig, intelligenter Blick, darüber halblang geschnittenes, dunkles Haar. Lief in Boxerstiefeln herum, und ihre schwarze Motorradlederjacke hing so selbstverständlich über der Stuhllehne, als sei sie hier schon zu Hause. Das Team hatte mit allen vier Bewerbern für die Planstelle gesprochen und sich dann einstimmig für sie entschieden, auch wenn sie die Jüngste und Unerfahrenste war. Irgendwie passte sie am besten zu ihnen.


  "Fangen wir an", sagte Craan. "Ich war bei Stein. Wir haben ein paar Tage, um das Monster aus der Höhle zu locken. Für die Medien war das erst mal ein Einbrecher, höchstwahrscheinlich, weiteres kann aus ermittlungstaktischen Gründen zurzeit nicht –"


  Die Tür öffnete sich und Meyer, der Technikfreak im Team, kam herein, wie üblich in verwaschenen Jeans und seinem altmodischen, schwarzen Winterparka. "Entschuldigung, Chef, ich –"


  Craan winkte ab. "Geschenkt. Setzen Sie sich und spitzen Sie die Ohren."


  Mit Meyer verkehrte er immer noch per Sie, und der Kollege redete ihn grundsätzlich mit Chef an. Ein schwäbischer Eigenbrötler, der zwar manchmal auf einen Drink mitging, über dessen Freizeitverhalten man aber nicht viel wusste. Wahrscheinlich verbrachte er die meiste Zeit am Rechner, von einer Freundin war jedenfalls nichts bekannt.


  "Also, noch einmal. Erstens: Für die Medien ist das vorerst ein Einbrecher gewesen. Weiteres können wir aus ermittlungstaktischen Gründen zurzeit nicht mitteilen. Zweitens: Wir starten heute mit der NK-Aktion. Das ist das Wesentliche. Irgendwelche sachdienlichen Beiträge dazu?"


  "Ich hätte eine Frage", meldete sich die Neue, nachdem sie ein paar Sekunden darauf gewartet hatte, ob einer der älteren Kollegen einen sachdienlichen Beitrag liefern würde. "Wenn wir einem, wie Sie sagen, mediengeilen Täter den Zugang zur Öffentlichkeit verweigern, muss er sich deswegen unbedingt bei uns melden? Vielleicht treibt ihn diese Provokation lediglich zu einer neuen Tat. Wär doch möglich, oder? Und wenn dann die Wahrheit rauskommt, wird man Sie beschuldigen, den zweiten Mord provoziert zu haben. Abgesehen vom Belügen der Öffentlichkeit."


  "Was ich dir auch schon gesagt hab", bemerkte Thaler. "Die Medien werden vielleicht behaupten, dass du einen Serienkiller zum nächsten Gemetzel provoziert hast. Nur um irgendwie an ihn ranzukommen."


  "Ach was!", winkte Craan ab. "Ich gebe ihm lediglich einen Anreiz, sich mal bei uns zu melden und zu fragen, warum denn in den Medien nichts über seine Metzelei kommt. Und was die Provokation betrifft: Den ersten Mord hat er völlig ohne meine Beihilfe begangen, oder? Der Schweinehund braucht niemanden, der ihn dazu provoziert." Er bemerkte, dass er mit seinem Kuli herumfuchtelte, während er sprach, und legte das Schreibgerät langsam auf den Tisch. "Sonst noch ein Beitrag?"


  Niemand antwortete.


  Craan trank einen Schluck Kaffee und betrachtete einen Augenblick die Spiegelung des Deckenlichts auf Meyers künstlicher Glatze. "Dann geht's weiter. Schorsch, hast du zusammengefasst, was wir über Darina Krumbachers letzten Tag wissen?"


  Thaler nickte und beäugte das Blatt mit den Notizen, das vor ihm auf der Tischplatte lag. "Laut Ehemann ist sie um neun mit dem Taxi zu ihrem Arzt am Rindermarkt gefahren. Er selbst hat zur gleichen Zeit das Haus verlassen, hat seinen Neffen, der dort übernachtet hatte, mitgenommen und ihn auf dem Weg zur Arbeit bei seinen Eltern abgesetzt. Die Arztpraxis bestätigt die Untersuchung der Frau für halb zehn. So um zehn hat sie die Praxis wieder verlassen. Danach wissen wir nur, dass sie etwa um vierzehn Uhr in ihrem Badezimmer ermordet wurde. Laut Ehemann gab's in letzter Zeit keinerlei ungewöhnliche Vorkommnisse im Umfeld der Familie, alles sei wie immer gewesen. Außer, dass ihr Neffe eine Woche bei ihnen gewohnt hat, weil seine Eltern verreist waren und das Kind zur Schule gehen muss. So, das wär's."


  "Wie alt ist dieser Neffe?", fragte Manuela.


  "Sieben. Oder acht."


  "Was ist das für ein Typ, dieser Krumbacher?", klinkte sich Meyer ein. "Ich hab den Mann noch nicht gesehen."


  Craan zuckte mit den Schultern. "Otto Normal, wie's aussieht. Mitte Dreißig, Computerexperte bei Siemens. Gutbürgerliche Familie. Einzelkind. Haus von den Eltern geerbt, die bei einem Autounfall starben."


  Der Oberkommissar nickte, erwiderte aber nichts.


  "Ich hab da eine Kleinigkeit", sagte Manuela, als sich niemand zu Thalers Ausführung äußerte. "Den Namen des Taxifahrers, der das Opfer gestern Vormittag zum Doktor kutschiert hat."


  "Immerhin etwas", seufzte Craan. "War also doch eine Taxinummer, was sie sich notiert hat."


  "Zu unserem Glück war das ein Funkauftrag", fuhr die Neue eifrig fort. "Taxi Nummer 2802 hat zur fraglichen Zeit einen Auftrag für diese Adresse angenommen. Krumbacher, Aiblingerstraße. Bei der Taxifirma weiß man außer dem Namen mit Adresse und Telefonnummer nichts weiter über den Fahrer. Aushilfsfahrer. Arbeitet seit ein paar Monaten dort und fährt unregelmäßig. Heute Nachmittag ist er nicht unterwegs."


  "Gute Arbeit, Frau Kollegin", lobte Craan. "Haben Sie mit dem Mann geredet?"


  "Nein. Ich hielt es für besser, das nicht zu tun. Schließlich könnte es sich bei dem Fahrer um den Täter handeln."


  "Aha." Er musterte sie irritiert, vielleicht glotzte er auch blöd, denn die Neue grinste auf einmal.


  "Ist was?", fragte sie.


  "Nein."


  "Wo sie Recht hat, hat sie Recht", spöttelte Thaler. "Man kann den Fahrer als Täter nicht a priori ausschließen."


  "Sieh da, ein Philosoph", knurrte Craan. "Was hältst du davon, wenn du nachher den Bericht schreibst?"


  "Aber gern doch. Denn die Feder ist mächtiger als das Schwert."


  Craan zog eine Grimasse. "Gute Güte, Schorsch. Gab's heute Schnaps zum Mittagessen? – Was wissen wir sonst noch über das Opfer?"


  "Nicht viel", fuhr Thaler fort, "eine als Darina Žavratil geborene Kroatin aus Zagreb, 25 Jahre, seit fünf Jahren in München wohnhaft, seit einem Jahr mit Krumbacher verheiratet. Attraktive Person, arbeitete vorher als Sekretärin bei Siemens."


  "Wie schreibt man den Nachnamen? Den ersten Buchstaben, mein ich."


  "Mit Z am Anfang, ein Z mit einem Akzentzeichen oben drauf." Sein Assistent malte mit dem Zeigefinger ein kleines v auf ein großes, imaginäres Z in der Luft.


  Craan nahm seinen Kugelschreiber und malte das Zeichen des Schlächters auf ein leeres Blatt, hob es hoch und drehte das Blatt um 90 Grad nach links. "Jetzt sieht es mit ein bisschen Fantasie wie ein Ž aus. Oder?"


  Die Truppe beäugte schweigend das Zeichen. "Na, schön", brummte Thaler nach einem Moment. "Und jetzt?"


  "Du setzt dich mit den Kollegen in Zagreb in Verbindung. Als Mann der Feder und des Wortes bist du bestens dafür geeignet."


  "Obwohl es deiner Nase nach ein Serienmörder sein soll? Traust du ihr nicht mehr?"


  "Doch. Es könnte aber auch ein Racheakt sein. Kroatische Mafia. Vielleicht ist die Familie Žavratil in dunkle Geschäfte verwickelt. Vielleicht hängt da der letzte Balkankrieg dran. Wir müssen selbst der luftigsten Illusion einer Spur nachgehen, oder? Außerdem wirst du noch mal den Krumbacher durchchecken, und zwar sorgfältig. Spezieller Wunsch vom Oberkriminalrat Dr. Stein."


  Thaler schüttelte den Kopf. "Der war's bestimmt nicht."


  "Willst du etwa a priori ausschließen, dass er was damit zu tun hat?", ätzte Craan.


  "Selbstverständlich nicht, Meister."


  "Was sagt VICLAS zu dem Kürzel NK, Meyer?"


  Der Computerfreak, der eine Schulung absolviert hatte, um die Spezialdatenbank effektiv nutzen zu können, winkte ab. "Gar nichts, Chef. Dieses Kürzel in Verbindung mit einem Tötungsdelikt gibt's nicht. Ich hab die Recherche auf ganz Europa ausgedehnt – aber nix. Können wir vergessen."


  "Dachte ich mir", nickte Craan. "Eine solche Schlächterei mit Signatur wäre uns nicht entgangen. Und sie wäre in der Datenbank. Also, Meyer: Sie leiern sofort die Suche nach Männern mit den Initialen NK an. Alle zwischen sechzehn und sechzig in München und Umgebung. Telefonbücher und Einwohnermeldeämter checken. Dann werden wir die Alibis der möglichen Kandidaten überprüfen. Stein besorgt noch ein paar Leute dafür, und dann ziehen wir die ganze Nummer möglichst geräuschlos durch."


  Meyer musterte ihn zweifelnd. "Der wird doch nicht so blöd sein und seine Initialen hinterlassen."


  "Sollte man meinen", brummte Craan, "aber was heißt da blöd? Das ist keine Frage der Intelligenz, sondern eine der psychischen und genetischen Konditionierung. – So! Vorwärts, Leute. An die Arbeit."


  "Und was machst du so, wenn man fragen darf?" Thaler stand auf und steckte seinen Privataschenbecher in die Tasche seines Edeljacketts.


  Craan grinste. "Die Kollegin Streifeneder und ich kümmern uns darum, dass der Taxifahrer nicht a priori ausgeschlossen wird."


  4


  Nachdem sie auf der Suche nach einem regulären Parkplatz im Schneckentempo fast die ganze Nymphenburger Straße entlang geschlichen waren, reichte es ihm. Craan ließ den schweren BMW mit dem Vorderrad sanft über den Bordstein klettern und parkte den Wagen direkt vor dem Haus, halb auf dem Bürgersteig. Die nächste Politesse würde ihm also einen Strafzettel verpassen, was überflüssige unnötige Scherereien bedeutete. Nach einem Moment schaltete er die Warnblinker ein und griff nach dem Blaulicht. "Auf geht's, Frau Kollegin."


  Sie stiegen aus, und er setzte das Blaulicht aufs Dach, ohne es einzuschalten. Sollte als Schutz vor einem Strafzettel reichen.


  "Verdammt noble Adresse für einen Taxifahrer", sagte Manuela, schob die Hände in die Jackentaschen und ließ den Blick über das Wohnhaus wandern.


  "Allerdings", erwiderte Craan, zog seinen gefütterten Trenchcoat an, ging um den Wagen herum und blieb neben ihr stehen. "Vielleicht ist er ja ein Supertaxifahrer."


  Die Neue hatte Recht. Wirklich nobles Haus, ein vierstöckiges Schmuckstück aus der Gründerzeit, wahrscheinlich, verziert mit Engelsköpfen aus Stuck und anderen Ornamenten und gut gepflegt, denn die helle, cremefarbene Fassade mit den großen, modernen Schallschutzfenstern strahlte geradezu in den trüben Novembertag. Durch einen großen Vorgarten mit ein paar kahlen Bäumen und braunem Rasen führte ein etwa fünf Meter langer, mit großen Steinplatten ausgelegter Weg zum Hauseingang. Die Wohnungen und Büros hier, in dieser Lage und in diesem Haus, mussten schweineteuer sein.


  "Ich hätte da mal eine Frage", sagte er, als sie langsam über den Plattenweg gingen. "Sie heißen Manuela, in den Unterlagen steht ein spanischer Vater – wieso heißen Sie eigentlich Streifeneder mit Nachnamen?"


  "Ich hieß mal Arteaga. Manuela Maria Teresa Arteaga. Klingt scharf, oder? Jetzt bin ich die Streifeneder Manu. Meine bayerische Mutter hat nämlich noch mal geheiratet. Den Streifeneder Fonse. Einer von den guten Vätern."


  "Und was ist mit Ihrem leiblichen Erzeuger? Wenn man fragen darf."


  "Darf man", entgegnete sie locker, doch ihre Stimme klang spröder als vorher. "Der Herr verschwand ohne Weib und Kind nach Spanien, als ich drei war. Ramón Rodrigo Arteaga. Sie können ja bei den Kollegen dort nachfragen, ob er noch lebt."


  "Haben Sie ihn seitdem mal getroffen?"


  "Nein."


  Er warf ihr einen überraschten Blick zu, verkniff sich aber die nächste Frage, denn das Nein klang verdammt abschließend.


  Während sie schweigend die letzten Schritte bis zur Haustür gingen, entdeckte er unter einem Erker im ersten Stock eine bizarre Fratze aus Stuck. Dämonenköpfe nannte er diese Teile, die er schon öfter an alten Häusern und Kirchen gesehen hatte. Dieses Antlitz hier ähnelte nur entfernt einem menschlichen, ein spitzohriges, löwenmäuliges Alien, das finster auf sie herabstarrte.


  Über dem Klingelbrett verkündete ein protziges, blitzendes Messingschild, dass die Firma Rappel hier ein Büro für Konzeptplanung betrieb. Sie studierten die Namensschilder, und es gab nur einen Tannhauser. Laut Schild war er der Hausmeister. "Ein Hausl, der gelegentlich Taxi fährt, schätze ich." Craan drückte zweimal auf den Klingelknopf.


  Nach gefühlten fünfzehn Sekunden passierte immer noch nichts. Er klingelte noch zweimal. Plötzlich öffnete sich die Haustür. Eine Frau mit glattem, makellos gepflegtem Gesicht unter blondiertem Haar trat heraus und ließ die Tür hinter sich ins Schloss fallen. Schicker, beiger Kamelhaarmantel und mindestens sieben Zentimeter hohe Absätze an den teuren Stiefelchen. Craan registrierte, dass sie keinen Ehering trug, und ihre Hände sagten, dass sie gut jenseits der Fünfzig sein konnte.


  "Entschuldigung", sprach er sie an, "können Sie uns vielleicht sagen, wo wir den Hausmeister finden?"


  "Grüß Gott, erst mal", antwortete sie in gepflegtem Münchnerisch und taxierte sie. "Wer sind Sie denn?"


  "Wir sind die Polizei." Craan hielt ihr seine Dienstmarke vor die Nase. Sie warf einen kurzen Blick darauf, und er steckte sie wieder ein.


  "Aha. Was hat er denn mit der Polizei zu tun, der Herr Tannhauser?"


  "Nichts", erwiderte Craan freundlich, "es geht nur um eine Zeugenaussage bei einem Verkehrsunfall. Wohnen Sie hier?"


  "Meistens. Ein Verkehrsunfall? Wie langweilig." Die Frau versuchte, enttäuscht das Gesicht zu verziehen, was ihr jedoch nur im Ansatz gelang, weil die straff nach hinten gespannte Wangenhaut sie daran hinderte. "Probieren Sie's mal bei seiner Chefin, der Frau Artinger. Im vierten Stock. Die Hausbesitzerin. Könnt schon sein, dass er gerade bei ihr ist. Der Hausmeister."


  Mit der Betonung des letzten Worts hätte sie selbst einen Tauben hellhörig gemacht. Irgendwas gefiel der Frau wohl nicht an diesem Tannhauser und seiner Chefin.


  "Ist was falsch an dem Hausmeister?", fragte Craan und bemühte sich, vertrauenseinflößend zu wirken.


  "Was ist denn das überhaupt für eine Frage?", erwiderte die Blondine ungnädig und versuchte, ihn skeptisch zu mustern, doch auch das Stirnrunzeln scheiterte an den Botox-Injektionen, mit denen sie ihre Jugend zurückzaubern wollte. "Aber wenn Sie ins Haus möchten, bitte sehr. Artinger, vierter Stock." Sie zog ihren Schlüssel aus der Manteltasche und öffnete ihnen die Tür, rang sich noch ein Nicken ab, dann stöckelte sie auf ihren Absätzen davon.


  Der noble Altbau hielt auch von innen, was er von außen versprach. Schimmernder Marmor und dunkles, glänzendes Holz im Treppenhaus, es roch angenehm nach Ordnung und Sauberkeit. Die Wohnungen hier mussten schweineteuer sein. Sogar einen nachträglich eingebauten Lift besaß das Haus, nicht schön, aber praktisch. Wer steigt schon gern mit prallen Einkaufstüten in den fünften Stock?


  Schweigend fuhren sie in die vierte Etage hinauf, verließen die Kabine und gingen auf der Suche nach Artinger über den breiten Korridor. In einer Nische vor einem Fenster ragte eine fast mannshohe Pflanze aus einem großen Blumenkübel, drei dicke Stämme, aus denen oben wild wuchernde, grüne Kronen herausbrachen, lange, wie Dolchklingen geformte Blätter.


  Die Neue blieb stehen und betrachtete das Gewächs.


  "Eine Art Palme, oder?", erkundigte sich Craan.


  "Ein kanarischer Drachenbaum. Gut gepflegt."


  "So so", brummte er und ging weiter zur nächsten Wohnungstür hinter dem gepflegten Drachenbaum. Rosa Artinger stand auf dem Namensschild.


  "Soll ich läuten?", fragte Manuela.


  "Was wäre denn die Alternative?"


  Die Kollegin glotzte einen Moment irritiert. "Okay, dann läut ich erst mal", grinste sie dann und drückte zweimal auf den Klingelknopf.


  Nach akzeptabler Wartezeit hörten sie, wie ein Riegel zurückgeschoben wurde und das Schloss ein metallisches Knacken von sich gab. Die Tür öffnete sich, aber nur einen Spalt, über den sich eine massive, schimmernde Sicherheitskette spannte. "Wer sind Sie, bitte?"


  Craan sah nur ein dickes, altes Gesicht mit engen Augenschlitzen unter dichtem, halblang geschnittenem Silberhaar. Der Stimme nach war es eine Frau, und dem Tonfall nach die Hausbesitzerin. "Grüß Gott, Frau Artinger. Ich bin Kommissar Craan von der Münchner Kripo und –"


  "Kriminalpolizei?", kam es zweifelnd durch den Türspalt. "Und was wollen Sie von mir?"


  "Nichts. Wir suchen in einem Fall nach Zeugen und möchten deshalb den Herrn Tannhauser sprechen. Ist er –"


  "Ja, wie kommen Sie denn darauf, dass der bei mir sein könnte?", unterbrach sie ihn wieder.


  Craan blickte auf das Gesicht im Türspalt und wusste im Moment nicht, was er darauf antworten sollte.


  "Wir dachten uns, dass sie als seine Arbeitgeberin vielleicht wüssten, wo wir den Hausmeister um diese Zeit finden können", übernahm Manuela.


  "Tja, äh ..." Der Kopf im Spalt drehte sich zur Seite, und die Frau hinter der Tür warf womöglich einen prüfenden Blick in ihre Wohnung. "Da haben Sie gerade Glück gehabt", fügte sie dann hinzu und beäugte sie wieder. "Er ist gerade zu einer Besprechung hier. Um was geht's denn?"


  Craan seufzte. "Können wir das vielleicht drinnen erledigen?"


  "Erst will ich Ihren Ausweis sehen."


  Er hielt seine Dienstmarke in den Türspalt. "Bitte sehr."


  "Moment."


  Die Tür schloss sich, etwas dahinter rasselte metallisch, dann öffnete sie sich wieder, und die Hausbesitzerin Artinger bat sie mit einer eleganten Geste in ihre Wohnung. Craan schätzte sie auf siebzig Jahre, einen Meter sechzig und neunzig Kilo. Mit den Schlitzaugen und dem ockergelben, seidenen Hausmantel ähnelte sie einem fetten, alten Buddha mit Grauhaarperücke und Lippenstift, gewaltigen Brüsten und Filzpantoffeln an den Füßen. Ein Buddha, dem eine leichte, doch für seine Nichtrauchernase riechbare Schnapsfahne aus dem Mund wehte. Er tippte auf Cognac. Außerdem waren vor kurzem Zigaretten in der Wohnung geraucht worden.


  "Folgen Sie mir", sagte sie, nachdem sie die Tür geschlossen hatte, und watschelte vor ihnen her über den Parkettboden des breiten und hohen Altbaukorridors, der mit einer hölzernen Bank samt Tischchen, einem Kleiderschrank mit großem Kristallspiegel und einer Garderobe möbliert war. Alles teuer wirkende Stücke aus dunklem, glänzendem Holz mit hell eingelegten Intarsien. An einem Kleiderhaken hing ein schwarzer Kapuzenmantel, in den die alte Frau garantiert nicht hineinpasste. Sie führte sie in einen Wohnraum, der gut fünfzig Quadratmeter messen musste. Auch hier ein paar edle, antik aussehende Möbel aus poliertem Holz, eine schwere, alte Couchgarnitur aus dunkelbraunem Leder, an der entfernten Stirnseite ein großer Esstisch mit passenden Stühlen. Dazu ein riesiger Perserteppich in der Mitte des Raums und ein paar naturalistische Gemälde mit mediterranen Landschaften an den Wänden. Nah an einem Fenster stand ein großer, blitzender Messingkäfig, der die halbe Wand einnahm und fast bis zur Decke reichte.


  "Guten Tag", sagte eine laute, alt klingende Stimme, als sie sich auf die Couch setzten.


  Craan blickte sich um, entdeckte jedoch niemanden.


  "Das ist Immanuel", sagte Frau Artinger und deutete auf die Voliere.


  Erst jetzt entdeckte er den Vogel, der auf einem Ast des kleinen Baums in seiner Voliere saß und sie mit runden, schwarzen Augen anstarrte. Ein ziemlich großer Vogel, gute dreißig Zentimeter von Kopf bis Fuß, mit schwarz schillerndem Gefieder und einem kräftigen, gelben Schnabel.


  "Guten Tag", wiederholte das Tier in gleicher Lautstärke und lüftete kurz die Schwingen.


  "Sie müssen jetzt beide laut und deutlich mit Guten Tag antworten. Sonst gibt er keine Ruhe."


  Sie grüßten den Vogel laut und deutlich, und er ließ ein leises, zufriedenes Krächzen hören.


  "Ein Beo", erläuterte die Frau. "Den hab ich schon zwölf Jahre. Seit mein Mann gestorben ist. Dem Vogel ist letztes Jahr auch der Partner gestorben. Sie waren mal zwei. – Setzen Sie sich doch."


  Auf dem Tisch stand eine Flasche Metaxa mit zwölf Sternen, jeweils einer für ein Jahr im Eichenfass. Angemessen, wenn man ein so prächtiges Haus besaß. Dazu zwei Gläser, im Aschenbecher lagen drei Zigarettenstummel, einer davon mit Lippenstift.


  "Darf ich Ihnen einen Brandy anbieten?", fragte die Dame des Hauses, nachdem sie sich in Sessel gesetzt hatten. Sie ließ sich auf der Couch nieder und griff nach der Metaxaflasche.


  "Sehr nett, danke", erwiderte Craan. "Aber wir dürfen erst nach Dienstschluss saufen. Wo ist er denn, der Herr Tannhauser?"


  "Ich bin hier", antwortete eine Stimme von der Tür her. "Grüß Gott miteinander."


  Der Mann, der langsam an den Tisch heranschlenderte, trug im Gegensatz zu seiner Chefin, mit der er eine Besprechung hatte, angemessene Kleidung, Sporthemd, Jeans und Straßenschuhe. Etwa Einsachtzig groß und schlank, um die Dreißig, blondes Kurzhaar, blaue Augen, weder hässlich noch attraktiv.


  Sie erhoben sich aus ihren Sesseln und begrüßten taxifahrenden Hausmeister, dann setzten sie sich wieder. Tannhauser blieb stehen, und wie er so dastand, merkwürdig schief, leicht nach vorn gebeugt und auch ein wenig zur Seite, schien es Craan wie eine Lauerhaltung. Angespannt. "Sie wollen zu mir?", fragte er mit hochgeschobenen Brauen. "Was kann –"


  "Setz dich", unterbrach Frau Artinger, und es klang wie ein Befehl. "Die Dame und der Herr sind von der Kriminalpolizei und möchten dich etwas fragen", fügte sie neutral hinzu, nachdem ihr Angestellter sich in die andere Ecke der Couch gesetzt hatte. Dann schenkte sie sich einen Brandy ein und lehnte sich zurück.


  Tannhauser musterte die Polizisten mit ausdrucksloser Miene. "Worum geht's denn?"


  Mit einer Geste forderte Craan die Neue auf, mit der Befragung zu beginnen.


  "Haben Sie gestern die hochschwangere Darina Krumbacher mit dem Taxi von der Aiblingerstraße zum Ärztehaus am Rindermarkt gefahren?"


  Der Mann überlegte, zumindest gab er sich den Anschein. "Könnt schon sein", antwortete er dann ruhig. "Beim Namen bin ich mir nicht sicher, aber eine Schwangere zum Rindermarkt, das stimmt. Gestern Vormittag. Warum?"


  "Die Frau ist gestern Nachmittag gestorben."


  "Um Gottes willen", murmelte Tannhauser stirnrunzelnd und warf einen schnellen, vielleicht ungewollten Seitenblick auf seine Chefin. "Aber warum kommen Sie deswegen zu mir?"


  "Wir müssen jeden befragen, der gestern mit der Frau Kontakt hatte", erwiderte Manuela. "Ist Ihnen irgendetwas Ungewöhnliches aufgefallen während der Taxifahrt?"


  Der Mann nahm sich ein paar Sekunden Zeit und schüttelte dann den Kopf. "Nein. Nichts. Was ist denn überhaupt passiert?"


  "Die Frau wurde gestern Nachmittag ermordet."


  Der fette Buddha auf der Couch sog scharf die Luft ein, verengte die Augenschlitze noch einen Tick, doch er sagte nichts, fixierte nur reglos seinen Hausmeister. Irgendwie zweifelnd, schien es Craan, doch das ließ sich bei dem maskenhaften Gesicht nur schwer beurteilen.


  "Das ist ja furchtbar." Tannhauser nahm die Zigarettenschachtel vom Tisch und zündete sich eine an. "Aber ich wüsste nicht, wie ich Ihnen da helfen könnte. Ich hab einfach nur eine Fahrt zum Rindermarkt gehabt."


  Die Alte starrte ihren Angestellten oder was er sonst noch sein mochte unentwegt an. Der Mann tat so, als bemerke er es nicht, doch es machte ihn wohl nervös. Jedenfalls rauchte er ziemlich hastig und zwinkerte zu oft. Vielleicht war er doch nicht so ruhig, wie er wirken wollte.


  "Was haben Sie denn gestern Nachmittag zwischen 14 und 17 Uhr gemacht?", fragte Manuela. "Sind Sie da auch gefahren?"


  "Nein, ich hab um eins aufgehört. Danach bin ein bisschen durch die Fußgängerzone gebummelt."


  "Kann das jemand bezeugen?"


  "Zeugen? Wieso brauch ich Zeugen? Warum fragen Sie das überhaupt?"


  Der Mann setzte eine verständnislose Miene auf, doch Craan registrierte, dass er innerlich in Kampfstellung gegangen war. "Reine Routinesache", übernahm er im Tonfall des wohlmeinenden Onkels, ehe Manuela etwas erwidern konnte. "Natürlich verdächtigen wir Sie nicht. Das fragen wir jeden, der gestern mit Darina Krumbacher Kontakt hatte. Gibt es Zeugen für Ihren Spaziergang?"


  "Ich war allein unterwegs. Hab auch niemanden getroffen. Gesehen haben mich Hunderte, aber ..." Der Mann verstummte und hob bedauernd die Hände.


  "Vielleicht solltest du auch einen Brandy trinken, Ludwig", sagte die Hausbesitzerin plötzlich, griff nach ihrem Glas, trank einen Schluck und musterte ihn wieder.


  Tannhauser schüttelte den Kopf.


  "Okay", nickte Craan und bedachte den Taxifahrer mit einem freundlichen, genau berechneten Lächeln. "Sie brauchen ja auch kein Alibi. Wenn Ihnen also noch irgendwas einfällt, rufen Sie uns einfach an. Damit alles seine Ordnung hat. Meine Kollegin gibt Ihnen eine Visitenkarte. – Entschuldigen Sie, Frau Artinger, dürfte ich mal kurz Ihre Toilette benutzen."


  "Natürlich. Im Korridor die zweite rechts."


  Er ignorierte Manuelas erstaunten Blick, stand auf und ging in den Korridor hinaus, betrat das Badezimmer und schloss die Tür hinter sich. Ein großer, mit hellblauen Kacheln gefließter Raum mit einem Fenster, dessen schimmernde Sauberkeit auf eine sorgfältige Putzfrau schließen ließ. Über dem Waschbecken hing ein weißes, verspiegeltes Schränkchen, so ein Ding mit eingebauter Beleuchtung, in dem manche Leute gern ihre Pillenschachteln aufbewahren. Er ging hinüber, öffnete den Schrank und fand die üblichen Utensilien, die ein regulärer Mensch im Bad benutzt, sogar ein paar Medikamentenschachteln waren vorhanden, doch die waren unverfänglich, keine Aufputschmittel oder Potenzpillen. Koks gab's auch nicht. Er inspizierte die Schubladen der kleinen Kommode neben dem Waschbecken, fand aber auch dort nichts Ungewöhnliches. Oben auf der Kommode stand nur eine elektrische Zahnbürste, neben ihr aber zwei verschiedenfarbige Zahnputzbecher, in denen jeweils ein offensichtlich benutzter Bürstenkopf lag. Er warf noch einen Blick in den kleinen Papierkorb, doch er war bis auf ein paar Wattebäusche leer, dann drückte er die Wasserspülung und verließ das Badezimmer.


  "Ein schönes Bad", sagte er, als den Wohnraum betrat. "Leben Sie jetzt allein in dieser riesigen  Wohnung?"


  "Ja", erwiderte der Buddha, nahm einen Zug von seiner Zigarette und stieß einen fast perfekten Rauchring aus. "Abgesehen von Immanuel natürlich, der ja auch hier wohnt."


  Craan warf einen Blick auf den Beo Immanuel, der immer noch auf seinem Ast saß und schweigend herüberblickte. "Tja, das war's dann. Oder haben Sie noch Fragen, Frau Kollegin?"


  Manuela schüttelte den Kopf kam und auf die Beine. Auch Tannhauser stand auf.


  "Doch", sagte die Neue plötzlich, "ich hab noch eine: Warum gondeln Sie manchmal als Taxler herum? Wo sie doch einen prima Hausmeisterjob haben."


  "Ich bin mehr Hausverwalter. Ich helfe Frau Artinger bei der Verwaltung ihrer Häuser."


  "Ja ja", warf Frau Artinger ein, "ich frag mich auch manchmal, warum du Taxi fährst. Dein Gehalt als Verwaltungsgehilfe ist doch fürstlich."


  Tannhauser presste für einen Moment die Lippen zusammen und vermied es, seine Chefin anzusehen, dann seufzte er theatralisch und lächelte. "Weil ich halt gern in der Stadt rumfahre. Das ist schön. Dabei lernt man interessante Menschen kennen und kriegt es obendrein bezahlt. Ich fahre einfach, wenn ich Lust dazu hab und ein Wagen frei ist."


  "Jedem das Seine", unterstütze Craan ihn. "Wiederschaun, Frau Artinger."


  Die Frau nickte würdevoll. "Wiederschaun. Ludwig begleitet Sie zur Tür."


  "Nicht nötig. Wir finden allein raus. Und vielen Dank für die Auskunft." Er hielt Tannhauser die Rechte hin, der Mann stutzte einen Moment, dann ergriff er sie. "Gern geschehen. Viel Erfolg, Herr Kommissar."


  Tannhausers Händedruck war für einen Mann ziemlich lasch und schwammig, fand Craan. Und er brachte sie trotzdem zur Tür, vermutlich, weil seine Chefin es befohlen hatte. Als sich die Wohnungstür hinter ihnen geschlossen hatte, hörten sie, wie der Mann die Sicherheitskette vorlegte und den Schlüssel im Schloss zweimal drehte.


  "Ob er Viagra benutzt?", fragte er, während sie auf den Lift warteten. "Im Bad hab ich jedenfalls keine Potenzmittel gefunden."


  "Was? Wer?"


  "Der taxifahrende Hausmeister. Im Bad gibt's eine elektrische Zahnbürste, aber zwei verschiedenfarbige Zahnputzbecher mit verschiedenen, benutzten Bürstenköpfen."


  "Na, und?" Manuela schob die Hände in die Jackentaschen und betrachtete den Drachenbaum in der Fensternische. "Was geht's uns an, wenn er mit seiner Chefin ins Bett steigt?"


  "Aktuell nichts. Aber finden Sie die Nummer da drinnen normal? Betrachten Sie das mal aus der Perspektive eines gesunden, jungen Mannes, der nicht übel aussieht und durchaus gleichaltrige Partnerinnen ins Bett kriegen kann."


  "Na, ja", erwiderte die Neue zögernd und sah ihn an, "dann ist das schon seltsam. Und was schließen Sie daraus?"


  Der Aufzug hielt, die Türen glitten auf, sie traten in die Kabine und Craan drückte den Knopf zum Erdgeschoss. "Wenn er Potenzmittel nimmt, dann wäre dass gewissermaßen normal", antwortete Craan, als der Lift sich in Bewegung setzte. "Er wäre ein regulärer Typ, der mit einer Oma ins Bett geht, weil er an ihr Geld will. Wenn er's aber ohne Viagra bringt, dann steht er drauf. Und das gefällt mir nicht. Zumal er kein Alibi hat."
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