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Kapitel 1 

„Schau, dass du im Leben so viel Kohle machst, dass du dir alles leisten kannst, was du willst. Alles andere ist Nebensache.“ 

Das hat mir mein Vater als einzigen Rat für die Zukunft mitgegeben. Dass ihm kein anderer eingefallen ist, lag wohl daran, dass er sich selbst immer nur an diese eine Devise hielt. Ich weiß nicht, wie vielen Menschen er diesen Rat ans Herz gelegt hat, aber an mich war er verschwendet. Ich war ein Mädchen, das immer schon alles Mögliche werden wollte: Tierärztin, Meeresbiologin, Hotelchefin, Designerin, Archäologin. Träumen war erlaubt. Aber immer nur von den Dingen, die möglichst gewinnbringend waren, weswegen Meeresbiologie, Archäologie, Veterinärmedizin und auch Modedesign schon mal wegfielen. Ich habe mich wirklich bemüht, aber es gelang irgendwie nicht. Im Gewirr von Plänen und dem Hintergedanken an die heilige Kohle bin ich verlorengegangen wie in einem Labyrinth. 

Vor drei Jahren ist der Ratgeber gestorben, und seitdem ist alles anders. Nicht direktbesser, aber es fühlt sich jetzt nicht mehr so schlimm an, keine Kohle zu haben, keinen Plan. Es ist jetzt okay, irgendwas zu machen. Ohne den verdammten Druck im Nacken fühlt es sich sogar ganz gut an. Mit 17 hätte ich natürlich niemals gedacht, dass es mal so enden würde. Jetzt bin ich 34. Aber wer sagt, dass hier Endstation ist? Und überhaupt – es gibt schlimmere Jobs. Viel schlimmere. Mit dieser Endstation könnte ich mich abfinden. Ich kann mir zwar bei weitem nicht alles leisten, was ich will, aber es ist schon in Ordnung. 

Ich bin die Frau, die niemand sieht. Ein unsichtbares Auge, das überall ist. Manchmal stelle ich mir vor, eine Figur aus einem Superheldenfilm zu sein. Die Realität ist natürlich schnöder. Aber es hilft dabei, dass die Arbeit interessant bleibt. 

Ich sitze in einem Hinterzimmer vor drei Monitoren. Im Rücken ein Fenster, das auf einen düsteren Hinterhof geht. Jede Topfpflanze, die ich bisher auf das Fensterbrett gestellt habe, ist eingegangen, was auch irgendwie zu meinem Leben passt. Naja, ich habe sowieso keine Zeit, mich an ihr zu erfreuen. Ich muss die Monitore im Auge behalten. Wenn ich Pause habe, sitze ich in diesem düsteren Hinterhof, rauche und trinke eine Jumbotasse Kaffee. Der nächste Imbiss ist gleich um die Ecke. Aber dann müsste ich durch den Laden gehen, und das wiederum sieht meine Chefin nicht gerne.

Ich passe nicht in dieses Geschäft. Dafür umso besser in sein Hinterzimmer.

Es stimmt schon. Einmal habe ich es um die Mittagszeit probiert – und die wenigen, ausnahmslos ziemlich schicken Kunden haben doch ziemlich erschrocken geschaut. 

„Vera, Sie dürfen tun, was Sie wollen“, hat meine Chefin gesagt. Ihr Name ist Beatrice Ulbe. Ist das nicht ein herrlicher Name? So weich, so verträumt, wie aus einem Buch … allerdings fuhr sie wenig kuschelig fort: „Sie können sich gerne auch noch das andere Nasenloch piercen lassen, rasieren Sie sich eine Glatze, tragen Sie noch mehr Leder, das interessiert mich alles nicht. Aber ich will, dass Sie niemand in diesem Aufzug sieht. Wir sind hier nicht auf der Reeperbahn. Da ist das vielleicht normal – aber nicht in Wiesbaden, Schätzchen.“ 

Dieser sehr vehementen Bitte folgte ein kleiner, verständnisvoller Klaps ihrer perfekt manikürten Finger auf meine Wange. Die Farbe ihres Nagellacks heißt Rouge Volupté. Das Wort passt zu Madame. Es passt zu ihrer ausladenden Sanduhrfigur und ihrem geschwungenen Mund. 

Nach dieser Zurechtweisung maß Beatrice Ulbe mein Outfit mit einem langen, fragenden Blick. Dass es ihr nicht gefällt, war mir von Anfang an klar. Aber sie hat nie etwas gesagt. An diesem Tag wollte sie beim Anblick von Nietengürtel und ausgefranstem T-Shirtwissen: „Vera, sagen Sie, wie alt sind Sie doch gleich?“ 

Ich sagte es ihr. Sie nickte vorsichtig. Ihre moosgrünen Augen streiften mich, als wären es kleine verirrte Wesen, die fürchten, sich in einem dornigen Wald zu verletzen. 

„Nun, Sie halten die Vorlieben Ihrer Jugend also immer noch hoch?“

Ich sah sie verständnislos an. 

„Ich will Ihnen nicht zu nahe treten, Vera. Aberich persönlich finde Ihre Art, sich zu kleiden, etwas … nun, grundlos garstig. Sie sind doch so eine schöne, strahlende junge Frau.“ 

Fast hätte ich mich an meiner eigenen Sprachlosigkeit verschluckt. Aber ich meinte nur ausweichend: „Naja, Sie wissen ja, was man über die zweite Haut sagt. So kleide ich mich, weil ich mich so fühle.“ 

Die Chefin nickte wieder, halb verständnisvoll, halb mitleidig. Und bevor sie das Gespräch beendete, strich ihre Hand über meine mit Buttons und Patches verzierte Lederjacke wie über ein krankes Haustier. „Das glaube ich Ihnen, Vera. Aber es entspricht nicht dem, was Sie sein könnten.“ 

Ich hätte sie gerne noch gefragt, was sie damit meinte. Bei jedem anderen hätte ich einen solchen Spruch anmaßend gefunden, sogar arrogant. Aber bei meiner stets enigmatischen Chefin löste er in mir sogar eine kleine Sinnkrise aus. Was hatte sie damit gemeint? Und warum nur beschäftigt mich diese kleine Andeutung seitdem so sehr? 

Zugegeben, ich könnte mich gedemütigt fühlen, aber ich tu’s nicht. Es ist alles ganz okay so. 

Ich sitze im Hinterzimmer eines sehr exklusiven, sehr teuren Geschäfts in Wiesbaden und soll mit meinem Aufzug nicht durch den Verkaufsraum laufen. Aber meine Aufgabe macht diese kleine Einschränkung mehr als wett: Ich überwache die Langfinger. Man sollte ja nicht denken, dass in einem so teuren Etablissement geklaut wird, aber es ist so. Und wie. 

Irgendwie ist es lustig: Die meisten von ihnen können sich das, was sie mitgehen lassen, spielend leisten; sie verdienen so viel Geld, wie ich es eigentlich tun sollte, wenn mein alter Lebensplan aufgegangen wäre. Das kann nur einen Sinn haben. Es soll ja Leute geben, die das Stehlen von Sexspielzeugen als erotischen Kick sehen. Nur so lässt sich erklären, dass es wirklich nicht wenige sind, die mir meine Daseinsberechtigung in Frau Ulbes Hinterzimmer garantieren. 

Immerhin zahlt die Chefin mir für jeden überführten Ladendieb einen Bonus. Sie ist großzügig. Manchmal schenkt sie mir auch Dinge, schöne Dinge. Duftende Badeöle, Bildbände, edle Pralinen, Eintrittskarten fürs Museum. Lauter Sachen, die nicht in mein Leben passen. Aber es sind Geschenke von ihr. Wie könnte ich sie verschmähen? 

Vielleicht denkt sie, dass ich sonst versauere in meinem Hinterzimmer? Dort gibt es nichts außer einem großen Tisch, dem bequemen Drehsessel, einem Regal mit Ordnern und einem Telefon. Aber das eigentlich Interessante spielt sich ja auf den Bildschirmen ab. 

Da läuft eine ältere, aufgetakelte Dame zielstrebig zu dem Tisch mit den Bildbänden und nimmt sich … ja tatsächlich, sie nimmt sich The Big Penis Book und lächelt dabei selig, als sie zur Kasse geht. 

Und dann die beiden jungen Männer, Banker, eindeutig; keine Sparkassenberater, sondern Zocker. Sie interessieren sich für Frau Ulbes wirklich große Auswahl an Analplugs. Eine erlesene Sammlung ist das, die in der großen Vitrine im hinteren Ladenteil auf violettem Samt ausgestellt ist und von winzigen LED-Spots beleuchtet wird. Sie entscheiden sich für die Kugelstange aus Edelstahl. Gute Wahl. 

Ich muss an das ungleiche Paar von gestern Abend denken: ein deutlich älterer, korpulenter Herr, an der Seite ein junges Ding, das er ohne Mühe als Handtasche hätte tragen können. Sie probiert stundenlang die teuersten Dessous, ehe sie mit beachtlich gefülltem Einkaufskorb ebenfalls zur Kasse schwebt, ihn im Schlepptau, lächelnd wie ein glücklicher Hund. 

Das Mädchen habe ich die ganze Zeit in der Umkleidekabine beobachtet. Ist nicht legal, das weiß ich. Aber die kleinen Düsen, die in den gepolsterten Wänden der Kabinen eingelassen sind und die – wenn eine Kundin sich unentschlossen zeigt – ein fein zerstäubtes Gemisch aus Lockstoffen verströmen, sind sicherlich auch nicht erlaubt.

Im Boudoir, wie unsere Boutique heißt, geht es um Manipulation, um Reizüberflutung und Verführung. Warum nicht ein bisschen nachhelfen? Das Knöpfchen, das die Pheromonmoleküle in den Kabinen freisetzt, bediene übrigens auch ich. Ich habe also Macht über diese nackten Menschen, die dort Spitzenwäsche, Korsetts und Negligés anprobieren. Ich entscheide, wann sie zu lange zögern. Und dann drücke ich den Knopf und sehe dabei zu, wie sie das Teil mitnehmen. Naja, manchmal funktioniert das natürlich nicht. Aber erstaunlich oft schon.


Kapitel 2

Habe ich schon über die spezielle Geschäftsphilosophie des Boudoir gesprochen? Darüber, was dieses Geschäft so einzigartig macht und so begehrt, dass Leute aus ganz Deutschland hier einkaufen, dass in einem Reiseführer über Wiesbaden ein Tipp für diesen Laden steht und dass es letztes Jahr sogar eine Fernsehreportage gegeben hat? Nun, das ist alles das Verdienst meiner schönen Chefin. Beatrice Ulbe ist wahrscheinlich ein Wesen aus einer anderen Zeit. Sie gehört nicht in dieses Jahrtausend. Sie wurde höchstwahrscheinlich irgendwann zwischen 1920 und 1940 in eine Zeitmaschine gesetzt und hierherkatapultiert, um in diese „Made in China“-Zeit ein wenig Glamour, Nostalgie und Luxus zu bringen. Das Boudoir ist ihre Passion. Darin hat sie ihre Vorstellung von einem Laden der Lüste umgesetzt. 

Damit eins klar ist: Es ist alles andere als ein Sexshop. Madame verbietet auch jedem, dieses Wort für ihr Schatzkästchen zu verwenden. Ein Sexshop ist gegen das Boudoir wie ein Ölschinken vom Flohmarkt gegen Monets Seerosen. Schlicht unvergleichlich. 

Natürlich kann man hier Sexspielzeug kaufen. Nur dass es eben das Beste vom Besten ist. Neben den Kunden, die sich für teure Dessous interessieren, werden im Boudoir auch Menschen fündig, die sich gerne fesseln, knebeln und schlagen lassen. Die besten Designer aus der ganzen Welt sind hier mit den außergewöhnlichsten Utensilien vertreten. Die winzigen Preisschilder auf den Lederfesseln, Gummipeitschen und Stahlhalsbändern lassen mich wieder an meinen verehrten Vater denken. Diese Träume könnte ich mir mit meinem Gehalt jedenfalls nicht erfüllen. 

Selbstverständlich gibt es auch hier erotische Bildbände und Literatur, aber eine sehr exquisite, spezielle Auswahl. Fifty Shades of Grey kann man bei uns nicht kaufen. Dafür aber japanische Kalligraphiebände über die schönste Nebensache der Welt. Das weltberühmte Bild Der Traum der Fischersfrau von Hokusai hat sich Frau Ulbe als Tapete anfertigen lassen, die hinter dem Verkaufstresen hängt, übergroß und jedes Mal von neuem verwirrend. Das ist ihre Ästhetik. Abgründig, ungewöhnlich, abseits des Mainstreams. 
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