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  Erstes Kapitel: Wie die Reise nach England und Schottland ihren Anfang nahm


   


   


        Charles Nodier hat in seinen Phantasien eines vernünftigen Spötters den zukünftigen Generationen folgenden Rat erteilt: »Sollte es in Frankreich jemanden geben, der nie eine Reise nach Schottland gemacht hat oder machen konnte, dann würde ich ihm raten, die Haute-Franche-Comté zu besuchen, die ihm reichlich Entschädigung böte. Der Himmel ist dort vielleicht nicht ganz so dunstig, und die unstete, eigenwillige Gestalt der Wolken nicht ganz so pittoresk und wunderlich wie im nebelverhangenen Reich Fingals; doch abgesehen davon, läßt die Ähnlichkeit der beiden Länder wenig zu wünschen übrig.«


        Jacques Lavaret hatte lange über diese Worte des liebenswerten Erzählers nachgedacht: Zunächst riefen sie bei ihm ein tiefes Erstaunen hervor; er verspürte den unbändigen Wunsch, die Heimat Walter Scotts zu besuchen, den harten Klängen der gälischen Sprache zu lauschen, die heilkräftigen Nebel des alten Kaledonien einzuatmen, kurz gesagt, mit all seinen Sinnen das poetische Element dieses verzauberten Landes in sich aufzunehmen. Und da sagte ihm nun ein kluger Mann, ein gewissenhafter Schriftsteller, ein rechtmäßiges Akademiemitglied in schönstem und bestem Stil: Sparen Sie sich die Mühe! Lons-le-Saunier wird Ihnen die Wunder von Edinburgh offenbaren, und die Berge des Jura taugen ebensoviel wie die nebelverhangenen Gipfel des Ben Lomond!


        Doch nach der Verblüffung kam das Überlegen. Jacques erkannte die spaßhafte Seite an Charles Nodiers Ratschlag; er verstand in der Tat, daß es wesentlich leichter war, nach Schottland zu reisen als in die Franche-Comté; natürlich braucht man einen ernsthaften Anlaß, einen triftigen Grund, um nach Vesoul zu fahren, während gute Laune, das Verlangen, einmal anders zu leben, ein glücklicher Einfall beim Aufstehen am Morgen, die Phantasie, ja die bezaubernde Phantasie, genügen, um einen weit über Clyde und Tweed hinaus zu locken.


        Und so lächelte Jacques, als er das kluge Buch zuklappte; und da ihm seine zahlreichen Beschäftigungen nicht erlaubten, die Franche-Comté zu besuchen, beschloß er, sich auf den Weg nach Schottland zu machen. Dergestalt kam also diese Reise zustande – oder kam vielmehr beinahe nicht zustande.


        Im Juli 185 ... sagte nämlich Jacques' engster Freund, Jonathan Savournon, ein bedeutender Komponist, ohne Umschweife zu ihm:


        »Mein lieber Jacques, eine englische Gesellschaft stellt mir einen jener Steamer zur Verfügung, die zwischen Saint-Nazaire und Liverpool regelmäßig Waren in die eine oder andere Richtung befördern; ich kann einen Freund mitnehmen; willst du dabeisein?«


        Jacques konnte seine Aufregung kaum im Zaum halten. Die Antwort erstarb ihm auf der Zunge.


        »Von Liverpool aus reisen wir nach Schottland weiter«, fuhr Jonathan fort.


        »Nach Schottland«, rief Jacques, der seine Sprache wiedergefunden hatte. »Nach Schottland! Wann fahren wir? Habe ich noch Zeit, meine Zigarre zu Ende zu rauchen?«


        »Immer mit der Ruhe!« antwortete Jonathan, dessen gemäßigtere Wesensart sich deutlich vom überschwenglichen Temperament seines Freundes abhob, »wir stehen noch nicht unter Dampf!«


        »Aber wann fahren wir denn?«


        »In einem Monat, zwischen dem 30. Juli und dem 2. August.«


        Jacques verspürte das Bedürfnis, sich in Jonathans Arme zu stürzen, und dieser verkraftete den Zusammenprall wie ein Mann, der es gewohnt ist, der Artillerie eines Orchesters zu trotzen.


        »Und nun, mein guter Jonathan, erkläre mir, wie uns dieses Glück in den Schoß fällt?«


        »Nichts ist einfacher als das!«


        »Ja! Einfach wie alles, was großartig ist!«


        »Mein Bruder«, sagte Jonathan, »steht in Geschäftsverbindung mit dieser Gesellschaft, deren Schiffe er regelmäßig heuert, um Waren nach England zu befördern; auf diesen Dampfern wurden einst Reisende untergebracht; sie sind für diesen Zweck auch ausgestattet; heute werden sie nur mehr im Handel eingesetzt, und wir werden allein an Bord sein.«


        »Allein!« erwiderte Jacques, »wir werden Fürsten gleichen! Wir werden inkognito reisen unter falschen Namen, so wie es in der Welt der gekrönten Häupter üblich ist; ich werde den Titel Graf von Norden tragen wie Paul I., und du, Jonathan, wirst dich Monsieur Corby nennen wie Louis-Philippe!«


        »Ganz nach deinem Belieben«, antwortete der Musiker.


        »Und kennst du auch die Namen der in Frage kommenden Steamer?« wollte Jacques wissen, der sich bereits an Bord sah.


        »Ja! Die Gesellschaft besitzt insgesamt drei: die Beaver, die Hamburg und die Saint-Elmot.«


        »Was für Namen! Was für wundervolle Namen. Werden sie von Schiffsschrauben angetrieben? Wenn sie von Schiffsschrauben angetrieben werden, habe ich vom Himmel nichts mehr zu erbitten!«


        »Das weiß ich nicht, doch was kümmert es uns!«


        »Was es uns kümmert? Wie bitte? Du verstehst nicht ...«


        »Nein! Ganz offen gestanden.«


        »Nein! Also gut, lieber Freund, ich werde es dir auch nicht sagen! Solche Dinge muß man von allein verstehen!«


        So nahm diese denkwürdige Reise nach Schottland also ihren Anfang. Jacques Lavarets Begeisterung ist leicht zu begreifen, wenn man weiß, daß er Paris, dieses unerfreuliche Nest, bisher noch nie verlassen hatte. Von diesem Tag an war sein ganzes Leben in einem einzigen lieblichen Wort enthalten: Schottland! Übrigens verlor er keine Sekunde. Er war der englischen Sprache nicht mächtig und verwendete alle Sorgfalt darauf, sie auch nicht zu erlernen, denn er wollte sich nicht, wie Balzac sagt, mit zwei Worten gegen eine Idee wappnen; doch er las auf Französisch seinen Walter Scott wieder. Er verschaffte sich am Arm des Altertümlers Zutritt zu den Familien der Lowlands; das Pferd von Rob Roy führte ihn zu den aufständischen Clans der Highlands, und die Stimme des Herzogs von Argyle konnte ihn nicht dem Gefängnis von Edinburgh entreißen. Er nützte ihn wirklich gut, diesen Monat Juli, dessen Stunden ihm so lang wie Tage und dessen Minuten ihm so lang wie Stunden erschienen. Zum Glück vertraute ihn sein Freund Charles Dickens der Obhut des tapferen Nickleby und des ehrenwerten Mister Pickwick an, der ein naher Verwandter des Philosophen Shandy ist; durch sie wurde er mit den geheimsten Sitten der verschiedenen Kasten der englischen Gesellschaft vertraut gemacht; und um alles einzugestehen, so veröffentlichten die Herren Louis Enault und Francis Wey ihre Werke über England nur in der Absicht, ihm einen Gefallen zu erweisen. Jacques war, wie man sieht, gut beraten; bei der Lektüre dieser hinreißenden Seiten geriet sein Gemüt in Wallung, und er fragte sich, ob er nicht Mitglied der Geographischen Gesellschaft werden sollte. Es versteht sich von selbst, daß die Schottlandkarte in seinem Atlas von Malte-Brun ausgetauscht werden muß, denn sie ist von den rasenden Nadelspitzen seines Kompasses durchlöchert.


   


  Zweites Kapitel: Ein Schiff, das nicht eintrifft


        Eines der Schiffe sollte planmäßig am 25. Juli in Saint-Nazaire eintreffen. Jacques stellte eine peinlich genaue Rechnung auf; in seinem Kopf gewährte er diesem wackeren Frachter sieben Tage, um seine Waren zu löschen und eine neue Ladung an Bord zu nehmen; er mußte also spätestens am 1. August auslaufen. Jonathan Savournon unterdrückte die Melodien, die in seinem Herzen aufstiegen, und korrespondierte regelmäßig mit Mister Daunt, dem Direktor der Liverpooler Gesellschaft, er konnte ein paar Worte Englisch, und diese würden für seinen persönlichen Gebrauch genügen. Schon bald ließ er Jacques wissen, daß die Hamburg aus Dundee das ihnen zur Verfügung gestellte Schiff war, ihr Kapitän hieß Speedy; er hatte Liverpool soeben verlassen und hielt Kurs auf Frankreich.


        Der feierliche Augenblick rückte näher; Jacques konnte nicht mehr schlafen: Endlich war der 25. Juli, dieses so heiß ersehnte Datum, in Paris und in Saint-Nazaire da, doch leider! Die Hamburg tauchte nicht auf! Jacques hielt es nicht länger aus; ihn dünkte, die englische Gesellschaft komme ihren Verbindlichkeiten nicht nach; er sprach bereits davon, daß sie Bankrott gegangen sei! Er zwang seinen Freund Jonathan, unverzüglich nach Nantes und Saint-Nazaire aufzubrechen, um die französische Küste zu überwachen.


        Jonathan verließ am 27. Juli Paris, und sein Freund beeilte sich, die letzten Formalitäten zu erledigen, während er auf die Abreiseverständigung wartete.


        Er mußte sich vor allem einen Reisepaß für das Ausland besorgen; Jacques suchte nach zwei Personen, die ihm vor dem Polizeikommissar einen guten Leumund bescheinigen konnten; aus diesem Anlaß nahm er zum ersten Mal regelmäßige Beziehungen zu einem Konditor aus der Rue Vivienne und einem Bäcker aus der Passage des Panoramas auf. In jener Zeit war zwischen diesen beiden ehrwürdigen Zünften ein heftiger Kampf um die Frage der Eclairs und Savarins ausgebrochen, die zum Nachteil der Konditoren von den Bäckern hergestellt wurden; sobald sich die beiden Rivalen also gegenüberstanden, warfen sie einander die für Teigkneter charakteristischen Schimpfwörter an den Kopf. Doch Jacques hielt sie im Zaum, indem er ihnen mit dem Einschreiten der Schutzmänner drohte, die er in seiner Anglomanie Policemen nannte. Die beiden Zeugen trafen schließlich ohne Zwischenfall beim Sheriff ein, um nicht Polizeikommissar zu sagen, wo diese zwei angesehenen Kaufleute Jacques einen guten Leumund bescheinigten, denn er hatte in ihren Geschäften noch nie etwas gestohlen; er bekam die Genehmigung, die erforderlich war, damit er zehn Franc in die Kassen der Regierung einzahle und auf diese Weise das Recht erwerben konnte, Frankreichs Grenzen zu überschreiten. Anschließend begab er sich in die Präfektur des Seine-Departements, zum Lord Mayor, und verlangte kühn nach einem Reisepaß für die Britischen Inseln; seine Personenbeschreibung wurde von einem alten, beinahe blinden Angestellten aufgenommen, den die Fortschritte der Zivilisation eines Tages durch einen vereidigten Photographen ersetzen werden. Jacques übergab seinen Paß einem freundlichen Mann, der sich gegen ein Entgelt von zwei Franc bereit erklärte, die notwendigen Visa und Beglaubigungen für die verschiedenen Botschaftskanzleien zu beschaffen, und der in seiner Gutherzigkeit so weit ging, dieses wichtige, ordnungsgemäß ausgestellte Dokument eigenhändig zurückzubringen.


        Andächtig küßte Jacques seinen Paß, nun hielt ihn nichts mehr zurück; am Samstagmorgen bekam er einen Brief des guten Jonathan: Dieser teilte ihm mit, daß die Hamburg noch nicht am Horizont aufgetaucht sei, aber von einer Stunde zur anderen einlaufen konnte.


        Jacques zögerte nicht länger; er hatte es eilig, Paris den Rücken zu kehren, seinem drückenden Klima, seiner ammoniakhaltigen Luft, seinen frisch angelegten Gärten und dem erst kürzlich rund um die Börse gepflanzten Urwald, in dem die treuen Giafars des mächtigen Harun-al-Rothschild ohne Unterlaß aufgescheucht umherlaufen.


        Jacques schnürte seinen Koffer zu, der mit gänzlich überflüssigen und zur Last fallenden Gegenständen vollgestopft war; er zog die Schutzhülle aus Wachstuch über seinen Regenschirm, warf sich seine Reisedecke mit dem gelben Tiger auf rotem Grund über die Schulter, setzte sich die obligate Mütze des überzeugten Touristen auf den Kopf und sprang in eine Mietdroschke.


        Kraft der einfachsten Gesetze der Fortbewegung brachte ihn diese Kutsche zur Orléans-Eisenbahnlinie; nachdem er eine Fahrkarte gelöst hatte, wurde sein Gepäck abgefertigt; und da Jacques ein kluger Mensch war, ließ er sich im ersten Waggon des Zuges nieder, um schneller ans Ziel zu gelangen. Die Glocke ertönte, die Lokomotive pfiff, wieherte und geriet in Wallung, während die Orgel vom Pont d'Austerlitz das Miserere aus dem Trovatore seufzte.


   


  Drittes Kapitel: Wo die beiden Freunde Nantes besichtigen


   


   


        Jacques war um acht Uhr abends losgefahren; am nächsten Morgen stieg er in Nantes aus und begab sich unverzüglich zu Jonathan Savournon; nach einem zweistündigen Kampf gelang es ihm, diesen zu wecken.


        »Du schläfst«, rief er, »du schläfst! Und die Hamburg liegt nicht im Hafen.«


        »Lieber Freund«, antwortete Jonathan, »nimm deinen ganzen Mut zusammen.«


        Jacques erschauerte.


        »Was ist es denn? Sprich!«


        »Die Hamburg soll nicht mehr nach Saint-Nazaire kommen.«


        »Was sagst du da?«


        »Hier ist Mister Daunts Brief«, fuhr Jonathan fort und zeigte Jacques ein düster aussehendes Blatt Papier.


        »Aber bist du dir deiner Sache auch ganz sicher? Hast du dieses beklagenswerte Englisch auch wirklich verstanden?«


        »Hör zu: Die Hamburg soll von Liverpool aus nach Glasgow fahren, um dort vollgeladen zu werden; das ergibt also ein paar Tage Verspätung.«


        »Aber dann kommt sie ...«


        »Gewiß: um den 4. oder 5. August wird sie ...«


        »In Saint-Nazaire sein?«


        »Nein! In Bordeaux!«


        Jacques holte tief Atem.


        »Nun gut! Dann fahren wir eben nach Bordeaux! Es gibt hier Dampfer, die zweimal pro Woche zwischen Nantes und Bordeaux verkehren! Wir dürfen keine Minute verlieren!«


        »Das hat keine Eile«, sagte Jonathan.


        »Und wenn wir die Hamburg versäumen? Sie wartet bestimmt nicht auf uns! Also bitte, versuche nicht, dich mir zu widersetzen, es wäre nutzlos! Laß uns aufbrechen, das Meer ist schön!«


        Jonathan verzog das Gesicht; die Schönheit des Meeres machte ihm immer ein wenig angst. Doch was sollte er tun, da er sich nicht einbildete, auf dem Landweg nach Schottland zu gelangen, fügte er sich darein, diese einstimmende Fahrt von Nantes nach Bordeaux zu wagen.


        Das Schiff sollte erst am Dienstag mit der abendlichen Flut auslaufen. Die beiden Freunde gingen ihre Plätze im Büro am Hafen reservieren, dessen Quai einen recht poetischen Namen trägt: La Fosse – die Grube; hier erfuhren sie, daß zwei Steamer, der Raddampfer Comte d'Erlon und die von einer Schiffsschraube angetriebene Comtesse de Frecheville, drei Tage später nach Bordeaux dampfen würden.


        Jacques entschied sich natürlich für die Comtesse, doch nachdem er erfahren hatte, daß der Comte eine Stunde vor seiner Gefährtin aus dem Hafen gleiten würde, ließ er die Dame fallen. Man gab ihm gleichwohl zu bedenken, daß die Comtesse besser lief als der Comte, er wollte sich aber nicht davon abbringen lassen.


        »Mir liegt nicht daran, schnell anzukommen«, antwortete er, »mir liegt vor allem daran loszufahren!«


        Jonathan, der ein gewisses Faible für die Comtesse hatte, mußte sich geschlagen geben.


        Sonntag, Montag und Dienstag erschienen den beiden Reisenden sterbenslangweilig; sie versuchten, die Zeit totzuschlagen, indem sie die Stadt besichtigten; doch die Zeit hat ein zähes Leben in Nantes und läßt sich nicht so leicht totschlagen: Der Hafenverkehr hingegen, die Ankunft von Briggs, Schonern, Fischkuttern und Sardinenfangbooten mit jeder Flut riefen bei Jacques Verzückung und bei Jonathan Übelkeit hervor. Der erste fühlte sich zu den Werften hingezogen, wo so viele Klipper in der schönsten Ausführung vom Stapel laufen; der zweite mußte seine gesamte Redekunst aufbieten, um Jacques auf die Suche nach irgendeinem alten oder modernen Baudenkmal mitzulocken. Das Schloß der Ducs de Bretagne, die Kapelle der Königin Anne, in der ihre Hochzeit mit Ludwig XII. gefeiert wurde, gefielen ihm sehr; er bewunderte die Klugheit, mit der die Stadtverwaltung von Nantes diese ehrwürdigen Ruinen restauriert hatte: Die obere Empore der Kapelle war mit schönen weißen Steinen vollkommen neu gemacht.


        »Ich glaube«, sagte Jonathan, »daß die Maurer ein bißchen kühn waren ...«


        »Du bringst deinen Gedanken nur sehr schwach zum Ausdruck«, antwortete Jacques, »aber das Wort Maurer ist glücklich gewählt. Setzen wir also unseren archäologischen Rundgang fort!«


        Jacques und Jonathan kamen zur Kathedrale, die von den Nantaiser Architekten verschont worden ist und deren Fertigstellung von der Regierung seit rund zehn Jahren mit sparsamer Langsamkeit vorangetrieben wird. Insgesamt ist dieses Bauwerk nur von geringem Interesse, sein Kirchenschiff jedoch ist sehr schön und ungewöhnlich hoch: Prismatische Säulen tragen es auf ihren fein gearbeiteten Rippen und vereinen sich in herrlichen Schlußsteinen; diese Säulen sind von großer Kühnheit und vorbildlich ausgeführt; einige Fenster der Südseite gehören zu jenem Flamboyantstil des 14. Jahrhunderts, welcher der Renaissance vorausging.


        Es lohnt sich, das große Portal zu sehen; es ist eine wundervolle Seite, großartig mit jenen Hieroglyphen des Mittelalters beschrieben, die den Störchen und Ibissen des alten Ägypten in nichts nachstehen.


        Jacques und Jonathan verbrachten hier ein paar angenehme Stunden, um die es ihnen nicht leid sein mußte.


        Nach den Überresten aus dem Mittelalter wollten sie moderne Bauwerke sehen; dies erwies sich als schwieriger. Das Theater und die Börse konnten sich nicht als besonders jung ausgeben, und Jonathan wollte sich selbst ein Bild davon machen, wozu der heutige Geschmack in der Hauptstadt des Departements Loire-Inférieure fähig war. Er wurde bestens bedient.


        Am Ende einer langen Straße erblickte er ein Gebäude, das eine große Fassade schmückte.


        »Was ist denn das?«


        »Das«, antwortete Jacques, »das ist ein bedeutendes Bauwerk!«


        »Was für ein Bauwerk?«


        »Ein Theater! Ich würde mich aber auch nicht wundern, wenn es eine Börse wäre, es sei denn, daß es sich doch um einen Bahnhof handelt.«


        »Unmöglich.«


        »Aber natürlich! Wir sind vielleicht dumm! Es ist ganz einfach ein Justizpalast!«


        »Wieso denn das?«


        »Weil es in Goldbuchstaben geschrieben steht!«


        Tatsächlich hatte der Architekt, ganz gewiß ein geschickter Mann, sein Bauwerk mit einem Titel versehen und erinnerte darin an den Maler Orbanga, der, nachdem er einen Hahn gemalt hatte, darüber schrieb: Das ist ein Hahn. Übrigens konnte es dieser Justizpalast mit anderen modernen Justizpalästen aufnehmen, und Jonathan hätte ihn keines Blickes gewürdigt, wäre da nicht ein besonderer Verwendungszweck der Treppe an der Fassade gewesen, die zur Wandelhalle führt. Diese Treppe hatte selbstverständlich die Aufgabe, nicht die Besucher, sondern ein halbes Dutzend Säulen hinaufgehen zu lassen; man fragt sich, wohin sie wollen, höchstwahrscheinlich zum Schwurgericht, und fürwahr, sie verdienen es, die Unglückseligen! Sobald sie jedoch oben auf der Treppe angelangt sind, können sie die Halle nicht betreten, denn sie tragen einen Brückenbogen auf dem Kopf, und unter diesem Bogen eine Statue der Justitia in einem Zustand fortgeschrittener Schwangerschaft!


        Das also konnten die beiden Pariser drei Tage lang bewundern; sie machten gute Miene zum bösen Spiel, und endlich war es Dienstagabend.


   


  Viertes Kapitel: Die ersten Minuten an Bord


   


   


        Eine Menschenmenge drängte sich auf dem Quai de la Fosse; die zwei Dampfer trugen Kronen aus Rauch! Der Comte und die Comtesse erbebten vom Vorder-bis zum Hintersteven, und die Uhr an der Börse schlug sechs.


        Jacques und Jonathan waren an Bord; sie hatten sich bereits die Umgebung ausgesucht, in der sie die Nacht verbringen sollten; Jacques konnte sich nicht länger beherrschen; er ging auf und ab und ließ dabei ein unabsichtliches Lachen vernehmen; hundertmal setzte er sich und stand wieder auf, beugte sich über die Reling und betrachtete aufgeregt das vorbeifließende Wasser, dann lief er los, um die Maschine in Augenschein zu nehmen, deren Heizkessel kraftvoll brummte; er bewunderte diese starken Zylinder, diese noch reglosen Kolben; anschließend kehrte er auf das Hinterschiff zurück, stellte sich ans Steuerruder und legte gebieterisch eine Hand darauf. Am liebsten hätte er mit dem Kapitän des Comte d'Erlon ein paar Worte gewechselt; aber dieser war gerade damit beschäftigt, die Verladung zu erledigen, die, um ehrlich zu sein, erst um acht Uhr abends abgeschlossen war.


        Jonathan blieb viel ruhiger, seine Gedanken nahmen einen anderen Lauf; er sagte sich, daß er nichts Berückendes darin fand, vierundzwanzig Stunden auf diesem Schiff zu verbringen.


        »Und außerdem«, fügte er hinzu, »kenne ich nichts Dümmeres, als in Bordeaux den Weg nach Schottland zu suchen! Das ist einfach absurd!«


        »Warum denn das?« entgegnete Jacques. »Alle Wege führen nach Rom. Ein Sprichwort, das natürlich piemontesischer Herkunft ist.«


        Endlich wurden die Passagiere eingeschifft; der Kapitän gab das Abfahrtszeichen; die Räder des Comte setzten sich in Bewegung, und der Frachter folgte, nachdem er geschwoit hatte, der Strömung und fuhr inmitten der zahlreichen anderen Schiffe zügig aus dem Hafen.


        Jacques stieß einen jener Seufzer aus, wie sie nur in zufriedenen Zwerchfellen entstehen.


        »Endlich!« rief er.


        Ein Dutzend Meilen zählt man zwischen Nantes und Saint-Nazaire, das an der Loire-Mündung liegt. Mit Hilfe der Strömung war es ein leichtes, diese Entfernung in wenigen Stunden zurückzulegen. Doch bei Niedrigwasser ist der Fluß in jenem Teil, der sich in unmittelbarer Nähe der Stadt befindet, von Sandbänken durchzogen, und die Fahrrinne, der man folgen muß, um ihnen auszuweichen, ist schmal und gewunden. Wäre der Comte d'Erlon gleich zu Beginn der Ebbe aus dem Hafen gefahren, dann hätte man nicht befürchten müssen aufzulaufen; doch er hatte sich Zeit gelassen, und der Kapitän schien sich nicht sicher zu sein, ob er die Indret-Passage meistern würde.


        »Sobald wir sie hinter uns haben«, sagte er, »stehe ich für alles gerade.«


        Jacques blickte ihn bewundernd an.


        »Ein alter Seebär«, dachte er; »in Bordeaux sind wir dann also ...?«


        »Morgen abend!«


        Das Schiff war ein ziemlich lahmer Kahn, doch mit Hilfe der Strömung kam es schnell voran. Am Ende des Hafens von Nantes verbreitert die Loire sich auf majestätische Weise; ihre Wasserfläche besteht an dieser Stelle aus dem Zusammenfluß von acht oder neun Armen, deren gelbliche Fluten sich an den Bogen vieler Brücken gebrochen haben. Auf der linken Seite erstreckten sich friedlich die Insel und das Dorf Trentemoult, deren Bewohner ein recht auffälliges Äußeres besitzen, ihre alten Bräuche bewahrt haben und sich, wie es heißt, nur untereinander verheiraten. Zur Rechten stieß der Kirchturm von Chantenay seine lange Spitze in den abendlichen Nebel. Die beiden Freunde konnten die verschwommenen Umrisse dieser sanften Hügel kaum erkennen, und so fuhren sie an Roche-Maurice und der Haute-Indre vorüber. Ein dumpfes Dröhnen, eine schwärzere Wolke, die sich von der Dunkelheit des Himmels abhob, feurige Rauchsäulen, die aus hohen Fabrikschloten züngelten, und eine von den bituminösen Gasen der Steinkohle geschwängerte Luft verkündeten ihnen, daß sie sich Indret und der Basse-Indre näherten.


        Indret, eine ehemalige Kanonengießerei, war in eine weitläufige Betriebsanlage zur Herstellung von Dampfmaschinen umgewandelt worden, die unter Verantwortung der Regierung stand; der Hügel, der sie am linken Flußufer überragt, ist recht hoch und erlaubt dem Blick, weit hinaus über die umliegenden Landstriche zu schweifen. Doch Jacques schenkte den Dingen der Erde nur eine zerstreute Aufmerksamkeit. Sie hatten in der Tat die verhängnisvolle Passage erreicht; der Kapitän war auf den Steg zwischen den beiden Schaufelradtrommeln gestiegen und überwachte die Fahrt des Schiffes; der Lauf der Maschine verlangsamte sich, und der Dampf zischte aus den halb geöffneten Ventilen. Jacques fühlte sich so aufgeregt, als stünde er über den Riffen von Vanikoro. Plötzlich war ein ziemlich starkes Scheuern zu spüren. Der Kiel des Comte scharrte über den Sand, die Räder verdoppelten ihre Anstrengung und schleppten ihn über die Untiefe hinaus.


        »Gerettet«, rief Jacques.


        »So ist es«, antwortete ihm der Kapitän; »eine halbe Stunde später, und wir wären steckengeblieben! Jetzt sind wir gegen alles gefeit!«


        »Hörst du, Jonathan, wir sind gegen alles gefeit!«


        »Dann können wir also in unsere Betten kriechen«, erwiderte Jonathan; »und beachte, daß kriechen wörtlich zu verstehen ist, denn es handelt sich darum, in die Schublade einer Kommode zu schlüpfen.«


        »Das macht ja gerade den Reiz der Sache aus, Jonathan!«


        Daraufhin stiegen sie in den Salon hinab, wo einige Reisende bereits ihre Plätze eingenommen hatten; rings an den Wänden dieses Salons standen rote Sitzbänke: Früher einmal taten sich breite Nischen auf, in die man sich bloß waagerecht hineinzuzwängen braucht, um dann inmitten der ächzenden Holzverkleidungen und stöhnenden Planken einzuschlafen.


        Eine Stunde später schleuderte ein heftiger Ruck alle beide aus ihrem Verschlag, und Jonathan saß unvermittelt auf dem Gesicht eines alten Seemanns, der sich auf der Bank unter ihm ausgestreckt hatte. Dieser würdige Sohn der Amphitrite wachte übrigens weder auf, noch rührte er sich.


        »Was ist geschehen?« rief Jonathan und rutschte von seinem neuen, ein wenig rauhen Sitzplatz.


        »Wir sind auf Grund gelaufen«, meinte Jacques.


        »Jetzt sind wir festgefahren« schrie draußen jemand.


        »Verdammt!« sagte der Kapitän und verließ überstürzt seine Kabine. »Nun verbringen wir die ganze Nacht hier! Wir kommen erst bei der nächsten Flut wieder los!«


        »Na schön!« erklärte Jonathan; »zwölf Stunden Verspätung!«


        Jacques stürzte an Deck; der Comte steckte tatsächlich im Sand fest und neigte sich auf seine linke Seite, nach Backbord. Das waren technische Ausdrücke, die Jacques mitten ins Herz gingen. Im Grunde genommen verdroß es ihn keineswegs, daß sie festgefahren waren!


        Der Kapitän hatte seine Rechnung ohne die Pellerin-Passage gemacht, nachdem er die Indret-Passage so geschickt überwunden hatte. Aber das Wasser stand dermaßen niedrig, daß er jede Hoffnung aufgeben mußte, sein Schiff vor der morgendlichen Flut freizubekommen. Also gab er Befehl, die Feuer teilweise zu löschen, und wahre Sturzbäche von Dampf wurden freigesetzt. Die besonders finstere Nacht machte es kaum möglich, die nahen Ufer zu erblicken. Jacques blieb eine Weile an Deck und versuchte, die Dunkelheit zu durchdringen. Doch bald schon gesellte er sich wieder zu seinem Reisegefährten, der über den immer noch schlafenden alten Seemann geklettert und in seine Nische zurückgeschlüpft war.


   


  Fünftes Kapitel: Jonathan wird seekrank


   


   


        Im Monat August geht die Sonne sehr früh auf, doch Jacques war noch zeitiger unterwegs als sie. Um vier Uhr kletterte er an Deck und schleppte den armen Musiker hinter sich her, der noch ganz verschwollene Augen hatte und nicht begriff, warum er unbedingt auf den Beinen sein mußte. Jacques bestellte zwei Tassen eines dubiosen Kaffees.


        »Ausgezeichnet«, meinte er, während sein Begleiter jeden Schluck zwischen zwei Grimassen hinunterwürgte. »Der beste Kaffee ist unbestritten eine intelligente Verbindung aus Bourbon, Mokka und Rio Nunez, doch ich will diesem hier nichts Übles nachsagen, der natürlich aus einer langlebigen Pflanze gewonnen wird, deren spindelförmige Pfahlwurzel zum Stamm der Zichoriengewächse gehört!«


        »Du ziehst dich immer mit Definitionen aus der Affäre!« antwortete Jonathan.


        »Das ist immerhin etwas! Im übrigen bin ich nicht schwierig, und auf Reisen dünkt mich alles gut!«


        Gegen sechs Uhr war die Flut bereits zu spüren, und kurze Zeit später schwamm der Comte d'Erlon ungehindert auf dem Wasser; er hatte kein Hindernis mehr zu befürchten. Deshalb konnte er nun die Loire recht schnell stromabwärts fahren, Paimboeuf, eine wichtige Kreisstadt, hinter sich lassen, und ebenso Donges, ein malerisches kleines Dorf, dessen alte Kirche am Flußufer einen wunderbaren Eindruck erweckt. Saint-Nazaire tauchte bereits hinter seiner Reede auf, und bald schon begrüßten die Reisenden diesen neugeborenen Hafen, dem die Rouenbürger in Nantes mit Grausen das opulente Schicksal von Le Havre voraussagen. Ein Mastenwald ragte über den Dämmen empor, die das Dock umschließen. Im Westen schnitt eine Wasserlinie den Himmel ab, es war das Meer.


        Jacques konnte nicht anders, er mußte einfach in die Hände klatschen und redete es mit all seinen mythologischen Namen an. Das Wetter war herrlich, und ohne die fortwährende und widerwärtige Bewegung breiter Grundseewellen wäre Jonathan vollkommen beruhigt gewesen. Bald darauf läutete die Glocke zum Mittagessen, und die Passagiere gingen in den Salon hinunter.


        Das Essen entsprach den üblichen Mittagessen an Bord eines Dampfers; die frischen Lebensmittelvorräte schienen jedermann zufriedenzustellen. Was Jacques betraf, so fiel er über seinen Teller her und verschlang alles. Er verzehrte sogar eine beachtliche Portion gegrillter Sardinen, die der Kapitän den Geschmackspapillen der Pariser Zungen besonders ans Herz legte.


        »Diese Sardinen wurden genau an der Stelle gefischt, über die wir soeben hinwegfahren, solche Sardinen werden Sie nirgendwo anders bekommen!«


        »Köstlich«, meinte Jacques. »Ich würde mich sogar erkühnen, deliziös zu sagen, wenn es Ihnen eine Freude bereitet!«


        Das Mittagessen verlief bestens, und die beiden Freunde kehrten in dem Augenblick auf das Deck zurück, als der alte Seemann von seinen Feldzügen zu erzählen anhob.


        Der Wind stand günstig; der Kapitän befahl, alle Segel zu setzen und gab ihnen dabei so zärtliche Namen wie Fock oder Besan, die Jacques in Begeisterung versetzten. Währenddessen waren die anderen Passagiere im Salon geblieben; sobald der Tisch abgedeckt war, hatten sie mit einem jener grauenhaften Besikspiele begonnen, die so sehr zum Verfall des geistigen Niveaus der Bevölkerung beigetragen haben. Darüber hinaus wirkten sie wie Leute aus der besten Gesellschaft, und zuweilen drangen ihre kultivierten Ausdrücke bis ans Oberdeck:


        »Achtzig von den Paschas, vierzig von den Knechten, sechzig von den Weibern!«


        Jacques schäumte vor Wut! Es verdarb ihm seinen Atlantischen Ozean.


        Die gefährlichen Klippen, die vor der Loire-Einfahrt warnen, entschwanden bereits aus dem Gesichtskreis der Reisenden. Die Charpentiers zeigten nicht länger ihre felsigen Köpfe, die Insel Noirmoutier verlor sich in den Strahlen der Sonne, und ein über das Deck gespanntes Sonnensegel schützte die Passagiere vor der Hitze. Jacques beharrte mit dem Hochmut eines Seefahrers darauf, sein Gesicht bräunen zu wollen, und hatte sich in der Schaluppe ausgestreckt, die an der Schiffsflanke hing; hier badete sein Gesicht, über die schäumenden Fluten gebeugt, in einer feuchten und salzigen Luft. Er verspürte nicht das geringste Anzeichen von Seekrankheit, zu sehr stand er im Bann all der Dinge, die er sah, hörte und dachte; überdies glaubte er nicht an diese Krankheit, und das ist ein sicheres Mittel, um von ihr verschont zu bleiben.


        Jonathan war weit weniger hingerissen und fühlte sich unwohl; seine Verdauung bereitete ihm Schwierigkeiten, er und sein Magen waren eben nicht seefest. Seine Hand klammerte sich mit krampfhafter Überstürzung an die Takelage; sein Gesicht wurde blaß, ein seltsamer Druck legte sich auf seine Schläfen, und in Gedanken schickte er inbrünstige Gebete an Unsere Liebe Frau der Übelkeit. Plötzlich sah man, wie er ans Heck des Schiffes stürzte, sich hinausbeugte und dem Kielwasser das Geheimnis seiner Schmerzen anvertraute.


        Jacques konnte nicht anders, als aus vollem Halse zu lachen, und der beklagenswerte Jonathan brachte es nicht übers Herz, sich deswegen zu ärgern.


        »Eigentlich«, fügte er mit feuchtem Blick und zittriger Stimme hinzu, »eigentlich ist das gar nicht so schlecht! Ich fühle mich befreit!«


        Gegen zwei Uhr tauchte die Ile Dieu rechts am Horizont auf, denn der Kapitän steuerte sein Schiff zwischen Festland und Insel hindurch. Er wagte sich sogar recht nahe an sie heran, in der Hoffnung, die Fischer würden ihm Hummer herüberbringen. Ein oder zwei Kähne mit roten Segeln lösten sich vom Ufer, doch zum großen Leidwesen des Kochs kam keines von ihnen an die Längsseite des Dampfers gefahren. Das Auflaufen vom Vorabend hatte die Lebensmittelwirtschaft durcheinandergebracht, und er fürchtete, noch vor der Ankunft in Bordeaux mit leeren Händen dazustehen.


        »Überdies«, betonte der würdevolle Kapitän, »werfen wir morgen früh auf jeden Fall unseren Anker in der Garonne aus!«


        Jacques bewunderte mit gebührendem Ernst diese Zuversicht eines Seemanns, der das Ende einer so langen Reise vorausplanen kann. Während das Schiff am südöstlichen Zipfel der Insel entlangfuhr, drang eine klagende Melodie auf den Flügeln des Windes bis an Jacques' Ohr; er lief zu seinem Freund und rieß ihn aus seiner düsteren Beschaulichkeit.


        »Komm, Jonathan! Hör doch! Die Brise ist von einer himmlischen Harmonie erfüllt! Komm! Wir werden einen jener naiven Gesänge erhaschen, die im Schoß der Meere heranreifen.«


        Jonathan konnte dieser lyrischen Einladung nicht widerstehen. Er stellte sich in den Windschatten dieser atlantischen Melodie und war bereit, ihre flüchtigen Ausstrahlungen in seinem Reisenotizbuch festzuhalten! Er lauschte: Eine rustikale Drehleier spielte Il balen del suo sorriso aus dem Trovatore.


        »Das ist seltsam, ja sogar traurig«, sagte Jacques. »Was meinst du?«


        »Ich meine«, antwortete Jonathan, »daß es mich noch mehr seekrank macht.«


        Und er kehrte an seinen Beobachtungsposten zurück.


        Querschiffs von Les Sables-d'Olonne her läutete die Glocke zum Abendessen. Auf ein oder zwei Plätzen saß niemand, unter anderem blieb Jonathans Stuhl leer; der Smutje verläßt sich immer ein wenig auf diese Ausfälle, und man darf es ihm nicht verübeln. Im Laufe des Abends kühlte der Wind ab und drehte nach Süden; der Kapitän ließ die Segel bergen, und nachdem das Schiff nun weniger hart auf die Wellen drückte, schlingerte und stampfte es auf höchst ungefällige Weise. Da Jonathan es in seinem Zimmer nicht aushalten konnte, weil er sich dort noch kränker fühlte, wickelte er sich in seine Reisedecke und legte sich schicksalsergeben auf dem Deck zur Ruhe. Jacques spazierte mit einer Zigarre im Mund breitbeinig auf und ab, um das Gleichgewicht zu halten wie ein richtiger Vollmatrose, und die Nacht umhüllte die schwimmende Dampfmaschine mit ihrer Dunkelheit.
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