
  
    
      
    
  


  Émile Zola

  
  

  Germinal


  Die Rougon-Macquart - Band 13


   


  Impressum


  Covergestaltung: Johannes Krüger


  Herausgeber: Gunter Pirntke


  ISBN: 9783955013752


  2014 andersseitig.de


  



  



  


  andersseitig Verlag


  Dresden


  www.andersseitig.de


  



  info@new-ebooks.de


  



  (mehr unter Impressum-Kontakt)


  


  Erster Teil


  Kapitel I


  In einer sternenlosen, tintig finsteren, undurchdringlichen Nacht ging über die kahle Ebene die zehn Kilometer schnurgerade durch die Rübenfelder von Marchiennes nach Montsou sich dahinziehende Landstraße entlang ein einsamer Mann. Nicht einmal den schwarzen Roden vor sich konnte er erkennen, und den unermesslichen, flachen Horizont ließ ihn nur das Wehen des Märzwindes ahnen, der wie über einem Meer in gewaltigen, beim meilenweiten Jagen über Sümpfe und nackte Äcker eisig gewordenen Böen daherfegte. Kein Schatten eines Raums fleckte den Himmel, das Pflaster zog sich hin, gradlinig wie ein Hafendamm, inmitten der blind machenden, dichten Finsternis.


  Gegen zwei Uhr war der Mann von Marchiennes aufgebrochen. Er wanderte dahin mit lang ausgreifendem Schritt, fröstelnd in seiner dünnen baumwollenen Jacke und seiner Manchesterhose. Ein kleines Paket, in ein kariertes Taschentuch geknüpft, behinderte ihn sehr; er presste es an sich, bald mit dem einen Ellbogen, bald mit dem anderen, um seine frostklammen, von dem scharfen Ostwind wundgebissenen Hände, beide zugleich, tief in die Taschen stecken zu können. Ein einziger Gedanke beschäftigte seinen Kopf, den Kopf eines stellungs- und obdachlosen Arbeiters: die Hoffnung, dass die Kälte nach Tagesanbruch weniger heftig sein werde. Eine Stunde mochte er so dahingeschritten sein, als er, zwei Kilometer von Montsou entfernt, zur Linken rote Feuer erblickte, drei Kohlenbecken, die unter freiem Himmel brannten und gleichsam in der Luft zu hängen schienen. Zunächst zögerte er, von Furcht ergriffen; dann konnte er dem schmerzhaften Verlangen nicht widerstehen, sich einen Augenblick die Hände zu wärmen.


  Ein tiefer Hohlweg führte dorthin, der dem Wanderer jeden Ausblick versperrte. Rechts von dem Mann erhob sich eine Holzwand, eine Art Mauer aus dicken Planken, die einen Schienenweg abschloss, während links eine Grasböschung anstieg, überragt von den undeutlichen Umrissen einzelner Giebel, den verschwommenen Konturen eines Dorfes mit niedrigen, gleichförmigen Dächern. Er ging ungefähr zweihundert Schritt weiter. Plötzlich kamen bei einer Wegbiegung die Feuerbrände ganz in seiner Nähe wieder zum Vorschein, ohne dass er eigentlich begriff, warum sie gleich dunstigen Monden so hoch am toten Himmel glühten. Doch zu ebener Erde zog jetzt ein anderer Anblick seine Aufmerksamkeit auf sich: eine plumpe Masse, ein gedrungener Haufen von Gebäuden, aus dem der Schattenriss eines Fabrikschlotes aufragte. Spärlicher Lichtschein drang durch schmutzige Fenster. Fünf, sechs trübselige Laternen hingen außen an Balken, deren verschwärztes Holz sich zu den unbestimmten Umrissen riesiger Gerüste aneinanderreihte. Und aus dieser in Nacht und Qualm getauchten phantastischen Erscheinung stieg ein einziger Laut auf: das starke, lange Atmen eines unsichtbaren Dampfablassrohres.


  Jetzt erkannte der Mann, dass es eine Kohlengrube war. Wieder kam ihm seine Lage beschämend zum Bewusstsein. Was sollte ihm das schon nützen? Er würde ja doch keine Arbeit kriegen! Anstatt sich den Gebäuden zuzuwenden, klomm er schließlich auf gut Glück die Halde hinauf, auf der in eisernen Körben die drei Feuer brannten, um den Leuten bei der Arbeit Licht und Wärme zu geben. Die mit dem Abtragen der Erdmassen beschäftigten Arbeiter mussten bis in die Nacht hinein am Werk gewesen sein, denn noch immer wurde überflüssiger Abraum herausgeschafft. Er hörte jetzt, wie die Anschläger an der Hängebank die Züge über die Gerüste schoben, und unterschied Schatten, die sich bewegten und bei jedem der Feuerbrände die Wagen abkippten.


  »Guten Morgen!« sagte er, während er auf einen der Feuerkörbe zutrat.


  Der Karrenführer, ein alter Mann mit einer blauroten Wolljacke und einer Mütze aus Kaninchenfell, stand, den Rücken dem Feuer zugekehrt; sein Pferd, ein schweres gelbbraunes Tier, wartete während dem in steinern unbeweglicher Ruhe, bis die sechs Wagen, die es heraufgezogen hatte, geleert waren. Der magere, rothaarige Bursche, der die Kippvorrichtung zu bedienen hatte, nahm sich Zeit und drückte mit schläfriger Hand auf den Hebel. Da oben wehte der Wind mit verdoppelter Kraft, ein eisiger Nordost, dessen regelmäßige Stöße wie Sensenhiebe pfiffen.


  »Guten Morgen!« antwortete der Alte.


  Dann trat wieder Schweigen ein. Als der Mann den misstrauischen Blick bemerkte, nannte er sofort seinen Namen:


  »Ich heiße Etienne Lantier, bin Maschinist ... Gibts hier keine Arbeit?«


  Die Flammen beleuchteten ihn. Er mochte einundzwanzig Jahre alt sein, ein hübscher Mensch, ziemlich dunkel und offensichtlich kräftig trotz seiner zarten Glieder.


  Beruhigt schüttelte der Karrenführer jetzt den Kopf.


  »Arbeit? Für einen Maschinisten? Nein, nein! Erst gestern haben sich zwei gemeldet. Aber hier gibt es nichts.«


  Ein Windstoß schnitt ihnen die Rede ab. Dann fragte Etienne und zeigte dabei auf den dunklen Haufen von Gebäuden am Fuße der Halde:


  »Das ist eine Kohlengrube, nicht wahr?«


  Der Alte konnte diesmal nicht gleich antworten. Ein heftiger Hustenanfall würgte ihn. Endlich spie er aus, und sein Auswurf hinterließ auf dem roten Erdboden einen schwarzen Fleck.


  »Ja, eine Kohlengrube: der Voreux. Da, das Bergarbeiterdorf ist ganz in der Nähe.«


  Mit ausgestrecktem Arm wies er seinerseits in die Nacht hinein nach dem Dorf, dessen Dächer der junge Mann schon undeutlich gesehen hatte. Aber die sechs Karren waren geleert. Und ohne auch nur mit der Peitsche zu knallen, folgte ihnen der Alte mit seinen rheumasteifen Beinen, während sich das schwere gelbbraune Pferd von selber wieder in Bewegung gesetzt hatte und unter einem neuen Windstoß, der ihm die Haare seines Felles sträubte, schwerfällig zwischen den Schienen dahintrottete.


  Der Voreux erwachte jetzt aus seinem Schlummer. Gedankenverloren wärmte sich Etienne an dem Feuerbrand seine armen frostwunden Hände, blickte um sich und erkannte jeden Teil der Grubenanlage: den geteerten Schuppen der Sieberei, den Förderturm, die geräumige Halle der Fördermaschine, das viereckige Türmchen der Wasserhaltungspumpe. Die in einer Mulde zusammengedrängte Grubenanlage mit ihren massigen Backsteingebäuden und ihrem wie ein drohendes Horn emporgereckten Schlot schien ihm das Aussehen eines bösen, gefräßigen Tieres zu haben, das dahockte, um die Welt zu verschlingen. Und während er das alles betrachtete, dachte er an sich selbst, an sein Landstreicherleben, das er seit den acht Tagen führte, die er auf Stellungssuche war. Er sah sich wieder in seiner Eisenbahnwerkstätte, wie er seinen Vorgesetzten ohrfeigte, wie er von Lille und dann von überall fortgejagt wurde. Sonnabend war er in Marchiennes angelangt, wo angeblich im Eisenhüttenwerk Arbeit zu bekommen sein sollte; doch weder in den Hüttenwerken noch bei Sonneville hatte es welche gegeben. Er hatte, unter Balken versteckt, den Sonntag im Schuppen einer Wagnerei zubringen müssen, deren Aufseher ihn gegen zwei Uhr nachts von dort verjagte. Er besaß nichts, keinen Sou, nicht einmal einen Kanten Brot hatte er mehr. Was sollte er so auf der Landstraße anfangen, ohne Ziel, ohne auch nur zu wissen, wo er gegen den scharfen Nordost einen Unterschlupf finden konnte?


  Das da war wirklich eine Kohlengrube. Die wenigen Laternen beleuchteten den gepflasterten Hof. Eine plötzlich sich öffnende Tür gestattete ihm, den hellen Lichtschein zu sehen, der von den Feuerungslöchern der Dampfkessel ausging. Alles konnte er sich jetzt erklären, sogar den Auspuff des Pumpwerks, sein langes, kräftiges unaufhörliches Fauchen, das dem verschleimten Atem eines Ungeheuers glich.


  Der mit gekrümmtem Rücken dastehende Bursche an der Kippvorrichtung hatte noch nicht mal einen Blick auf Etienne geworfen. Schon wollte dieser sein Bündel, das auf die Erde gefallen war, wieder aufnehmen, als ein Hustenanfall die Rückkehr des Karrenführers anzeigte. Langsam sah man ihn und hinter ihm das gelbbraune Pferd, das von neuem sechs volle Wagen heraufzog, aus dem Dunkel auftauchen.


  »Gibt´s in Montsou Fabriken?« fragte der junge Mann.


  Der Alte spie erst wieder sein schwarzes Zeug aus; dann antwortete er in den Wind hinein: »Oh, an Fabriken fehlt´s nicht. Das hätten Sie so vor drei, vier Jahren sehen müssen! Alles surrte, sie konnten nicht Leute genug kriegen, nie wurde mehr verdient ... Jetzt aber heißt´s den Hungerriemen enger schnallen. Ein wahres Elend herrscht in der Gegend. Die Leute werden entlassen. Eine Werkstatt nach der anderen macht zu ... Der Kaiser1 mag ja wohl nicht dran schuld sein; aber warum führt er in Amerika Krieg2? Ganz abgesehen davon, dass Mensch und Vieh an der Cholera sterben.«


  Und nun fuhren die beiden in kurzen Sätzen und mit stockendem Atem fort zu klagen. Etienne erzählte von seinem vergeblichen Umherirren seit einer Woche. Sollte er denn wirklich vor Hunger verrecken? Bald würden die Landstraßen von Bettlern wimmeln. Ja, meinte der Alte, es werde ein böses Ende nehmen, denn Gott könne ja nicht zulassen, dass man so viele Christenmenschen auf die Straße wirft.


  »Man hat nicht alle Tage Fleisch.«


  »Wenn man bloß immer Brot hätte!«


  »Das stimmt! Wenn man wenigstens immer Brot hätte!«


  Ihre Stimmen verloren sich; jähe Windstöße trugen mit klagendem Heulen die Worte davon.


  »Sehen Sie«, fuhr der Karrenführer mit lauter Stimme fort und wandte sich gegen Süden, »dort liegt Montsou ...«


  Und von neuem streckte er die Hand aus und zeigte in der Finsternis auf unsichtbare Punkte, deren Namen er nacheinander nannte. Da unten die Zuckerfabrik Fauvelle in Montsou arbeite noch, aber die Zuckerfabrik Hoton habe bereits ihr Personal vermindert. Nur die Dampfmühle Dutilleul und die Seilerei Bleuze, welche die Taue für die Grube herstelle, hielten sich noch. Dann wies er mit einer weit ausholenden Handbewegung gen Norden über den halben Horizont: die Bauwerkstätten Sonneville hätten nicht zwei Drittel ihrer gewöhnlichen Aufträge bekommen, von den drei Hochöfen des Eisenhüttenwerkes in Marchiennes brannten nur zwei, und in der Glashütte Gagebois endlich drohe ein Streik, weil es heiße, eine Lohnkürzung sei beabsichtigt.


  »Ich weiß, ich weiß«, wiederholte der junge Mann bei jeder Auskunft, »ich komme ja von dort.«


  »Bei uns geht es immerhin bis jetzt noch«, fügte der Karrenführer hinzu. »Trotzdem haben die Gruben aber ihre Förderung eingeschränkt. Und, sehen Sie, da drüben in der Victoire sind auch bloß noch zwei Koksbatterien in Betrieb.«


  Er spie aus und ging wieder hinter seinem schläfrigen Gaul her, nachdem er ihn vor die leeren Karren gespannt hatte.


  Nun wusste Etienne über die ganze Gegend Bescheid. Immer noch herrschte tiefe Dunkelheit, aber die Hand des Alten hatte sie gleichsam mit großem Elend erfüllt, einem Elend, das der junge Mann unwillkürlich in dieser Stunde rings um sich her in der endlosen Weite fühlte. Trug der Märzsturm nicht einen Hungerschrei über die nackte Landschaft daher? Die Windstöße waren heftiger geworden; sie schienen aller Arbeit den Tod zu bringen, eine Hungersnot, die viele Menschen das Leben kosten würde. Und während Etienne die Blicke umherschweifen ließ, bemühte er sich, von dem Verlangen und zugleich von der Furcht zu sehen gepeinigt, die Finsternis zu durchdringen. Aber alles versank in der unbekannten Tiefe des nächtigen Dunkels, und er gewahrte nichts weiter als ganz in der Ferne die Hochöfen und die Kokereien, die mit ihren Batterien von hundert schräg in einer Linie aufragenden Schloten rote Flammenbänder aneinanderreihten, während die beiden Türme weiter links gleich riesigen blauen Fackeln unterm Himmel brannten. Das Ganze wirkte niederdrückend wie eine Feuersbrunst. Am drohenden Horizont gingen weiter keine Gestirne auf als diese nächtlichen Feuer des Landes der Kohle und des Eisens.


  »Sind Sie vielleicht aus Belgien?« begann hinter Etienne der Karrenführer wieder, der zurückgekehrt war.


  Diesmal war er nur mit drei Wagen gekommen; die konnten immerhin schon mal geleert werden. Im Förderkorb hatte sich nämlich ein Zwischenfall ereignet: eine Schraubenmutter war gebrochen, und die Arbeit musste eine gute Viertelstunde ruhen. Am Fuß der Halde war es still geworden. Die Anschläger erschütterten die Gerüste nicht mehr mit dem lang nachhallenden Rollen der Karren. Nur aus der Grube schallte das ferne Geräusch eines auf Eisenblech losschlagenden Hammers herauf.


  »Nein, ich stamme aus dem Süden«, antwortete der junge Mann.


  Der Hilfsarbeiter hatte die Karren geleert und sich, froh über die Stockung, auf die Erde gesetzt. Er blieb mürrisch und stumm und richtete nur seine glanzlosen Augen erstaunt auf den Karrenführer, als würden ihn so viele Worte verdrießen. Tatsächlich war es sonst nicht dessen Gewohnheit, so viel zu reden. Das Gesicht des Fremden gefiel ihm vielleicht, und es war wohl eine jener Anwandlungen von Mitteilsamkeit über ihn gekommen, die alte Leute manchmal dazu bringen, laut vor sich hin zu sprechen.


  »Ich«, sagte er, »ich bin aus Montsou; ich heiße Bonnemort3.«


  »Das ist wohl ein Spitzname?« fragte Etienne verwundert.


  Der Alte grinste vergnügt und entgegnete, während er nach dem Voreux hinwies:


  »Ja, ja ... Dreimal hat man mich dort stückweise wieder rausgezogen. Das eine Mal waren mir alle Haare weggesengt; das andere Mal war ich bis oben voll Erde; das dritte Mal hatte ich den Bauch voll Wasser wie ein Frosch ... Da sah man, dass ich nicht krepieren wollte, und nannte mich zum Spaß Bonnemort.«


  Seine Munterkeit steigerte sich, und er ließ ein Lachen vernehmen, das wie das Kreischen eines schlechtgeölten Flaschenzuges klang und schließlich in einen schrecklichen Hustenanfall überging. Der Schein des Feuerkorbes traf jetzt voll seinen dicken Kopf mit dem spärlichen weißen Haar und dem platten, fahlen, bläulich gefleckten Gesicht. Er war klein und hatte einen ungewöhnlich starken Hals; Waden und Fersen waren nach außen gekehrt, seine Arme waren lang, und die vierschrötigen Hände hingen ihm bis an die Knie. Im Übrigen stand er ebenso wie sein Pferd unbeweglich da, wie aus Stein, als mache ihm der Sturm nichts aus, und schien sich weder um die Kälte noch um die Windstöße zu kümmern, die ihm um die Ohren sausten. Als er sich ausgehustet hatte, wobei ihm ein schweres Röcheln die Kehle zerriss, spie er am Fuß des Feuerkorbes aus, und die Erde wurde wieder schwarz.


  Etienne betrachtete ihn und die schwarzen Flecke am Boden.


  »Sie arbeiten wohl schon lange in der Grube?« fragte er dann.


  Bonnemort breitete beide Arme weit aus.


  »Lange! Ah ja ...! Ich war noch nicht acht Jahre alt, als ich schon mit in den Voreux einfuhr, und jetzt bin ich achtundfünfzig. Machen Sie sich mal eine Vorstellung ... Ich habe da alles mitgemacht: zuerst arbeitete ich als Schlepperjunge, dann als Schlepper, als ich kräftig genug war, Karren zu schieben, dann war ich achtzehn Jahre lang Häuer. Dann haben sie mich wegen meinen verwünschten Beinen beim Schuttwegschaffen als Füller und Flicker verwendet, bis sie mich raufholen mussten, weil der Arzt sagte, ich würde unten kaputtgehen. Und nun bin ich seit fünf Jahren Karrenführer ... Fünfzig Jahre Grubenarbeit, davon fünfundvierzig unter Tage – das ist ganz nett, was?« Während er sprach, erhellten ab und zu aus dem Korb fallende glühende Kohlenstücke sein fahles Gesicht mit blutrotem Schein. »Sie sagen mir, ich soll mich zur Ruhe setzen«, fuhr er fort. »Aber die denken wohl, ich bin dumm! Ich mag noch nicht. Zwei Jahre, bis zu meinem Sechzigsten, wird´s noch gehen; dann hab ich eine Pension von hundertachtzig Francs. Wenn ich ihnen heute Lebewohl sage, geben sie mir sofort hundertfünfzig. Das sind schon Schlauköpfe, diese Gauner! Übrigens bin ich noch ganz rüstig, bis auf die Beine. Sehen Sie, das Wasser ist mir unter die Haut gedrungen; davon kommt das mit den Beinen. Ich hab in den Stollen zu viel Nässe abgekriegt. Es gibt Tage, wo ich schreie, wenn ich bloß ein Glied rühre.« Wieder wurde er von einem Hustenanfall unterbrochen.


  »Und davon haben Sie wohl auch den Husten?« fragte Etienne.


  Doch der Alte schüttelte heftig den Kopf. Als er wieder sprechen konnte, sagte er:


  »Nein, nein! Ich habe mich vorigen Monat erkältet. Ich habe niemals gehustet, aber jetzt werd ich´s nicht wieder los ... Und das komische ist, dass ich spucken muss, immer spucken ...« Es kratzte ihm in der Kehle, und er spie wieder sein schwarzes Zeug aus.


  »Ist das Blut?« wagte Etienne endlich zu fragen.


  Bonnemort wischte sich mit dem Handrücken langsam den Mund ab.


  »Kohle ist´s ... Ich habe so viel Kohle in meinen Knochen, dass ich mich bis zu meinem Lebensende daran wärmen kann. Und dabei setz ich seit fünf Jahren keinen Fuß mehr in die Grube. Ohne dass ich´s ahnte, hab ich mir, scheint´s, ein ganzes Kohlenlager im Leibe zugelegt. Ach was, das konserviert!«


  Schweigen trat ein. Fern in der Grube fielen die regelmäßigen Schläge des Hammers. Mit seinem klagenden Laut, der wie ein aus der Tiefe der Nacht kommender Schrei von Hunger und Müdigkeit klang, strich der Wind vorbei. Vor den auflodernden Flammen stehend, fuhr der Alte fort, mit leiser Stimme seine Erinnerungen wiederzukäuen: Ah, gewiss, er und die Seinen seien nicht erst seit heute und gestern da unten in der Grube beim Kohlenschlagen! Seit der Gründung der Grubengesellschaft von Montsou arbeite seine Familie dort. Und das schon lange, hundertsechs Jahre. Sein Großvater, Guillaume Maheu, habe damals als fünfzehnjähriger Junge fette Kohle im Réquillart entdeckt, dem ersten Schacht der Gesellschaft, einem alten, heute verlassenen Schacht unten bei der Zuckerfabrik Fauvelle. Die ganze Gegend wisse das, und das verlassene Flöz heiße auch heute noch nach dem Vornamen seines Großvaters das Guillaume-Flöz. Er selber habe ihn nicht mehr gekannt. Man erzähle, er sei dick und sehr stark gewesen und mit sechzig Jahren an Altersschwäche gestorben. Dann sei sein Vater, Nicolas Maheu, der Rote genannt, im Alter von kaum vierzig Jahren im Voreux geblieben, der zu jener Zeit gerade abgeteuft worden sei; es habe einen Einsturz, eine vollständige Verschüttung gegeben, bei der das Gestein Blut gesoffen und Knochen gefressen habe. Zwei Onkel von ihm hätten dort ihr Leben gelassen und später seine drei Brüder auch. Er selbst, Vincent Maheu, der noch halbwegs ganz, bloß mit etwas wackligen Beinen wieder rausgekommen sei, gelte daher als ein Schlaukopf. Was solle er übrigens weiter anfangen? Man müsse eben arbeiten. So gut wie was anderes vererbe sich das vom Vater auf den Sohn. Jetzt rackere sich sein Sohn, Toussaint Maheu, dort ab und auch seine Enkel und alle die Seinen, die drüben im Dorf wohnten. Hundertsechs Jahre Grubenarbeit, nach den Alten die Jungen, alle bei demselben Unternehmer. Was? Nicht viele Bürger hätten so leicht ihre Geschichte erzählen können!


  »Aber man hat doch wenigstens zu essen!« murmelte Etienne abermals.


  »Das sag ich ja auch; solange man was zu beißen hat, lebt man.«


  Bonnemort schwieg, die Augen auf das Dorf gerichtet, wo jetzt eins nach dem anderen die Lichter angezündet wurden.


  Vom Kirchturm in Montsou schlug es vier. Die Kälte wurde immer empfindlicher.


  »Ist Ihre Gesellschaft reich?« fragte Etienne.


  Der Alte zog die Achseln hoch und ließ sie, wie von einem Berg von Talern niedergedrückt, wieder sinken.


  »Ach ja, ja! Wenn vielleicht auch nicht so reich wie ihre Nachbarin, die Grubengesellschaft von Anzin. Immerhin aber Millionen und Millionen, nicht zu zählen ... Neunzehn Schächte, dreizehn davon Förderschächte: Voreux, Victoire, Crèvecoeur, Mirou, Saint-Thomas, Madeleine, Feutry-Cantel und noch andere; dann noch sechs Wasserhaltungs- und Lüftungsschächte, wie Réquillart ... Zehntausend Arbeiter, Konzessionen, die sich auf siebenundsechzig Gemeinden erstrecken; eine tägliche Förderung von fünftausend Tonnen; eine Eisenbahn, die sämtliche Gruben verbindet; Werkstätten, Fabriken ... Ach ja! Ach ja! An Geld fehlts schon nicht!«


  Die Gerüste entlang lief das Rollen von Karren. Das große gelbbraune Pferd spitzte die Ohren. Der Förderkorb unten schien ausgebessert zu sein, denn die Anschläger an der Hängebank hatten ihre Tätigkeit wiederaufgenommen.


  Während der Karrenführer seinen Gaul anschirrte, um wieder hinabzufahren, sagte er mit sanfter Stimme zu dem Tier: »Das fehlt gerade noch, dass du dich ans Schwatzen gewöhnst, alter Faulpelz! Wenn Herr Hennebeau wüsste, wie du die Zeit vertrödelst!«


  Nachdenklich schaute Etienne in die Nacht und fragte:


  »Die Grube gehört also Herrn Hennebeau?«


  »Nein«, erklärte der Alte. »Herr Hennebeau ist nur der Generaldirektor. Er wird bezahlt wie wir.«


  Mit einer Handbewegung wies der junge Mann über die dunkle Weite hin:


  »Wem gehört das also alles?«


  Doch Bonnemort wurde für einige Zeit von einem neuen, so heftigen Anfall gewürgt, dass er nicht zu Atem kommen konnte. Als er endlich ausgespien und den schwarzen Schleim von den Lippen gewischt hatte, sagte er in den wieder heftiger gewordenen Wind hinein:


  »Wie? Wem das alles gehört? Das weiß man nicht. Irgendwelchen Leuten.« Und er deutete mit der Hand auf einen unbestimmten Punkt im Finstern, einen unbekannten, fernen Ort, wo die Leute wohnten, für die die Maheus seit mehr als einem Jahrhundert in der Grube Kohle schlugen. In seiner Stimme lag eine Art frommer Scheu. Es war, als spräche er von einem unerreichbaren Tabernakel, in dem sich der vollgefressene hockende Götze verbarg, dem sie alle, ohne ihn je zu Gesicht bekommen zu haben, ihr Fleisch und Blut zum Opfer brachten.


  »Wenn man wenigstens genug Brot hätte!« wiederholte ohne ersichtlichen Übergang Etienne zum dritten Mal.


  »Verdammt, ja! Wenn man immer satt Brot hätte, das wäre herrlich!«


  Das Pferd hatte sich aufgemacht. Auch der Karrenführer verschwand mit seinem schleppenden Invalidengang. Der Hilfsarbeiter an der Kippvorrichtung hatte sich überhaupt nicht gerührt; er kauerte da, das Kinn zwischen den Knien, und starrte mit weit aufgerissenen, glanzlosen Augen ins Leere.


  Etienne nahm sein Bündel wieder auf, entfernte sich aber nicht gleich. Er fühlte, wie ihm die Windstöße den Rücken zu Eis erstarren ließen, während seine Brust von dem großen Feuerbrand, vor dem er stand, glühend heiß war. Vielleicht würde er trotz allem gut daran tun, sich an die Grubenverwaltung zu wenden. Was wusste schließlich der Alte! Außerdem fügte er sich ja in sein Schicksal und war bereit, mit jeder Arbeit fürliebzunehmen. Wohin sollte er denn gehen? Was sollte aus ihm werden in dieser durch die Arbeitslosigkeit ausgehungerten Gegend? Sollte er wie ein Hund an irgendeiner Mauer verrecken? Und doch zögerte er – eine Angst vor dem Voreux, der da mitten in der kahlen, in dichte Finsternis getauchten Ebene lag, beunruhigte ihn. Mit jedem Windstoß schien der Sturm stärker zu werden, als blase er von einem unaufhörlich sich erweiternden Horizont her. Kein Morgenrot wollte am toten Himmel aufdämmern; nur die Hochöfen und die Kokereien flammten blutig in der Finsternis, ohne jedoch die unbekannte Ferne zu erhellen. In der Tiefe seiner Höhle aber hockte wie ein böses Tier der Voreux, duckte sich noch mehr und atmete stärker unter anhaltenderem Schnaufen, als sei er verdrossen über seine mühsame Verdauung von Menschenfleisch.


  


  Kapitel II


  Inmitten von Getreide- und Rübenfeldern schlummerte in der schwarzen Nacht das Dorf der Zweihundertvierzig. Nur undeutlich waren die vier mächtigen Blocks der eins an das andere gebauten Häuserchen zu unterscheiden, die wie Kasernen- und Krankenhausbauten wirkten mit ihrer parallelen geometrischen Regelmäßigkeit und die durch breite, in gleich große Gärtchen abgeteilte Straßen voneinander getrennt waren. Und über der öden Ebene war nichts weiter zu hören als das Klagen des Windes, der sich in den schadhaften Zäunen verfing.


  Bei den Maheus, die in Nummer sechzehn des zweiten Blocks wohnten, rührte sich noch nichts. Dichte, undurchdringliche Finsternis lastete in der einzigen Stube des ersten Stockwerkes und schien die schlafenden Wesen zu erdrücken, die man da drinnen, eng aneinandergepresst, mit offenem Mund und von der Arbeit erschöpft, daliegen fühlte. Trotz der draußen herrschenden scharfen Kälte lag in der schweren Luft hier eine lebendige Wärme, jene stickige Schwüle, die selbst in den saubersten Stuben entsteht, wenn sie mit dem Dunst wie Vieh zusammengepferchter Menschen angefüllt sind.


  Die Kuckucksuhr in der zu ebener Erde gelegenen Wohnstube schlug vier. Noch immer regte sich nichts. Zwei tiefe Schnarchtöne begleiteten das schwache pfeifende Atmen. Plötzlich richtete sich Catherine auf. Schlaftrunken hatte sie wie jeden Morgen die vier metallischen Schläge, die durch die Dielen herauftönten, mitgezählt, ohne jedoch die Kraft zu finden, sich ganz aus dem Schlaf zu reißen. Jetzt fuhr sie mit den Beinen aus den Decken, tastete umher, entfachte endlich ein Streichholz und zündete die Kerze an. Aber sie blieb noch sitzen. Ihr Kopf war so schwer, dass er zwischen ihren Schultern zurücksank und so dem unbezwinglichen Verlangen, wieder aufs Kissen zu sinken, nachgab.


  Jetzt erhellte die Kerze den quadratischen, zweifenstrigen Raum, den drei Betten fast ganz ausfüllten. Ein Schrank, ein Tisch standen noch darin und zwei Stühle aus altem Nussbaumholz, die sich mit ihrem dunklen Ton scharf gegen die hellgelb getünchte Wand abhoben. Sonst nichts weiter als an Nägeln aufgehängte Kleidungsstücke und ein Krug, der neben einer roten Schüssel, die man als Waschbecken benutzte, auf den Fliesen des Fußbodens stand. Im Bett zur Linken lag Zacharie, der Älteste, ein einundzwanzigjähriger Bursche, mit seinem Bruder Jeanlin, der gerade elf Jahre wurde; in dem zur Rechten schliefen Arm in Arm zwei Kleine, Lénore und Henri, jene sechs und dieser vier Jahre alt, während Catherine das dritte Bett mit ihrer Schwester Alzire teilte, die zwar fast neun Jahre alt war, aber noch so schwächlich, dass Catherine sie gar nicht neben sich gespürt hätte, wäre nicht der Buckel der armen Kleinen gewesen, der die Schwester immer in die Seite stieß. Durch die offene Glastür sah man in den Gang zum Treppenabsatz, eine Art Schlauch, wo Vater und Mutter ein viertes Bett einnahmen, vor dem sie auch noch die Wiege der Jüngsten, der kaum drei Monate alten Estelle, hatten aufstellen müssen.


  Catherine machte jetzt eine verzweifelte Anstrengung. Beide Hände in ihr rotes Haar krampfend, das ihr wirr in Stirn und Nacken hing, reckte sie sich. Für ihre fünfzehn Jahre war sie schmächtig. Aus ihrem schlauchengen Hemd sahen nur ihre bläulichen, von der Kohle gleichsam tätowierten Füße hervor und die gegen das milchige Weiß ihres blassen Gesichts, das von dem ständigen Gebrauch schwarzer Seife schon arg mitgenommen war, abstechenden schwächlichen Arme. Ein letztes Gähnen riss ihren etwas zu großen Mund mit den prächtigen Zähnen im blutarmen, aschfahlen Zahnfleisch auf. Als sie so gegen den Schlaf ankämpfte, standen Tränen in ihren grauen Augen, in denen ein Ausdruck von Schmerz und Kraftlosigkeit lag, der ihre ganze nackte Gestalt mit Müdigkeit zu erfüllen schien.


  Doch vom Flur her hörte man jetzt ein Brummen, und mit belegter Stimme lallte Maheu:


  »Wetter ja, es ist soweit! Du hast wohl s Licht angesteckt, Catherine?«


  »Ja, Vater ... Es hat eben unten geschlagen.«


  »Beeile dich also, du Faultier! Hättest du gestern am Sonntag nicht so viel getanzt, hätt´s du uns früher geweckt ... Ist das eine Faulenzerei!« Er fuhr fort zu brummen. Dann aber übermannte ihn der Schlaf wieder, sein Schelten ward undeutlich und ging in erneutem Schnarchen unter.


  Im Hemd und barfuß auf den Steinfliesen ging das junge Mädchen in der Kammer hin und her. Als sie am Bett Henris und Lénores vorbeikam, warf sie die herabgeglittene Decke wieder über die beiden, die, ganz in ihren festen Kinderschlaf verloren, nicht davon erwachten. Alzire, die mit offenen Augen dalag, hatte sich umgedreht und, ohne etwas zu sagen, den warmen Platz der Schwester eingenommen.


  »He, Zacharie! He, Jeanlin!« rief Catherine mehrmals, während sie vor den Brüdern stand, die sichs, die Nasen in den Kissen, wohl sein ließen.


  Sie musste den Großen bei den Schultern packen und ihn schütteln. Während er noch schimpfte, entschloss sie sich, den beiden das Deckbett wegzuziehen. Das machte ihr Spaß, und sie lachte, als sie die beiden Burschen mit den nackten Beinen strampeln sah.


  »Das ist albern! Lass mich!« schalt Zacharie schlecht gelaunt, nachdem er sich aufgesetzt hatte. »Ich kann solchen Unfug nicht leiden ... Herrgott noch mal, nun muss man schon wieder raus!«


  Er war ein magerer, schlottriger Bursche mit einem langen, mit ein paar spärlichen Barthaaren besprenkelten Gesicht, hatte gelbes Haar und zeigte die der ganzen Familie eigentümliche blutleere Blässe. Da ihm sein Hemd bis zum Bauch hochgerutscht war, zog er es runter, doch nicht aus Scham, sondern weil ihn fror.


  »Es hat unten geschlagen!« wiederholte Catherine mehrmals. »Los! Hopp! Der Vater wird bös!«


  Jeanlin, der sich zusammengerollt hatte, schloss wieder die Augen und sagte:


  »Hau ab! Ich will schlafen!«


  Abermals lachte Catherine gutmütig. Er war so klein, und seine Glieder mit ihren durch Skrofeln geschwollenen Gelenken waren so schwächlich, dass sie ihn auf beide Arme nahm. Doch er zappelte; seine fahle, faltige, durch die großen Ohren noch verbreiterte Affenfratze, in der die tiefliegenden grünen Augen wie Löcher wirkten, wurde noch bleicher vor ohnmächtiger Wut. Er sagte nichts, biss sie aber in die rechte Brust.


  »Boshafter Bengel!« murmelte sie, während sie ihn, einen Aufschrei unterdrückend, auf den Fußboden niedersetzte.


  Alzire, die nicht wieder eingeschlafen war, hatte die Bettdecke bis zum Kinn hinaufgezogen und verhielt sich still. Mit den wissenden Augen einer Kranken sah sie ihrer Schwester und den beiden Brüdern zu, die sich jetzt anzogen. Beim Waschbecken ging der Zank von neuem los. Die Burschen schubsten das junge Mädchen, weil es zu lange Zeit zum Waschen brauchte. Die Hemden flogen beiseite, und noch schlaftrunken, verrichteten sie ohne Scham und mit dem ruhigen Behagen eines Wurfes junger, miteinander aufgewachsener Hunde ihre Notdurft. Übrigens wurde Catherine zuerst fertig. Sie schlüpfte in ihre Bergmannshose, zog den Leinenkittel an und band die blaue Haube um den Haarknoten. In dieser montagssauberen Arbeitskleidung sah sie aus wie ein kleiner Mann; nichts außer dem leichten Wiegen der Hüften erinnerte mehr an ihr Geschlecht.


  »Wenn der Alte kommt«, meinte Zacharie gehässig, »wird er sich freuen, dass sein Bett nicht gemacht ist ... Wart nur, ich werde ihm schon sagen, dass du´s gewesen bist!«


  Der Alte war der Großvater Bonnemort, der Nachtschicht hatte und bei Tage schlief, so dass das Bett nicht auskühlte, weil immer jemand darin schnarchte.


  Ohne zu antworten, machte sich Catherine daran, die Decke wieder zurechtzulegen und ihre Kanten unter die Matratze zu schieben.


  Seit einer Weile konnte man durch die Wand allerlei Geräusche aus dem Nachbarhaus hören. Die von der Grubengesellschaft unter möglichst geringem Kostenaufwand errichteten Backsteinhäuser hatten so dünne Mauern, dass der leiseste Laut hindurchdrang. Man lebte von einem Ende des Dorfes bis zum anderen geradezu Ellbogen an Ellbogen, und nichts von den Intimitäten des Familienlebens blieb verborgen, selbst vor den Kindern nicht. Ein schwerer Tritt erschütterte nebenan eine Treppe; dann gab es einen weichen Fall, dem ein erleichterter Seufzer folgte.


  »Schön«, sagte Catherine, »Levaque geht, und da ist auch schon Bouteloup und kommt zu Frau Levaque.«


  Jeanlin grinste; sogar Alzires Augen funkelten. Jeden Morgen machten sie sich über die Ehe zu dritt, die die Nachbarn führten, lustig. Dort wohnte bei einem Häuer ein Abraumarbeiter als Untermieter, so dass die Frau zwei Männer hatte, den einen bei Nacht, den anderen bei Tage.


  »Philomène hustet«, fing Catherine wieder an, die gelauscht hatte. Sie sprach von der Ältesten der Eheleute Levaque, einem großen Mädchen von neunzehn Jahren. Philomène war Zacharies Liebste, von dem sie schon zwei Kinder hatte, und war übrigens so schwach auf der Brust, dass sie niemals zur Arbeit unter Tage getaugt hatte und deshalb in der Sieberei der Grube beschäftigt wurde.


  »Ach was, Philomène!« antwortete Zacharie. »Die kann lachen, die schläft! Eine Schweinerei, bis um sechs Uhr zu schlafen!«


  Er schlüpfte in seine Hose. Zugleich kam ihm ein plötzlicher Einfall, und er öffnete das Fenster. Draußen erwachte in der Finsternis das Arbeiterdorf. Zwischen den Stäben der Fensterläden sah man die Lichter eins nach dem anderen aufblitzen. Jetzt gab es von neuem Streit, denn Zacharie lehnte sich hinaus, um aufzupassen, ob nicht gegenüber bei den Pierrons Dansaert, der Obersteiger des Voreux, herauskäme, dem nachgesagt wurde, er schlafe bei der Pierronne. Die Schwester rief Zacharie aber zu, Pierron habe gestern an der Anschlagbühne Tagschicht gehabt und Dansaert habe also diese Nacht ganz bestimmt nicht hier schlafen können. Eiskalte Luft drang in die Stube. Alle beide ereiferten sich immer mehr, weil jeder auf der Richtigkeit seiner Auskunft bestand, als sich plötzlich lautes Weinen und Schreien erhob. Es war Estelle, die in ihrer Wiege fror.


  Sogleich erwachte Maheu wieder. Was hatte er denn in den Knochen, dass er wieder eingeschlafen war wie ein Taugenichts? Und er fluchte so laut, dass nebenan die Kinder nicht mehr zu mucksen wagten. Träge beendeten Zacharie und Jeanlin ihre Morgenwäsche. Alzire sah mit weit aufgerissenen Augen noch immer zu. Die beiden Kleinen, Lénore und Henri, hatten sich, eng umschlungen, trotz allen Lärms nicht gerührt und atmeten nach wie vor in leisen regelmäßigen Zügen.


  »Catherine, gib mir die Kerze!« rief Maheu.


  Sie war eben mit dem Zuknöpfen ihres Kittels fertig geworden und trug die Kerze in den Treppenabsatz hinaus, während sich die Brüder in dem spärlichen Licht, das zur Tür hereindrang, ihre Kleider zusammensuchen mussten. Der Vater sprang aus dem Bett. Doch sie hielt sich nicht auf, sondern tastete sich in ihren dicken Wollstrümpfen die Treppe hinunter und zündete in der Wohnstube eine andere Kerze an, um Kaffee zu kochen. Alle Holzschuhe der Familie standen unter dem Küchenschrank. »Wirst du still sein, du Balg!« rief Maheu, außer sich über Estelles ununterbrochenes Geschrei.


  Er war klein wie der alte Bonnemort, dem er – nur dass er voller war – mit seinem mächtigen Kopf und dem platten fahlen Gesicht unter dem gelben, sehr kurz geschorenen Haar glich. Erschreckt von seinen großen knochigen Armen, die über ihrem Köpfchen hin und her fuhren, heulte die Kleine noch ärger.


  »Lass sie in Ruh! Du weißt ja, dass sie davon nicht still wird«, sagte seine Frau, die Maheude, während sie sich in der Mitte des Bettes ausstreckte. Auch sie war wach geworden und beklagte sich, wie dumm es sei, dass man sich nie ordentlich ausschlafen könne. Konnten die andern denn ihren Aufbruch nicht leise bewerkstelligen? Sie war ganz in die Bettdecke gehüllt und zeigte nur ihr langes Gesicht mit ausgeprägten Zügen von einer derben Schönheit, die jedoch schon mit neununddreißig Jahren infolge ihres in Not und Arbeit verbrachten Lebens und der sieben Kinder, die sie zur Welt gebracht hatte, verblüht war. Die Augen zur Decke gerichtet, sprach sie mit gedehnter Stimme, während sich ihr Mann anzog. Keiner von ihnen achtete mehr auf die Kleine, die sich fast totschrie.


  »He, du, weißt du, dass ich nicht einen Sou im Hause habe? Und heute ist erst Montag! Es sind noch sechs Tage bis zum Fünfzehnten ... Wie sollen wir da auskommen? Alle zusammen bringt ihr nicht mehr als neun Francs nach Hause. Was fang ich damit an, wo wir doch unser zehn sind?«


  »Oho, neun Francs!« gab Maheu zurück. »Ich und Zacharie drei: macht sechs ... Catherine und der Vater zwei: macht vier; vier und sechs machen zehn ... Und Jeanlin einen; das macht elf.«


  »Ja, elf! Aber da sind noch die Sonntage und die Tage, wo nicht gearbeitet wird ... Also nie sind´s mehr als neun, verstehst du!«


  Er schwieg, damit beschäftigt, am Fußboden nach seinem Ledergürtel zu suchen. Dann sagte er, während er sich aufrichtete: »Man darf sich nicht beklagen; immerhin bin ich noch rüstig. Es gibt mehr als einen, der schon mit zweiundvierzig mit Ausbesserungsarbeiten beschäftigt wird.«


  »Schon möglich, Alter! Aber deshalb haben wir noch kein Brot ... Sag, was soll ich anfangen? Hast du denn gar nichts?«


  »Ich habe zwei Sous.«


  »Behalte sie, damit du einen Schoppen ... Lieber Gott, was fang ich bloß an? Sechs Tage noch. Das ist eine Ewigkeit. Wir schulden Maigrat sechzig Francs. Er hat mich vorgestern rausgeworfen. Trotzdem kann ich ja noch mal hingehen. Aber wenn er sich weigert ...« Mit bekümmerter Stimme und ohne den Kopf zu bewegen, redete die Maheude weiter, während sie von Zeit zu Zeit vor dem trübseligen Licht die Augen schloss. Der Schrank sei leer, sagte sie, und doch verlangten die Kleinen ihre Brotschnitten. Auch an Kaffee fehle es; vom bloßen Wasser kriege man Leibschneiden. Und sie sprach von den vergangenen langen Tagen, an denen man sich mit gekochten Kohlblättern über den Hunger hinweggetäuscht habe. Allmählich musste sie dabei lauter sprechen, weil Estelles Geheul ihre Worte verschlang.


  Das Geschrei ward unerträglich. Maheu wurde es plötzlich zu viel. Außer sich, riss er die Kleine aus der Wiege und warf sie auf das Bett der Mutter, während er vor Wut stammelte und schrie: »Da, nimm sie, ich hau sie sonst zusammen! Verwünschtes Balg! Das saugt sich voll, s geht ihm nichts ab, und es blökt ärger als die andern!«


  Tatsächlich hatte Estelle zu saugen angefangen. Sie war unter der Decke verschwunden und im warmen Bett still geworden; man vernahm bloß noch ihr leises Schmatzen.


  »Haben dir die Leute auf La Piolaine nicht gesagt, dass du zu ihnen hinkommen sollst?« fuhr der Vater nach einem längeren Schweigen fort.


  Mit mutlos-zweifelnder Miene kniff die Mutter den Mund ein.


  »Ja, sie sind mir begegnet. Sie bringen den Armeleutekindern Kleidungsstücke ... Na, ich kann ja heut Morgen mal mit Lénore und Henri hingehen. Wenn sie mir wenigstens hundert Sous geben!«


  Wieder herrschte Schweigen.


  Maheu war fertig. Einen Augenblick stand er unbeweglich da, dann sagte er schließlich mit dumpfer Stimme:


  »Was willst du? Das ist nun mal so. Sieh zu, wie du was zu essen machst ... Das Schwatzen nützt nichts; besser, ich geh da unten an meine Arbeit.«


  »Das stimmt«, antwortete die Maheude. »Pust die Kerze aus; ich habe kein Verlangen, meine Gedanken bei Licht zu besehen.«


  Er blies die Kerze aus. Schon stiegen Zacharie und Jeanlin die Treppe hinab. Er folgte ihnen. Die Holzstufen krachten unter ihren schweren, mit Wollstrümpfen bekleideten Füßen. Hinter ihnen waren Treppenabsatz und Kammer wieder in Finsternis gesunken. Die Kinder schliefen. Selbst Alzires Lider hatten sich geschlossen. Nur die Mutter starrte mit großen Augen ins Dunkel, während die an ihrer schlaffen Brust saugende Estelle schnurrte wie ein Kätzchen.


  Unten machte sich Catherine zunächst am Feuer zu schaffen. Im Kamin stand ein eiserner Ofen mit einem Rost in der Mitte, zu dessen beiden Seiten sich je ein Feuerungsloch befand und unter dem ständig ein Steinkohlenfeuer brannte. Die Grubengesellschaft verteilte monatlich an jede Familie acht Hektoliter Abfallkohle, auf den Geleisen zusammengelesenes, schlecht brennendes Zeug. Das junge Mädchen deckte die Glut jeden Abend zu und brauchte sie früh dann bloß umzustochern und ein paar gute, sorgfältig ausgesuchte Kohlenstückchen draufzulegen. Nachdem sie einen Kochkessel auf den Rost gestellt hatte, kauerte sie vor dem Küchenschrank nieder.


  Die Stube war ziemlich geräumig und nahm das ganze Erdgeschoss ein. Sie war apfelgrün getüncht; ihre gründlich gescheuerten, mit weißem Sand bestreuten Fliesen waren von einer holländischen Sauberkeit. Die Einrichtung bestand aus einem Küchenschrank, einem Tisch und Stühlen; alles aus gefirnisstem Fichtenholz. An den Wänden hingen die grellbunten Porträts des Kaisers und der Kaiserin4, die die Grubengesellschaft verschenkt hatte, Soldatenbilder und Heiligenbildchen mit viel Gold, die scharf von den nackten Wänden abstachen. Sonst gab es keinen weiteren Schmuck außer einer rosa Pappschachtel auf dem Schrank und der Kuckucksuhr mit dem buntbepinselten Zifferblatt, deren lautes Ticktack den leeren Raum erfüllte. Neben der Tür zur Treppe führte eine andere in den Keller hinab. Trotz aller Sauberkeit verpestete der Geruch nach gebratenen Zwiebeln, der noch vom Vortage in der Stube lag, die warme, stickige, stets von beizendem Kohlendunst geschwängerte Luft.


  Nachdenklich starrte Catherine in den offenen Schrank. Es war nichts weiter mehr da als ein Stück Brot und genügend Quark, aber kaum etwas Butter; dabei sollte sie für vier Leute Schnitten machen. Endlich entschloss sie sich, schnitt die Scheiben ab, nahm eine und bestrich sie mit Quark, bekratzte eine andere mit etwas Butter und klappte dann beide zusammen. Das war dann der sogenannte Ziegel, die Doppelschnitte, die jeden Morgen in die Grube mitgenommen wurde. Bald lagen der Größe nach nebeneinander auf dem Tisch die vier Ziegel – vom größten, der für den Vater bestimmt war, bis zum kleinsten für Jeanlin –, mit strenger Gerechtigkeit den einzelnen zugeteilt.


  Obwohl Catherine anscheinend ganz von dieser Arbeit in Anspruch genommen war, musste sie doch wohl über die Geschichten nachgrübeln, die Zacharie über den Obersteiger und die Pierronne erzählt hatte, denn sie öffnete die Haustür ein wenig, um einen Blick hinauszuwerfen.


  Der Wind blies noch immer. Nacheinander flammten Lichter an den niedrigen Hauswänden des Dorfes auf, aus dem die unbestimmte Unruhe des allgemeinen Erwachens aufstieg. Schon klappten Türen auf und zu, und schwarze Reihen von Arbeitern verschwanden in die Nacht hinein.


  War sie dumm, sich hier zu erkälten, während der Anschläger Pierron doch sicherlich ruhig schlief, bis er um sechs Uhr zur Arbeit gehen musste! Trotzdem blieb sie und beobachtete das Haus drüben auf der anderen Seite der Gärten. Die Tür ging auf. Von neuem belebte sich Catherines Neugier. Doch das konnte nur Lydie sein, die Kleine der Pierrons, die zur Grube ging.


  Das Zischen ausströmenden Dampfes veranlasste sie, sich umzuwenden. Sie schloss die Tür und rannte zum Ofen. Das Wasser kochte, lief über und drohte das Feuer zu löschen. Es war kein Kaffee mehr da; sie musste sich begnügen, den Satz von gestern noch einmal aufzubrühen. Dann süßte sie den Aufguss gleich in der Kaffeekanne mit Rohzucker. Schon kamen der Vater und die beiden Brüder herunter.


  »Verflixt!« erklärte Zacharie, nachdem er die Nase in seinen Napf gesteckt hatte. »Das Gesöff haut keinen um!«


  Maheu zuckte gottergeben die Achseln.


  »Ach was, es ist doch heiß, und das tut immerhin gut.«


  Jeanlin hatte die Krümel der Brotschnitten zusammengekratzt und sie wie in die Suppe in den Kaffee gebröckelt. Nachdem Catherine getrunken hatte, goss sie das, was noch in der Kanne war, in die Blechflaschen. Alle schluckten stehend beim spärlichen Licht der blakenden Kerze hastig ihren Trank.


  »Seid ihr endlich fertig?« fragte der Vater. »Es ist ja gerade, als ob wir Rentiers wären!«


  Doch jetzt ließ sich durch die offene Tür von der Treppe her eine Stimme vernehmen. Es war die Maheude, die rief:


  »Nehmt nur alles Brot; ich habe für die Kinder noch ein paar Nudeln!«


  »Ja, ja!« antwortete Catherine.


  Sie hatte das Feuer wieder zugedeckt und auf eine Ecke des Rostes einen Rest Suppe gestellt, den der Großvater, wenn er um sechs nach Hause kam, noch warm vorfinden sollte. Jeder zog unterm Küchenschrank seine Holzschuhe vor, hängte sich die Schnur seiner Blechflasche über die Schulter und schob seinen Ziegel hinten zwischen Hemd und Jacke. Und so gingen sie, die Männer voran und das Mädchen hinterdrein, nachdem es die Kerze ausgepustet und den Schlüssel herumgedreht hatte. Das Haus lag wieder dunkel da.


  »Wartet doch, wir wollen zusammen gehen!« rief ein Mann, der die Tür des Nachbarhauses abschloss. Es war Levaque mit seinem Sohn Bébert, einem zwölfjährigen Jungen, der ein guter Freund von Jeanlin war.


  Catherine wunderte sich, unterdrückte ein Lächeln und flüsterte Zacharie ins Ohr: »Bouteloup wartet nicht mal, bis der Mann fort ist!«


  Die Lichter erloschen jetzt im Dorf. Eine letzte Tür schlug zu. Dann lag alles wieder im Schlaf. Die Frauen und Kinder nickten in den bequemer gewordenen Betten wieder ein. Vom schlafenden Dorf bewegte sich unter den sausenden Windstößen zum Voreux hin langsam ein Zug von Schatten: die zur Arbeit gehenden Bergleute. Sie zogen fröstelnd die Schultern hoch, hatten die Arme, mit denen sie nichts anzufangen wussten, auf der Brust gekreuzt, während bei jedem von ihnen hinten der Brotvorrat einen Buckel bildete. In ihrer dünnen Leinenkleidung zitterten sie vor Kälte, ohne sich deshalb aber mehr zu beeilen, und auseinandergezogen stampften sie wie eine Herde die Straße dahin.


  


  Kapitel III


  Etienne war schließlich von der Halde hinabgestiegen und hatte den Voreux betreten. Die Männer, an die er sich mit der Frage wandte, ob es Arbeit für ihn gäbe, schüttelten den Kopf und sagten ihm alle, er solle auf den Obersteiger warten. Man ließ ihn zwischen den schlechtbeleuchteten Gebäuden, in denen dunkle Öffnungen gähnten und die mit ihrem Gewirr von Sälen und Stockwerken beklemmend wirkten, frei umhergehen. Nachdem er eine finstere, halbverfallene Treppe hinaufgeklettert war, befand er sich auf einem wackligen Steg. Dann ging er durch den Siebereischuppen, der in so tiefes Dunkel getaucht war, dass Etienne, um nicht irgendwo anzustoßen, mit vorgestreckten Händen gehen musste. Plötzlich stachen vor ihm zwei riesige gelbe Augen durch die Finsternis. Er befand sich unter dem Förderturm an der Hängebank, wo sich der Schacht auftat.


  Ein Steiger, Vater Richomme, ein beleibter Mann mit dem Gesicht eines gutmütigen Gendarmen und einem grauen Schnurrbartbalken, schritt gerade auf das Büro des Abnehmers zu.


  »Braucht man hier keinen Arbeiter, einerlei für was?« fragte Etienne von neuem.


  Schon wollte Richomme nein sagen, doch überlegte er und antwortete, während er sich entfernte, wie die anderen:


  »Warten Sie auf Herrn Dansaert, den Obersteiger.«


  Vier Leuchtkörper waren da angebracht, und die Scheinwerfer, die ihr volles Licht in den Schacht warfen, setzten die Eisengeländer, die Signalhebel, die Verschlüsse und die Bohlen der Spurlatten, zwischen denen die beiden Förderkörbe auf und ab glitten, in lebhafte Helle. Der Rest des weiten, einem Kirchenschiff ähnlichen Raumes versank im Dunkel und war von großen, schwankenden Schatten belebt. Im Hintergrunde nur flammte die Lampenstube, während das spärliche Licht im Büro des Abnehmers einem verlöschenden Sternchen glich. Die Förderung hatte soeben wieder angefangen, und die Eisenplatten dröhnten unablässig, über die unaufhörlich die Kohlenkarren rollten und die Anschläger rannten, deren lange, gebeugte Rücken man inmitten der Bewegung all dieser schwarzen und lärmenden Dinge erkennen konnte.


  Einen Augenblick blieb Etienne, betäubt und geblendet, unbeweglich stehen. Eisig durchschauerte ihn der von überallher eindringende Luftzug, die Maschine mit ihren funkelnden Stahl- und Kupferteilen hatte es ihm angetan, und er ging ein paar Schritte auf sie zu. Sie befand sich etwa fünfundzwanzig Meter hinter der Schachtmündung in einem höher gelegenen saalartigen Raum und ruhte so fest auf ihrem Backsteinunterbau, dass ihre vierhundert Pferdekräfte mit vollem Dampf arbeiteten, ohne durch das Auf und Nieder der riesigen, gutgeölten Pleuelstange die Wände auch nur im geringsten zu erschüttern. Der Maschinist, der am Schalthebel stand, horchte auf das Läuten der Signale und wandte kein Auge von der Anzeigetafel. Auf dieser war der Schacht mit seinen verschiedenen Sohlen durch eine senkrechte breite Rille dargestellt, in der an Fäden hängende, die Förderkörbe vorstellende Bleistücke auf und nieder gingen. Bei jeder Einfahrt drehten sich, sobald sich die Maschine in Bewegung setzte, die Seiltrommeln, zwei mächtige Räder von fünf Meter Durchmesser, über die sich die beiden Drahtseile, einander entgegenlaufend, mit einer derartigen Geschwindigkeit auf- und abrollten, dass sie wie grauer Staub wirkten.


  »Aufpassen!« schrien drei Anschläger, die eine riesige Leiter schleppten.


  Um ein Haar wäre Etienne damit erschlagen worden. Er gewöhnte sich aber an die Dunkelheit; er sah, wie die Drahtseile in der Luft dahineilten, mehr als dreißig Meter stählerne Bänder, die wie im Fluge im Förderturin emporstiegen, wo sie über Scheiben liefen, um dann, an den Förderkörben befestigt, senkrecht im Schacht zu verschwinden. Ein eisernes Gerüst, das dem hohen Gebälk eines Glockenturmes glich, trug die Seilscheiben. Das unablässige Auf und Nieder des ungeheuer schweren Seils, das bis zu zwölftausend Kilogramm mit einer Geschwindigkeit von zehn Metern in der Sekunde heben konnte, glich dem geräuschlosen Gleitflug eines Vogels, einer rasenden Flucht, die nichts aufzuhalten vermochte.


  »Aufpassen! Zum Donnerwetter!« schrien die Anschläger von neuem, die die Leiter nach der anderen Seite schoben, um die linke Seilscheibe zu untersuchen.


  Langsam kehrte Etienne zur Hängebank zurück. Ihm schwindelte von dem Riesenflug über seinem Kopf. Im Luftzug fröstelnd, beobachtete er die Bewegung der Förderkörbe, während ihm das Rollen der Karren fast das Trommelfell zerriss.


  Dicht neben dem Schacht arbeitete das Signal: ein schwerer Hebelhammer, den ein aus der Tiefe heraufreichendes Seil auf einen Block niederfallen ließ. Ein Schlag bedeutete: halt!, zwei: hängen!, drei: auf! Es war, als beherrschten unaufhörlich Keulenschläge, von einem grellen Geklingel begleitet, den Aufruhr, und der Anschläger, der die Vorrichtung bediente, verstärkte den Lärm noch, indem er dem Maschinisten durch ein Sprachrohr Weisungen zurief. Inmitten dieses Getümmels tauchten die Förderkörbe auf und versanken, leerten und füllten sich, ohne dass Etienne etwas von diesen verwickelten Arbeitsvorgängen begriff.


  Nur eins verstand er: der Schacht verschlang Menschen in Ladungen von zwanzig bis dreißig auf einmal, und sein Schlund schluckte sie so mühelos, als fühle er gar nicht, wie sie hinunterglitten. Um vier Uhr begann die Einfahrt der Arbeiter. Barfuß kamen sie mit der Grubenlampe in der Hand aus der Baracke und warteten in kleinen Gruppen, bis eine genügende Anzahl beisammen war. Lautlos wie ein Nachttier hervorspringend, tauchte der Förderkorb aus der schwarzen Finsternis empor, setzte sich mit seinen vier Stockwerken, von denen jedes zwei mit Kohle gefüllte Karren enthielt, auf den Verschluss. Auf den verschiedenen Bühnen holten Anschläger die Karren heraus, ersetzten sie durch andere, die entweder leer oder im Voraus mit zugehauenem Holz beladen waren. In die leeren Karren aber pferchten sich je fünf Arbeiter hinein, bis ihrer vierzig den Förderkorb füllten, wenn alle Abteilungen besetzt waren. Eine Weisung durch das Sprachrohr, ein dumpfes, undeutliches Brüllen, wobei viermal am unteren Signalseil gezogen wurde, das übliche Zeichen, die betreffende Fuhre Menschenfleisch zu melden. Dann sank nach einem leichten Emporschnellen der Förderkorb geräuschlos hinab, fiel wie ein Stein und ließ hinter sich nichts zurück als den vibrierenden Lauf des Drahtseils.


  »Ist es tief?« fragte Etienne einen Bergmann, der schläfrig abwartend in seiner Nähe stand.


  »Fünfhundertvierundfünfzig Meter«, antwortete der Mann. »Aber vier Anschlagbühnen liegen höher, die erste in dreihundertzwanzig Meter Tiefe.«


  Beide schwiegen, die Augen auf das wieder emporsteigende Drahtseil gerichtet.


  Etienne fuhr fort: »Und wenn es reißt?«


  »Ja, wenn es reißt ...«


  Der Arbeiter vollendete den Satz durch eine entsprechende Handbewegung. Er war jetzt an der Reihe, denn leicht und mühelos war der Förderkorb wieder emporgetaucht. Zusammen mit anderen Kumpels hockte sich der Bergmann darin nieder. Der Förderkorb tauchte unter, kam nach kaum vier Minuten von neuem empor und verschlang eine weitere Ladung Männer. Eine halbe Stunde hindurch fraß der Schacht in dieser Weise mit mehr oder weniger gierigem Schlund, je nach der Tiefe der Anschlagbühne, zu der es hinabging, doch unaufhörlich und unersättlich wie ungeheure Gedärme, die ein ganzes Volk verdauen konnten. Und diese Gedärme nahmen immer mehr und noch mehr in sich auf. Das schwarze Dunkel aber blieb starr und tot; nur der Förderkorb tauchte stets mit dem gleichen gefräßigen Schweigen aus der Leere.


  Mit der Zeit ergriff Etienne das gleiche Unbehagen, das er bereits auf der Halde verspürt hatte. Warum setzte er sich das in den Kopf? Der Obersteiger würde ihn genauso abweisen wie die anderen. Eine unbestimmte Angst brachte ihn plötzlich zu einem Entschluss. Er ging. Erst draußen vor dem Kesselhaus blieb er stehen. Durch das weit offenstehende Tor konnte er sieben Dampfkessel mit je zwei Feuerungslöchern sehen. Inmitten des weißen, zischend entweichenden Dampfes war ein Heizer damit beschäftigt, in eines der Feuerungslöcher, deren sengende Glut bis zur Schwelle her zu spüren war, Kohle nachzuschütten. Froh, sich wärmen zu können, trat Etienne näher, als er plötzlich einen neuen Trupp von Bergleuten gewahrte, die gerade auf der Grube eintrafen. Es waren die vier Maheus und die beiden Levaques. Als er Catherine mit ihrem sanften Knabengesicht erblickte, die ihnen vorausging, überkam ihn eine Anwandlung von Aberglauben, und er wagte eine letzte Frage:


  »Sagt, Kumpel, braucht man hier nicht einen Arbeiter? Einerlei für was.«


  Überrascht und ein wenig erschreckt über die aus dem Dunkel kommende barsche Stimme, sah sie ihn an.


  Doch Maheu hinter ihr hatte die Frage gehört. Er antwortete und sprach einen Augenblick mit Etienne. Nein, es werde niemand gebraucht. Aber der arme Teufel von Arbeiter, der auf den Landstraßen umherirrte, erregte seine Anteilnahme. Als er weiterging, sagte er zu den andern: »Ach ja, so könnt es uns auch ergehen ... Wir dürfen uns noch nicht beklagen; wir haben ja unsere Arbeit, wenn wir uns auch elend plagen müssen.«


  Der Trupp trat ein und begab sich geradewegs zur Baracke, einem großen Raum, an dessen grob verputzten Wänden Schränke mit Vorhängeschlössern standen. In der Mitte befand sich eine Art eiserner Ofen ohne Tür, der vor Hitze rot und dermaßen mit glühender Kohle vollgestopft war, dass hier und da Stücke herausplatzten und auf den gestampften Fußboden fielen. Der Raum wurde nur durch diese Feuerglut erhellt, deren blutroter Schein über das schmutzige Gebälk bis hinauf zur schwarzbestaubten Decke hüpfte.


  Als die Maheus anlangten, schallte der heiße Saal vor lautem Gelächter. Etwa dreißig Arbeiter standen mit dem Rücken gegen den Ofen gewandt und ließen sich behaglich braten. Alle taten das, um vor der Einfahrt eine gute Portion Wärme mitnehmen und so der Feuchtigkeit des Schachtes Trotz bieten zu können. Doch an diesem Morgen gab es einen besonderen Spaß. Sie zogen die Mouquette auf, eine achtzehnjährige Schlepperin, ein gutmütiges Mädchen, dessen gewaltiger Busen und Hintern Kittel und Hose zu sprengen drohten. Sie wohnte mit ihrem Vater, dem alten Mouque, einem Pferdewärter, und mit Mouquet, ihrem Bruder, einem Anschläger, im Réquillart; aber da sie alle drei verschiedene Arbeitszeit hatten, ging die Mouquette allein zur Grube. Im Sommer gab sie sich in den Getreidefeldern und im Winter, gegen eine Mauer gelehnt, mit ihrem für eine Woche erkorenen Schatz ihrem Vergnügen hin. Der Reihe nach stieg das ganze Bergwerk über sie hinweg, alle Kumpels nacheinander, ohne dass es weitere Folgen gehabt hätte. Als man ihr aber eines Tages wegen eines Nagelschmiedes aus Marchiennes Vorwürfe machte, geriet sie außer sich vor Zorn und schrie, dass sie viel zu viel auf sich halte und sich einen Arm abhacken lassen würde, wenn jemand behaupten könnte, sie mit einem anderen als einem Bergmann gesehen zu haben.


  »Es ist also nicht mehr der lange Chaval?« spottete ein Häuer grinsend. »Du hast diesen Knirps genommen? Aber der braucht ja eine Leiter! Ich hab euch hinterm Réquillart gesehen, weil er auf einen Eckstein gestiegen ist.«


  »Na, was denn?« gab die Mouquette gutgelaunt zurück. »Was gehts dich an? Wir haben dich ja nicht gerufen, dass du nachhelfen sollst.«


  Dieser gutmütig-derbe Spaß steigerte die Heiterkeitsausbrüche der Männer, die ihre vor dem Ofen halb gebratenen Schultern dehnten, während die Mouquette, selber von Lachen geschüttelt, in der Schamlosigkeit ihres Aufzugs mitten unter ihnen umherspazierte. Mit ihren bis zur Unförmigkeit dicken Fleischpolstern wirkte sie komisch und erregend zugleich.


  Doch die Heiterkeit legte sich rasch, als die Mouquette Maheu erzählte, Fleurance, die lange Fleurance, werde nicht mehr kommen; man habe sie gestern starr und tot auf ihrem Bett gefunden. Die einen meinten, sie sei an Herzschlag gestorben, und die anderen, an einem Liter Wacholderschnaps, den sie zu schnell getrunken habe.


  Maheu war ganz verzweifelt. Das war wieder ein Schlag, denn er verlor mit ihr eine seiner Schlepperinnen und hatte nicht gleich Ersatz bei der Hand. Er arbeitete im Akkord. Sie waren vier Häuer miteinander vor Ort: er, Zacharie, Levaque und Chaval. Wenn sie nur noch Catherine als Schlepperin hatten, würde die Arbeit darunter leiden. Plötzlich aber rief er: »Halt! Wo ist denn der Mann, der Arbeit suchte?«


  Gerade kam Dansaert an der Baracke vorbei. Maheu erzählte ihm die Sache und bat um Ermächtigung, den Mann einzustellen. Er wies dabei auf den Wunsch der Grubengesellschaft hin, die Schlepperinnen wie in Anzin durch Burschen zu ersetzen. Der Obersteiger lächelte zuerst, denn das Vorhaben, die Weiber von der Arbeit unter Tage auszuschließen, stieß gewöhnlich bei den Bergleuten auf Widerstand, weil sie sich, unbekümmert um Sittlichkeit und Hygiene, der Anstellung ihrer Töchter wegen Sorgen machten. Endlich gab er nach einigem Zögern seine Einwilligung, jedoch unter dem Vorbehalt, dass Herr Négrel, der Ingenieur, dem noch zustimmen müsse.


  »Aber der Mann muss schon weit fort sein, wenn er inzwischen losmarschiert ist!« gab Zacharie zu bedenken.


  »Nein«, sagte Catherine, »ich habe ihn bei den Dampfkesseln stehen sehen.«


  »Lauf doch zu, Trödelliese!« rief Maheu.


  Das junge Mädchen stürzte davon, während ein Schub von Bergleuten zum Schacht ging und den Ofen anderen überließ. Ohne auf den Vater zu warten, ging auch Jeanlin zusammen mit Bébert, einem großen einfältigen Jungen, und Lydie, einer schwächlichen Zehnjährigen, seine Grubenlampe holen. Die Mouquette, die vor ihnen gegangen war, schrie im finsteren Treppengang auf, schimpfte sie dreckige Lausejungen und drohte ihnen mit Ohrfeigen, wenn sie sie noch mal kniffen.


  Tatsächlich sprach Etienne im Kesselhaus noch mit dem Heizer, der Kohle in die Feuerungslöcher schüttete. Es überlief ihn eiskalt, wenn er daran dachte, dass er wieder in die finstere Nacht hinaus musste. Trotzdem entschloss er sich zu gehen.


  Da spürte er plötzlich, wie sich ihm eine Hand auf die Schulter legte.


  »Kommen Sie«, sagte Catherine, »es gibt was für Sie.«


  Er begriff nicht gleich, aber dann drückte er in aufwallender Freude dem jungen Mädchen kräftig die Hand.


  »Danke, Kumpel! Ihr seid wirklich ein guter Kerl!«


  Sie betrachtete ihn im roten Schein der Feuerungslöcher und lachte. Es machte ihr Spaß, dass er sie für einen Jungen hielt, weil sie noch so schmächtig war und ihren Haarknoten unter der Kappe verbarg. Zufrieden lachte auch er; und so standen sie einen Augenblick mit roten Wangen einander lachend gegenüber.


  In der Baracke hockte Maheu vor seinem Spind und zog sich die Holzschuhe und groben Wollstrümpfe aus. Als Etienne bei ihm war, wurde alles mit ein paar Worten geregelt: dreißig Sous Tagelohn für eine Arbeit, die zwar anstrengend war, die er aber bald erlernen würde. Der Häuer riet ihm, die Schuhe anzubehalten, und lieh ihm eine alte Grubenmütze, eine Art Lederhut, der ihm den Schädel schützen sollte, eine Vorsichtsmaßregel, die der Vater und die Kinder verschmähten. Dann wurde dem Spind, in dem sich zufällig auch die Schaufel der Fleurance vorfand, das Arbeitsgerät entnommen. Als Maheu aber die Holzschuhe, die Strümpfe und Etiennes Bündel eingeschlossen hatte, wurde er plötzlich ungehalten.


  »Was trödelt denn dieser Schafskopf von Chaval? Sicher hat er wieder ein Weibsbild auf einem Steinhaufen umgelegt! Wir haben heute eine halbe Stunde verloren.«


  Zacharie und Levaque ließen sich ruhig den Buckel braten.


  Endlich sagte der erstere:


  »Du wartest auf Chaval? Der ist vor uns gekommen und gleich eingefahren.«


  »Was? Das weißt du und sagst mir nichts davon? Los, vorwärts, macht schnell!«


  Catherine, die sich noch die Hände wärmte, musste sich dem Trupp anschließen. Etienne ließ sie voran und schritt hinter ihr her. Abermals ging es durch ein Gewirr von Treppen und dunklen Gängen, wo die nackten Füße ein weiches Geräusch wie von Filzschuhen machten. Aber da flammte schon die Lampenstube. Das war ein durch eine Glaswand abgegrenzter Baum, mit Gestellen angefüllt, in denen sich in Fächern Hunderte von Davyschen Lampen5 reihten, die abends sorgfältig nachgesehen und gereinigt wurden und jetzt wie die brennenden Kerzen hinter einem Katafalk in einer Begräbniskapelle strahlten. Am Schalter empfing jeder Arbeiter seine Lampe, die mit seiner Zahl gekennzeichnet war; dann prüfte er sie und schloss sie selber, während ein an einem Tische sitzender Schichtenanschreiber die Stunde der Einfahrt in ein Register eintrug. Maheu musste sich dafür einsetzen, dass sein neuer Schlepper eine Lampe erhielt. Noch eine Vorsichtsmaßregel wurde beobachtet: die Arbeiter zogen an einem Kontrolleur vorbei, der sich vergewisserte, ob auch alle Lampen gut geschlossen waren.


  »Verflixt!« murmelte Catherine, der die Zähne klapperten. »Hier ist´s nicht warm!«


  Etienne begnügte sich zu nicken. Von neuem stand er mitten in dem großen, von Luftstößen durchfegten Raum vor dem Schacht. Es fehlte ihm gewiss nicht an Mut; doch schnürte ihm eine unbehagliche Erregung die Kehle zu, als er das Donnern der Karren, die dumpfen Signalschläge, das erstickte Geheul des Sprachrohrs vernahm und den ununterbrochenen Flug der Drahtseile sah, die mit voller Dampfkraft der Maschine von den Seiltrommeln auf- und abgerollt wurden. Lautlos gleitend wie Nachttiere, tauchten die Förderkörbe auf und verschwanden wieder, schlangen immer von neuem Menschen, die der Rachen der Grube zu saufen schien.


  Und nun war auch Etienne an der Reihe. Er fror heftig und schwieg nervös, worüber Zacharie und Levaque grinsten. Beide missbilligten die Anwerbung des Unbekannten, besonders Levaque, der es übelnahm, dass ihn Maheu nicht vorher zu Rate gezogen hatte. Catherine war deshalb froh, als sie hörte, wie ihr Vater Etienne alles erklärte.


  »Sehen Sie: oberhalb des Korbes ist eine Fangvorrichtung, eiserne Krampen, die sich in die Spurlatten festhaken, falls etwa mal das Seil reißt. Das funktioniert ja wohl, aber nicht immer ... Der Schacht ist in drei von unten bis oben durch Planken abgeschlossene Abteilungen eingeteilt. In der Mitte gehen die Förderkörbe, links sind die Fahrten ... Aber zum Donnerwetter!« unterbrach er sich grollend, wenn er auch nicht wagte, lauter zu sprechen. »Was ist das für eine Wirtschaft! Ist es denn zulässig, dass wir so erbärmlich frieren müssen?« Der Steiger Richomme, der seine frei brennende Lampe mit einer Öse am Leder seiner Kappe befestigt hatte und sich gleichfalls zur Einfahrt anschickte, hörte, wie sich Maheu beklagte.


  »Sei vorsichtig, es gibt Lauscher!« flüsterte er väterlich, denn er hielt als alter Bergmann zu seinen Kumpels. »Denken wir lieber an die Arbeit. Da! Wir sind schon an der Reihe. Steig ein mit deinen Leuten.«


  Tatsächlich war der fest in seiner Verankerung sitzende, mit Eisenbändern und einem Drahtgitter versehene Förderkorb bereit. Maheu, Zacharie, Levaque und Catherine schlüpften in einen hinten stehenden Karren; und da dieser fünf Leute aufnehmen musste, stieg auch Etienne mit ein. Doch die guten Plätze waren schon besetzt; und so musste er sich dicht bei dem jungen Mädchen niederkauern, dessen Ellbogen sich ihm in den Bauch bohrte. Da ihm seine Lampe hinderlich war, rieten ihm die andern, sie an einen Knopf seiner Jacke zu hängen. Doch er hörte nicht darauf und hielt sie ungeschickt weiter in der Hand. Über und unter ihnen stiegen noch mehr ein. Es war wie eine ungeordnete Verfrachtung von Vieh. Was gab es denn, dass man noch immer nicht einfahren konnte? In seiner Ungeduld schien es ihm, als wolle die Zeit kein Ende nehmen. Endlich gab es einen Stoß, und alles verschwand. Die Gegenstände rings schienen zu entfliehen, während er selbst ein beklemmendes, schwindelerregendes Sturzgefühl verspürte, das ihm die Eingeweide zusammenzog. Das dauerte so lange, als er sich noch über Tage befand und es durch die beiden Stockwerke der Hängebank mitten durch die sausende Flucht des Gebälkes ging. Dann, als er in die schwarze Nacht des Schachtes fiel, war er wie betäubt, und ihm kam nicht mehr klar zum Bewusstsein, was er dabei empfand.


  »Nun fahren wir ein«, sagte Maheu ruhig.


  Alle fühlten sich ganz wohl dabei. Nur Etienne fragte sich zuweilen, ob er sinke oder steige. Wenn der Förderkorb senkrecht niederglitt, ohne die Spurlatten zu berühren, war es, als bewege er sich überhaupt nicht; dann aber jagten plötzliche Erschütterungen, ein gewisses Hüpfen in den Bohlen, Etienne Angst vor einer Katastrophe ein. Übrigens konnte er durch das Drahtgitter hindurch, an das er das Gesicht presste, die Schachtwände nicht unterscheiden. Spärlich beleuchteten die Lampen die zu seinen Füßen zusammengepferchten Körper. Nur die frei brennende Lampe des Steigers strahlte in dem Karren nebenan wie ein Leuchtfeuer.


  »Hier hat der Schacht vier Meter Durchmesser«, fuhr Maheu fort, Etienne zu unterrichten. »Die Verschalung müsste freilich dringend erneuert werden, denn von allen Seiten sickert das Wasser durch ... Halt! Jetzt kommen wir an den Grundwasserspiegel! Hören Sie?«


  Etienne hatte sich gerade gefragt, was das platzregenartige Geräusch zu bedeuten habe. Zuerst waren wie bei Beginn eines Wolkenbruchs einige dicke Tropfen auf das Dach des Förderkorbes aufgeschlagen. Jetzt aber nahm der Regen zu, rauschte, wurde zu einer wahren Sintflut. Ohne Zweifel hatte das Dach Löcher, denn ein dünner Wasserstrahl rieselte auf Etiennes Schulter und durchnässte ihn bis auf die Haut. Es wurde eisig kalt. Man versank in eine feuchte Finsternis. Dann ging es mit rasender Geschwindigkeit durch eine blendende Helle. Es war wie die Vision einer Höhle, in der sich beim Licht eines Blitzes Menschen bewegten; und gleich fiel man auch schon wieder tiefer ins Nichts.


  Maheu sagte:


  »Das war die erste Anschlagbühne. Wir sind jetzt in dreihundertzwanzig Meter Tiefe ... Achten Sie mal auf die Geschwindigkeit.« Er hob seine Lampe und beleuchtete einen Balken der Schachtführung, der geschwind dahineilte wie ein Schienengleis unter einem mit Volldampf fahrenden Zug. Aber sonst war noch immer nichts zu sehen. Drei andere Anschlagbühnen glitten mit rasch verfliegender Helligkeit vorbei. In der Finsternis tönte das betäubende Geprassel des Platzregens.


  »Wie tief das ist!« murmelte Etienne. Ihm war, als dauere dieses Hinab bereits Stunden. Es fiel ihm schwer, in seiner unbequemen Stellung zu verharren, er wagte jedoch nicht, sich zu rühren. Vor allem drückte ihn Catherines Ellbogen. Sie sprach kein Wort. Er fühlte sie nur neben sich und die Wärme, die von ihr ausging.


  Als der Förderkorb endlich unten in einer Tiefe von fünfhundertvierundfünfzig Metern hielt, war Etienne erstaunt zu hören, dass die Einfahrt genau eine Minute gedauert hatte. Doch das Geräusch der sich einhakenden Verankerungen, das Gefühl, festen Boden unter den Füßen zu haben, versetzte ihn sofort in muntere Stimmung, und zum Scherz duzte er Catherine.


  »Was hast du bloß unter der Haut, dass du so warm bist? Sicher habe ich jetzt deinen Ellbogen im Bauch.«


  Nun lachte auch sie laut heraus. War der dumm, dass er sie noch immer für einen Jungen hielt! Hatte er denn keine Augen im Kopf?


  »Mein Ellbogen? Im Auge hast du ihn!« antwortete sie ihm unter einem abermaligen Heiterkeitsausbruch, den sich der überraschte junge Mann nicht erklären konnte.


  Der Förderkorb leerte sich. Die Arbeiter durchquerten die Anschlagbühne, eine weite, in das Gestein gehauene, gewölbeartig ausgemauerte und von drei großen, frei brennenden Lampen erleuchtete Halle. Lärmend rollten die Anschläger die vollen Karren über die Eisenplatten des Fußbodens. Die Mauern hauchten Kellerdunst aus, eine nach Salpeter riechende, vom warmen, aus dem benachbarten Pferdestall her kommenden Atem durchwehte Kühle. Klaffend öffneten sich hier vier Stollen.


  »Hier lang«, sagte Maheu zu Etienne. »Wir sind noch nicht da; wir haben noch einen Weg von gut zwei Kilometern vor uns.«


  Die Arbeiter trennten sich, verloren sich gruppenweise in der Tiefe dieser schwarzen Löcher. Ungefähr fünfzehn von ihnen tauchten in den Stollen zur Linken. Etienne folgte als letzter hinter Maheu, dem Catherine, Zacharie und Levaque vorangingen. Es war ein schöner, quer durch den Fels angelegter Förderstollen. Sein Gestein war so fest, dass er nur teilweise hatte ausgemauert werden müssen. Einer hinter dem anderen schritten sie wortlos beim schwachen Schein ihrer Grubenlampen voran. Bei jedem Schritt strauchelte der junge Mann und stießen sich seine Füße an den Schienen. Seit einem Augenblick beunruhigte ihn ein dumpfes Geräusch, das sich wie das ferne Grollen eines an Heftigkeit zunehmenden, aus dem Innern der Erde aufsteigenden Gewitters anhörte. War es das Gedröhn eines Einsturzes, der die ungeheure, sie vom Tageslicht scheidende Masse über ihren Köpfen zertrümmerte? Helligkeit brach durch die Nacht. Er fühlte, wie das Gestein bebte; als er sich aber gleich den anderen gegen die Wand drückte, sah er dicht vor sich ein schweres weißes Pferd vorüberziehen, das vor einen Zug Karren gespannt war. Auf dem ersten saß Bébert und hielt die Zügel, während Jeanlin, die Fäuste auf den Rand des letzten gestemmt, barfuß hinterherlief.


  Sie setzten sich wieder in Marsch. Ein Stück weiter gelangten sie zu einer Kreuzung. Zwei neue Stollen taten sich auf. Abermals teilte sich der Trupp. Und so verteilten sich die Arbeiter nach und nach auf alle Abbaustellen der Grube. Hier war der Förderstollen verzimmert; Stempel aus Eichenholz stützten die Decke und bildeten um das bröcklige Gestein eine Gebälkverkleidung, hinter der man Schieferplatten mit glitzerndem Glimmer und die ungefüge, raue und glanzlose Masse der Sandsteinblöcke sah. Ständig kamen Züge leerer oder voller Karren vorüber, fuhren aneinander vorbei und donnerten durchs Dunkel, von gespenstisch dahintrottenden Tieren gezogen, die man nur undeutlich erkennen konnte. Auf dem zweiten Gleis einer Ausweichstelle schlief eine lange, schwarze Schlange: ein haltender Zug, dessen Pferd man schnauben hörte. Das Tier war so in Dunkelheit getaucht, dass sein kaum zu erkennendes Hinterteil einem vom Deckengewölbe herabgestürzten Felsblock glich. Wettertüren öffneten sich und gingen langsam wieder zu. Je weiter man vorankam, umso enger wurde der Stollen, umso niedriger und unebener die Decke, so dass man sich ständig bücken musste.


  Etienne stieß sich heftig den Kopf. Hätte er nicht den Lederhut aufgehabt, würde er sich den Schädel eingerannt haben. Trotzdem verfolgte er aufmerksam die geringste Bewegung des vor ihm schreitenden Maheu, dessen dunkler Schattenriss sich gegen das Licht der Grubenlampen abhob. Keiner der Arbeiter stieß sich. Sie mussten mit jedem Buckel, jedem Balkenkopf, jeder Vorbuchtung im Gestein vertraut sein. Auch der glitschige Boden, der immer mehr aufweichte, machte dem jungen Mann zu schaffen. Manchmal ging es durch wahre Lachen, deren Vorhandensein einzig das schlammige Patschen der Füße verriet. Was Etienne aber vor allem erstaunte, war der plötzliche Temperaturwechsel. Unten im Schacht war es sehr kalt, und im Förderstollen, durch den die ganze Luft der Grube wehte, blies ein eisiger Wind, der sich zwischen den engen Wänden bis zu sturmähnlicher Heftigkeit steigerte. Je weiter man aber in die anderen Stollen vordrang, die nur eine spärliche Lüftung hatten, umso mehr ließ der Wind nach, und die stickige, bleischwer lastende Hitze nahm zu.


  Maheu hatte kein Wort mehr gesprochen. Er bog rechts in einen neuen Stollen ein und sagte nur zu Etienne, ohne sich umzuwenden: »Das Guillaume-Flöz.«


  In diesem Flöz befand sich ihre Abbaustelle. Gleich nach den ersten Schritten stieß sich Etienne heftig Kopf und Ellbogen. Die abschüssige Decke war so niedrig, dass er auf einer Strecke von zwanzig bis dreißig Metern in der Hocke weiterkriechen musste. Das Wasser reichte ihm bis zu den Knöcheln. Auf diese Weise hatte man einen Weg von zweihundert Metern zurückgelegt, als Etienne plötzlich Levaque, Zacharie und Catherine verschwinden sah, die durch einen schmalen Spalt, der sich vor ihm öffnete, entschlüpft zu sein schienen.


  »Jetzt müssen wir steigen«, sagte Maheu. »Hängen Sie die Lampe ins Knopfloch und halten Sie sich am Holz fest.«


  Und schon verschwand er. Etienne musste ihm nach. Dieser Durchbruch im Flöz war für die Häuer frei gelassen worden und bot Zugang zu allen Abbaustrecken. Er war so breit wie die Kohleschicht, kaum sechzig Zentimeter. Glücklicherweise war Etienne schlank. Da er noch ungeschickt war, zog er sich unter einer übermäßigen Anstrengung seiner Muskeln, Schultern und Hüften dabei einziehend, empor und arbeitete sich mit der Kraft seiner Handgelenke vorwärts, wobei er sich an die Holzverschalung anklammerte. Fünfzehn Meter höher stießen sie auf die erste Abbaustrecke. Aber sie mussten noch weiter, denn der Arbeitsplatz der Maheus befand sich in der sechsten, in der Hölle, wie sie es nannten. Eine Abbaustrecke lag immer fünfzehn Meter über der anderen, und der Aufstieg durch diesen Spalt, in dem man sich Rücken und Brust zerkratzte, nahm kein Ende. Etienne keuchte. Es war ihm, als hätte ihm die Last des Gesteins die Glieder zermalmt, die Hände ausgerissen und die Beine zerschlagen. Vor allem bekam er so wenig Luft, dass er fühlte, wie ihm das Blut die Haut zu zersprengen drohte. In einer Abbaustrecke sah er undeutlich zwei Wesen hocken: eine Kleine und eine Dicke, die Karren schoben. Das waren Lydie und die Mouquette, schon bei der Arbeit. Und er hatte noch zwei Sohlen zu erklimmen! Der Schweiß hinderte ihn am Sehen. Er gab die Hoffnung auf, die anderen zu erreichen, deren Glieder er mit einem langgezogenen Geräusch geschmeidig am Gestein hingleiten hörte.


  »Mut! Hier ist´s!« vernahm er Catherines Stimme.


  Doch als er tatsächlich anlangte, rief eine andere Stimme hinten vom Abbaustreb her:


  »Na, was soll denn das? Wollt ihr mich etwa zum Besten haben? Ich habe von Montsou her zwei Kilometer und bin als erster da!«


  Es war Chaval, ein großer, hagerer, knochiger Kerl von fünfundzwanzig Jahren mit scharfen Gesichtszügen, den es verdross, dass er hatte warten müssen. Als er Etienne gewahrte, fragte er im Tone geringschätziger Überraschung: »Wer ist denn der da?« Nachdem ihm Maheu die Sache aber dargelegt hatte, fügte er zwischen den Zähnen hinzu: »Ah, so! Die Burschen essen jetzt den Mädchen das Brot weg.«


  Etienne und Chaval wechselten einen jener Blicke, wie sie hass entzündet plötzlich triebhaft aufflammen. Ohne ganz zu verstehen, hatte Etienne doch den Schimpf empfunden. Es herrschte Schweigen. Alle machten sich an die Arbeit. Nach und nach hatten sich die Gänge endlich gefüllt; in jeder Sohle, am Ende jedes Förderstollens herrschte an allen Abbaustellen Tätigkeit. Der gefräßige Schacht hatte seine tägliche Ration Menschenfleisch verschlungen, an die siebenhundert Arbeiter, die jetzt in diesem riesigen Ameisenbau wühlten und von allen Seiten die Erde durchlöcherten wie ein altes wurmstichiges Stück Holz. Wenn man das Ohr an das Gestein legte, so hätte man inmitten des Schweigens, das unter den wuchtenden Schichten in der Tiefe lastete, das Gekribbel dieser geschäftigen menschlichen Insekten vernehmen können; vom Surren des Drahtseils, das den Förderkorb heraufzog und wieder hinabgleiten ließ, bis zu den pickenden Schlägen der Werkzeuge, die drunten vor Ort die Kohle herausbrachen.


  Als sich Etienne umwandte, fand er sich von neuem dicht an Catherine gedrängt. Doch diesmal ahnte er ihren Busen, der sich zu runden begann, und er begriff plötzlich, was die Wärme, die ihn vorhin durchdrungen hatte, bedeutete.


  »Du bist also ein Mädchen?« flüsterte er betroffen.


  In ihrer heiteren Art und ohne zu erröten, erwiderte sie:


  »Freilich ... Du hast aber lange gebraucht, bis du´s endlich gemerkt hast!«


  


  Kapitel IV


  Einer oberhalb des anderen hatten sich die vier Häuer auf ihrem ansteigenden Abbaustreb hingestreckt. Sie waren durch die festgehakten Bretter, die die abgeschlagene Kohle aufhielten, voneinander getrennt, und jeder von ihnen nahm sich ungefähr vier Meter vom Flöz vor. Aber das Flöz war so eng – seine Mächtigkeit betrug hier kaum fünfzig Zentimeter –, dass sie zwischen Decke und Wand wie eingequetscht lagen, auf Knien und Ellbogen weiterrutschen mussten und sich nicht umdrehen konnten, ohne sich die Schultern zu stoßen. Um der Kohle beizukommen, mussten sie den Hals verdrehen, auf der Seite liegen und mit überzwerch erhobenen Armen die kurzstielige Keilhaue schwingen.


  Zuunterst lag Zacharie. Dann kamen etwas höher Levaque und Chaval und schließlich ganz oben Maheu. Jeder hieb zunächst auf die Schieferschicht ein und unterhöhlte sie mit den Schlägen seiner Keilhaue, machte dann in der eigentlichen Kohleschicht zwei senkrechte Einschnitte und löste nun den Block von dem darüber liegenden Schiefer, indem er einen Eisenkeil dazwischen trieb. Die Steinkohle war fett; der Block brach auseinander und rollte in Stücken an Bauch und Schenkeln herab. Wenn sich die Brocken, von dem Bretterverschlag aufgehalten, unter ihnen angehäuft hatten, waren die Häuer wie in den engen Spalt eingemauert und nicht mehr zu sehen.


  Das Ärgste hatte Maheu auszustehen. Da oben stieg die Temperatur bis auf fünfunddreißig Grad. Die Luft bewegte sich dort nicht mehr, wurde stickig und wirkte auf die Dauer mörderisch. Um besser sehen zu können, hatte er seine Grubenlampe an einen Nagel in der Nähe seines Kopfes hängen müssen; diese Lampe, die ihm auf den Schädel brannte, brachte sein Blut vollends zum Sieden. Besonders aber wurde seine Qual noch durch die Feuchtigkeit verschlimmert. Nur wenige Zentimeter von seinem Gesicht entfernt troff das Gestein über ihm von Wasser, und dicke Tropfen fielen in unablässig rascher Folge mit einer Art beharrlichem Rhythmus immer auf die gleiche Stelle. Wie er auch den Hals drehte und den Nacken zurückbog – unaufhörlich schlugen sie ihm ins Gesicht, klatschten auf und zersprangen. Nach einer Viertelstunde war er durchnässt von Wasser und in Schweiß gebadet, und sein Körper dampfte von heißem Brodem wie feuchte Wäsche. An diesem Morgen fiel ihm ein Tropfen so hartnäckig immer gerade ins Auge, dass er fluchte. Er wollte in seiner Arbeit nicht nachlassen und führte so kräftige Schläge, dass er zwischen den beiden Gesteinswänden hin und her geschüttelt wurde wie eine Blattlaus zwischen zwei Blättern eines Buches und er in Gefahr schwebte, gänzlich plattgedrückt zu werden.


  Kein Wort wurde gewechselt. Alle schlugen drauflos. Man vernahm nichts als diese unregelmäßigen, dumpfen, gleichsam fernen Schläge. Jedes Geräusch bekam einen rauen Klang, ohne in der toten Luft einen Widerhall zu wecken. Und es schien, als wäre die Finsternis von einer ganz ungewöhnlichen, durch den umherfliegenden Kohlenstaub undurchdringlich gewordenen und von Grubengasen, die sich schwer auf die Augen legten, geschwängerte Schwärze. Die Dochte der Lampen unter ihren Drahtkörben standen nur wie rötliche Punkte in der Dunkelheit. Man konnte nichts unterscheiden. Die Abbaustrecke tat sich gähnend auf, lief nach oben schräg zu wie ein breiter und flacher Kamin, in dem der Ruß von zehn Wintern tiefe Finsternis angehäuft hatte. Gespenstische Gestalten bewegten sich darin. Die irrenden Lichter ließen bald die Rundung einer Hüfte hervortreten, bald einen nervigen Arm oder ein drohendes, wie zur Ausübung eines Verbrechens geschwärztes Haupt. Zuweilen leuchteten die sich lösenden Kohlenblöcke an ihren Kanten und Ecken plötzlich mit einem kristallenen Schimmer auf. Dann versank wieder alles in Nacht. Mit wuchtigen, dumpfen Schlägen hieben die Keilhauen drauflos. Nichts weiter war zu hören als das gequälte Stöhnen der Erschöpfung, das Keuchen der Lungen unter der stickigen Luft und dem Herabtropfen des Wassers.


  Zacharie, dessen Arme noch schlapp waren, weil er sich gestern sehr verausgabt hatte, ließ bald von der Arbeit ab und nahm die Notwendigkeit, die Strecke zu verzimmern, dazu zum Vorwand. Bei dieser Verrichtung konnte er, in Gedanken versunken, ins Dunkel starren und leise vor sich hin pfeifen. Nahezu drei Meter tief hatten die Häuer das Flöz schon leergeschlagen und die Vorsichtsmaßregel, das Gestein zu stützen, außer Acht gelassen, weil sie sich um die Gefahr nicht kümmerten und Zeit sparen wollten.


  »He, du feiner Pinkel«, rief der junge Maheu Etienne zu, »bring mir Stempel!«


  Etienne, der sich von Catherine hatte belehren lassen, wie man die Schaufel handhabte, musste Stempel zur Abbaustelle hinaufschaffen. Es war noch ein kleiner Vorrat von gestern her vorhanden. Jeden Morgen wurde das Holz, nach der Höhe der Kohleschicht zugeschnitten, heruntergebracht.


  »Beeile dich doch, verdammtes Faultier!« fuhr Zacharie fort, als er den neuen Schlepper, die Arme mit vier Stücken Eichenholz beladen, zwischen den Kohlenhaufen linkisch heraufklettern sah.


  Er machte mit seiner Keilhaue einen Einschnitt in die Decke, dann einen anderen in die Wand, stemmte da die beiden Enden der Stempel hinein und stützte auf diese Weise das Gestein. Nachmittags holten dann die Abraumarbeiter den von den Häuern in den Stollen gelassenen Schutt, um damit die ausgebeuteten Gänge des Flözes zu füllen, wobei die Stützhölzer verschwanden und nur für die Fördergleise in beiden Richtungen Platz übriggelassen wurde.


  Maheu hörte auf zu stöhnen. Endlich hatte er seinen Block losbekommen. Am Rockärmel wischte er sein schweißtriefendes Gesicht ab. Es störte ihn, dass sich Zacharie da hinter ihm zu schaffen machte.


  »Lass das doch!« sagte er. »Das hat Zeit bis nach dem Frühstück. Hau lieber drauflos, damit wir unsere Zahl Karren zusammenkriegen.«


  »Aber es senkt sich«, gab der junge Bursche zurück. »Da! Sieh! Hier ist ein Riss! Ich habe Angst, es bricht zusammen.«


  Doch der Vater zuckte die Achseln: Ach was, bricht zusammen. Übrigens wär ja nicht zum ersten Mal. Man würde schon davonkommen. Er wurde schließlich ärgerlich und schickte seinen Sohn an das Abbaustreb zurück.


  Übrigens benutzten alle die Gelegenheit, sich zu recken. Levaque, der auf dem Rücken liegengeblieben war, besah fluchend seinen linken Daumen, den ein herabfallendes Stück Sandstein blutig geschunden hatte. Chaval zog wütend das Hemd aus und entblößte, um sich bei der Hitze etwas Erleichterung zu verschaffen, den Oberkörper. Alle waren sie schon schwarz von Kohle und mit einem feinen Staub überzogen, den der Schweiß auflöste und in kleinen Bächen und Lachen herabschwemmte. Als erster fing Maheu, der nun tiefer und mit dem Kopf auf dem glatten Gestein lag, wieder an zu schlagen. Das Wasser tropfte ihm jetzt mit solcher Beharrlichkeit auf die Stirn, dass ihm war, als bohre es ihm ein Loch in den Schädel.


  »Darum darf man sich nicht scheren«, wandte sich Catherine an Etienne. »Die schreien immer so laut.« Und gefällig und freundlich, wie sie war, zeigte sie ihm weiter, wie er arbeiten musste.


  Jeder vollgeladene Karren wurde so, wie er von der Abbaustelle abfuhr – mit einer besonderen Marke versehen, damit ihn der Abnehmer den Häuern gutschreiben konnte –, zutage gefördert. Man musste also sorgsam darauf bedacht sein, dass man ihn ordentlich vollbekam und nur gute Kohle nahm; sonst wurde die Annahme verweigert.


  Etienne, dessen Augen sich an die Dunkelheit gewöhnt hatten, sah Catherine an. Ihr bleichsüchtiges Gesicht war noch weiß. Er hätte nicht sagen können, wie alt sie war. Sie schien ihm so schwächlich, dass er sie nur auf zwölf Jahre schätzte. Dennoch fühlte er, dass sie älter war, denn sie war unbefangen wie ein Junge und von einer naiven Keckheit, die ihn ein wenig verlegen machte. Sie gefiel ihm nicht. Er fand sie mit ihrem blassen Pierrotkopf, an dessen Schläfen die Kappe dicht anlag, zu gassenjungenhaft. In Staunen versetzte ihn aber die Kraft dieses Kindes, eine nervige, mit großer Geschicklichkeit gepaarte Kraft. Mit kleinen, gleichmäßigen und geschwinden Schaufelwürfen füllte sie ihren Karren schneller als er. Dann schob sie ihn mit einem einzigen langsamen Stoß glatt, ohne hängenzubleiben, unter dem niedrigen Gestein hin bis zum Bremsberg, während sich Etienne abrackerte, entgleiste und aus seiner misslichen Lage nicht herauskam.


  Der Weg war auch wirklich nicht gerade bequem. Es waren von der Abbaustelle bis zum Bremsberg an die sechzig Meter. Die Förderstrecke, die die Abraumarbeiter noch nicht erweitert hatten, war ein wahrer Schlauch mit sehr ungleichmäßiger Decke, die überall Vorsprünge hatte. An manchen Stellen kam der beladene Karren gerade noch durch. Der Schlepper musste sich dann hinducken und auf den Knien rutschen, um sich nicht den Schädel einzurennen. Übrigens bogen sich die Stempel schon und barsten. In der Mitte eingeknickt, sahen sie mit den langen, weißen Rissen aus wie allzu schwache Krücken. Man musste sich vorsehen, dass man sich an diesen Bruchstellen nicht verletzte; und unter dem langsamen Druck, der schenkeldicke Rundhölzer aus Eiche zerbrach, warf man sich platt auf den Bauch in der dumpfen Angst, man könnte plötzlich hören, wie einem der eigene Rücken zerkrachte.


  »Schon wieder!« sagte Catherine und lachte.


  Etiennes Karren war an der schwierigsten Stelle entgleist. Es wollte ihm nicht gelingen, ihn auf diesen Schienen, die sich im nassen Boden verbogen, geradeaus vorwärts zu schieben. Er fluchte, ereiferte sich, plagte sich wütend mit den Rädern ab, ohne sie trotz der größten Anstrengung wieder aufs Gleis bringen zu können.


  »Warte doch!« fuhr das junge Mädchen fort. »Wenn du dich ärgerst, geht´s erst recht nicht.« Geschickt war sie herzu geglitten, hatte rücklings den Hintern unter den Karren geschoben, den sie mit einem Ruck ihrer Hüften anhob und wieder aufs Gleis brachte. Dabei wog der Wagen siebenhundert Kilo.


  Überrascht und beschämt stotterte Etienne Entschuldigungen.


  Sie musste ihm zeigen, wie er die Beine zu spreizen und, um fest zu stehen, die Füße gegen die Stempel zu beiden Seiten des Stollens zu stemmen hatte. Der Körper musste vorgebeugt und die Arme mussten straff gestreckt sein, damit man mit allen Muskeln, mit Schultern und Hüften schieben konnte. Während einer Fahrt folgte er ihr und sah, wie sie, das Hinterteil gereckt, die Fäuste weit unten, dass sie wie eins von den zwerghaften Tieren, die im Zirkus arbeiten, auf allen vieren zu laufen schien, geschwind dahinfuhr. Sie schwitzte, keuchte, ihre Gelenke knackten, aber sie klagte nicht, sondern zeigte den Gleichmut der Gewohnheit, als wäre es das gemeinsame Elend aller Menschen, so gedrückt leben zu müssen. Doch es gelang Etienne nicht, es ihr gleichzutun. Seine Schuhe behinderten ihn, und sein Körper schien zu zerbrechen, wenn er so mit gesenktem Kopf gehen wollte. Nach einigen Minuten wurde ihm diese Haltung zu einer Pein, zu einer so qualvollen Beklemmung, dass er sich einen Augenblick auf die Knie warf, um das Kreuz durchzudrücken und Atem zu schöpfen.


  Am Bremsberg war eine neue Schwierigkeit zu überwinden. Catherine brachte ihm bei, wie man den Karren geschwind einzuschwenken hatte. Am oberen und am unteren Ende des Bremsbergs, der von einer Schwenkbühne zur anderen alle Abbaustrecken bediente, stand je ein Schlepperjunge, oben der Bremser, unten der Anschläger. Diese Taugenichtse, zwölf-bis fünfzehnjährige Bengel, schrien sich die abscheulichsten Redensarten zu; und um sie auf etwas aufmerksam zu machen, musste man ihnen noch saftigere zubrüllen. Wenn ein Karren leer war und aufgezogen werden konnte, gab der Anschläger ein Zeichen, und die Schlepperin schwenkte ihren vollen Karren ein, dessen Gewicht den leeren heraufzog, sobald der Junge oben die Bremse lockerte. Im Förderstollen unten formierten sich dann die Züge, die von den Pferden bis zum Schacht gezogen wurden.


  »He, ihr verdammten Bengel!« schrie Catherine den Bremsberg hinunter, der, vollständig verzimmert, etwa hundert Meter lang war und wie ein riesiges Sprachrohr hallte.


  Die beiden Schlepperjungen mochten sich wohl ausruhen, denn keiner von ihnen gab Antwort. Auf allen Sohlen stockte die Förderung. Schließlich rief eine dünne Mädchenstimme: »Sicher liegt wieder einer auf der Mouquette!«


  Ein gewaltiges Gelächter erschallte; die Schlepperinnen im ganzen Flöz hielten sich den Bauch.


  »Wer ist das?« fragte Etienne Catherine.


  Sie nannte ihm die kleine Lydie, ein Gassenmädchen, das bereits Bescheid wusste und seinen Karren trotz seiner Puppenärmchen so stramm schob wie eine erwachsene Frau. Was aber die Mouquette anbelangte, so bringe die es wohl fertig, sich mit beiden Bengels zu gleicher Zeit einzulassen.


  Doch da erscholl die Stimme des Anschlägers, der rief, die Karren sollten eingeschwenkt werden. Sicher kam unten ein Steiger vorbei. Die Förderung wurde in den neun Sohlen wiederaufgenommen; man vernahm nichts mehr als die regelmäßigen Rufe der beiden Schlepperjungen und das Schnaufen der Schlepperinnen, die dampfend wie zu schwer beladene Stuten am Bremsberg anlangten. Ein Hauch von etwas Tierischem wehte durch die Grube, die jähe Begier der Stute nach dem Hengst, wenn ein Arbeiter auf eins von diesen Mädchen traf, die sich auf allen vieren vorwärts bewegten und dabei das Hinterteil emporreckten, dass die Hüften fast die Knabenhosen zu sprengen drohten.


  Bei jeder Fahrt empfand Etienne die drückende Schwüle, die unten vor Ort herrschte, hörte den unregelmäßigen, dumpfen und gebrochenen Takt der Keilhauen, das gedehnte, qualvolle Stöhnen der in ihre Arbeit verbissenen Häuer. Alle vier hatten sich ausgezogen, lagen fast unter der Kohle begraben, bis an die Kappe mit nassem, schwarzem Schmutz bedeckt. Einmal hatten sie Maheu, der bereits röchelte, befreien und die Bretter entfernen müssen, um die Kohle auf die Abbaustrecke hinabgleiten zu lassen. Zacharie und Levaque schimpften auf das Flöz, das, wie sie sagten, hart wurde, ein Umstand, der sich auf ihren Akkordlohn ungünstig auszuwirken drohte. Chaval wandte sich um, blieb einen Augenblick auf dem Rücken liegen und schalt auf Etienne, über dessen Anwesenheit er sich offenbar ärgerte.


  »Schlappschwanz! Hat noch nicht mal so viel Kraft wie ein Mädchen! Willst du wohl deinen Karren richtig vollladen? He, du möchtest wohl deine Ärmchen schonen! Gottverdammt, dir zieh ich die zehn Sous ab, wenn uns deinetwegen ein Karren zurückgewiesen wird!«


  Viel zu froh, fürs erste wenigstens diese Sträflingsarbeit gefunden zu haben, unterließ es Etienne, darauf zu antworten, und schickte sich in die brutale Rangordnung, die Chaval, den Vorarbeiter, über ihn, den Hilfsarbeiter, setzte. Aber er war nicht mehr imstande zu gehen. Seine Füße bluteten. Seine Glieder zuckten von schmerzhaften Krämpfen. Der Rumpf war ihm wie von einem eisernen Ring zusammengepresst. Glücklicherweise war es zehn Uhr, und vor Ort entschloss man sich, zu frühstücken.


  Maheu hatte eine Uhr, aber er sah gar nicht erst nach. Inmitten dieser sternenlosen Nacht irrte er sich nicht um fünf Minuten. Alle zogen Hemd und Kittel wieder an. Dann stiegen sie vom Abbaustreb herunter und hockten sich, die Ellbogen an die Seiten gedrückt, den Hintern auf den Fersen, in dieser den Grubenarbeitern zur Gewohnheit gewordenen Haltung nieder, die sie, ohne sich auf einen Stein oder Balken setzen zu müssen, auch außerhalb der Grube beibehielten. Jeder holte seinen Ziegel hervor und biss mit ernster Miene in die dicke Schnitte. Nur selten fiel dabei ein Wort über die den Vormittag über geleistete Arbeit.


  Catherine, die stehen geblieben war, gesellte sich schließlich wieder zu Etienne, der sich etwas abseits mit dem Rücken gegen die Verzimmerung lehnte und die Beine quer über die Schienen streckte. Er hatte hier eine ziemlich trockene Stelle gefunden. »Du isst nicht?« fragte sie, ihren Ziegel in der Hand haltend, mit vollem Mund. Dann erinnerte sie sich aber, wie er ohne einen Sou und vielleicht ohne ein Stück Brot durch die Nacht geirrt war. »Willst du mit mir teilen?« Als er aber ablehnte und beteuerte, dass er keinen Hunger habe, obgleich ihm die Stimme vor Magenknurren zitterte, fuhr sie munter fort: »Oh, wenn du dich ekelst! Aber sieh, ich habe nur hier abgebissen; ich werde dir die andere Hälfte geben.« Und schon hatte sie die Schnitte durchgebrochen.


  Als der junge Mann seine Hälfte nahm, musste er an sich halten, dass er sie nicht mit einem Biss verschlang, und er legte die Arme auf die Schenkel, damit Catherine nicht sah, wie er zitterte.


  In ihrer ruhigen kameradschaftlichen Art hatte sie sich neben ihm platt auf den Bauch gelegt und stützte das Kinn in eine Hand, während sie mit der anderen langsam das Brot zum Munde führte. Zwischen ihnen standen ihre Grubenlampen und beleuchteten sie dabei.


  Schweigend betrachtete ihn Catherine einen Augenblick lang. Mit seinem feinen Gesicht und seinem schwarzen Schnurrbart mochte sie ihn wohl hübsch finden. Ein unbestimmtes, vergnügtes Lächeln spielte um ihre Lippen.


  »Also Maschinist bist du, und sie haben dir bei deiner Eisenbahn den Laufpass gegeben ... Warum?«


  »Weil ich meinen Vorgesetzten geohrfeigt habe.«


  Sie war starr; das warf all ihre ererbten Vorstellungen von Unterwerfung und duldsamem Gehorsam über den Haufen.


  »Ich muss zugeben, dass ich getrunken hatte«, fuhr er fort, »und wenn ich trinke, werd ich wie verrückt und möchte mich und andere umbringen ... Ja, ich brauche bloß zwei Gläser zu trinken, und schon könnte ich einen Menschen umbringen ... und nachher bin ich zwei Tage krank.«


  »Du darfst nicht trinken«, sagte sie ernst.


  »Ach, hab keine Angst; ich kenne mich.« Er schüttelte den Kopf. Er hasste den Branntwein mit dem Hass des letzten Abkömmlings eines Geschlechtes von Säufern, dessen Leib unter der ganzen, vom Alkohol durchtränkten und verdorbenen Reihe seiner Vorfahren so zu leiden hatte, dass der geringste Tropfen für ihn zu Gift wurde. »Nur meiner Mutter wegen macht es mir Sorge, dass ich auf die Straße geworfen wurde«, meinte er, nachdem er einen Bissen hinuntergeschluckt hatte. »Es geht Mutter nicht gut; ab und zu hab ich ihr ein Hundertsousstück geschickt.«


  »Wo ist denn deine Mutter?«


  »In Paris ... Wäscherin, Rue de la Goutte-dOr.«


  Sie schwiegen.


  Beim Gedanken an diese Dinge trübte ein Zittern seine schwarzen Augen. Es war gleichsam ein kurzer Anfall von Angst vor dem Übel, dessen Keim er trotz der Gesundheit seiner Jugend in sich trug. Einen Augenblick verharrte er so, die Blicke in die tiefe Finsternis der Grube getaucht. Und in dieser Tiefe, unter der drückenden Erdlast, tauchte vor seinem Geiste wieder seine Kindheit auf, seine noch hübsche, tapfere Mutter, die sein Vater verlassen und später, als sie mit einem anderen verheiratet war, wiedergenommen hatte und die dann zwischen den beiden Männern lebte, die an ihr zehrten und mit denen sie in die Gosse sank, in Trunk und Unflat. Dort war das gewesen. Er erinnerte sich der Straße. Einzelheiten kamen ihm wieder ins Gedächtnis: die schmutzige Wäsche im Laden, die das Haus verpestende Trunkenheit, die Ohrfeigen, die der Mutter fast die Kiefer zerschmetterten.


  »Jetzt«, fuhr er langsam fort, »werde ich ihr von den dreißig Sous, die ich verdienen soll, nichts mehr abgeben können ... Sicher geht sie nun elend zugrunde.« Verzweifelt zuckte er die Achseln und biss von neuem in die Schnitte.


  »Willst du mal trinken?« fragte Catherine, während sie ihre Blechkanne entkorkte, »s ist Kaffee, er schadet dir nicht ... Man erstickt ja, wenn man sein Essen so trocken runterwürgt.«


  Doch er lehnte ab. Es sei schon genug, dass er die Hälfte ihres Brotes genommen habe.


  Aber sie bestand darauf, sah ihn dabei gutherzig an und sagte schließlich:


  »Nun gut, weil du so höflich bist, will ich zuerst trinken ... Nur darfst du jetzt nicht mehr ablehnen; das wäre hässlich von dir.« Und sie hielt ihm die Flasche hin. Sie hatte sich auf die Knie aufgerichtet. Im Schein der beiden Lampen sah er sie dicht vor sich. Wie hatte er sie nur hässlich finden können! Jetzt, da sie völlig schwarz und ihr Gesicht mit feinem Kohlenstaub bedeckt war, hatte sie für ihn einen eigenartigen Reiz. In diesem ganz in Dunkel getauchten Gesicht blitzten weiß die Zähne aus dem zu großen Mund hervor, und die Augen weiteten sich und leuchteten wie Katzenaugen in einem grünlichen Schimmer. Ein Büschel ihres roten Haares war unter der Kappe hervorgeschlüpft und kitzelte sie am Ohr, dass sie lachte. Sie wirkte nicht mehr gar so jung; sie konnte immerhin gut und gern vierzehn Jahre alt sein.


  »Um dir einen Gefallen zu tun«, sagte er, trank und reichte ihr die Flasche zurück.


  Sie nahm einen zweiten Schluck und nötigte ihm gleichfalls noch einen auf. Sie wolle teilen, sagte sie, und es machte ihnen Spaß, wie der dünne Flaschenhals so von einem Mund zum anderen ging.


  Er fragte sich plötzlich, ob er sie nicht in die Arme nehmen und auf die Lippen küssen sollte. Sie hatte volle, blass rote Lippen, deren Farbe durch das Schwarz der Kohle lebhafter erschien und die ihn mit wachsender Begier quälten. Aber er wagte es nicht; er fühlte, dass er vor ihr schüchtern wurde, denn er hatte in Lille nur Dirnen der niedrigsten Sorte besessen und wusste nicht, wie er sich zu einer Arbeiterin benehmen sollte, die noch in ihrer Familie lebte.


  »Du bist also wohl vierzehn Jahre alt?« fragte er, während er sich wieder über sein Brot hermachte.


  Sie war erstaunt, fast beleidigt.


  »Wie! Vierzehn? Fünfzehn bin ich ... Ich bin allerdings nicht groß, aber bei uns wachsen die Mädchen nicht so rasch.«


  Er fuhr fort, sie zu fragen, und weder keck noch befangen sagte sie alles. Übrigens war ihr nichts zwischen Mann und Weib unbekannt, obwohl er spürte, dass sie noch Jungfrau war, ein unberührtes, durch die Umgebung von schlechter Luft und Plackerei, in der sie lebte, in seiner Geschlechtsreife zurückgebliebenes Kind. Als er, um sie in Verlegenheit zu setzen, wieder auf die Mouquette zurückkam, erzählte sie ihm ganz vergnügt und im ruhigsten Tone die schrecklichsten Geschichten. Ah, die mache schöne Sachen! Als er aber wissen wollte, ob sie selber nicht schon einen Liebsten habe, erwiderte sie scherzend, dass sie ihrer Mutter keinen Kummer bereiten wolle, aber eines Tages werde es wohl oder übel schon geschehen. Sie hatte die Schultern zusammengezogen, denn in ihrer schweissdurchnässten Kleidung zitterte sie vor Kälte. Aber ihre Miene blieb sanft und ergeben und bereit, Menschen und Dinge hinzunehmen.


  »Man kommt leicht zu einem Liebsten, wenn man so zusammen ist, nicht wahr?«


  »Natürlich.«


  »Außerdem schadet ja niemand ... Dem Pfarrer sagt man weiter nichts davon.«


  »Ach, was geht mich der Pfarrer an! – Aber da ist der schwarze Mann.«


  »Was für ein schwarzer Mann?«


  »Der alte Bergmann, der in die Grube zurückkommt und den schlechten Mädchen den Hals umdreht.«


  Er sah sie an; er glaubte, sie mache sich über ihn lustig.


  »An solchen Unsinn glaubst du? Hast du denn nichts gelernt?«


  »O doch! Ich kann lesen und schreiben ... Das nützt uns daheim, denn Vater und Mutter haben damals noch nichts gelernt.«


  Sie war entschieden sehr nett. Wenn er sein Brot aufgegessen hatte, würde er sie nehmen und sie auf ihre vollen blass roten Lippen küssen. Es war aber nur der Entschluss eines Schüchternen, ein ungestümer Gedanke, der Etienne die Stimme verschlug. Die Jungenkleidung, der Kittel und die Hose auf ihrem Mädchenleib erregten und störten ihn zugleich. Er hatte den letzten Bissen hinuntergeschluckt, trank aus der Flasche und reichte sie zurück, damit Catherine sie leere. Jetzt war der Augenblick zu handeln gekommen. Er warf einen unruhigen Blick auf die hinten sitzenden Kumpels, als ein Schatten im Stollen auftauchte.


  Einen Augenblick stand Chaval da und betrachtete die beiden von weitem; dann aber kam er näher, vergewisserte sich, dass ihn Maheu nicht sehen konnte, und da Catherine auf der Erde sitzen blieb, packte er sie bei den Schultern, bog ihr den Kopf zurück und presste ihr in aller Gemütsruhe einen rohen Kuss auf den Mund, wobei er tat, als schere er sich sonst was um Etienne. In diesem Kuss lag etwas wie eine Besitzergreifung, eine Art eifersüchtigen Entschlusses.


  Doch Catherine sträubte sich.


  »Lass mich! Hörst du?«


  Aber Chaval hielt ihr den Kopf fest und sah ihr tief in die Augen. Rot flammten Schnurrbart und Backenbart in seinem schwarzen Gesicht mit der großen Hakennase. Endlich ließ er von ihr ab und entfernte sich wortlos.


  Ein eisiges Frösteln hatte Etienne überlaufen. Wie dumm, dass er gezögert hatte! Nein, gewiss, jetzt würde er sie nicht mehr küssen; sie könnte sonst ja meinen, er wolle es dem anderen nachmachen. Er fühlte sich ganz verzweifelt in seiner verletzten Eitelkeit.


  »Warum hast du gelogen?« fragte er leise. »Das ist doch dein Liebster.«


  »Aber nein, ich schwöre dir!« rief sie. »Wir haben nichts miteinander. Manchmal macht er so seinen Spaß ... Er ist nicht mal von hier, er ist erst vor sechs Monaten aus dem Pas-de-Calais gekommen.«


  Sie hatten sich beide erhoben. Man machte sich wieder an die Arbeit. Als Catherine bemerkte, wie kühl Etienne geworden war, schien sie betrübt zu sein. Ohne Zweifel fand sie ihn hübscher als den anderen und hätte ihn wohl vorgezogen. Der Gedanke, zu ihm freundlich zu sein und ihn zu trösten, quälte sie. Und als Etienne verwundert seine Lampe prüfte, die blau mit einem breiten, fahlen Kranz brannte, versuchte sie ihn wenigstens abzulenken.


  »Komm, ich will dir was zeigen«, flüsterte sie ihm freundschaftlich zu.


  Nachdem sie ihn in die Tiefe der Abbaustrecke hineingeführt hatte, machte sie ihn auf einen Riss im Kohlenflöz aufmerksam. Ein leises Brodeln drang daraus hervor, ein kaum merkliches Geräusch, das dem Zwitschern eines Vogels glich.


  »Halt mal die Hand ran! Spürst du den Luftzug? Das ist ein schlagendes Wetter.«


  Etienne staunte. Das Furchtbare, das alles in die Luft sprengte, war nichts weiter als das?


  Sie lachte und sagte, es müsse heute besonders stark sein, weil die Lampen so blau brannten.


  »Habt ihr nun genug geschwatzt, Faulenzer?« rief Maheus raue Stimme.


  Catherine und Etienne beeilten sich, ihre Karren zu füllen, und schoben sie, mit steifen Nacken unter der höckerigen Decke der Förderstrecke dahinkriechend, zum Bremsberg. Schon bei der zweiten Fahrt waren sie in Schweiß gebadet, und von neuem krachten ihnen die Knochen. Vor Ort hatten die Häuer ihre Arbeit wiederaufgenommen. Oft kürzten sie ihr Frühstück ab, um sich nicht zu erkälten, und ihre Ziegel, die sie so fern vom Tageslicht mit stummer Gier verschlangen, lagen ihnen bleischwer im Magen. Auf der Seite liegend, schlugen sie kräftiger drauflos, nur von dem Gedanken beherrscht, eine möglichst große Anzahl Karren vollzubekommen. Alles verschwand in dieser Sucht nach einem Verdienst, der ihnen so sauer gemacht wurde. Sie spürten nicht mehr das Wasser, das auf sie herabrann und ihnen die Glieder schwellte, nicht die durch ihre gezwungene Körperhaltung verursachten krampfartigen Schmerzen und die stickig-schwüle Finsternis, von der sie bleich wurden wie Kellerpflanzen. Doch je mehr der Tag vorrückte, umso schlechter ward die Luft und heißer von dem Qualm der Lampen, vom Pesthauch ihrer Ausdünstungen, von der Stickluft der Grubengase, die sich trüb wie Spinnweben auf die Augen legten und nur durch die nächtliche Lüftung entfernt werden konnten. In der Tiefe ihres Maulwurfsloches, unter der lastenden Erdwucht, ohne Atem in der glühenden Brust schlugen die Häuer ununterbrochen drauflos.


  


  Kapitel V


  Ohne nach der Uhr zu sehen, die er im Kittel gelassen hatte, hielt Maheu in seiner Arbeit inne und sagte:


  »Bald ein Uhr ... Bist du fertig, Zacharie?«


  Der junge Bursche war seit einiger Zeit mit der Verzimmerung beschäftigt. Er war mitten in seiner Tätigkeit auf dem Rücken liegengeblieben, sah starr vor sich hin und träumte von den Partien Crosse6, die er gestern gespielt hatte. Er fuhr auf und antwortete:


  »Ja! so wird’s genügen. Morgen werden wir weitersehen.«


  Er kehrte wieder zu seinem Platz am Abbaustreb zurück. Auch Levaque und Chaval ließen ihre Keilhauen ruhen, und eine allgemeine Pause trat ein. Alle wischten sich am nackten Arm das Gesicht ab und sahen zu den mit Schiefer durchsetzten Gesteinsmassen der Decke hinauf, wo sich Bisse zeigten. Sie sprachen von nichts anderem als von ihrer Arbeit.


  »Auch ne Freude!« brummte Chaval. »Da stoßen wir nun auf eine brüchige Schicht! – Haben sie beim Akkordabschluss natürlich nicht mit in Betracht gezogen.«


  »Spitzbuben!« schalt Levaque. »Die denken an weiter nichts, als wie sie uns reinlegen können.«


  Zacharie lachte. Er kümmerte sich den Kuckuck um die Arbeit und alles andere; aber es machte ihm Spaß, wenn jemand über die Bergwerksgesellschaft herzog.


  Mit ruhiger Miene setzte Maheu auseinander, dass sich die Beschaffenheit des Gesteins ja alle zwanzig Meter ändere. Alles was recht war: man konnte da nichts voraussehen. Doch als die beiden anderen fortfuhren, über die Vorgesetzten zu schimpfen, schaute er sich unruhig um.


  »Pst, genug jetzt!«


  »Hast recht!« meinte Levaque, der gleichfalls die Stimme dämpfte. »Es könnte uns schlecht bekommen.«


  Die Furcht vor Spitzeln setzte ihnen selbst in dieser Tiefe noch zu, als hätte die Kohle der Aktionäre auch hier unten im Flöz noch Ohren.


  »Einerlei«, fügte Chaval laut und herausfordernd hinzu. »Wenn das Schwein Dansaert mir noch mal so kommt wie neulich, kriegt er nen Stein vor den Wanst ... Ich hindere ihn ja nicht, sich seine feinpelligen Blondinen zu leisten.«


  Zacharie brach in ein lautes Gelächter aus. Die ganze Grube machte sich über das Liebesverhältnis lustig, dass der Obersteiger mit der Pierronne hatte. Sogar Catherine, auf ihre Schaufel gestützt, hielt sich unten am Abbaustreb die Seiten und erklärte Etienne mit ein paar Worten, um was es sich handelte. Maheu hingegen war ärgerlich. Eine Furcht hatte ihn ergriffen, die er nicht mehr verhehlte.


  »Willst du wohl endlich den Mund halten! Warte, bis du allein bist, wenn du dir was auf den Hals ziehen willst!«


  Er sprach noch, als vom oberen Stollen her das Geräusch von Schritten laut wurde. Fast im gleichen Augenblick tauchte oben in der Abbaustrecke der Ingenieur der Grube auf, der kleine Négrel, wie ihn die Bergleute unter sich nannten. Dansaert, der Obersteiger, begleitete ihn.


  »Was hab ich gesagt!« murmelte Maheu. »Die sind immer da, als wenn sie aus der Erde wüchsen.«


  Paul Négrel, Herrn Hennebeaus Neffe, war ein hübscher und schlanker junger Mann von sechsundzwanzig Jahren mit gekräuseltem Haar und einem braunen Schnurrbart. Seine spitze Nase und seine lebhaften Augen gaben ihm das Aussehen eines liebenswürdigen Frettchens, eines skeptischen Verstandes, der im Verkehr mit den Arbeitern eine hochfahrende Autorität annahm. Er trug die gleiche Kleidung wie sie und war wie sie mit Kohle beschmiert. Außerdem zeigte er, um sich bei ihnen Respekt zu verschaffen, eine geradezu tollkühne Unerschrockenheit, wenn er die gefährlichsten Plätze betrat und bei Einstürzen oder schlagenden Wettern immer als erster zur Stelle war.


  »Hier ists, nicht wahr, Dansaert?« forschte er.


  Der Obersteiger, ein Belgier mit feistem Gesicht und einer dicken, sinnlichen Nase, antwortete übertrieben höflich:


  »Ja, Herr Négrel ... Da ist der Mann, der heut Morgen eingestellt wurde.«


  Beide waren bis zur Mitte der Abbaustrecke gekrochen. Sie ließen Etienne heraufkommen. Ohne eine Frage an ihn zu richten, hob der Ingenieur die Lampe und betrachtete ihn.


  »Gut«, sagte er schließlich. »Ich hab’s allerdings nicht gern, dass man Unbekannte von der Straße aufliest ... Dass es nicht wieder vorkommt!«


  Die Erklärungen, die ihm gegeben wurden und die auf die Anforderungen der Arbeit und das Bestreben hinwiesen, bei der Förderung die Weiber durch Burschen zu ersetzen, überhörte er. Er hatte angefangen, die Decke zu untersuchen, während die Häuer ihre Keilhauen wieder aufnahmen. Plötzlich rief er:


  »Sagen Sie doch, Maheu! Verschlägt denn gar nichts, was man Ihnen sagt? – Zum Donnerwetter, ihr werdet hier ja alle noch zum Teufel gehen!«


  »Ach, das hält!« gab der Arbeiter ruhig zurück.


  »Was! Das hält? Das Gestein senkt sich ja schon, und ihr setzt die Stempel in einem Abstand von mehr als zwei Metern, und noch dazu auch bloß soso! Ach, ihr werdet doch nicht anders. Ihr lasst euch lieber den Schädel zu Brei quetschen, als dass ihr mal das Flöz in Ruhe lasst und auf die Verzimmerung die nötige Zeit verwendet! Ich ersuche euch, hier sofort abzusteifen. Hier müssen doppelt so viel Stempel her, verstanden?«


  Da die Häuer ihren Unwillen keineswegs verhehlten, sondern ihm widersprachen und sagten, dass sie schon wüssten, was zu ihrer Sicherheit nötig sei, brauste Négrel auf:


  »Ach was! Wird euch der Schädel eingeschlagen, tragt etwa ihr dann die Folgen? Keineswegs! Die muss die Gesellschaft tragen und euch oder euren Frauen Pensionen zahlen ... Ich sag euch noch mal: wir kennen euch. Es ist euch ganz egal, ob ihr Haut und Knochen riskiert, wenn ihr nur zwei Karren mehr vollkriegt!«


  Ungeachtet des Zorns, der ihn nach und nach übermannte, erwiderte Maheu ruhig und bestimmt:


  »Bekämen wir genug Lohn, könnten wir besser verzimmern.«


  Der Ingenieur zuckte die Achseln und antwortete nicht. Er war die Abbaustrecke hinuntergegangen und sagte abschließend von da unten aus:


  »Ihr habt noch eine Stunde, macht euch alle darüber her. Ich mache euch darauf aufmerksam, dass eure Arbeitsgruppe drei Francs Strafe hat.«


  Diese Worte wurden von den Häuern mit dumpfem Murren aufgenommen. Einzig die Macht der Rangordnung hielt sie zurück; die Macht dieser militärischen Rangordnung, die vom Schlepperjungen bis zum Obersteiger die einen den anderen unterstellte. Levaque und Chaval jedoch machten eine wütende Handbewegung, während Maheu sie mit einem Blick beschwichtigte und Zacharie höhnisch die Achseln zuckte.


  Am meisten erregt war vielleicht Etienne. Seit er sich in diesem Höllenschlund befand, hatte sich langsam eine zunehmende Empörung seiner bemächtigt. Er betrachtete Catherine, die mit demütig gebeugtem Rücken dastand. War es möglich, dass man sich in dieser tödlichen Finsternis mit einer so harten Arbeit aufrieb, ohne damit auch nur die paar Sous für das tägliche Brot zu verdienen?


  Inzwischen entfernte sich Négrel mit Dansaert, der sich begnügt hatte, zu allem nur immer zustimmend zu nicken. Abermals wurden ihre Stimmen laut. Sie waren beide noch einmal stehengeblieben und prüften die Verzimmerung des Stollens, welche die Häuer in einer Länge von zehn Metern hinter der Abbaustelle instand zu halten hatten.


  »Ich sage Ihnen ja, dass sie sich den Kuckuck um was scheren!« rief der Ingenieur. »Und Sie, zum Donnerwetter! Haben Sie denn keine Augen?«


  »Doch, doch!« stammelte der Obersteiger. »Aber es wird einem über, ihnen immer wieder dasselbe sagen zu müssen.«


  Négrel rief mit heftiger Stimme:


  »Maheu! Maheu!«


  Alle kamen herbeigelaufen.


  Négrel fuhr fort:


  »Da seht! Soll das etwa halten? Das ist keinen Dreier wert! Hier die Kappe ist so hastig hingeschludert, dass die Stempel sie kaum noch tragen ... Wahrhaftig, jetzt begreif ich, warum die Ausbesserungen so viel Kosten verschlingen. Wenn’s nur so lange hält, als ihr dafür verantwortlich seid, wie? Nachher mag alles zusammenkrachen und die Gesellschaft ein Heer von Zimmerhauern halten ... Seht mal das da unten! Das ist ja reiner Mord!«


  Chaval wollte etwas sagen, aber Négrel gebot ihm Schweigen:


  »Lassen Sie nur; ich weiß schon, was Sie sagen wollen. Besser bezahlt wollt ihr werden, was? Gut, ich kann euch schon jetzt sagen, zu welcher Maßnahme ihr die Direktion zwingen werdet. Jawohl, sie wird euch die Verzimmerung extra bezahlen; aber sie wird einen entsprechenden Abzug vom Karrenlohn vornehmen. Wir werden ja sehen, ob ihr euch dabei besser steht! Vorderhand verzimmert das sofort noch mal. Morgen komm ich nachsehen.« Und damit entfernte er sich von den über seine Drohung bestürzten Arbeitern.


  Dansaert, der in Négrels Gegenwart so unterwürfig war, blieb noch einen Augenblick zurück und herrschte die Arbeiter an: »Euretwegen muss ich mich runtermachen lassen ... Nehmt euch in Acht! Bei mir kommt ihr mit drei Francs Strafe nicht davon!«


  Aber als er fort war, brach Maheu los: »Zum Donnerwetter! Unrecht bleibt Unrecht! Ich für mein Teil mag lieber, wenn alles in Ruhe abgeht, denn nur so kann man sich verständigen; aber nachgerade bringen sie einen denn doch zur Raserei. Habt ihrs gehört? Der Karrenlohn soll herabgesetzt und die Verzimmerung soll extra bezahlt werden! Wieder mal so ne Finte, um uns den Lohn zu kürzen! Da schlag doch das Donnerwetter drein!« Er suchte nach jemand, an dem er seinen Zorn auslassen konnte, und sah Etienne und Catherine, die dastanden und ihre Arme hängenließen. »Na, wollt ihr wohl Stempel ranschleppen? Geht euch das was an? Ich werd euch gleich einen Tritt in den Hintern geben!«


  Ohne ihm des Anschnauzers wegen zu grollen und auf die Vorgesetzten selber so wütend, dass er die Häuer noch viel zu gutmütig fand, machte sich Etienne ans Werk.


  Levaque und Chaval hatten ihrem Zorn in derben Worten Luft gemacht. Alle, auch Zacharie, waren jetzt mit wütendem Eifer beim Verzimmern. Ungefähr eine halbe Stunde lang war nichts weiter zu hören als das Krachen der Stempel, die mit Schlägelhieben festgekeilt wurden. Keiner sprach mehr ein Wort. Sie keuchten, waren wütend auf das Gestein, das sie am liebsten mit einem Schulterstoß beiseitegeschoben hätten, wenn sie dazu in der Lage gewesen wären.


  »Jetzt ist´s genug!« sagte endlich Maheu, ganz erschöpft vor Zorn und Ermüdung, »s ist halb zwei ... Ein sauberer Tag, wir haben keine fünfzig Sous verdient! Ich hau ab; es kotzt mich an.«


  Obgleich sie noch eine halbe Stunde zu arbeiten hatten, zog er sich an. Die anderen folgten seinem Beispiel. Der bloße Anblick des Abbaustrebs brachte sie außer sich. Catherine hatte sich wieder ans Karrenschieben gemacht. Ungehalten über ihren Eifer, riefen die anderen sie zurück. Wenn die Kohle nicht selber laufen wolle, dann solle sie eben liegenbleiben. Ihre Arbeitsgeräte unterm Arm, brachen die sechs auf, denn sie hatten wie heute Morgen den zwei Kilometer langen Weg zum Schacht zurückzulegen.


  Während die Häuer hinunterrutschten, verweilten Etienne und Catherine noch im Durchbruch. Sie waren mit der kleinen Lydie zusammengetroffen, die mitten auf einer Abbaustrecke stehengeblieben war, um sie vorbeizulassen, und ihnen nun erzählte, die Mouquette sei verschwunden, weil sie so starkes Nasenbluten bekommen habe, dass sie schon vor einer Stunde irgendwohin gegangen sei, um sich das Gesicht zu baden. Kein Mensch wisse, wo sie jetzt stecke. Als sie sich dann von Lydie trennten, schob die kreuzlahme und mit Kohlenstaub bedeckte Kleine ihren Karren weiter und reckte dabei gleich einer dürftigen schwarzen Ameise, die sich mit einer zu schweren Last abplagt, ihre Arme und Beine, die spindeldürr waren wie Insektenglieder. Catherine und Etienne ließen sich auf dem Rücken hinabgleiten und zogen dabei die Schultern ein aus Besorgnis, sie könnten sich die Stirn zerschinden. Mit einer solchen Geschwindigkeit sausten sie auf dem von den Gesäßen der Grubenarbeiter glattgescheuerten Gestein hinab, dass sie sich von Zeit zu Zeit an den Stempeln festhalten mussten, damit, wie sie scherzweise sagten, ihre Hinterbacken nicht Feuer fingen.


  Unten angelangt, fanden sie sich allein. Sie sahen, wie weiter weg bei einer Biegung des Stollens rote Sterne verschwanden. Ihre Fröhlichkeit verflog. Mit vor Müdigkeit schwerem Schritt setzten sie sich in Bewegung, Catherine vorauf, Etienne hinterdrein. Ihre Grubenlampen blakten. Mit Mühe nur konnte er Catherine durch den rauchigen Nebel, der sie einhüllte, sehen. Der Gedanke, dass sie ein Mädchen war, verursachte ihm Unbehagen, weil er sich dumm vorkam, sie nicht geküsst zu haben, und weil ihn jetzt die Erinnerung an den anderen davon zurückhielt. Sicher hatte sie ihn belogen. Der andere war ihr Liebster, und auf jedem Haufen Schiefergestein mochten sie es miteinander treiben, denn sie wiegte sich schon in den Hüften wie ein Straßenmädchen. Und als habe sie ihn wirklich betrogen, schmollte er mit ihr, obgleich er keinen Grund dazu hatte. Sie aber wandte sich alle Minuten nach ihm um, machte ihn auf ein Hindernis aufmerksam und schien ihn aufzufordern, doch nett zu ihr zu sein. Sie waren so ganz allein hier unten und hätten so recht wie zwei alte Freunde miteinander lustig sein können. Endlich bogen sie in die Hauptförderstrecke ein, was für Etienne, der unter seiner Unentschlossenheit litt, eine Erleichterung war. Catherine aber richtete auf ihn noch einen letzten betrübten Blick, aus dem das Bedauern darüber sprach, dass sie eine unwiederbringliche günstige Gelegenheit ungenutzt hatten verstreichen lassen.


  Rings um sie her grollte jetzt das Leben der Tiefe mit seinem ständigen Kommen und Gehen der Steiger und dem Hin und Her der Kohlenzüge, die sich im Trott der Pferde weiterbewegten.
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