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Dieses Buch ist all jenen gewidmet,
die mit fundierter wissenschaftlicher Forschung 

die Grenzen des Denkens erweitert haben.



Oft schien es mir beim Behandeln meiner Patienten so,
als wohne meinen Händen eine merkwürdige Fähigkeit
inne, Schmerzen und gewisse Unreinheiten aus den be-
troffenen Körperteilen zu ziehen und zu entfernen.
Hippokrates („Vater“ der Medizin)

Eine neue wissenschaftliche Wahrheit pflegt sich nicht in
der Weise durchzusetzen, dass ihre Gegner überzeugt
werden und sich als belehrt erklären, sondern vielmehr
dadurch, dass ihre Gegner allmählich aussterben und
dass die heranwachsende Generation von vornherein mit
der Wahrheit vertraut gemacht ist.
Max Planck („Vater“ der Quantenphysik)



Einleitung

In den vergangenen 35 Jahren ist es mir gelungen, Menschen mit
verschiedenen Krebsarten – von Knochen- über Bauchspeichel-

drüsen-, Brust-, Hirn-, Darm-, Lymphdrüsen- und Magenkrebs 
bis hin zur Leukämie – sowie mit diversen anderen Krankheiten zu
heilen, und zwar mit einer Methode, die schmerzfrei und nicht-
invasiv ist und keine unangenehmen Nebenwirkungen hat. Soweit
mir bekannt ist, hat keine der von mir geheilten Personen je einen
Rückfall erlitten.

Die Wirksamkeit meiner Methode wurde mittlerweile in zehn wis-
senschaftlich kontrollierten Experimenten nachgewiesen, die unter
der Leitung skeptischer Forscher in fünf Labors von medizinischen
und biologischen Universitätsfakultäten stattfanden. Zwar war meine
eigene Reaktion auf das Phänomen des Heilens in Verbindung mit
Handauflegen zunächst von Unglauben geprägt, doch musste 
ich meine Skepsis nach dem Ansammeln vieler wissenschaft-
licher Daten mittlerweile ablegen. Von Haus aus bin ich Soziologie-
professor und unterrichte am St. Joseph’s College in New York. Und
obwohl ich bemüht bin, meine beiden Leben sauber voneinander 
zu trennen, schwappt schon einmal etwas vom einen ins andere 
hinüber.

Und so fing es an: Vor etwa 25 Jahren unterrichtete ich zwei Mitt-
vierzigerinnen, deren Kinder mittlerweile aus dem Haus waren und
die nun gemeinsam studieren und einen Bachelor-Abschluss errei-
chen wollten. Auf nahezu schicksalhafte Weise erhielten Laurie und
Carol zur gleichen Zeit dieselbe ernüchternde Diagnose: Ihr Brust-
bzw. Lymphdrüsenkrebs hatten metastasiert, was bedeutete, dass
sich bösartige Tumore im Körper ausbreiteten. Beide erhielten von
ihrem jeweiligen Arzt die Prognose, dass die Krankheit, wenn sie
sich nicht behandeln ließen, in etwa vier Monaten zum Tod führen
würde.

Zwei Monate lang „behandelte“ ich Laurie an sechs Tagen in der
Woche nach meiner Methode, manchmal mehrere Stunden pro Tag.
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Die von ihren Ärzten durchgeführten medizinischen Standardun-
tersuchungen wie Röntgenaufnahmen, Blutbilder und Computer-
tomografien (die ein dreidimensionales Bild vom Körper zeigen) er-
gaben, dass die Tumore kleiner wurden. Schließlich waren sie ganz
verschwunden. Zu diesem Zeitpunkt hatten wir bereits das traurige
Erlebnis hinter uns gebracht, Carols Bestattung beizuwohnen …  

Laurie und ich feierten inzwischen gemeinsam den fünften und den
zehnten Jahrestag ihrer Befreiung von Krebs. Auch heute noch haben
wir hin und wieder Kontakt und ihr Ehemann, der zunächst gegen
die Behandlung gewesen war, ist zu einem Freund und Unterstützer
meiner Arbeit geworden. [Zur Verwendung der Begriffe „Behand-
lung“, „behandeln“ und „Heilen“ (als Tätigkeit eines Heilers) in
diesem Buch: vgl. die ausführlichen „Haftungsausschlussklauseln“
in Kapitel 19! Anmerkung des Verlags]

Meiner Erfahrung nach sind die Menschen mit der besten Aussicht
auf Heilung jüngere Menschen mit hoch aggressiven Krebsarten, wie
zum Beispiel der vierjährige Ryan, ein aufgeweckter kleiner Kerl, der
Züge liebte und die Haltestellen mehrerer U-Bahn-Linien in Man-
hattan auswendig aufsagen konnte. Bei ihm war ein Retinoblastom
festgestellt worden, eine besonders scheußliche Krebsart, die in der
Regel zur Entfernung eines oder beider Augen führt, gefolgt von
Hirntumoren und schließlich dem Tod. Als seine besorgten Eltern
ihn zu mir brachten, war er bereits völlig „medikalisiert“, denn in
der Hoffnung auf Genesung waren sie mit ihm von einem Arzt zum
nächsten gezogen. Schon allein das bloße Reden über die Krankheit
löste Wutanfälle bei ihm aus.

Als Ryan das erste Mal zu mir nach Hause kam, zog er eine Schnute
und quengelte herum, wie es Vierjährige häufiger tun. Ich sagte ein-
fach nur „Ryan“ und hielt dann meine linke Hand hoch, die meine
heilende Hand ist. Er nahm sie und legte sie auf sein Auge. Dann saß
er rund eine Stunde lang still und friedlich da, während ich den in
diesem Buch beschriebenen Prozess des Heilens mit Handauflegen
initiierte. Etwa zu dem Zeitpunkt, an dem ich die Sitzung für abge-
schlossen hielt, nahm er die Hand weg und wurde wieder zu einem
störrischen Vierjährigen.
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Dieses Spiel wiederholte sich bei unseren ersten vier Behandlungen.
Obwohl ich annahm, dass Ryan geheilt war, führte ich noch einige
zusätzliche Sitzungen durch, während wir auf die Testergebnisse
warteten. Bei diesen Gelegenheiten mussten seine Eltern ihn festhal-
ten, während er sich wand und protestierte, so als wüsste er genau,
dass keine Behandlung mehr erforderlich war. Ich erhielt noch 
mehrere Jahre danach E-Mails von Ryans Mutter, in denen sie seine
Heilung als eine „wunderbare Erinnerung an eine märchenhaft an-
mutende Zeit“ beschrieb.

Im Umgang mit Krebs lag (und liegt) meine Erfolgsquote bislang bei
100 Prozent; zumindest galt das immer dann, wenn zwei wichtige
Bedingungen erfüllt waren: Die Betroffenen kamen zu mir, bevor
Bestrahlungen oder Chemotherapie eingesetzt wurden, und sie
brachten unsere Sitzungsserie mit mir gemeinsam zu Ende. Ich habe
den Verdacht, dass konventionelle medizinische Behandlungsme-
thoden, die darauf abzielen, Krebszellen abzutöten, zugleich etwas
„Energetisches“ beim Patienten zerstören. Wenn ich Menschen, die
Bestrahlungen oder Chemotherapie erhalten hatten, mit meiner
Methode zu unterstützen versuchte, fühlte es sich an, als wollte ich
eine marode Autobatterie wieder aufladen.

Zwar habe ich meine spektakulärsten Erfolge bei Krebserkrankun-
gen erzielt, doch habe ich auch die unterschiedlichsten anderen 
Gebrechen heilen können. Paul aus Michigan etwa war Marathon-
läufer und etwa 48 Jahre alt, als er sich vor sechs Jahren an mich
wandte. Man hatte bei ihm ein Herzklappenproblem festgestellt, das
eine Operation erforderlich machte. Da der Gedanke daran ihn
regelrecht in Panik versetzte, war Paul fest entschlossen, alles zu tun,
um eine Operation am offenen Herzen zu vermeiden. Pauls Herz-
klappe auf meine Art zu „reparieren“ nahm fünf Sitzungen in An-
spruch, und um diese zu erhalten, reiste mein zielstrebiger Klient
mir per Auto, Zug und Flugzeug hinterher. Er nimmt auch heute
noch an Marathonläufen teil.

Im Allgemeinen lässt sich Folgendes sagen: Je länger eine Krankheit
sich entwickeln konnte, umso mehr Zeit nimmt auch die Heilung in
Anspruch. Bei Krankheiten wie Diabetes, Parkinson und Arthritis
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konnte ich die Symptome um bis zu 50 Prozent lindern, die Krank-
heit selbst jedoch nicht heilen.

Meine Behandlungsmethode beruht nicht auf Glauben. Weder der
Behandelte noch der Behandler müssen irgendetwas glauben, nicht
einmal, dass der Prozess eine Wirkung zeigt. Ich verstehe mein Hei-
len mit Handauflegen auch nicht als Ersatz für die traditionelle west-
liche Medizin! Was mich von den meisten Ärzten unterscheidet, ist
ein größeres Vertrauen in die Fähigkeit des Körpers, sich selbst zu
heilen, sodass die Notwendigkeit radikaler Eingriffe häufig entfällt.

Ich habe im Rahmen eigener Untersuchungen festgestellt, dass die
Produkte, die von der Pharmaindustrie als geprüft und bewährt 
verkauft werden, die beworbenen Wirkungen häufig eher der 
Auslegung von Forschungsergebnissen verdanken denn unwider-
legbaren Tatsachen. Vielleicht ist das der Grund dafür, dass so viele
Medikamente aufgrund schädlicher oder unangenehmer Nebenwir-
kungen wieder vom Markt genommen werden.

Heilen mit Handauflegen hat den Vorteil, dass es völlig sicher ist.
Ihm liegen fernöstliche Heilmethoden wie Akupunktur und Yoga
zugrunde, die auf eine Tradition von rund viertausend Jahren zu-
rückblicken können. Sie werden gestützt durch die Quantenphysik,
die die materielle Welt in Form von Energiefeldern beschreibt.

Ich selbst entdeckte meine Fähigkeit zum Heilen durch einen Men-
tor, der sie von Natur aus besaß: Bennett Meyrick. Wir lernten uns
im Sommer des Jahres 1971 auf Long Island in New York kennen, als
ich 21 war. Wenngleich Ben damals bereits auf die fünfzig zuging,
hatte er seine „übersinnlichen“ Fähigkeiten gerade erst entdeckt. Er
behauptete, wenn er einen Gegenstand von jemandem, den er noch
nie getroffen habe, in der Hand halte, dann könne er detaillierte An-
gaben über dessen Besitzer machen. Monatelang testete ich Bennett
anhand von Dingen, die Freunde mir zur Verfügung stellten. Ich war
fest entschlossen, seine angebliche Fähigkeit entweder als Schwindel
zu entlarven oder aber auf wissenschaftliche Weise zu verstehen, wie
sie funktionierte. Doch selbst, als ich Doppelblindstudien entwarf,
um ihn zu überlisten, und Verfahrensweisen verwendete, die ich für
fehlerlos funktionierend hielt, verblüffte er mich jedes Mal.
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Während er seine „Readings“ durchführte [also Untersuchungen,
bei denen er auf nichtsinnliche Weise an den Gegenständen etwas
über deren Besitzer „ablas“; Anmerk. d. Verlags], nahm Ben mehr
und mehr physische Empfindungen wahr, die mit gesundheitlichen
Problemen der Besitzer dieser Gegenstände korrespondierten. Zu-
nächst versuchte er mich einzuspannen, um diese unangenehmen
„Nebenwirkungen“ wieder loszuwerden. Dann jedoch wurde ich
sein erster Klient: Er befreite mich von meinen chronischen Rücken-
schmerzen, die seither nie wieder aufgetaucht sind.

Durch Versuch und Irrtum entwickelte sich Ben zu einem Heiler,
der mit Handauflegen arbeitete, ohne dass einer von uns beiden
wusste, was da eigentlich geschah. Seine Fähigkeiten sprachen sich
herum, sodass immer mehr Menschen mit ihren Problemen zu ihm
kamen. Ben legte ihnen eine halbe Stunde bis eine Stunde lang die
Hände auf und linderte so Beschwerden, die zuvor als unheilbar 
gegolten hatten. Es gab allerdings auch unerwartete Fehlschläge. So
konnte er beispielsweise keine Warzen kurieren und bei einem nor-
malen Schnupfen war man mit einem Inhalator ebenso gut bedient
wie mit einer Behandlung von Ben.

Bei Krebserkrankungen erfuhren wir meist anhand von Blutbild
und Computertomografie, dass die Krankheit sich zurückbildete
und dann ganz verschwand. Die meisten Ärzte, die unsere Klienten
betreuten, bezeichneten diese unerwartete Heilung als Spontan-
remission, ein seltenes, aber medizinisch anerkanntes Phänomen.
Erstaunlicherweise konnten wir solche Remissionen praktisch stän-
dig beobachten, und das bei vielen verschiedenen Krebsarten. Was
passierte da? Was war der gemeinsame Faktor bei all diesen Fällen?

Trotz der erfreulichen Ergebnisse war ich vom rein wissenschaft-
lichen Standpunkt aus gesehen zunehmend frustriert. Die Betroffe-
nen brachten ganz individuelle, komplexe körperliche und psychi-
sche Faktoren mit, die es uns erschwerten, die Ergebnisse von Bens
Bemühungen isoliert zu betrachten. So nahm der eine vielleicht
große Mengen an Vitamin C, der nächste bekam zusätzlich Aku-
punktur oder unterzog sich nebenbei konventionellen Heilmetho-
den.

13

Einleitung



Mich als Wissenschaftler irritiert dieses Problem bis heute. Hatte
vielleicht die makrobiotische Kost, auf der Laurie damals bestand,
etwas mit ihrer Heilung zu tun? Auch wenn Laurie und Carol ober-
flächlich betrachtet das gleiche Krankheitsbild aufwiesen, gab es
vielleicht tiefer liegende Unterschiede? Wenn ich Carol behandelt
hätte anstatt Laurie, hätte sie dann überlebt oder wäre das Ergebnis
in jedem Fall gleich geblieben? Was waren in Lauries Fall die Fakto-
ren, die zu ihrer Heilung führten?

Meine unermüdliche Suche nach Antworten führte mich in die
kontrollierte Welt der Labors, wo ich unwiderlegbare Beweise zu 
finden hoffte. Unser erster Versuch sollte 1975 mit Mäusen im
Biologielabor des Queens College der City University of New York
stattfinden. Im letzten Moment verweigerte Ben, der nichts von 
solchen Versuchen hielt, die Mitarbeit. Da ich bereits seit einigen
Jahren gemeinsam mit ihm „Healings“ [= Sitzungen mit heilender
Wirkung; Anmerk. d. Verlags] durchführte, sprang ich notgedrungen
als Ersatzmann ein.

Beim ersten Versuch, der in der Folge als Muster diente, wurden
Mäuse, die speziell für die Forschung gezüchtet worden waren, mit
einer besonders tödlich wirkenden Form von Brustkrebs infiziert,
die bislang mit hundertprozentiger Sicherheit innerhalb von 14 bis
27 Tagen zum Tod geführt hatte. Durch meine Methode des Heilens
wurde dieses Ergebnis ins Gegenteil verkehrt: 100 Prozent der
Mäuse überlebten die Krankheit, wurden vollständig geheilt und er-
reichten die normale Lebenserwartung von zwei Jahren! Das Expe-
riment wurde daraufhin am Queens College ein weiteres Mal durch-
geführt, ebenfalls mit einer Erfolgsquote von 100 Prozent. Acht
weitere Wiederholungen des Versuchs (mit kleineren Veränderun-
gen der ursprünglichen Versuchsanordnung) in vier anderen biolo-
gischen und medizinischen Labors zeigten vergleichbare Ergebnisse.
Fast ebenso erstaunlich war, dass Mäuse, die ein zweites Mal infiziert
wurden, gar nicht erst an Krebs erkrankten, was darauf hindeutet,
dass sie eine Art Immunität entwickelt hatten …

Ich möchte ausdrücklich darauf hinweisen, dass mein Ansatz vom
sonst gebräuchlichen abweicht, denn ich habe nicht mit Tierver-
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suchen in einem Labor begonnen und eine Theorie aufgestellt, die
dann erst am Menschen erprobt werden musste. Stattdessen ging ich
ins Labor, um ein Verfahren zu überprüfen und näher zu erforschen,
das ich bereits erfolgreich angewendet und mit dem ich viele Men-
schen von einer Vielzahl an Krankheiten befreit hatte.

Zugegebenermaßen gibt es noch vieles darüber in Erfahrung zu
bringen, wie meine Methode im Einzelnen funktioniert:

● Tötet das Heilen mit Handauflegen Krebszellen ab oder stimu-
liert es das Immunsystem des Körpers, sodass dieser sich selbst
heilt?

● Könnte man das Blut der von uns geheilten Mäuse zur Entwick-
lung eines Impfstoffs verwenden, da sie nachweislich eine Immu-
nität gegen Krebs entwickelten? Nimmt man die Tatsache hinzu,
dass auch die von mir behandelten Menschen keinen bekannten
Rückfall erlitten, könnte man anhand des gleichen experimentel-
len Prozesses auch für Menschen einen Impfstoff gegen Krebs
entwickeln?

● Was passiert beim Heilen mit Handauflegen zwischen Heiler und
Geheiltem? Werden Energie oder Informationen ausgetauscht?
Wie wirkt sich das Handauflegen auf das Gehirn des Betroffenen
aus? Um dieses Rätsel zu lösen, habe ich Kernspintomografien
(diese Technik liefert detailliertere Bilder als die klassische Com-
putertomografie) und Elektroenzephalogramme (sie messen die
elektrische Aktivität des Gehirns) machen lassen, während ich
mich in einem Healing befand.

In jüngerer Zeit habe ich meine Aufmerksamkeit einer Frage zu-
gewandt, die eine breiter angelegte klinische Anwendung betrifft,
nämlich der, ob das Heilen mit Handauflegen und die von mir ver-
wendete Technik erlernbar sind. Da die meisten Kulturen unabhän-
gig voneinander eine Tradition des Heilens durch Handauflegen
entwickelt haben, scheint es nur vernünftig anzunehmen, dass diese
Fähigkeit (vergleichbar einer künstlerischen oder musikalischen Be-
gabung) in jeder Population vorhanden sein muss. Wenn dies so ist,
wie können dann Menschen, die diese Fähigkeit besitzen, sie ent-
decken und einsetzen?
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Das Geheimnis des Heilens mit Handauflegen zu entschlüsseln, das
stellte in den vergangenen drei Jahrzehnten einen Großteil meiner
Arbeit dar. Wie bei fast allen Dingen, die einem besonders am 
Herzen liegen, lief auch hier nicht immer alles glatt. Neben be-
glückenden Erfolgen traf ich auch immer wieder auf absonderliche
Hindernisse, merkwürdige Anomalien und – was mich wohl am
meisten getroffen hat – die willkürliche Ablehnung unumstößlicher
wissenschaftlicher Fakten mit der Begründung, dass dies zu schön
sei, um wahr zu sein.

Dies also ist das (immer noch weitergehende) Abenteuer, von dem
ich – mit engagierter Unterstützung meiner Koautorin Sylvia Fraser
– in diesem Buch berichte.

Dr. William Bengston
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1. Eine außergewöhnliche 
Begegnung

Wahrheit ist unglaublicher als Phantasie.
Phantasie muss Sinn ergeben, Wahrheit nicht.
Mark Twain

Im Sommer 1971, als ich 21 Jahre alt war, lernte ich einen Mann
kennen, der den Verlauf meines Lebens grundlegend verändern

sollte. Im Mai hatte ich an der Niagara University im Staat New York
meinen Bachelor-Abschluss in Soziologie gemacht. Leider hatte ich
keinerlei Vorstellung davon, wie es nun weitergehen sollte. Um Zeit
zu gewinnen, nahm ich erst einmal einen Job als Rettungsschwim-
mer an, wie ich es bereits in den Sommern zuvor getan hatte – dies-
mal in einem neuen Schwimmbad in Great Neck auf Long Island.
Rückblickend gesehen war das wohl genau der richtige Zeitpunkt,
um meinem Leben eine entscheidende Wende zu geben.

Eines Nachmittags machte mich eine meiner Kolleginnen auf einen
Mann aufmerksam, der auf dem Pool-Deck saß und den sie ein wenig
spöttisch als Hellseher bezeichnete. Das weckte meine Neugier und
ich beschloss, in meiner nächsten Arbeitspause Bekanntschaft mit
ihm zu schließen. Zur damaligen Zeit fand ich übersinnliche Fähig-
keiten durchaus interessant, legte jedoch in Bezug auf Menschen,
die behaupteten, sie zu besitzen, eine gesunde Skepsis an den Tag.
Als Jugendlicher hatte ich mehrmals vom bevorstehenden Tod mir
bekannter Menschen geträumt. Da diese Träume sich im Nach-
hinein als zutreffend erwiesen, las ich einige populärwissenschaftliche
Bücher über paranormale Phänomene, die größtenteils nette Anek-
doten enthielten und mich nicht sonderlich beeindruckten.

Bennett Mayrick, der Mann, den ich im Schwimmbad kennenlernte,
war dunkelhaarig und braun gebrannt, hatte eine nicht ganz gerade
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Nase und leichtes Übergewicht. Er war etwa 1,90 Meter groß und ich
schätzte sein Alter auf rund 50 Jahre. Obwohl ich noch nie 
einen Menschen mit paranormalen Fähigkeiten getroffen hatte, war
ich sicher, dass er übertriebene Behauptungen von sich geben, die
Werbetrommel für sich selbst rühren und seine angebliche Gabe
vermarkten würde. Das Gegenteil war der Fall. Als wir während
einiger meiner Arbeitspausen ins Gespräch kamen, erklärte er mir
klipp und klar, dass er seine Fähigkeiten nicht zu geschäftlichen
Zwecken einsetze und diese ohnehin erst vor Kurzem entdeckt habe.
Weit davon entfernt, mich überzeugen zu wollen, sprach er mit einer
leisen, tiefen Stimme und wirkte so, als ob mein Interesse ihn ver-
wunderte. Es handelte sich bei ihm zweifelsfrei nicht um jemanden,
der mir etwas verkaufen wollte. Stattdessen spürte ich seine tiefe
Zwiegespaltenheit in Bezug auf seine Fähigkeiten, die ihm ebenso
aufregend wie bedrohlich erschienen.

Acht Monate zuvor war Ben Gast auf einer Party gewesen, bei der
zur Unterhaltung der Gäste auch eine Hellseherin auftrat. Nachdem
jeder einen persönlichen Gegenstand in eine Kiste gelegt hatte, zog
sie einen nach dem anderen hervor und versuchte, zu jedem Besit-
zer etwas Persönliches zu berichten. Nach einigen dieser Readings
forderte die Hellseherin aus unerfindlichen Gründen Ben auf, er
möge einen Gegenstand wählen und eine Geschichte dazu erzählen.
Zwar protestierte er und sagte, er glaube nicht an so etwas, aber sie
bedrängte ihn so lange, bis er einen Ring nahm, ihn auf seine Hand-
fläche legte und zu seiner eigenen Verblüffung erklärte, der Besitzer
habe vor Kurzem die Arbeitsstelle gewechselt. Noch erstaunter war
er allerdings, als sich diese Aussage als richtig entpuppte. Wie er be-
richtete, nahm er daraufhin weitere Gegenstände in die Hand und
die Geschichten wurden immer ausführlicher. Jedes Mal stimmten
die Details.

Obwohl mich seine Geschichte nicht sonderlich überzeugte, bohrte
ich nach und fragte, ob er visuelle Bilder empfangen habe. „Nein“,
antwortete er. „Ich habe einfach das Erste herausgeplappert, was mir
einfiel, und kam mir dabei ziemlich idiotisch vor!“ Er kannte nur
wenige der bei der Party Anwesenden und vermutete schließlich,
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dass alle, einschließlich der Hellseherin, sich einen Scherz mit ihm
erlaubt hatten.

Fest entschlossen, dem Ganzen die Krone aufzusetzen, nahm Ben 
als Nächstes eine Armbanduhr in die Hand und erzählte eine 
detaillierte Geschichte über eine Affäre, die der Besitzer hatte, ein-
schließlich einer Beschreibung der Geliebten des Mannes und der
Orte, wo die beiden sich getroffen hatten. „Plötzlich lief einer der
Partygäste rot an und schien völlig aus der Fassung zu geraten“,
berichtete Ben. „Später nahm mich ein anderer Gast beiseite und
fragte mich, wie ich von der heimlichen Affäre habe wissen können.
Offenbar entsprach alles, was ich gesagt hatte, bis ins Detail der
Wahrheit.“

Einer skeptischen Bemerkung meinerseits kam Ben zuvor, indem er
sagte: „Ich war fest davon überzeugt, dass mich der Gastgeber am
nächsten Tag anrufen und mir lachend erklären würde, dass man
mich hereingelegt habe. Stattdessen riefen mehrere Gäste an und
fragten, woher ich meine Informationen hätte. Sie dachten, die Hell-
seherin und ich steckten unter einer Decke …“ Spätestens jetzt war
ich davon überzeugt, dass der Typ entweder enorm übertrieb oder
unter Größenwahn litt. Kein Hellseher versprach je eine Treffer-
quote von 100 Prozent. Gleichzeitig verblüffte mich, wie nonchalant
Ben in Bezug auf seine Aussagen zu sein schien und wie wenig es ihn
interessierte, ob ich ihm glaubte oder nicht.

Ich fragte ihn, ob er bereit sei, für mich ein Reading zu machen.
Erneut überraschte er mich. Anstatt der von mir erwarteten Aus-
flüchte erhielt ich die ironische Antwort: „Klar. Gib mir irgendetwas.
Vielleicht liege ich ja endlich mal daneben.“ Ich gab ihm meine
Geldbörse, fest entschlossen, keine weiteren verbalen oder visuellen
Tipps zu geben. Wieder war er mir einen Schritt voraus: „Erzähl mir
nichts über dich. Je weniger ich weiß, umso besser funktioniert es.“

Während er meine Geldbörse in der linken Hand hielt, führte er mit
der rechten eine Zigarette zum Mund. Seine Augen – dunkel, klar
und von großer Tiefe – schienen ins Leere zu blicken, als er sagte:
„Ich spüre Besorgnis und eine Frau, die wahrscheinlich um die
Fünfzig ist. Sie hat dunkles, relativ kurz geschnittenes Haar und sie
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unterhält sich mit einer jüngeren Frau, die ihr ähnlich sieht – wahr-
scheinlich ist es ihre Tochter. Die beiden äußern sich besorgt über
eine andere junge Frau, eine Blondine, die nach New York ziehen
will.“

Als Ben in seiner Beschreibung innehielt, unterbrach ich ihn un-
geduldig: „Es könnte sich um meine Mutter und meine Schwester
handeln sowie eine Freundin von mir, die eventuell nach New York
ziehen will. Aber die Beschreibung ist viel zu vage, um überzeugend
zu sein und außerdem klingt das, was Sie mir erzählen, nicht wirk-
lich nach den beiden.“

Interessanterweise versuchte er nicht, seine Aussage abzuschwächen,
noch nahm er sie zurück. „Prüf es einfach nach. Das Gespräch hat
gerade eben stattgefunden. In der Küche.“ Ich war nicht gerade be-
eindruckt und fragte: „War das alles?“ – „Mit deinem Auto stimmt
was nicht.“ – „Es war gerade gestern erst in der Werkstatt. Da ist alles
in Ordnung!“, entgegnete ich.

Ich gab mir keine Mühe, meine Enttäuschung zu verbergen. Ein Teil
von mir hatte insgeheim gehofft, dass er einen sensationellen Treffer
landen würde. Gleichzeitig hatte ich das Gefühl, dass jeder, der be-
hauptete, unfehlbar zu sein, es verdient hatte, wieder auf den Boden
der Tatsachen gebracht zu werden. Ich war mir mittlerweile sicher,
dass Ben Mayrick zwar ein interessanter Typ war, mehr aber auch
nicht.

Ben blieb ungerührt: „Du wirst sehen, dass ich recht habe.“ Ich kam
mir vor, als erkläre mir jemand, mein Geburtstag sei am 14. März,
während sowohl meine Geburtsurkunde als auch meine Mutter 
auf dem 6. Oktober bestanden. Offensichtlich war Ben fest von sich
überzeugt. Teils aus Höflichkeit, teils um zu sehen, wie weit der Kerl
noch gehen würde, fragte ich ihn, ob er noch über andere außer-
gewöhnliche Fähigkeiten verfüge. Ohne auch nur im Geringsten
verlegen zu wirken, stellte er die absurdeste Behauptung auf, die ich
je gehört hatte: „Ich kann Wolken auflösen. Wenn ich sie eine Weile
lang anstarre, lösen sie sich auf. Pass auf, ich zeige es dir!“

Natürlich wusste ich, dass einige Eingeborenenstämme behaupte-
ten, das Wetter beeinflussen zu können, weshalb rainmaker (dt.:
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Regenmacher) im englischen Sprachraum eine häufig verwendete
Metapher für jemanden ist, der die vorherrschende Meinung ändern
kann.

„Such eine Wolke aus“, drängte mich Ben. Ich weigerte mich. Er be-
harrte weiter darauf: „Nun mach schon, es ist eine völlig abgefah-
rene Sache!“ Also deutete ich auf eine Wolke unmittelbar über uns:
„Diese da.“ – Bens Augen schienen wie zuvor wieder ins Leere zu
blicken. Nach 15 oder 20 Sekunden sagte er zufrieden: „Das war’s!“
Ich blickte nach oben: Die Wolke war verschwunden!

„Ist das nicht irre? Ich habe erst vor ein paar Tagen herausgefunden,
dass ich das kann.“ – Ich suchte eine weitere Wolke aus – eine mit-
telgroße Kumuluswolke, die relativ allein am tiefblauen Himmel
schwebte, und zeigte darauf: „Jetzt diese hier!“ Diesmal beobachtete
ich die Wolke genau. Nach etwa fünfzehn Sekunden begann sie sich
an den Rändern aufzulösen, während die Mitte langsam durchsich-
tig wurde. Kurz darauf war auch diese Wolke verschwunden, obwohl
die anderen um sie herum unverändert blieben.

Ben grinste mich an, während ich nach einer plausiblen Erklärung
suchte. Sicherlich hatte der Wind die Wolken zerstreut oder die
Sonne hatte für eine optische Täuschung gesorgt. Ich bat ihn also
darum, noch einen weiteren Versuch durchzuführen – fest ent-
schlossen, meinen Sinn für Realität zu bewahren, indem ich die
Daten für das nächste Experiment genau festlegte. Nachdem ich vier
Wolken von ungefähr gleicher Größe gefunden hatte, die einander
fast berührten, setzte ich eine Sonnenbrille auf und studierte ihre
Form und Konsistenz so genau, dass ich sie heute noch zeichnen
könnte. Dann bat ich Ben Mayrick, nur die Wolke unten rechts auf-
zulösen.

Während der nächsten 20 Sekunden schlenderte ich um den Pool
und prägte mir das Bild der Wolken ein. Dabei versicherte ich mir
selbst, dass alles so bleiben werde, wie ich es zuvor gesehen hatte. –
„Fertig!“, verkündete Ben. Als ich wieder nach oben blickte, war die
untere rechte Wolke – und nur diese – verschwunden.

Ich gab mich geschlagen und schüttelte ihm die Hand. „Das ist das
Erstaunlichste, was ich je gesehen habe.“ Dann machte ich mich
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davon, immer noch überzeugt, dass das Ganze eine Art Trick sein
müsse.

Ein paar Stunden später hatte ich den Vorfall schon nahezu ver-
gessen und war auf dem Weg nach Hause, als ich ein furchtbares
Krachen hörte und kurz darauf das Geräusch von Metall, das über
Asphalt schleift. Der gesamte Auspuff meines Autos war abgefallen.
Während der restlichen Fahrt in meinem Qualmwolken ausstoßen-
den Auto versuchte ich lauter vernünftige Gründe dafür zu finden,
warum dies auf keinen Fall etwas mit Bens Aussage zu tun haben
könne. Schließlich hatte er nicht explizit vom Auspuff gesprochen
und ich fuhr meistens alte Autos, bei denen der Auspuff früher oder
später den Geist aufgab. Das damalige Modell war ein Nova, Baujahr
1964, mit einem roten Ersatzsitz, weil das Original sich bereits in
seine Bestandteile aufgelöst hatte.

Als ich schließlich zu Hause ankam, fand ich meine Familie im Gar-
ten beim Grillen. Nachdem ich meine Schwester beiseitegenommen
hatte, befragte ich sie zu dem Gespräch, das Ben zwischen ihr und
unserer Mutter beschrieben hatte. Sie war völlig entgeistert: „Woher
weißt du das? Das war ein vertrauliches Gespräch!“ – „Und wo fand
es statt?“ – „In der Küche.“

Unter normalen Umständen hätte ich mich über die Umstände und
Kosten einer Autoreparatur geärgert, aber obwohl mein fahrbarer
Untersatz sich auf der Fahrt zur Werkstatt anhörte wie ein Panzer,
durchströmte mich ein unerwartetes Hochgefühl. Das Auto, die
Wolken, das Gespräch in der Küche – Ben war es zweifelsohne
gelungen, meine Aufmerksamkeit zu wecken. Ich brannte auf ein
Wiedersehen, und da er und seine Familie ein Appartement in der
Nähe des Schwimmbads gemietet hatten, musste ich nicht lange
darauf warten. Sobald ich ihn gemeinsam mit seinem Sohn und
seiner Tochter am Pool entdeckte, lief ich zu ihm hin.

„Sie hatten recht“, sagte ich. „Mein Auto hatte wirklich einen Scha-
den und meine Mutter und meine Schwester haben tatsächlich die
Unterhaltung geführt, die Sie beschrieben haben!“ Während ich dies
für ein überwältigendes Eingeständnis hielt, verzog Ben keine Miene.
Wie ich in der Zukunft feststellen sollte, würde er, gesetzt den Fall,
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ich hielte den Himmel für blau und er für grün, einfach annehmen,
ich sei farbenblind.

Während meiner nächsten Pause bedrängte ich ihn mit Fragen.
Woher hatte er gewusst, dass mit meinem Auto etwas nicht stimmte,
ohne jedoch zu wissen, dass es der Auspuff war? Was fühlte und
dachte er, wenn er seine Vorhersagen machte? – Mit der unvermeid-
lichen Zigarette in der Hand antwortete Ben: „Wenn ich einen Ge-
genstand in der Hand halte, überkommt mich der Drang, etwas
dazu zu sagen, aber ich weiß im Vorhinein nie, was es sein wird. Bei
deiner Geldbörse dachte ich an ein Auto und Probleme. Wenn ich sie
länger in der Hand gehalten hätte, wäre mir vielleicht der Auspuff
eingefallen, vielleicht aber auch nicht.“

*

Diese Art des Austauschs bestimmte unsere Beziehung für den Rest
des Sommers. Ich verbrachte meine Pausen damit, Ben Gegenstände
von Freunden in die Hand zu drücken und ihn dann zu den Ant-
worten, die stets korrekt waren, zu befragen. Meine Neugier war
geweckt und mein Interesse schmeichelte ihm. Außerdem half ich
ihm dabei, ein Mysterium zu erforschen, dem er selbst ratlos gegen-
überstand.

Von Zeit zu Zeit gab Ben mir spontane Readings. Er blickte dabei
wie gewohnt ins Leere, aber ohne einen Gegenstand in der Hand zu
halten. „Du hast das Gefühl, anders zu sein, und ich glaube, das ist
auch so. Du spürst ebenfalls Dinge, die du eigentlich nicht wissen
kannst. Und du glaubst, dass niemand dich so ganz verstehen kann.“

Ich wechselte das Thema. „Was halten deine Freunde von deinen Fä-
higkeiten?“ – „Die meisten halten das Ganze für einen Witz. Einige
sagen auch, sie hätten schon immer gewusst, dass ich anders bin.“
Da Ben seine Fähigkeiten erst so spät entdeckt hatte, gerieten wir ins
Spekulieren, wie viele andere Leute wohl ebenso „verdreht“ waren,
ohne es zu ahnen. Eine Rettungsschwimmerin – ich nenne sie hier
Amelia – stammte aus einer katholischen, irischstämmigen Groß-
familie, die in meiner Nachbarschaft lebte. Schon als Kind hatte 
ich mir immer vorgestellt, dass ihre ausgesprochen sympathische
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Mutter heimlich eine Hexe war, die sich enorm bemühte, ein nor-
males Leben zu führen. Die Kinder waren allesamt künstlerisch
veranlagt und feinfühlig. Ich konnte mir gut vorstellen, dass sie
übersinnliche Fähigkeiten hatten. Vor allem war mir ein Erlebnis 
in Erinnerung geblieben, bei dem Amelia mit Tarotkarten herum-
gespielt hatte.

Ben führte mit Amelia eine hypnotische Rückführung durch –
etwas, was ich noch nie zuvor bei ihm gesehen hatte –, und zwar bis
zu dem Zeitpunkt, an dem sie zwei Jahre alt war. Es war faszinierend
zu beobachten, wie ihre Stimme und ihre Gestik sich veränderten.
Sie beschrieb unter anderem, dass sie sich verlaufen habe, und da 
ich mich in unserer gemeinsamen Nachbarschaft natürlich gut aus-
kannte, wusste ich genau, wo sie war, auch wenn sie es nicht wusste.

Danach war Amelia so aufgewühlt, dass sie nichts mehr mit Ben zu
tun haben wollte – wie ich später noch feststellen sollte, eine durch-
aus nicht unübliche Reaktion auf die verblüffende Genauigkeit sei-
ner Angaben. Wann immer wir von da an auf diese Reaktion trafen,
nannten wir sie den „Amelia-Effekt“. Damals verstörte mich diese
Reaktion sehr und das geht mir auch heute noch manchmal so, auch
wenn sie für mich nicht mehr überraschend kommt. Waren die
Leute wirklich nicht an diesen Fähigkeiten interessiert oder fürch-
teten sie das, was Bens Gabe suggerierte? Spürten sie in sich etwas
Ähnliches, vor dem sie instinktiv zurückschreckten? Man könnte
natürlich auch die umgekehrte Frage stellen: Warum war ich so fas-
ziniert von diesen Fähigkeiten? War Ben die Antwort auf eine innere
Sehnsucht, der ich mir nur vage bewusst war? 

Es waren jedoch nicht nur Bens übersinnliche Fähigkeiten, die mich
im Sommer des Jahres 1971 überraschten. Auch sein Privatleben
war eher ungewöhnlich und seine „berufliche“ Tätigkeit ebenso.
„Ich bin eine Art Putzhilfe“, erzählte er mir. Übersetzt bedeutete
dies, dass er zusammen mit einem Partner Häuser putzte – einer der
vielen Jobs, die sich zufällig ergeben hatten, darunter Tätigkeiten 
als Arbeiter, Handelsvertreter, halbprofessioneller Basketballspieler
oder professioneller Sänger. Keine Arbeit hielt er mehr als sechs
Monate durch. Er verdiente gerade genug Geld, um die Miete für 
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die Wohnung, die er mit seiner Frau und den beiden Kindern 
bewohnte, bezahlen, ein klappriges Auto fahren und seine drei
Packungen Zigaretten am Tag finanzieren zu können.

Irgendwann einmal hatte Ben einen Abschluss am Emory and Henry
College in Virginia gemacht. Er hatte außerdem im Zweiten Welt-
krieg bei der amerikanischen Armee gedient, wo er zum ersten Mal
zu ahnen begann, dass er womöglich anders war als andere. Als ein
Lastwagen, auf dem er saß, über eine Mine fuhr und explodierte,
erlebte er, dass er wie in Zeitlupe in die Luft flog, einen Rückwärts-
salto machte und sicher auf beiden Füßen landete – um ihn herum
ein einziges Blutbad. Instinktiv wusste er, dass seine Rettung nicht
normal gewesen war.

Den ganzen August des Jahres 1971 hindurch nahm meine Bewun-
derung für Bens Fähigkeiten zu. Als das Schwimmbad Anfang Sep-
tember seine Pforten schloss, hatte ich ein Gefühl von Verlust und
Leere – zum einen, weil unsere Beziehung sich wahrscheinlich dem
Ende zuneigte, und zum anderen, weil ich immer noch keinen Plan
hatte, was ich mit meinem Leben anfangen wollte.

Völlig überraschend bot Ben mir einen Job an – offensichtlich hatte
sein Putzpartner gerade die Mitarbeit beendet. Ich sagte zu. Und so
nahm mein Lebenslauf die unerwartete Wendung, dass auch ich zur
„Putzhilfe“ wurde.

Etwa zur gleichen Zeit beschloss ich, im Januar mit einem Magister-
studium in Soziologie an der St. John’s University in New York zu 
beginnen. Menschen, speziell Eltern, haben in der Regel mehr Ver-
ständnis für das exzentrische Verhalten eines Studenten als für das
eines überqualifizierten Gelegenheitsarbeiters. Außerdem wusste ich
wirklich nicht, was ich sonst mit meinem Leben anfangen sollte.
Nachdem ich kurz mit Psychologie als Studienfach geliebäugelt
hatte, fiel die Entscheidung für Soziologie. Das Verhalten von Grup-
pen erschien mir interessanter und wichtiger als die Frage, wie
einzelne Menschen ihr Leben führen.
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2. Zwischen Putzjob und 
Parapsychologie

Wenn wir ehrlich sind, dann stellen wir fest, dass wir
häufig bereits Argumente gegen eine neue Idee ent-
wickeln, noch bevor man sie uns vollständig dargestellt
hat.
Wilfred Trotter (britischer Neurochirurg)

Ich war keine besonders gute Putzhilfe – auch nicht nach Bens
fünfminütigem „Intensivkurs“. Wir einigten uns schließlich dar-

auf, dass die „schweren“ Arbeiten in Bad und Küche in sein Ressort
fielen, während ich das Staubwischen und Staubsaugen übernahm.
Immerhin: Der Coup mit dem Putzjob gab mir die Möglichkeit,
mehr Zeit mit ihm zu verbringen, während meine Bewerbung an
der Hochschule als Besänftigung für all jene diente, die mehr von
mir erwarteten – zumal ich als hochbegabt galt.

Von meinem persönlicher Hintergrund her gesehen war ich weder
für das Paranormale noch für die Arbeit als Putzhilfe prädestiniert.
Ich wurde 1950 in New York geboren, als zweites von drei Kindern.
Meine Schwester Lynn ist drei Jahre älter als ich, mein Bruder Rob
sechs Jahre jünger. Mein Vater Earl arbeitete als Buchhalter oder
Rechnungsprüfer für Kaufhäuser und Werbeagenturen, während
meine Mutter Norma, wie es damals üblich war, sich um Haushalt
und Familie kümmerte. Finanziell gesehen ging es uns gut, auch
wenn man uns sicherlich nicht als reich bezeichnen konnte.

Meine Erziehung war den damaligen Maßstäben nach ziemlich
locker. Douglaston, ein Bezirk im äußersten Osten von New York,
war ein freundliches Ober- bis Mittelklasseidyll. Niemand schloss
seine Haustür ab und man konnte nahezu bei jedem nach Belieben
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