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Prolog
Die Nacht, diese gefräßige Finsternis, war verflogen, und Elfriede Lindner öffnete die Augen. Sie beobachtete, wie das weiche Licht der morgendlichen Dämmerung allmählich das Zepter übernahm. Hinter dem lang gezogenen Beetzsee, der ganz in der Nähe ihres Bauernhauses Felder und Wiesen wie ein breiter Fluss zerschnitt, zeichnete sich bereits der Morgen mit einem hellen Streifen am Horizont ab.
Elfriede atmete tief ein. Dann drehte sie den Kopf zur Seite, dahin, wo auf dem Nachttisch der Wecker stand. Halb sechs, noch immer war es zu früh um aufzustehen, zumal auf dem verwaisten Hof weder Mensch noch Tier nach der Bäuerin riefen. Die letzten Enten hatte sie zu Weihnachten geschlachtet, danach hatte Alfred keine mehr großziehen wollen. Auf ihren überraschten Blick hatte er geantwortet: »Einmal muss Schluss sein und auch ein Bauer sich zur Ruhe setzen dürfen.«
Und damit hatte Alfred wahrscheinlich vollkommen Recht. Er hatte schon vor ein paar Jahren die Freude an der Landwirtschaft verloren, die er wie jeder andere im Dorf zum Zwecke der Selbstversorgung nach dem Prinzip »von der Hand in den Mund« betrieben hatte, ohne aber große Vorräte für Herbst und Winter anzulegen. Denn seit der Wende konnte Elfriede alles was sie brauchten, bequem bei Hanna im Dorfladen kaufen. Dort gab es nun selbst im Februar Erdbeeren, auch wenn die zumeist eine längere Flugreise hinter sich hatten. Seiner Entscheidung, auf dem Hof nicht mehr zu arbeiten, blieb Alfred treu, es sei denn, dies ließ sich nicht umgehen. Wie etwa vor zwei Jahren, als Elfriede nach der Feier zu Alfreds siebzigstem Geburtstag auf den nassen Fliesen des Flurs ausgerutscht war und sich den rechten Arm gebrochen hatte. Da musste Alfred noch mal ran, auch wenn er das nicht ohne beißende Kommentare getan hatte.
Ihr Alfred. Müsste er nicht längst zurück sein? 
Gewöhnlich kam er gegen vier, also kurz bevor es richtig kalt wurde unten am See. Dann hörte sie erst den Hund, der das Herrchen erregt ankündigte, als wäre das zwei Wochen auf Reisen gewesen, und dann Alfreds Fluchen, weil er mal wieder nichts oder nicht die richtigen Fische am Haken gehabt hatte. Aber in dieser Nacht hatte Bruno, der in die Jahre gekommene Schäferhundmix, nur ein einziges Mal kurz aufgebellt. Da war es gerade halb drei gewesen, weshalb Elfriede sich wieder umgedreht und einfach weitergeschlafen hatte. 
Aber jetzt war es Zeit, dass Alfred endlich nach Hause kam. Sie horchte angestrengt durch das offene Fenster. Doch da draußen regte sich nichts, rein gar nichts. Wie im Märchen lag der Hof in einem tiefen Dornröschenschlaf.
Schließlich siegte Elfriedes Ungeduld, und sie setzte sich im Bett auf. Es knarrte, als sie den Rücken gegen das Kopfteil lehnte. Ein leichter Schauder befiel sie. 
Und dann spitzte Elfriede die Ohren. Hatte sie gerade ein Geräusch auf dem Hof gehört? Ganz behutsam schob sie die Beine aus dem Bett und suchte mit den Zehen die Pantoffeln. Ja, da war etwas. Es kam eindeutig von draußen, und Elfriede versuchte, das metallische Klacken mit dem Bild in Einklang zu bringen, das gerade vor ihrem inneren Auge erschien. Darin hatte Alfred sein Fahrrad in den Schuppen gestellt und den Riegel wieder zugeschoben. Klack.
Mit steifen Beinen schlurfte sie zum Fenster und legte die Hand hinters Ohr. Wieder hörte sie das eigenartige Klacken. Einmal, zweimal, dreimal in schneller Folge. Aber das Geräusch kam nicht vom Schuppen. Es hörte sich eher an, als rüttle jemand an der Haustür. 
Und da fiel es ihr wieder ein. Sie hatte gestern Abend, nachdem sie Bruno noch einen Markknochen zu seiner Hütte gebracht hatte, die Tür abgeschlossen und ganz vergessen, dass Alfred zum Angeln gegangen war. 
Dafür bekam sie nun die Quittung. So, wie sie ihren Alfred kannte, brachte der es glatt fertig, noch minutenlang vor der Tür zu stehen und wie ein bockiges Kind an der Klinke zu rütteln, anstatt ans Schlafzimmerfenster zu kommen, um nach ihr zu rufen. Aber genau das konnte Alfred nicht. Bei ihm musste alles so sein, wie er es angeordnet hatte. Die Haustür hatte also offen zu sein und er hatte nicht wie ein Dieb zum Fenster zu schleichen und um Einlass ins eigene Haus zu bitten.
Wieder rüttelte es an der Tür, heftiger noch als zuvor. Elfriede ahnte, wie in Alfred die Wut zur Raserei wurde. Also beeilte sie sich, obwohl mit jedem Schritt die Angst wuchs, wieder auf den glatten Fliesen auszurutschen. Doch wenn sie nicht gleich die Tür öffnete, brächte der alte Dickschädel es glatt fertig, eine der kleinen Butzenscheiben einzuschlagen, um nach innen zu langen und die Sperre im Kastenschloss zu entriegeln.
»Ja doch«, rief Elfriede, als sie endlich die Zwischentür zur Veranda erreichte, »ich komme ja schon. Du musst nicht gleich das ganze Dorf wecken.«
Obwohl es in dieser Hälfte des Hauses noch sehr schummrig war, verzichtete Elfriede darauf, das Licht anzuknipsen. Schließlich lebte sie seit über fünfzig Jahren in dem Haus, konnte sich also blind orientieren. 
»Nun hör schon auf damit, Alfred. Du machst mich ja ganz irre und den Hund auch.« Erst als Elfriede die letzten Worte sprach, den kleinen Riegel an dem Kastenschloss hatte sie schon nach rechts geschoben, wurde ihr bewusst, was sie da gesagt hatte. 
Und den Hund auch. 
Aber wo war der? Von Bruno, der seinem Herrchen auf dem Hof eigentlich nicht von der Seite wich, war nichts zu hören. Kein freudiges Bellen, ja nicht einmal ein bettelndes Winseln konnte Elfriede ausmachen. Und auch Alfred war zu ruhig dafür, dass sie ihn ausgesperrt hatte. Er müsste eigentlich fluchen wie Luzifer höchstpersönlich.
Und da wusste Elfriede, dass sie den Sicherungsbügel nie hätte nach rechts schieben dürfen. Aber für derlei Einsichten war es in diesem Augenblick zu spät. Wie von einem Orkan gepeitscht, krachte die Tür gegen die Wand. Elfriede erstarrte. Vor ihr stand er, der Leibhaftige. Mit weit aufgerissenem Schlund. Und seine Augen funkelten wie das Höllenfeuer. Genauso, wie es der Pfarrer in seinen düstersten Schilderungen beschrieben hatte. 



1
Mit der Sorgfalt eines englischen Butlers rührte Barrus braunen Rohrzucker in dampfenden Ingwertee. Er liebte dieses Getränk auch an Tagen sengender Hitze, wie diesem dreizehnten August. Und er mochte den hellen Klang, den der Löffel bei jeder Umrundung am Rand der Tasse ertönen ließ. Ein Spiel konzertanter Pings in C-Dur, wie von der Triangel in Brahms vierter Sinfonie. 
So schaffte Jo Barrus es, sich mit diesem Samstag zu versöhnen. Wieder einmal hatte er den Wochenenddienst abzusitzen. Wie es im Moment jedoch aussah, würde der Vormittag wie eine friedliche Schäfchenwolke an ihm vorüberziehen. Es würden keine hässlichen Spuren zurückbleiben, keine Bilder von toten Menschen oder von Lachen dunkelroten Blutes, das aus ihren Körpern gesickert war. 
Also beschloss Barrus, zu den schönen Dingen des Lebens überzugehen, und zog das Schachbrett dichter zu sich heran. Ein Meisterwerk alter Handwerkskunst, wie es der Verkäufer des kleinen Ladens auf der Pester Seite der ungarischen Hauptstadt versichert hatte. Und auf dieses Brett positionierte Barrus die zweiunddreißig Schachfiguren. Die schwarzen für Karpow, den Weltmeister, und die weißen für Kasparow, den jungen Herausforderer. In der letzten Woche hatte er in dem Berliner Antiquariat, das er seit dem »Mauerfall« vor fünf Jahren regelmäßig besuchte, ein Schachmagazin mit dem Weltmeisterschaftsspiel von neunzehnhundertvierundachtzig entdeckt, das er nun aufschlug. Seit Tagen hatte er sich wie ein kleiner Junge darauf gefreut, diese WM-Partie nachzuspielen. Er gab sich und seinem Brett damit die Ehre eines legendären Spiels. Einem, das auch deswegen in die Geschichte eingegangen war, weil es im September neunzehnhundertvierundachtzig begonnen und erst nach mehrmonatiger Pause im November neunzehnhundertfünfundachtzig mit dem Sieg des damals erst 21-jährigen Kasparows zu Ende gegangen war. 
Barrus rieb noch einmal die Handflächen gegeneinander, dann eröffnete er mit den unspektakulären ersten Zügen. Als er mit dem weißen Springer schließlich den schwarzen Bauer auf d4 schlug, drang das Klingeln des Telefons wie das Kreischen einer Kreissäge in seine festliche Stimmung. 
Entgeistert starrte Barrus auf den Apparat. Dann richtete er den Blick zum Fenster hinaus auf den viergeschossigen Backsteinbau des ehemaligen Preußischen Polizeiregiments, in dem Vicco von Bülow, alias Loriot, vor über siebzig Jahren seine ersten Schritte getan hatte. Schließlich nahm Barrus den Blick zurück und betrachtete mit wachsender Verärgerung das nach wie vor klingelnde Telefon. 
»Mordkommission«, flüsterte er in die Muschel. Er tat das sehr bedächtig und ein wenig auch in der Hoffnung, der Störenfried würde wieder auflegen, wenn er, Jo Barrus, sich nur wie ein Mäuschen verhielt. Aber es funktionierte nicht. 
»Meier«, dröhnte es Barrus ins Ohr. »Ich bräuchte dich mal bei uns unten. Hier sitzt ein Mann, der behauptet, gerade einen Mord begangen zu haben.«
»Aha«, sagte Barrus, entspannte sich und widmete sich erneut der Konstellation auf dem Schachbrett. »Ein Mann sagst du. Und der behauptet, gerade einen Mord begangen zu haben«, wiederholte er die Worte des wachhabenden Meier. »Ich nehme an, dein Mörder hat dem Osterhasen das Fell über die Ohren gezogen und damit den Weihnachtsmann erdrosselt«, sagte Barrus und zog den schwarzen Springer vor auf f6. 
»Nein«, antwortete Meier vollkommen humorlos. »Er sagt, dass er unten am Beetzsee einen Mann erstochen hat.«
Barrus sah erneut vom Schachbrett hoch. Dann lehnte er sich in seinem Stuhl zurück. Was war das denn jetzt? Die Selbstanzeige eines Mörders? Meier wollte ihn doch auf den Arm nehmen. Oder da unten stand ein Mann, dem die Hitze das Hirn schmelzen lassen hatte. 
»Ja klar«, ärgerte er sich weiter. »Und anschließend ruft er sich ein Taxi, lässt sich vom Fahrer einen Putzlappen reichen, um sich das Blut von den Händen zu wischen, und bittet darum, ihn zur Polizei zu kutschieren. Du veräppelst mich doch.« Barrus ärgerte sich wirklich über Meier, war im Moment aber auch wehrlos gegen dessen Präsenz in seinem Ohr. 
»Nein, ehrlich«, konterte Meier. »Das hat er mir erzählt, und er macht nicht den Eindruck, als hätte er nur Rosinen im Kopf. Kommst du nun runter?«
Es bedurfte keines Blickes in die Dienstvorschrift, um zu erkennen, dass es zum Abstieg hinunter in Meiers Reich keine Alternative gab. »Ich komme«, grantelte Barrus in den Hörer. »Gib ihm derweil ein Glas Wasser und sag ihm, dass ich auf dem Weg bin. Er soll sich noch ein wenig gedulden, der Gute. Wenn es nämlich wirklich stimmt, was er dir erzählt hat, machen es die fünf Minuten auch nicht mehr. Außerdem kann er sich schon mal daran gewöhnen, wie es sein wird, künftig sehr viel Zeit zu haben.« Dann legte Barrus auf. 
Was nur sollte er davon halten? Seit dreißig Jahren arbeitete er in den Reihen der Kriminalpolizei, doch so etwas war ihm noch nicht untergekommen. Zu dumm, dass gerade er heute Präsenzdienst abzuleisten hatte, was aber in letzter Zeit gerade an Wochenenden der Fall war. Damit wollte Edith sicherstellen, dass sich die jungen, dynamischen Kollegen zu Hause von den anstrengenden Ermittlungen unter der Woche erholen konnten. Jo, hatte seine dienstliche Leiterin Edith Hoppe eines Tages zu ihm gesagt, kannst du nicht die Wochenenddienste übernehmen? Männer in deinem Alter haben doch niemanden mehr zu versorgen, und Gisela ist ja auch nicht mehr da. 
Das, fand Barrus, ging Edith zwar überhaupt nichts an, aber sie hatte natürlich Recht damit. Denn Gisela orientierte sich seit gut einem Jahr um. Mit sechsundfünfzig wohlgemerkt. Ihre Energie, hatte sie Barrus in knappen Sätzen erklärt, als sie begonnen hatte, nur noch bunte, wallende Gewänder zu tragen, müsse in andere Bahnen gelenkt werden. 
Und in denen war kein Platz für Barrus, sondern nur für Giselas neuen Meditations- und Yogalehrer. Ein dreißigjähriger Zopfträger, von dem Barrus wegen seiner äußeren Erscheinung annahm, dass er seit seinem ersten Tag auf dieser Erde ausschließlich von Wasser und Brot lebte. Und in den Harem dieses Gurus war Gisela gezogen. Mit lautem Omm und all ihren Räucherstäbchen, die zu Barrus’ Freude nun wenigstens nicht mehr die Wohnung zuqualmten.
Grübelnd saß er noch ein Weilchen in seinem Stuhl, bevor er das Schachbrett zur Seite stellte und sein weißes Leinensakko aus dem Schrank nahm. Schließlich hatte nach seiner Überzeugung auch ein Mörder einen berechtigten Anspruch, ordentlich empfangen zu werden. Erst recht, wenn er der Polizei mit seinem unaufgeforderten Erscheinen tage- oder sogar wochenlange Arbeit ersparte.
Im Flur drückte Barrus auf den Knopf, mit dem man den Fahrstuhl rief, und stand schließlich exakt fünf Minuten nach dem störenden Anruf neben dem immer noch ziemlich aufgeregten Wachhabenden.
»Wo ist er denn, dein Mörder?«, fragte Barrus und steckte den schwarzen Bauer von d4, den er noch immer in der Hand hielt, in die linke Hosentasche.
»Er sitzt in unserem Aufenthaltsraum«, antwortete Meier. »Ich habe ihm zwar ein Glas Wasser hingestellt, aber er rührt es nicht an. Er pfeift lieber.«
»Er pfeift?«, wiederholte Barrus mit zusammengezogenen Augenbrauen.
»Ja, er pfeift. Vielleicht hat er ja doch einen an der Waffel.«
»Was pfeift er denn?«, fragte Barrus.
Meier hatte darauf wie so oft nur eine Antwort. Er zog die Schultern hoch. »Keine Ahnung. Irgendein Lied eben.«
Da Barrus ziemlich sicher war, dass er aus Meier in den nächsten Sekunden nicht viel mehr herausholen würde, wandte er sich von dem Wachhabenden ab und machte ein paar gleitende Schritte in Richtung des Aufenthaltsraumes, wo er sich neben die offene Tür stellte. Von dort lauschte er mit geschlossenen Augen dem Pfeifen. Als Barrus das Lied schließlich erkannte, betrat er den sonnendurchfluteten Raum und setzte sich dem Pfeifer direkt gegenüber. Den uniformierten Beamten, der bislang auf den Mann aufgepasst hatte, schickte er mit einer stummen Kopfbewegung hinaus.
Du bist also ein Mörder, ging es Barrus durch den Kopf, als er den etwa fünfzigjährigen Mann in Augenschein nahm. Und du pfeifst ein Lied, als seist du auf einer patriotischen Mission. »Das ist die italienische Nationalhymne«, stellte Barrus schließlich fest.
Der Mörder unterbrach das Pfeifen und schaute Barrus lange an. »Fratelli d’Italia, Brüder Italiens.«
»L’Italia s’è desta«, ergänzte Barrus die nächste Zeile der italienischen Hymne, die er oft genug vor Fußballspielen zwischen Deutschland und Italien gehört hatte.
»Ganz richtig, Italien hat sich erhoben«, übersetzte der Mörder, der seine Worte mit einem schwachen Nicken begleitete.
»Ich heiße Jo Barrus und gehöre zur hiesigen Mordkommission«, stellte sich Barrus vor und versuchte, in dem Gesicht des Mannes, der ihm seelenruhig gegenübersaß, irgendetwas Mörderisches abzulesen. Aber da war nichts, jedenfalls nicht das, was er suchte. Er fand nur müde Augen und einen Körper, dem jede Spannung zu fehlen schien. 
Dann schob der Mann plötzlich seinen Oberkörper über den Tisch, so dass seine Stirn die von Barrus fast berührte. »Sind Sie gut, Herr Barrus?«
»Gut?«, wiederholte Barrus den Kern der Frage und setzte sich in seinem Stuhl zurück. 
»Ja. Mich interessiert, ob Sie ein guter Ermittler sind oder nur jemand, den man am Wochenende hier hinsetzt, damit er aufs Telefon aufpasst?«
Barrus rutschte in seinem Stuhl noch weiter zurück. Dann verschränkte er die Arme vor der Brust. Wäre er ein paar Jahre jünger, hätte ihn eine solche Frage zu einer unüberlegten Handlung getrieben. Aber in seinem Alter? Da war es klüger, irgendetwas aus der Mimik des Mannes abzulesen, was ihm später helfen würde, seine Aussage richtig einzuschätzen. Und das, was Barrus sah, verwunderte ihn sehr. Der Mann erinnerte ihn nämlich nicht an einen kaltblütigen Killer aus einem der vielen Fernsehkrimis, sondern eher an seinen ehemaligen Musiklehrer Habermoos, einen Mann mit rundem, leutseligem Gesicht, einer glänzenden Halbglatze, sowie warmen, wenn auch müden Augen. 
»Ich bin ein guter Ermittler, aber für zu alt befunden worden«, erklärte Barrus kurzerhand seinen Status und wunderte sich sofort über die eigene Offenheit einem Fremden gegenüber. 
»Wie alt sind Sie denn?«, fragte der geständige Mörder.
»Neunundfünfzig. Und da ich in einem knappen Jahr in Pension gehe, kann wohl niemand mehr etwas mit mir anfangen. Ich bin Überhang, wie man das heute nennt.«
Der Mann nickte erneut. 
»Wollen Sie trotzdem mit mir reden?«
Der Mörder lehnte sich nun auch zurück, drückte den Rücken durch und lächelte tatsächlich genauso, wie es Herr Habermoos immer getan hatte, wenn seine Schüler im Unterricht den richtigen Ton trafen. »Vielleicht?«, sagte er. »Wenn Sie gut sind, und das werden Sie sein müssen, dann könnte es sein, dass ich mit Ihnen rede.«
Jetzt nickte auch Barrus, allerdings aus einer gewissen Dankbarkeit heraus. »Dann sollten wir in mein Büro gehen«, schlug er vor. »Es liegt in der zweiten Etage, wir können den Fahrstuhl benutzen.«
»Gerne«, sagte der Mörder. »Nur eine Frage noch.«
»Bitte.«
»Kann ich das Wasser vielleicht stehen lassen?«
Barrus blickte auf den Tisch. Das Glas war noch immer randvoll. »Sie mögen kein Wasser, oder?«
Der Mann schüttelte den Kopf. 
»Was mögen Sie denn?«
»Rotwein«, sagte der Mörder. »Wenn Sie vielleicht einen Rotwein hätten? Ich glaube, dass man mir für längere Zeit keinen geben wird.«
Barrus nickte verständnisvoll und deutete auf die Tür. »Ich habe einen schönen Syrah im Schrank. Einen fruchtigen Franzosen.«

Im Fahrstuhl beugte sich Barrus nach vorn und drückte seinen breiten Daumen auf die Taste mit der Nummer zwei. Die Türen schlossen sich fast geräuschlos, und Barrus’ Blick streifte im mannshohen Spiegel das Abbild des Mörders. Der schien mit sich stumm bewegenden Lippen zu beten, was bei Barrus eine erste Fragenkette auslöste. Wofür oder für wen sprach der Mann zu Gott? Für sich selbst vielleicht, für sein Opfer oder gar für seine Familie? Hatte der Mörder überhaupt eine Familie? Barrus’ Musiklehrer Habermoos jedenfalls hatte keine gehabt. Galt das auch für den Mann, der mit noch immer geschlossenen Augen an der Fahrstuhlwand lehnte? 
Fragen über Fragen, die Barrus würde stellen müssen, weil es ihm und den später mit dem Fall befassten Ermittlern half, in die Persönlichkeit des Mörders einzutauchen, Rückschlüsse auf sein Motiv zu ziehen und letztendlich für den Richter klarzustellen, wer hier warum gemordet hatte. Er würde den Katalog der dafür vorbereiteten Fragen abarbeiten, wie er das immer getan hatte und wie es die Dienstanweisung vorsah. Aber reichte das aus, um über das Leben eines Fünfzigjährigen zu urteilen? Im Gegensatz zu seinen jüngeren Kollegen hatte Barrus schon lange Zweifel daran. Er konnte ihre hämischen Blicke auch jetzt auf der Haut spüren, ihre Vorwürfe hören: Jo, der alte Mann der Mordkommission mutiere langsam vom Ermittler zum Gerontologen und lege inzwischen mehr Wert auf Lebenserfahrung als auf wissenschaftliche Erkenntnisse. Und es half auch nicht, wenn er gebetsmühlenartig immer wieder darauf hinwies, dass ältere Menschen nicht nur um geschichtliche Abläufe wussten, sondern zumeist auch Teil dieser waren.
Mittlerweile war der Fahrstuhl in der zweiten Etage angekommen und verkündete dies durch einen dezenten Klingelton.
»Bitte nach rechts.« Barrus ließ dem Mann den Vortritt und deutete mit dem ausgestreckten Arm in den menschenleeren Flur. Als der Mörder ihn betrat, bemerkte Barrus, dass der Mann ein wenig humpelte, und ging deshalb etwas langsamer hinter ihm her. Hatte er sich bei der Tat eine Verletzung zugezogen?
In seinem Büro bot Barrus dem Mann den Platz unmittelbar vor seinem Schreibtisch an. Er selbst öffnete den Schrank in Beamtengrau, aus dem er vorhin sein Leinensakko genommen hatte, und griff nach dem Syrah, der verbotenerweise, aber wohlbehütet neben einem Merlot und einem Malis auf seinen Einsatz wartete. 
»Auf Ihr Wohl«, sagte der Mörder, als Barrus eingegossen und sich hinter den Schreibtisch gesetzt hatte. 
»Auf das Ihre«, prostete Barrus zurück, steckte seine fleischige Nase in das Glas und atmete das Aroma des Weins ein, wie es ein Pferd tat, das den Duft einer sommerlichen Kräuterwiese durch die Nüstern zog. Dann griff Barrus in die oberste Schreibtischschublade und stellte ein mattschwarzes Diktiergerät zwischen sich und den Mörder. »Das muss ich laufen lassen«, sagte er.
»Hm.«
»Samstag, der dreizehnte August neunzehnhundertvierundneunzig. Vernehmung eines Mordverdächtigen durch Hauptkommissar Jo Barrus.« Er blickte dem Mörder direkt in die Augen. »Wollen wir beginnen?«
Der Mann nickte. Dann fiel ihm ein, dass eine solche Antwort auf dem Aufnahmegerät nicht zu sehen sein würde, und schob ein deutliches Ja hinterher.
»Wie heißen Sie?«, lautete Barrus’ erste Frage.
»Nikolaus Hueber. Na ja, eigentlich Enzo Cardone, aber nennen Sie mich ruhig Nikolaus Hueber.«
Barrus, der mit einem mühelosen Einstieg in die Vernehmung gerechnet hatte, zog die Stirn kraus. »Wie soll ich das verstehen? Hueber oder Cardone? Vielleicht könnten Sie sich ja für einen Namen entscheiden.«
Der Mörder schüttelte den Kopf.
»Können Sie also nicht«, übersetzte Barrus für das Gerät. »Na, dann nenne ich Sie eben Cardone, wenn sie eigentlich so heißen.«
Wieder schüttelte der Mann nur den Kopf. Nun dachten beide nicht mehr an die Aufnahme. 
»Ja, was denn nun?« Barrus wurde etwas lauter. »Ich habe meine Zeit nicht auf dem Jahrmarkt gewonnen.«
Der Mörder griff in sein Sakko und holte einen italienischen Reisepass hervor. Barrus schlug das Dokument auf und legte es vor sich auf den Tisch. »Also doch Nikolaus Hueber.«
»Sag ich doch.«
»Und geboren sind Sie am zwölften August neunzehnhundertvierundvierzig in Mühlbach/Südtirol.«
Wieder schüttelte Hueber den Kopf, was Barrus an den Rand der Verzweiflung brachte. »Aber das steht hier in Ihren Papieren.«
»Ja, das steht da. Es stimmt aber nicht. Ich sagte ja, Sie müssen gut sein.«
»Gut?«, wiederholte Barrus und klappte den Reisepass wieder zu. »Herr Hueber, nur fürs Protokoll. Ich muss Sie belehren, dass Sie auch von Ihrem Aussageverweigerungsrecht Gebrauch machen können und das Recht haben, einen Rechtsanwalt hinzuzuziehen. Wenn Sie aber ein Verbrechen nur vortäuschen, machen Sie sich strafbar. Das ist dann kein Spaß mehr. Haben Sie das verstanden?«
Nikolaus Hueber nickte.
»Gut. Und wie entscheiden Sie sich?«
»Ich nehme Variante eins und sage nicht aus.«
»Was?« Barrus glaubte nicht richtig zu hören. »Sie sagen nicht aus?«
Hueber schüttelte den Kopf. »Nein.«
»Aber warum sind Sie dann hierhergekommen?«
»Ich habe es mir anders überlegt.«
Barrus war gerade dabei, jede Menge Luft für einen lauten Brüller in die Lunge zu pumpen, als sein Telefon erneut klingelte.
»Ja«, sagte er, als er den Hörer abgenommen hatte.
»Hier ist noch mal Meier.«
»Jetzt reicht es«, wetterte Barrus. »Ich schicke den Mann wieder runter zu dir. Mach mit ihm, was du willst, aber solange wir keine Leiche haben, kann ich ihn auch nicht festhalten.«
»Barrus, das ist nicht dein Ernst.«
»Und ob! Was würdest du denn an meiner Stelle tun? Er macht von seinem Aussageverweigerungsrecht Gebrauch, und wir haben nicht mal ein Verbrechen, das wir ihm vorwerfen könnten.«
»Doch, haben wir«, sagte Meier.
»Und wo?«, fragte Barrus, der am liebsten das Gespräch beendet hätte, um Nikolaus Hueber endlich zur Tür zu bringen und in Frieden wieder zur Partie Karpow gegen Kasparow zurückzukehren.
»Hier hat vor ein paar Minuten ein Paddler angerufen, der über den Beetzsee fuhr.«
»Und?« 
»Und dort hat er am Schilfgürtel einen Mann liegen sehen, einen toten Mann. Deshalb habe ich eine Streife rausgeschickt, um die Geschichte zu überprüfen.«
»Und?«, fragte Barrus wieder.
»Tja, der Mann ist wirklich tot und liegt auch noch an der Stelle, die uns schon der Typ beschrieben hat, der gerade bei dir sitzt.«
Vor Barrus’ Augen breitete sich plötzlich ein dunkler Nebel aus. »Und wie hat er es gemacht?«, fragte er.
»Was?«
»Wie hat er den Mann getötet?«
»Das wissen wir noch nicht. Die Leiche hat keine sichtbaren Verletzungen.«
»Na dann«, sagte Barrus, rieb sich mit Daumen und Zeigefinger die Nasenwurzel und legte auf. Er wandte sich wieder an Nikolaus Hueber. »Wir haben die Leiche gefunden. Sie weist aber keine sichtbaren Verletzungen auf. Wie haben Sie es gemacht?«
»Das ist aber das Letzte, was ich sage.«
»Einverstanden.«
Hueber griff in seinen Janker und förderte ein dünnes Laguiolemesser zu Tage. »Das ist die Mordwaffe. Ich habe sie damit abgenickt.«
»Abgenickt? Was soll das sein? Und was heißt sie? Wir haben einen toten Mann, keine tote Frau gefunden. «
»Ich habe doch gesagt, dass ich keine weitere Aussage mehr mache.«
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Erst mal zum Leichenfundort. Die Fragen mussten warten. Barrus hatte sich nach wenigen Augenblicken wieder gefangen und dann die Spurensicherung, den Gerichtsmediziner und vor allen Dingen Manfred Feller angerufen, der seit zwanzig Jahren sein Fahrer zu allen Tatorten und treuer Begleiter bei jedem Einsatz war.
Und nun saß er auf dem Beifahrersitz des Dienstwagens, der wie auf Schienen über den dunkelgrauen Asphalt glitt. Nur zwanzig Kilometer lagen zwischen Brandenburg an der Havel und Neu Fanum, dem winzigen Dorf, von denen es in der alten Markgrafschaft so viele gab. Zwanzig Kilometer entlang eines Paradieses aus saftigen Wiesen, dunklen Wäldern und dem lang gezogenen Ufer des tiefblauen Beetzsees. Da kaum Verkehr herrschte, würden sie keine halbe Stunde brauchen. Also drückte Barrus sich tief in den Beifahrersitz und legte die Schläfe gegen das Seitenfenster. 
»Josef …« Feller, der wie immer mit der vorgeschriebenen Geschwindigkeit fuhr, sah zu Barrus hinüber. »Stimmt es wirklich, dass der Typ sich zwar gestellt hat, aber nicht mit dir reden wollte?«
Barrus nickte stumm, hielt die Augen aber weiter geschlossen. »Ja, es stimmt.«
»Komisch«, stellte Feller fest und verstummte für einen kurzen Moment, um dann aber doch weiterzureden. »Erst kommt er freiwillig zu dir und dann schweigt er sich aus.«
»Ja, das ist merkwürdig«, stimmte Barrus kurz angebunden und in der Hoffnung zu, Feller würde endlich seinen Mund halten, ohne dass er ihn direkt darauf hinweisen müsste.
Aber Feller konnte Barrus’ Gedanken nicht lesen und stellte die nächste Frage. »Hat er dir auch nichts zu seinem Opfer gesagt?«
»Nein, Manfred, auch das hat er nicht getan. Aber das wird ja noch daliegen, hoffe ich.«
»Ja«, sagte Feller und rückte endlich damit heraus, was er bereits in Erfahrung gebracht hatte. »Ein Bauer aus Fanum und er liegt in einer Schubkarre.«
Jetzt riss Barrus doch die Augen auf. »Meier hat gemeldet, dass der Paddler ihn an einem Schilfgürtel gefunden hat. Von einer Schubkarre war bislang nicht die Rede.«
»Doch, die Leiche liegt in einer Schubkarre.«

Als der Passat am Ende des Wirtschaftsweges hielt, der westlich aus Neu Fanum hinausführt und genau am See endet, schob Barrus seinen massigen Körper aus dem Wagen. Er folgte Feller in Richtung Schilfgürtel. Doch nach wenigen Schritten blieb er laut fluchend stehen. Feller drehte sich zu ihm um. Er kannte Barrus eher als lethargischen Menschen, deshalb überlegte er, was ihn plötzlich so erregte.
»Josef, was hast du?«, fragte er, als er mit einem eilig eingelegten Zwischenspurt wieder bei Barrus ankam.
»Nichts«, wehrte Barrus ab und strich wie ein scharrendes Huhn seinen Fuß durch das knöchelhohe Gras. Dann zog er den rechten Unterschenkel nach oben. Er mochte Feller eigentlich, aber die Fürsorge, die sein Kollege an den Tag legte, seit Gisela gegangen war, ging Barrus langsam aber sicher gehörig auf die Nerven. 
»Ich scharre nur wie ein Pferd«, brummelte er, »um Schwung für die letzten Meter zu holen.« Dann musterte er die Sohle seines Schuhs. »Verdammte Scheiße!«
Feller folgte Barrus’ Blick. »Im wahrsten Sinne des Wortes. Das ist Gänsekot.«
»Sag bloß.« Barrus setzte den Fuß wieder auf den Boden. Dann schlüpfte er aus den Schuhen, zog auch die Socken aus und grollte barfuß dem Schilfgürtel entgegen.
Dort warteten die Kollegen bereits auf die Spezialisten der Mordkommission. Ein Team des Kriminaldauerdienstes blickte erleichtert in die Richtung, aus der Barrus angestapft kam, einer der beiden Beamten winkte ihm sogar zu. Doch Barrus dachte nicht im Traum daran, dem Kollegen den Gefallen zu tun, offiziell den Tatort zu übernehmen. Er steuerte mit ernster Miene zuerst den Toten an. 
»Die Leiche ist nicht übel zugerichtet. Wie es aussieht, hat er sich also nicht gequält«, sagte Feller, als er neben Barrus den Toten erreichte. 
»Vielleicht. Es wäre ihm zu wünschen. Wer hat ihn eigentlich identifiziert?«, fragte Barrus und runzelte die Stirn.
»Der für die Beetzseedörfer zuständige Revierpolizist. Er hat Alfred Lindner sofort erkannt. Der Hof des Kollegen liegt wohl direkt neben dem von Lindner«, erklärte Feller.
»Und wo ist der Kollege jetzt?«
»Im Dorf. Er bringt der Ehefrau die Nachricht vom Ableben ihres Mannes.«
»Und der neue Gerichtsmediziner, dieser Doktor Bremer?«, fragte Barrus weiter. »Ist der eigentlich schon da?«
»Noch nicht«, antwortete Feller. »Aber wenn mich nicht alles täuscht, kommt da gerade sein roter Kastenwagen.«
Barrus blickte zum Rand der Wiese und registrierte, wie der Gerichtsmediziner seine Tasche über die Schulter warf und einen Pilotenkoffer aus dem Fahrzeug zog.
»Guten Morgen«, grüßte Doktor Bremer keine zwei Minuten später und stellte sein Gepäck neben die Schubkarre. »Ich bin doch wegen ihm hier, oder?«
»Wegen wem denn sonst?«, fragte Barrus.
»Ihretwegen«, behauptete Bremer und befühlte die linke Wange des Hauptkommissars. »Vornehme Leichenblässe, kalte und feuchte Haut … Wenn Sie sich hinlegen und die Augen schließen, erkläre ich Sie sofort für tot.«
»Ja, ja«, sagte Barrus und wischte die Hand des jungen Gerichtsmediziners aus seinem Gesicht. »Machen Sie nur Ihre Witzchen.«
Doktor Bremer grinste breit. »Ist Ihnen der gestrige Rotwein nicht bekommen?«
Barrus versuchte eine wegwerfende Handbewegung. »Sagen Sie mir lieber etwas zu dem Toten.«
Bremer ging in die Knie und holte angestrengt Luft. »Senk- und Spreizfuß«, stellte er schließlich fest.
»Was?« Barrus glaubte nicht richtig zu hören.
»Sie haben Senk- und Spreizfüße. Dagegen sollten Sie unbedingt etwas tun. Ansonsten können Sie Probleme mit der Körperhaltung bekommen.«
»Was?«, fragte Barrus wieder und sah nun auch nach unten, dahin, wo er noch immer barfuß im knöchelhohen Gras stand. 
»Ich könnte Ihnen einen guten Orthopäden empfehlen.«
»Machen Sie sich mal um meine Füße keine Sorgen. Die haben mich bisher noch überall hingebracht. Erzählen Sie mir lieber etwas über den Toten.«
»Was wissen Sie schon?«, fragte Bremer und sah breit lächelnd zu Barrus auf.
»Nichts«, musste der zugeben, »außer Name und Wohnort.«
»Das ist alles?«, staunte Bremer. »Viel ist das ja nicht.«
»Kann sein«, sagte Barrus, beugte sich zu Bremers Ohr und deutete mit der Kinnspitze auf die Leiche. »Er hat ihn abgenickt«, flüsterte er.
»Er hat was?«
»Der Mörder«, sagte Barrus. »Er hat ihn abgenickt. Können Sie mit dem Begriff nichts anfangen?«
»Doch, doch«, sagte Doktor Bremer und blickte suchend in die Runde. »Kann jemand mit anfassen? Wir müssen ihn umdrehen.«
Gemeinsam mit Barrus holte Bremer den Toten aus der Schubkarre und legte ihn bäuchlings ins Gras. »Woher wissen Sie, dass er ihn abgenickt hat?«
»Der Mörder hat es mir gesagt.« Dann beugte sich Barrus wieder zum Ohr des Gerichtsmediziners. »Was ist das denn, abgenickt?«
»Abgenickt?« Bremer griff in seinen Pilotenkoffer und angelte eine Stricknadel heraus. »Abgenickt ist ein Begriff aus der Jägersprache. Dabei wird das Wild durch einen gezielten Stich ins Genick getötet.«
Dann setzte er die Nadel in die Wunde am Nacken des Toten und drückte sie tief in den Einstichkanal. 
»Meine liebe Fresse«, staunte Bremer nur zwei Sekunden später. »Das war kein Anfänger. Genau zwischen den Os Occipitale, dem Hinterhauptbein des Schädels und dem Atlas, dem ersten Halswirbel. Durch diesen Stich wurde das Nervenzentrum für Atmung und Blutkreislauf zerstört, was zum sofortigen Tod führte. Ungefähr so, wie bei einer Hinrichtung per Genickschuss oder einer Enthauptung, nur eben nicht so blutig. Und so wie der Stichkanal verläuft, hat er mit links zugestochen.«
»Gut«, sagte Barrus und zeigte mit dem ausgestreckten Arm auf Feller. »Manfred, du rufst sofort alle her, die wir üblicherweise brauchen. Und du Kollege«, er nickte dem uniformierten Beamten zu, der aus sicherer Entfernung das Geschehen beobachtete, »du organisierst hier mal so etwas wie eine Absperrung. Ich will niemanden dichter als einhundert Meter dran haben.« 
Dann griff er sich Fellers Funkgerät, um Meier zu bitten, die Leiterin der Mordkommission zu informieren. Aber dazu kam er gar nicht. Er hörte sich stattdessen an, was der wachhabende Polizist zu melden hatte und schloss für einen Moment die Augen. Dann griff er sich mit der freien Hand an die pulsierende Schläfe. Als sein Arm mit dem Funkgerät nach unten sank, verstand er, was Nikolaus Hueber gesagt hatte: Mit »Ich habe sie abgenickt« war keine Frau gemeint, sondern der Fakt, dass Hueber zwei Menschen getötet hatte. »Sie haben die Ehefrau gefunden. Tot. Und Sie, Doktor«, sagte Barrus mit Blick auf Bremer. »Sie können die Stricknadel gleich in der Hand behalten. Auch diese Leiche hat eine klaffende Wunde im Nacken.«
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