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Ein Wort vorab ...

Dies ist ein Manuskript aus dem Jahr 1972, geschrieben für den Stern, der damals noch – Woche um Woche – einen Roman veröffentlichte (»Fortsetzung folgt«). Der Stern war es auch, der damals schon die Kriminalromane eines Mannes namens Hans-Jörg Martin veröffentlichte, dem man heute zweifelsfrei zuschreibt, dem deutschen Krimi der entscheidende Mentor gewesen zu sein. Und dieser Mann rief mich an und sagte: »Das haben Sie wunderbar gemacht, Junge!« Ich schwamm in Seligkeiten.

Die Geschichte dieses Stoffes ist ein Stoff für sich. Ich verbrachte den Sommer mit meiner Familie im Tessin, als mein Agent Josef von Ferenczy anrief und sagte: »Du musst morgen in München sein, der Stellvertretende Chefredakteur wird einfliegen!«

Da hockten wir dann bei einem Frühstück im Bayerischen Hof, und Chefredakteur Victor Schuller erklärte, er wolle eine deutsche Familie geschildert haben, zeitnah, ohne Beschönigungen, ohne den rosafarbenen Filter, einfach so, einfach brutal. Ich kehrte ins Tessin zurück und begann zu schreiben. Der Stoff erregte damals viel Aufsehen. Jetzt liegt er zum ersten Mal in zusammenhängender Form gedruckt vor. Es ist ein echtes Zeitdokument, und ich würde heute kein Wort daran ändern wollen.

Jacques Berndorf


1. Kapitel

Das war absolut nichts Besonderes, geschweige denn irgendetwas ganz Ausgefallenes. Gegen elf Uhr klingelte Horstmanns Telefon, ein Mädchen sagte: »Doktor Horstmann! In einer halben Stunde beim Chef.«

»Gut«, sagte Horstmann.

Es war wirklich nichts Besonderes. Er hatte sich nichts vorzuwerfen, seine Leistungen waren gleichbleibend überdurchschnittlich, und niemand würde beim Chef gegen ihn sprechen. Das war ziemlich sicher, denn er verhielt sich zu allen Leuten so, wie man es einfach mit »nett und bescheiden« beschreibt. Er war ein großer, dunkelhaariger Mann, der niemals in Intrigen verwickelt war, und von dem alle Welt glaubte, er könne nur in chemischen Formeln denken.

Er hockte sich zwischen zwei Tische, auf denen die für die Chemie so seltsam geformten Glasbehälter standen, und rauchte eine Zigarette mit sehr schwarzem Tabak. Er musste sofort husten.

Trotzdem rauchte er diese Zigaretten. Er erinnerte sich matt daran, dass ein ihm bekannter Professor einmal gesagt hatte: »Es ist ganz typisch für bestimmte Linksintellektuelle, dass sie zwar gelegentlich Haschisch probieren, meist aber schwarze französische Zigaretten rauchen. Sie lassen sich diese Zigaretten ›aufdrücken‹, wie eine besondere Sorte ergiebiges Mastschwein einen Gütestempel auf den Hintern gedrückt bekommt.« Damals hatte Horstmann gelacht, aber gleichzeitig begonnen, seine Umwelt zu beobachten. Er hatte festgestellt, dass der Professor bei einer ganz bestimmten Gruppe im Betrieb sicherlich Recht hatte. Der Chef rauchte auch schwarze französische Zigaretten.

Ich müsste dringend eine Gehaltserhöhung haben, dachte er mechanisch, oder viel Geld auf einmal. Maria wird natürlich sagen, dass wir mehr Geld nicht brauchen, aber sie weiß nicht, wie sehr ich Bequemlichkeit liebe. Ich will meinen Rasenmäher nicht mehr schwitzend vor mir herschieben wie ein Kuli. Ich will, dass er kraft elektrischen Stromes leise surrend das Gras im Garten frisst. Dann will ich einen größeren Wagen haben und gelegentlich allein nach Wiesbaden fahren, um ein Spiel zu machen. Nicht hoch, aber auch nicht zu zaghaft.

Auf jeden Fall werde ich immer allein fahren. Ich kann zu Maria sagen, ich hätte zu arbeiten oder dergleichen. Allein zu fahren, ist sehr wichtig für mich.

Du lieber Gott im Himmel, ich möchte wissen, wieso ich auf die Idee gekommen bin, diese Frau zu heiraten und zwei Kinder mit ihr zu haben. Es macht keine Freude, mit ihr im Bett zu sein. Es ist eine stinklangweilige Prozedur, und ich kann nicht einmal erwarten, hinterher erleichtert zu sein. Glücklich bin ich auch nie dabei. Und sie liegt da und hat sich abgemüht, und manchmal weint sie.

Er warf die Zigarette in einen Eimer, in dem Wasser stand. Einen Augenblick lang war er amüsiert darüber, dass er so etwas dachte. Alle Welt regte sich auf, dem Sexus sei ein viel zu großes Stück der Partitur des Lebens eingeräumt worden. Dann zündete er sich eine neue Zigarette an und dachte: Trotzdem ist etwas daran. Der Mensch hat sich ein wenig befreit von denen, die man Pharisäer nennt,

Er stand auf und stellte sich an das Fenster. Das Laborgebäude lag unmittelbar an der Straße. Um diese Zeit war immer sehr viel Betrieb. Er achtete besonders auf die Mädchen mit langen Haaren und sehr kurzen Röcken, und er stellte sich die Frage, ob eine von ihnen vielleicht nochJungfrau war, und mit welchen Lügen sie durch das Leben gingen.

Es war eine feste Überzeugung von ihm, dass jeder Mensch mit Lügen durch sein Leben ging. Wie sahen die Lügen dieser Mädchen aus? Er hatte sich oft vorgestellt, ein solches Mädchen zur Geliebten zu haben und ihr monatlich ein Appartement zu zahlen. Wir würden es ziemlich toll miteinander treiben, dachte er, und wahrscheinlich würde ich Maria dann auch besser ertragen können. Aber es kann sein, dass diese Mädchen so was nicht mögen. Wenigstens nicht mit mir. Ich bin dreiundvierzig. Ich habe noch keinen Bauch, aber man sieht, dass ich dreiundvierzig bin. Ich müsste zugeben, dass ich einen achtzehnjährigen Sohn und eine siebzehnjährige Tochter habe. Ich müsste auch von meiner Frau erzählen. Aber das würde die ganze Sache bereits erheblich stören.

Wenn ich von Maria rede, bin ich wahrscheinlich impotent. Zwanzig Jahre lang habe ich gewartet, dass sie unter mir explodiert. Sie ist nie explodiert. Sie hat eigentlich nie etwas getan dabei. Wahrscheinlich werde ich also impotent sein, wenn ich von Maria rede.

Oder ich werde so eine Art Trotzeffekt durchleben und ein wildes Schwein sein. Und wenn dann so ein langhaariges Biest sagt: »Der ist pervers«, hätte ich einen Stempel auf der Arschbacke.

Diese Zeit ist verflucht kompliziert, außer vielleicht für eine gewisse Sorte von Politikern, die das heile Leben predigen, obwohl es so etwas gar nicht geben kann. Goethe hätte nicht schreiben können, wäre sein Leben heil gewesen. Und Michelangelo hätte niemals gemalt. Otto Hahn hätte kein Atom gespalten, und dieser von Braun keine Menschen zum Mond geschossen. Ihr Leben kann gar nicht heil gewesen sein. Irgendwo habe ich gelesen, dass große Ideen in Zeiten der Not geboren werden, niemals von Menschen mit fettem Bauch und unter Rülpsen.

Du lieber Himmel, es ist doch so. Aber wer will schon Sorgen haben? Die Politiker wollen, dass wir Sorgen haben. Und sie wollen es nur, um trösten zu können, um überhaupt etwas versprechen zu können. Dieser Henrichs zum Beispiel, dieser kleine miese Kaffer von den hiesigen Christlichen, das ist so ein Ferkel. Arrogant bis in die Dummheit. Wie hat er doch neulich gesagt? Man müsste sich solche Formulierungen aufschreiben. Ich glaube, es war so: Zum Wohle des Volkes treiben wir Opposition. Das Volk soll in einer gerechten Weise behandelt sein. Es kann nicht angehen, dass die Bundesregierung Millionen in Entwicklungsländer stopft und wir hier nicht genügend Altersheime bauen können. Dann machte dieser Henrichs einen Schlenker, einen sehr beliebten Schlenker: »Aber meine Partei hat in vielen Jahren in der Regierung bewiesen, dass wir imstande sind, eine gute Welt, eine Welt mit Zukunft aufzubauen.« So ähnlich war es gewesen.

Es gab viele Leute, die bereit waren, Männer wie Henrichs zu salben und zu ölen und zu sagen: Mit dem Mann da sind wir sicher. Und Henrichs würde ölig seiner Frau sagen: Die sind so ruhig im Land, dass sie nicht einmal merken, wenn Russland uns den Krieg erklärt oder wir eine Inflation bekommen. Dann werden sie ein bisschen meckern, aber ich werde ihnen sagen: »Seht her, das habt ihr von dieser Regierung! Und beim nächsten Mal wäre ich wieder dran. So ist das, meine Liebe.«

Horstmann warf die Zigarette in den Wassereimer und zog sich die Krawatte zurecht. Er war selbstkritisch genug, sich einzugestehen, dass er recht wirr und nicht sehr konsequent gedacht hatte.

Er schloss die Tür seines Labors ab und ging schnell den vollkommen mit Fliesen ausgelegten Korridor mit den eingeschobenen stählernen Feuertüren hinunter.

Im Konferenzzimmer waren die übrigen zehn schon um den Chef versammelt. Auch Ocker war da. Er hatte wie üblich einen Stuhl für Horstmann freigehalten und flüsterte: »Rauch nicht, der Alte hat einen Kater.«

Horstmann nickte und setzte sich. Er schlug die Mappe auf, die er mitgebracht hatte, und konzentrierte sich auf seine letzten Ergebnisse in der Entwicklung eines von Barbituraten freien Schlafmittels.

»Die Forschungsabteilung ist beisammen«, sagte der Chef. Er hatte ein vollkommen nichtssagendes Gesicht. Er war Kaufmann, nicht Chemiker. Und er sagte niemals: »Wir haben uns hier versammelt« oder »Wir sind jetzt vollzählig«. Er sagte immer nur: »Die Forschungsabteilung ist beisammen.« Er sagte dies, seit er sich vor fünf Jahren ein Sommerhaus bei Oberammergau gekauft hatte.

Horstmann blickte hoch und sah die ihm vertrauten Gesichter. Er fand ihren Anblick fade, Sie trugen alle einen grauen Anzug, eine dunkle, ganz sanft quergestreifte Krawatte, und sie schwitzten alle. Wahrscheinlich waren die meisten von ihnen vorher in der Toilette gewesen und hatten sich irgendein Deodorant unter das Jackett gesprüht. Es war so ihre Art, sauber und keimfrei zu sein.

»Doktor Horstmann, wie weit sind Sie mit dem Mittel?«

Horstmann, der wegen seiner schweigsamen Freundlichkeit immer den Vorzug genoss, als Erster gehört zu werden, und der genau wusste, dass der Chef knappe und verständliche Informationen wollte, antwortete lapidar: »Über den rein chemischen Bereich hinaus habe ich die Tierversuche erfolgreich abgeschlossen. Ich habe Rhesusaffen verwendet. Erfolg: hundert Prozent. Das Mittel ist frei für die klinische Erprobung.«

»Danke«, sagte der Chef. »Irgendwelche Vorsichtsmaßnahmen bei dem Mittel?«

»Keine«, sagte Horstmann. »Ich habe mich betrunken und eine vierfache Dosis genommen. Resultat vollkommen negativ. Keinerlei Beschwerden hinterher. Möglich, dass bei lebergeschädigten Patienten gewisse Entgiftungsvorgänge gestört werden. Aber das ist kein Problem.«

»Schön. Welche Vorteile?«

Horstmann räusperte sich. Er zündete sich eine Zigarette an und murmelte: »Entschuldigung, ich muss mich jetzt konzentrieren.«

Das klang durchaus nicht anmaßend in den Ohren seiner Kollegen, eher scheu und verlegen. Horstmann wirkte eben so.

»Na klar«, sagte der Chef gütig.

»Es ist wahrscheinlich«, begann Horstmann monoton, »dass wir mit diesem Mittel endlich ein brauchbares Schlafmittel auch für Kinder gefunden haben. Auf diese Idee hat mich übrigens Herr Ocker gebracht,« Horstmann fand es durchaus natürlich, Ocker zu loben. Er wusste, dass außer ihm niemand in diesem Raum ein Lob mit einem anderen teilen würde, aber Ocker war so etwas wie ein dienstbarer Geist für ihn. Wenn Horstmann Ocker lobte, konnte niemand Horstmann als einen Ehrgeizling, Egoisten und Karrieristen bezeichnen, Vermutlich machte er sich mit dieser Selbstlosigkeit sogar lächerlich, aber er wollte es so, denn seine Rechnung würde auf diese Weise glatt aufgehen.

»Hervorragend, die Herren«, sagte der Chef. »Ich werde gleich nach geeigneten Kliniken suchen lassen.«

Horstmann und Ocker versanken in vollkommene Interesselosigkeit, während die übrigen das Ergebnis ihrer Arbeiten vortrugen, und ihre Stimmen dabei zuweilen hoch und beinahe schrill vor Aufregung wurden, um den Chef auf Sensationen vorzubereiten, die niemals Sensationen waren.

Spielen wir heute Abend Canasta?«, flüsterte Ocker. »Gretchen hat gesagt, es würde ihr passen. Passt es Maria?«

»Ich weiß nicht«, sagte Horstmann. Er hasste Canasta. »Ich kann gleich mal anrufen.«

»Das wäre fein«, murmelte Ocker.

Ocker ist verdammt clever, dachte Horstmann. Vielleicht kann ich ihn eines Tages dazu bringen, dass wir ohne die Frauen Urlaub machen. Wir suchen uns irgendwelche Mädchen an Ort und Stelle. Vielleicht geht das. In einem Hauch von Resignation kam die Erkenntnis, dass er eigentlich keine Freunde hatte. Nicht einmal einen einzigen. Die Leute aus der Studienzeit waren fortgewirbelt, die Verbindung, der er angehört hatte, lud ihn zwar regelmäßig ein, aber er ging nicht hin. Er wehrte sich verzweifelt dagegen, Mitglied eines Vereins zu sein. Und Ocker war ihm einfach zu clever, zu faul und zu ordinär, um ein wirklicher Freund zu sein. Ocker war phantasielos und ernährte sich mehr oder weniger von schmutzigen Witzen und Pornographie. Ocker litt darunter, dass er keinen Doktortitel besaß, und er half sich eben über die Runden, so gut es ging. Aber clever war er. Möglichst viel Geld für möglichst wenig Arbeit!

Plötzlich war da nicht mehr das Spiel von Frage und Antwort zwischen dem Mann am Kopfende des Tisches und einem der Chemiker.

»Meine Herren, ich wollte nicht nur Ihre Zwischenergebnisse hören, sondern gleich einen neuen Auftrag erteilen. Bachmann, holen Sie mal bitte den Glaskasten aus dem Kühlraum.« Es gab ein wenig Gescharre, die meisten spielten völlig unangebrachtes Interesse vor, als würde der Mann am Kopfende des Tisches gleich einen zirzensischen Akt von hohen Schwierigkeitsgraden vollbringen. Es war immer dasselbe.

Der Junge namens Bachmann, der sein Praktikum machen wollte, brachte einen gläsernen Kasten herein, der ganz ähnlich konstruiert war wie ein Aquarium. Durch die Glasscheiben sah Horstmann eine Unmenge Tierchen, die so aussahen wie kleine und kleinste Regenwürmer. Aber sie hatten schwarze Greifzangen an einem Ende des Körpers.

Der Chef rückte den Kasten dicht vor sich, so dass Horstmann dessen Gesicht durch die Klumpen dieser Würmer so sah, als nagten sie unmittelbar darin. Es war eine belustigende Vorstellung. Horstmann fragte sich, wie lange diese kleinen Tiere brauchen würden, den klugen Kopf zu skelettieren.

»Meine Herren«, sagte der Mann hinter den zuckenden Würmern, »Sie sehen hier eine erstaunliche Erscheinung. Es handelt sich um einen Wurm, den es eigentlich nicht geben dürfte, weil er in keinem biologischen Werk erwähnt wird. Die Wissenschaftler in allen möglichen Ländern kennen ihn nicht. Man vermutet, dass es sich um eine besondere Art handelt, die aus herkömmlichen Schädlingen plötzlich mutierte.« Er machte eine kleine Pause. »Er ist, um es kurz zu sagen, in ungeheuren Mengen in den kanadischen Nadelwäldern aufgetreten und zerstört sowohl die Stämme wie die Nadeln. Wie Sie wissen, ist Kanada einer der größten Holzexporteure der Welt. Die Wirtschaft braucht Kanadas Holz für Papiere aller Art. Zunächst also ließ man kanadische Wissenschaftler heran. Sie versprühten die üblichen Bekämpfungsmittel. Allerdings ohne jeden Erfolg. Diese Tiere sind von Geburt an immun gegen DDT und verwandte Stoffe. Dann kamen die Amerikaner und gaben zuerst einmal dem Tierchen seinen Namen. Sie nannten es den nordamerikanischen Kiefernfresser, aber sie arbeiteten bisher ebenfalls ohne Erfolg. Als der Schaden in den Wäldern rapide zunahm, entschloss sich die kanadische Regierung, die Forschung auf eine breite Basis zu legen. Sie dämmte durch Feuer die Herde der Tiere ein und hat sie jetzt einigermaßen unter Kontrolle. Aber eben nur einigermaßen. Außer Bayer und Hoechst sind wir die einzigen Deutschen, die daran arbeiten werden. Selbstverständlich wurden auch die Briten, die Japaner, die Russen und die Leute aus der DDR eingeschaltet. Es ist eine Frage der Zeit. Wer das Mittel zuerst findet, wird ein gutes Geschäft machen. Ich verteile mit Ihrer Erlaubnis jetzt an jeden die biologischen Unterlagen und die bisher aufgezeichneten chemischen Reaktionen. Die kleinen Biester sind anscheinend vollkommen immun. Ich möchte Ihre Aufmerksamkeit noch auf zwei Punkte hinlenken: Erstens muss der Wirkstoff von Flugzeugen und Hubschraubern versprüht werden können, und zweitens muss er nur, ich sage nur, auf diese Tiere zielen. Die übrige Tierwelt darf nicht darunter leiden. Das sind die Bedingungen, die man uns stellt. Ich danke schön.«

Es ist immer dasselbe, dachte Horstmann, als er über den Korridor in sein Labor zurückging. Irgendwo tritt so ein scheußlich aussehendes Dingsbums auf und frisst Baumwolle oder Reis oder Tee oder Zuckerrohr. Und dann sind wir gut genug, irgendein Mittelchen zu finden. Wie haben die Amis das genannt? Nordamerikanische Kiefernfresser. Es wäre auch beschissen gewesen, diesem so gefräßigen Tierchen keinen amerikanischen Namen zu geben. Nach dem Krieg sind die Amis zu uns gekommen und wollten uns Kultur beibringen. Ich würde mich nicht wundern, wenn sie auch versucht hätten, Beethoven als eine US-Entdeckung an uns zurückzuverkaufen. Ich frage mich ernstlich, ob es nicht besser wäre, diese Tierchen in irgendeinem US-Nationalpark mit einem Haufen Campingplätzen auszusetzen und als Monopol der Amerikaner bestaunen zu lassen. Es ist unglaublich, wie hochnäsig dieses Volk ist. Aber sagen darf man es nicht. Ich wette, diese scheißkeimfreien Amis waschen sich in Vietnam die Hände, wenn sie aus dreißig Metern Entfernung ein Kind mit einem Maschinengewehr umgelegt haben. So sauber sind diese Leute.

Er setzte sich wieder auf den Schemel zwischen die beiden Tische, bis der Junge namens Bachmann kam und sagte: »Hier ist eine Zuteilung an Würmern, Herr Doktor.« Er setzte wie jemand von der Wohlfahrt hinzu: »Sie haben die meisten bekommen!«

»Stellen Sie sie irgendwohin«, sagte Horstmann.

Der Junge stellte die Schachtel zwischen Reagenzgläser, verbeugte sich übermäßig und sagte: »Auf Wiedersehen, Herr Doktor!«

»Schon gut«, sagte Horstmann.

Er dachte: Er braucht ja nicht gerade der APO anzugehören und mit Backsteinen zu schmeißen. Aber er braucht einem doch auch nicht gleich in den Arsch zu kriechen.

Horstmann dachte immer vulgär. Das war ein ganz natürliches Ventil für ihn. Aber bis jetzt war Horstmann harmlos. Er dachte lediglich daran, aus seinem sturen Trott zu flüchten. An Mord dachte er nicht, denn alle Gewalttätigkeit war ihm zuwider, weil sie unweigerlich Scherereien mit sich bringen würde.

Er öffnete die Schachtel mit den Würmern und fand, dass sie besonders eklig aussahen. Etwa wie die Würmer, die Aquarienfreunde benutzen, um den Hunger ihrer Lieblinge zu stillen. Dass sie eklig aussahen, würde positiv für seine Arbeit sein, denn er hasste alles Eklige, und er bekämpfte es recht gewalttätig und schnell. Er erinnerte sich an einen sehr schönen Falter, der irgendwo in Afrika ganze Orangenhaine aufgefressen hatte. Niemals hatte er sich dazu durchringen können, mit wissenschaftlicher Kühle ihre völlige Ausrottung zu planen. Sie waren einfach zu hübsch gewesen. Er hatte das Mittel trotzdem gefunden und eine außergewöhnlich spendable Sonderhonorierung erhalten. Trotzdem hatte es ihm leid getan.

Die Würmer in der Schachtel bildeten einen fast vollendeten Ball. Horstmann las mit großem Interesse die Ergebnisse der Biologen. Demnach besaßen diese Tiere ein Nervensystem in Form einer Strickleiter, also ganz wie die Würmer niederer Gattung. Aber außerdem konnten sie extreme Temperaturen ertragen, was Regenwürmer nicht konnten. Man hatte sie bis zu fünfzig Grad plus und dreißig Grad minus regungsfähig erhalten können. Bei fünfzig Grad plus erlosch das Leben, aber bei dreißig Grad minus legte es sich nur schlafen. Der absolute Tod trat erst bei achtzig Grad minus ein.

Dann verzeichneten die Biologen eine weitere interessante Tatsache: Die Tiere vermochten Helligkeit und Dunkelheit zu unterscheiden. Sie mussten also außer dem äußerst groben Nervensystem für Reiz und Schmerz ein weiteres ausgebildet haben. Es war nicht festzustellen gewesen, ob einer der Nervenknoten diese Funktion übernahm oder einfach das ganze System auf Hell und Dunkel reagieren konnte. Wichtig war, dass eine besonders große ausgebildete Zelle am Kopfende irgendeine Steuerungsfunktion ausübte, aber man hatte nicht herausgefunden, was sie steuerte.

Horstmann rief Ocker an. »Gehst du mit in die Kantine?«

»Aber ja«, sagte Ocker. »Bist du schon mit den lieben Würmchen bekannt?«

»Ich habe einen Klumpen hier«, sagte Horstmann. »Ich werde einige davon untersuchen. Ich möchte wissen, wie sie sich im Zellgewebe zusammensetzen. Vielleicht findet man da einen Angriffspunkt.«

»Man sollte vielleicht Nervengas benutzen«, sagte Ocker vorsichtig. Ocker war immer vorsichtig, wenn er einen Vorschlag machte. Es war schwer, Horstmann einen Vorschlag zu machen, weil Horstmann besser war.

Horstmann schüttelte den Kopf, »Nervengas geht nicht«, sagte er zu Ocker. »Denk an die übrigen Tiere! Du kannst in deiner Überlegung nur von Kontakttoxinen ausgehen. Du kennst doch die Werbung im Fernsehen: Hängen Sie diesen Strip in Ihr Wohnzimmer, und jede Fliege und jede Motte geht ein.«

»Warum nicht gleich Slip?«, fragte Ocker und lachte. Das war so seine Art.

Horstmann mochte diese Form von Spaß nicht. Er sagte: »Ich treffe dich in der Kantine.«

Die Kantine war wie üblich sehr voll. Schwaden von Tabakrauch hingen in halber Höhe des Raumes über den Tischen. Es gab keine klar definierbaren Geräusche. Das Klappern von Bestecken, das Klirren von Porzellan, ein Gewirr von Stimmen – es war ein misstönendes Orchester.

Hier schlinge ich seit sieben Jahren das in mich hinein, was sie eine Sozialleistung nennen, dachte Horstmann leicht wütend. Ja, wirklich, die Sache war bis ins Mark hinein sozial. Man bezahlte pro Essen mit einer Art Kinokarte, die für wenig Geld zu Beginn eines Monats gekauft wurde. Man stand am Ende einer langen Schlange, nahm sich aus einem Kasten Gabel, Messer, Löffel und Serviette, trottete hinter dem Vordermann her, nahm dann eine flache, weiße Porzellanschüssel, die durch schmale Dämme in drei Abteilungen getrennt war, wechselte sie in die linke Hand hinüber und hielt sie irgendwelchen Frauen in keineswegs makellosen Schürzen hin, die Kartoffeln oder Rotkohl oder einen Fleischkloß draufklatschten. Natürlich jede einzelne Gabe in das dafür vorgesehene Becken innerhalb der Porzellanschüssel. Das war sehr sozial, denn die Firma zahlte die Hälfte eines jeden Essens aus der eigenen Tasche. Das wurde jedenfalls bei jeder Betriebsfeier eigens erwähnt. Es war wirklich enorm sozial.

Horstmann steuerte durch das Gewühl der Tische und fragte sich, wie diese vielen Leute das aushalten konnten. Diesen Geruch, dieses Geschwätz, dieses immerwährende: »Der Chef hat auch gemeint.«

»Es gibt schon wieder Bratwurst«, sagte Ocker vorwurfsvoll. »Ich kann das Zeug nicht mehr ausstehen.«

»Ich auch nicht«, sagte Horstmann. Er hatte bis jetzt nicht einmal gemerkt, dass man in eine Abteilung seiner Porzellanschüssel eine Bratwurst mit einer Portion beinahe industriell riechender Tunke hatte rutschen lassen. Er rührte mit der Gabel in der Tunke herum und murmelte: »Das könnte Schmieröl sein oder so etwas. Schmieröl mit Rosmarin und einem Schuss Tabasco.«

Ocker lachte, denn er bewunderte Horstmanns verlegen bissige Bemerkungen. Und Bachmann, der Junge, lachte auch. Aber er sagte: »Ich finde diese Errungenschaften der modernen Zivilisation großartig. Jeder futtert dasselbe zum gleichen Preis.«

»Mein Sohn«, sagte Horstmann, »Sie werden eines Tages noch begreifen lernen, dass diese Art von Fresserei niemals den Darm verstopft, aber die Gehirnwindungen und die Seele.«

Bachmann war ein wenig verstört, aber er lächelte mit dem Wissen der Praktikanten. »Sie sind ein Spötter, Doktor Horstmann.«

»Ich bin nur müde«, sagte Horstmann. »Und außerdem bin ich heute ungerecht, weil ich immer diese scheußlichen Würmer vor mir sehe und mir überlege, wie man sie kaputtmachen könnte. Haben Sie eine Ahnung?«


2. Kapitel

Der Praktikant Bachmann hatte sich über die Vernichtung des nordamerikanischen Kiefernschädlings bereits Gedanken gemacht. »Wahrscheinlich wird man ihm nur mit einem Kontaktgift beikommen können. Doch dazu muss man wissen, wo diese Viecher ihre schwache Stelle haben.«

»Sehr gut«, sagte Horstmann. Ocker und ich haben dieselbe Idee.«

Bachmann errötete und sagte eifrig: »Es ist so, wie der Chef sagt: Wer zuerst das Mittel findet, macht das Geschäft.«

»Sicher«, sagte Horstmann. »Sie sind wohl Kapitalist, was?«

»Nein«, sagte Bachmann, »eher überzeugter Sozialist.«

»Horstmann ist Kapitalist«, sagte Ocker warnend.

»Lass ihn doch«, sagte Horstmann und stieß seine Gabel in die Bratwurst, die mit einem feinen, intensiven Fettstrahl einen großen Fleck auf seine Krawatte spritzte.

Horstmann wusste, dass diese jungen Leute ein ebenso großes Gewirr in ihren Hirnen und Seelen mit sich herumtrugen wie er selbst. Er nahm die Krawatte ab und steckte sie in die Tasche seines Jacketts. »Wir wissen doch allesamt nicht, wohin. Wir sind doch alle ein bisschen ratlos. Du mit deiner verdammten Lebenstüchtigkeit und ständig die überdimensionalen Titten einer monströsen Nutte vor den Augen, und der Kleine da mit seiner Ansicht über den Sozialismus. Wer hilft denn da schon? Ich komme mit meinen – wie sagt man so schön – monopolkapitalistischen Ideen nicht viel weiter. Nur die Politiker, so welche wie Henrichs, die wissen immer, was sie wollen, und die wissen sogar, wie die Welt aussieht. Die furzen sogar im Rhythmus ihrer eigenen Phrasen.«

»Wer ist denn Henrichs?«, fragte Ocker.

»Henrichs«, Horstmann lächelte, »Henrichs ist der Vorstand er hiesigen Christlichen. Ich war neulich abends auf einem Spaziergang, als ich an einer Kneipe vorbeikam. Da stand im Tanzsaal dieser Mann und sprach von einer hoffnungsvollen Zukunft mit seiner Partei. Dabei gab er sich so freudig ruhig, als habe er vorher drei Pfund Sedative gefressen. Aber Henrichs ist klasse. Er hat durch sein Gerede immerhin drei Aufsichtsratsposten bekommen. Jetzt braucht er nur noch neue Redewendungen für seine Sorte Dogma zu finden. Zu arbeiten braucht er nicht mehr. Vielleicht bekommt er im nächsten Jahr ein Fertighaus geschenkt und behauptet, er hätte es mit einer Bausparkasse mühsam aus dem Boden gestampft. Aus diesem Grunde neige ich mehr zum Kapitalismus. Es ist immer besser, ein bisschen zu bescheißen und in wirtschaftlich guten Verhältnissen zu leben, als nach der Wahrheit zu suchen und dabei gestopfte Strümpfe zu tragen.«

»Das klingt verbittert«, sagte Bachmann.

»Na wenn schon«, sagte Horstmann. »Jeder muss halt seine depressive Periode haben.«

Nach exakt einer halben Stunde war die Kantine leer bis auf die Wissenschaftler der Forschungsabteilung. Sie genossen als einzige Gruppe des Betriebes das Recht, so lange in der Kantine zu sitzen, wie sie wollten. «Bei Ihnen, meine Herren«, hatte der Chef nicht ohne Bewunderung und Lob gesagt, »ist die schöpferische Pause wichtiger als eine streng geregelte Arbeitszeit. Sie können zehn Tage lang nichts tun, um in einer einzigen Sekunde die richtige Lösung zu finden. Und für diese eine Sekunde werden Sie bezahlt.«

»Ich höre für heute auf«, sagte Horstmann.
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