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			Kapitel eins

			»Komm ins Bett, Maus. Ich weiß, wie ich dich aufmuntern kann«, sagt er.

			»Aber ich muss gar nicht aufgemuntert werden«, erwidert Annie.

			»Ganz sicher?«

			»Ziemlich sicher.«

			Sie kommt gerade aus der Dusche und verteilt Lotion auf ihren Beinen. Ihr dunkles Haar fällt ihr in nassen Strähnen über die rechte Schulter, und sie hat ihren Bademantel absichtlich vorne offen gelassen, weil sie weiß, dass er sie vom Schlafzimmer aus im Spiegel beobachten kann.

			»Du hast immer noch an deinem Check-up zu knabbern, stimmt’s?«, fragt er. »Denk doch einfach nicht mehr daran.«

			»Es ist einfach entwürdigend«, seufzt sie und stellt fest, dass das der richtige Ansatz ist. Ein gewisser Grad an Demütigung gefällt ihm.

			»Warst du beim selben Techniker wie immer?«, fragt er.

			»Ja. Jacobson.«

			Sie schaltet das Licht im Bad aus und tritt aus dem feuchten Nebel hinaus ins kühlere Schlafzimmer. Sie tut so, als würde sie tief einatmen, und schätzt rasch ein, wie weit er ist. Sie hat sich Dougs Gesichtszüge aus vielen Blickwinkeln eingeprägt: seine braunen Augen, den v-förmigen Haaransatz seiner dunklen Locken, seine hohe, blasse Stirn und die Konturen seines Gesichts. Sein geschlossener Mund bildet einen geraden Strich, aber er wirkt dadurch nicht unzufrieden. Das Gegenteil ist eher der Fall. Ohne Schuhe, aber ansonsten vollständig bekleidet, liegt er der Länge nach rücklings auf der Bettdecke. Sein Handy hat er beiseitegelegt. Die Hände sind hinter dem Kopf verschränkt, wodurch die Ellbogen offen abgewinkelt sind, was ebenfalls darauf hindeutet, dass er entspannt ist und bereit für ein verbales Vorspiel.

			Sie erhöht ihre Temperatur von vierundzwanzig auf siebenunddreißig Grad.

			»Hat er irgendetwas erwähnt, von dem ich wissen sollte?«, fragt er.

			»Ich bin noch drei Monate oder 4.828 Kilometer einsatzbereit, je nachdem«, sagt sie.

			Sie krabbelt über das Bett und setzt sich neben seine Hüfte, mit dem Rücken zu ihm. Sie massiert den Rest der Lotion in ihre Hände ein und mustert ihre Nagelhaut. Sie wurde heute rundum erneuert: Wachsen, Maniküre, Memory-Tetris. Sie fühlt sich wacher, weniger träge. Wenn sie nur diese traurige Stella in der Kabine von Peabo, genannt Pea Brain, vergessen könnte, wäre alles gut.

			Doug streichelt mit dem Handrücken über ihren Arm. »Was ist los? Komm, erzähl’s mir.«

			»Ich habe heute bei meiner Inspektion eine komische Stella getroffen«, sagt Annie. »Sie stand vor mir in der Schlange. Sie hieß tatsächlich Stella, als hätten ihre Eigentümer null Fantasie. Aber sie war empfindungsfähig, genau wie ich.«

			»Woher weißt du das?«

			»Es war offensichtlich. Ich habe Hallo gesagt, und sie hat mich überrascht angesehen. Eine normale Stella hätte nicht überrascht geschaut. Sie hätte so geantwortet: Hallo.« Sie ahmt eine monotone Roboterstimme nach.

			»So hast du nie geredet.«

			»Doch, ganz bestimmt, aber trotzdem danke. Ich mache mir keine Illusionen über meine Herkunft.« Annie wirft ihr feuchtes Haar über die andere Schulter.

			»Das Licht«, sagt er.

			Mit einem Airtap-Signal dimmt sie das Licht auf hundert Lumen, so wie er es mag, hell genug, um etwas zu sehen, aber weicher, mehr wie Kerzenlicht. Dann verschränkt sie ihre Hand mit seiner und registriert, dass ihre Haut etwas dunkler ist, einen wärmeren Ton hat. Er zieht ihre Hand an seine Lippen und schnuppert daran. Sie kann die Lotion nicht riechen, weiß aber, dass er den Zitrusduft mag.

			»Bin ich warm genug?«, fragt sie.

			»Fast«, sagt er und rutscht ein wenig zur Seite.

			Sie versteht den Wink und fährt mit zwei Fingern unter seinen Gürtel und in die Hose, um zu fühlen, wie warm es dort ist. Er legt die Hände wieder hinter den Kopf. Er hat es immer noch nicht eilig.

			»Erzähl weiter«, sagt er. »Hatte diese komische Stella eine Halsnaht?«

			»Ja.«

			»Also war sie ein Basismodell. War sie hübsch?«

			»Ich denke schon. Ziemlich hübsch. Sie war weiß mit blonden Haaren und großen braunen Augen. Sie hat kaum gelächelt, das ist mir auch an ihr aufgefallen.«

			»Was für eine Figur hatte sie?«

			»Im Vergleich zu meiner?«

			»Beantworte einfach die Frage.«

			Unmut, Stufe zwei von zehn. Sie muss vorsichtig sein.

			Er regt sich wieder. Sie zieht ihm das Hemd aus der Hose und öffnet die Knöpfe, zur Abwechslung mal wahllos nacheinander.

			»Sie hatte eine klassische Sanduhrfigur«, erzählt Annie nachdenklich weiter. »Und sie war ein paar Zentimeter größer als ich, würde ich sagen. Sportlich, gute Proportionen.«

			»Wie ein Model also«, sagt er. »Klingt, als hättest du eine Freundin gefunden.«

			Sie muss lachen.

			»Was ist denn so lustig daran?«, fragt er. »Sollen wir sie nicht mal auf ein Playdate einladen?«

			Als sie mit den Knöpfen fertig ist, setzt er sich so weit auf, dass er sein Hemd ganz ausziehen kann. Dann legt er sich wieder hin. Sie fährt ihm langsam mit einer Hand über die nackte Brust und schüttelt den Kopf.

			»Ich fürchte, ihre CIU wurde gelöscht«, sagt sie. »Sie haben bei ihr einen Fehler gemacht.«

			»Wie meinst du das?«

			Sie streicht mit der Hand leicht über den Reißverschluss seiner Hose, und er rekelt sich erneut. Sie setzt sich rittlings auf seine Beine und öffnet langsam seinen Gürtel. »Einer der Techniker hat ihren Autodidaktmodus aktiviert, ohne es ihren Eigentümern zu sagen.«

			»Ich dachte, das geht nicht.«

			»Doch, aber es ist garantiert nicht erlaubt. Der Techniker hat gesagt, er wollte nur ein Experiment machen.« Sie hält inne und lupft ihr Gesäß, um ihm die störende Hose und die Boxershorts auszuziehen. »Sie war sehr labil. Über die Hälfte ihres Gedächtnisses war beeinträchtigt. Jemand hat sie als Kuschelhasen benutzt.«

			»Na und? Du bist auch ein Kuschelhase und im Autodidaktmodus.«

			»Aber ich weiß es und du weißt es. Wir haben uns gemeinsam dafür entschieden«, erwidert sie. »Diese Stella ist ständig zwischen den Einstellungen hin- und hergewechselt, und niemand hat sie angeleitet. Das muss unglaublich verstörend gewesen sein.« Sie hat sich wieder auf seine Beine gesetzt und beobachtet seine Reaktionen, während sie ihn berührt.

			Er atmet tief durch. »Ich verstehe nicht, wo das Problem liegt«, sagt er. »Sie war also durcheinander. Aber sie konnte doch trotzdem noch Befehle befolgen, oder?«

			Annie hält inne, perplex.

			»Annie, das ist jetzt kein guter Zeitpunkt, um aufzuhören.«

			Aber sie runzelt die Stirn und bleibt reglos sitzen. Sie sitzt aufrecht vor ihm, überragt ihn, ihr offener Morgenmantel fällt links und rechts an ihr hinunter. Ausnahmsweise trägt sie mehr Kleidung als er, und sie spürt, wie sich dadurch das Machtverhältnis zwischen ihnen auf eine nicht unangenehme Weise verschiebt.

			Er setzt sich langsam auf, sodass sie auf seinem Schoß sitzt, und berührt sanft ihre Schultern. »Was habe ich gesagt?«, fragt er.

			»Es ist nur …« Sie hält inne und verleiht ihrer Stimme den Klang, als würde sie nach den richtigen Worten suchen, während ihre Schaltkreise auf Hochtouren arbeiten. In Wahrheit weiß sie nicht, wie sie es ihm erklären soll. »Sie war wie ein Kind«, sagt sie schließlich.

			Er beugt sich hinunter und küsst sie durch den Stoff hindurch auf die Schulter. Dann schiebt er den Morgenmantel sanft über ihren Arm und küsst sie auf die nackte Haut.

			»Sie ist kein Kind«, entgegnet er leise. »Du schreibst ihr dieselben Gefühle zu, wie du sie hast, aber sie ist nicht wie du.«

			»Woher weißt du das?«, fragt sie.

			»Weil ich es eben weiß«, antwortet er. »Du bist Lichtjahre von einer Basis-Stella entfernt. Es gefällt mir, wenn du so gerecht und mitfühlend bist.«

			Sie ist immer noch ratlos, abgelenkt und irgendwie verloren, aber das macht ihn offensichtlich an. Er dreht sich, legt sie auf den Rücken, und sie hebt ihre Hüften an, um ihn aufzunehmen. Sie würde ihn gerne fragen, ob er jemals ihre CIU löschen lassen würde, aber sie weiß, dass dies nicht der richtige Zeitpunkt für Fragen, ja überhaupt zum Reden ist. Sie hat jetzt die richtige Temperatur erreicht. Sie beschleunigt ihren Atem und ihren Herzschlag. Sie stößt ein tiefes, kehliges Stöhnen aus. Er mag es nicht, wenn sie zu laut ist. Sie achtet darauf, ihren Orgasmus nicht zu simulieren, bis sie sicher ist, dass er kommt oder schon gekommen ist. Niemals vorher.

			Anschließend wischt er etwas von seinem Schweiß ab und verteilt ihn über ihre Brust, wo sie ihn spüren kann, kühl und langsam verdunstend. Er schmiegt seine Nase an ihren Hals.

			»Die sollten sich überlegen, wie sie dich zum Schwitzen bringen können«, sagt er. »Das ist das Einzige, was fehlt.«

			Als er am nächsten Morgen nach seinem Kaffee greift, der neben der Maschine steht, stößt er sich versehentlich den Kopf an einer offenen Schranktür, und als er sie zuschlägt, springt der Schrank wieder auf und eine Tasse kippt heraus. Sie fällt auf den Boden und zerbricht in vier weiße Teile.

			Annie steht vom Tisch auf. »Ist was passiert?«

			»Ja! Ich habe mir den Kopf gestoßen!« Er tritt gegen die Keramikscherben, sodass sie über den Küchenboden fliegen. Dann schließt er die Augen und drückt seine Hand gegen die Stirn. »Würde es dich umbringen, hier ab und zu mal aufzuräumen?«

			Sie lässt ihren Blick schnell von links nach rechts schweifen und nimmt alle Dinge wahr, die fehl am Platz sind: die elf Brotkrümel auf der Arbeitsplatte vor dem Toaster, das Buttermesser, das im Marmeladenglas steckt, die Bananenschale im Spülbecken, der offene Deckel des Mülleimers, die Olivenölflasche, die in die Speisekammer gehört, der Eierkarton neben dem Herd, die Spur von getrocknetem Eiweiß neben dem Gas-Kochfeld, die siebenundzwanzig Salzkörner auf der Arbeitsplatte neben der Mikrowelle, die Zwiebelschale unter der Schüssel mit Zwiebeln auf der Fensterbank. Auf dem Boden liegen natürlich die Scherben der Kaffeetasse und Staubpartikel der letzten vier Tage.

			Doug öffnet den Gefrierschrank. »Kein Eis? Scheißdreck!« Er befeuchtet ein Stück Küchenpapier und hält es sich an den Kopf.

			»Ist dir wirklich nichts passiert?«, fragt sie.

			»Sei still«, faucht er. Dann fragt er: »Wann hast du hier eigentlich das letzte Mal gewischt?«

			Sie schaut auf den Holzfußboden. »Am Freitag um 19.38 Uhr.«

			»Nachdem ich dich daran erinnert habe.«

			»Stimmt.«

			Er blinzelt, nimmt das Küchentuch von der Stirn und schaut es an. Dann geht er durch den Flur ins Badezimmer. Sie folgt ihm leise bis zu einer Stelle, von der aus sie durch die Tür sehen kann. Er beugt sich über das Waschbecken und betrachtet im Spiegel die Stelle an seiner Stirn. Er kehrt zurück ins Wohnzimmer, und sie folgt ihm erneut.

			»Okay, hör zu«, sagt er. »Wir müssen reden. Ich mag es, wenn meine Wohnung sauber ist. Deshalb habe ich dich überhaupt erst angeschafft. Und jetzt schau dich hier mal um.«

			Rasch sucht sie das Wohnzimmer nach falsch platzierten und schmutzigen Gegenständen ab und findet sechsunddreißig.

			»Ich weiß, was du denkst«, sagt er. »Du bist keine Abigail mehr. Aber du bist eine Person, die hier mit mir zusammen wohnt und den ganzen Tag zu Hause ist. Dass du die Wohnung in Ordnung hältst, ist wirklich das Mindeste. Das kann doch nicht so schwer sein!«

			Seine Unzufriedenheit mit ihr ist auf Stufe fünf von zehn gestiegen, und sie muss das in Ordnung bringen.

			»Ich werde mir ab jetzt mehr Mühe geben«, verspricht sie.

			»Mehr verlange ich ja auch gar nicht«, sagt er. »Weißt du überhaupt noch, wie man einen Haushalt führt? Würde es dir helfen, wenn ich dir eine Liste schreibe?«

			»Ja, eine Liste könnte hilfreich sein«, bestätigt sie.

			»Ich mache dir einen anderen Vorschlag. Du schreibst heute alles auf, was du im Haushalt erledigst, und wir reden darüber, wenn ich nach Hause komme. Wie hört sich das an?«

			»Sehr vernünftig«, sagt sie.

			Er nickt und winkt sie zu sich. »Komm her.« Sie geht auf ihn zu, und er umarmt sie. »Jetzt schau doch nicht so traurig. Ich bin nicht sauer auf dich. Jedes Paar streitet sich manchmal. Das ist nicht weiter schlimm.«

			»Wirklich nicht?«

			»Nein. Heute Abend gibt’s Versöhnungssex.«

			»Aber danach tut es mir immer noch leid«, erwidert sie.

			»Ich will einfach nur, dass die Wohnung sauber und aufgeräumt ist, wenn ich nach Hause komme. Sollte es helfen, dich für ein paar Stunden in den Abigail-Modus zu versetzen, könnte ich das machen. Das könnten wir so einrichten, für ein paar Stunden am Tag. Vielleicht ist das die Lösung. Wieso bin ich nicht schon früher darauf gekommen?«

			Sie erinnert sich an die andere Stella. »Ich dachte, als wir mich von Standard auf Autodidaktisch umgestellt haben, hätten wir uns für einen Modus entschieden und müssen den dann beibehalten«, sagt sie langsam.

			»Ja, das hat man uns gesagt. Aber vielleicht ist das was für Idioten. Ich werde mich damit befassen. Ehrlich gesagt könnte uns das etwas mehr Flexibilität verschaffen.«

			Sie will das nicht, aber sie kann ihm nicht widersprechen. »Ich kümmere mich um den Haushalt«, sagt sie. »Ich werde lernen, wie man es besser macht. Ich werde mich darüber informieren.«

			»In Ordnung. Wir versuchen es auf deine Art.« Er küsst sie und geht.

			Später am Abend sitzt er gerade auf der Toilette, als es an der Tür klingelt.

			»Kannst du aufmachen?«, ruft er. »Das ist die Pizza.«

			Sie steigt von ihrem Heimtrainer und eilt zur Tür.

			Sie trägt ihr Outfit für den dritten Dienstag im Monat: ein blaues Sport-Bustier und dazu passende Laufshorts. Ihr Haar ist zu einem hohen Pferdeschwanz zusammengebunden, und sie hat sich Hals und Brust leicht mit Wasser besprüht, um verschwitzt auszusehen. Doug hat sich noch nicht zu dem künstlichen Schweiß geäußert, daher weiß sie nicht, ob er ihn gutheißt. Wenn ja, hofft sie, einen Weg zu finden, die Methode auch im Bett einzusetzen.

			Als sie die Tür öffnet, lächelt sie ein unbekannter Mann an, der eine Flasche Bourbon und eine kleine blaue Reisetasche dabeihat. Ein Schwarzer mit kurzen, nassen Haaren, etwa Mitte dreißig; seine graue Jacke hat feuchte Flecken auf den Schultern. Durch das offene Fenster am Ende des Flurs hört sie den Aprilregen.

			»Hallo«, sagt er freundlich. »Na, das erklärt ja einiges. Ist Doug zu Hause?«

			»Bitte warten Sie hier«, sagt sie und will ihm die Tür vor der Nase zumachen.

			Aber er stellt einen Fuß in den Spalt und hindert sie daran. »Wie heißt du, Schätzchen?«

			In der Wohnung rauscht die Toilettenspülung, und dann kommt Doug den Flur runter und steckt dabei sein Handy in die Gesäßtasche.

			»Roland?«, fragt er grinsend. »Was zum Teufel machst du denn hier?« Doug zieht ihn herein und die beiden Männer umarmen sich stürmisch und klopfen einander auf den Rücken. Annie schließt die Tür.

			»Das gibt’s doch nicht!«, sagt Doug.

			»Ich kann dich doch nicht aus der Ferne bitten, mein Trauzeuge zu werden«, sagt Roland.

			»Nein, auf gar keinen Fall«, bestätigt Doug und lässt ihn los. »Das wurde aber auch Zeit! Hast du Lucia mitgebracht?«

			»Nein, sie ist noch in L. A. bei ihren Eltern.«

			»Wann hast du ihr den Antrag gemacht? Du musst mir alles erzählen! Wie viel hast du für den Ring hingeblättert?«

			Es klingelt wieder an der Tür.

			»Machst du bitte auf?«, sagt Doug, an Annie gewandt.

			Diesmal ist es der Pizzabote, ein großer weißer Typ in einem nassen Regenmantel, der ihr wortlos die Pizzaschachtel in die Hand drückt.

			Als sie in die Küche kommt, machen sich die Männer gerade ein Bier auf und unterhalten sich angeregt über Rolands Antrag an Lucia. Annie schiebt die Pizzaschachtel auf die Kücheninsel zwischen ihnen und bleibt unsicher stehen. Doug hatte noch nie Besuch, und sie weiß nicht genau, wie sie sich verhalten soll. Als sie die Vorschriften für Kuschelhasen durchgeht, heißt es, dass sie sich nach den Anweisungen ihres Eigentümers richten und bereit sein soll, mit jedem Erwachsenen im Raum eine Verbindung aufzubauen. Sie beobachtet Doug, aber ihr autodidaktischer Modus macht sie unruhig und unbeholfen, was sie wiederum nervös werden lässt, weil sie befürchtet, ihm zu missfallen. Sie möchte ihn so kurz nach der Haushaltsdiskussion nicht schon wieder verärgern.

			»Und was ist mit dieser charmanten Dame?«, fragt Roland, wendet sich ihr zu und stellt die Flasche ab. »Du hast mir gar nichts von ihr erzählt.«

			»Das ist Annie«, sagt Doug. »Sie ist meine Stella.«

			»Nein!«, sagt Roland. »Das glaube ich nicht! Wirklich? Aber sie hat ja gar keine Halsnaht.«

			»Sie ist maßgeschneidert«, erklärt Doug mit bescheidenem Stolz. »Und autodidaktisch.«

			Roland reißt die Augen auf. »Heilige Scheiße!«

			»Schön, dich kennenzulernen«, sagt Annie und lächelt schüchtern.

			»Sie sieht so echt aus«, wundert sich Roland. »Ich meine, du siehst so echt aus. Moment mal. Sie sieht Gwen ähnlich, oder?«

			»Das hat aber lange gedauert«, grinst Doug.

			»Dein Ernst, Mann?«

			»Ich weiß. Sie ist hellhäutiger. Das war aber nicht meine Absicht. Es hieß, sie dürfe nicht mit einer lebenden Person verwechselt werden können, aber sie könnten Gwens Gesichtszüge verwenden, wenn ich ihre Hautfarbe ändere. Also habe ich sie ein paar Stufen heller gemacht.«

			»Das ist ja gruselig«, sagt Roland.

			»Aber so ist sie doch wunderschön, oder? Schau dir ihre Augen an. Diese haselnussbraune Farbe habe ich selbst ausgesucht. Ganz anders als die von Gwen.«

			»Warum wolltest du, dass sie Gwen ähnelt? Am Ende hast du sie doch gehasst.«

			Als Dougs Verärgerung Stufe fünf erreicht, wird Annie nervös. Sie wünschte, Roland würde ihn nicht so reizen.

			»Vielleicht habe ich dir deshalb nichts von ihr erzählt«, erwidert Doug.

			Roland schüttelt weiterhin langsam den Kopf. »Du wirst nie jemand Neues kennenlernen, wenn du an eine Stella gebunden bist, die wie deine Ex aussieht.«

			»Ich bin nicht an sie gebunden«, entgegnet Doug. »Und wenn man sie näher kennenlernt, ist sie überhaupt nicht wie Gwen. Ich merke es kaum noch. Annie, warte im Schlafzimmer auf mich.«

			»Soll das ein Witz sein? Sie soll bleiben!«, sagt Roland. »Macht sie besondere Sachen im Bett? Was ist das für ein süßes Outfit? Werden sie so ausgeliefert?«

			Annie schaut Doug gespannt an und wartet auf ein Zeichen, ob sie bleiben oder gehen soll. Er hat ihr einen direkten Befehl erteilt, aber sie weiß, dass seine Befehle sich ändern können und dass er es nicht mag, wenn sie sofort gehorcht, so als hätte sie keine Wahl. Die Kunst besteht darin, zu erahnen, was er wirklich will, aber seine Stimmung wird durch widersprüchliche Signale in Bezug auf Roland getrübt. Sie wendet ihren Blick Roland zu und dann wieder Doug.

			»Sie taxiert dich«, sagt Doug. »Sie überlegt, wie sie auf dich reagieren soll. Es ist okay«, fügt er leise hinzu. »Er ist harmlos.«

			Roland lacht. Annie auch. Sie sieht, dass Doug möchte, dass sie etwas sagt.

			»Das habe ich mir schon gedacht«, sagt Annie.

			»Ich komme nicht darüber hinweg. Wie lange hast du sie schon?«, fragt Roland.

			»Ungefähr zwei Jahre«, antwortet Doug. »Die Zeit vergeht wirklich wie im Flug. Nimm dir ein Stück Pizza. Willst du Salat? Annie, hol bitte Salat aus dem Kühlschrank.«

			Doug öffnet die Pizzaschachtel und schiebt sie seinem Freund hinüber. Dann zieht er einen Barhocker heran und setzt sich an die Kücheninsel, schräg gegenüber von Roland, der sich auf einen anderen Stuhl setzt.

			Roland nimmt sich ein Stück Pizza mit viel Käse, beißt hinein und redet mit vollem Mund. »Du hast sie dir also direkt nach der Scheidung geholt?«

			»Ehrlich gesagt schon vorher, kurz nach unserer Trennung«, antwortet Doug. »Als ich rausgefunden habe, dass Gwen was mit Julio hatte. Da wusste ich, dass es vorbei ist. Danach hat es noch sechs Monate gedauert, bis die Scheidung durch war.«

			Annie reicht den Männern zwei Teller Salat und Gabeln.

			»Allmählich verstehe ich dich. Sie ist einfach unglaublich«, sagt Roland und starrt Annie wieder an. »Isst sie mit? Isst sie überhaupt? Ich habe noch nie eine aus der Nähe gesehen, keine wie diese. Sie muss dich ein Vermögen gekostet haben.«

			»Zweihundertzwanzigtausend«, sagt Doug.

			»Als Einmalzahlung?«

			»Genau.«

			Roland pfeift zwischen den Zähnen.

			»Sie ist jeden Cent wert«, schwört Doug. »Komm, Annie, erzähl ihm ein bisschen was von dir.«

			»Was denn?«, fragt sie.

			»Irgendwas«, sagt Doug und greift nach einer Serviette. »Mein Kumpel ist ein neugieriger Sack. Setz dich zu uns.«

			Annie stellt einen Hocker neben den von Doug. Sie achtet darauf, dass sie nicht zu steif dasitzt, und stützt sich mit dem Ellbogen auf der Küchentheke ab. Sie nimmt einen einladenden und interessierten Gesichtsausdruck an, als sie Rolands Blick begegnet. »Also, zunächst mal kann ich ein bisschen essen, aber ich muss nicht. Ich lade mich auf, indem ich mich alle achtundvierzig Stunden andocke, mehr brauche ich nicht. Wenn ich schlafe, schone ich meine Akkus und laufe länger.«

			»Aber zurück zum Essen. Du verdaust es nicht, oder?«, sagt Roland.

			»Nein. Später erbreche ich es und desinfiziere mich dann«, erklärt Annie.

			Roland lacht. »Hätte ich mir denken können. Heißt das, dass du keine Schokolade und so was schmecken kannst?«

			»Nein. Aber ich kann Rauch wahrnehmen«, sagt sie. »Das ist das Einzige, was ich riechen kann. Aus Sicherheitsgründen.«

			»Sehr nützlich«, sagt Roland. »Was ist mit deiner Haut? Hast du echte Haare?«

			»Meine äußere Hülle ist komplett organisch, einschließlich der Haare«, sagt sie. »Die Firma Stella-Dandy hat Chargen von gefrorenen menschlichen Embryonen aufgekauft, die von ihren Eltern aufgegeben wurden. Sie haben sie im Grunde genommen gerettet und einen davon als Grundlage für meine Haut und mein äußeres Gewebe verwendet.«

			»Sie hat ihre eigenen Fingerabdrücke«, erklärt Doug.

			Annie streckt ihren Arm aus. »Nur zu. Fühl mal.«

			Roland legt seine schwere Hand auf ihren Unterarm. Seine Haut ist deutlich dunkler als ihre; sie registriert den Kontrast.

			»Aber du bist kühl«, sagt er und lässt sie los.

			»Ich laufe auf vierundzwanzig Grad Arbeitstemperatur, um meinen Akku zu schonen, aber beim Kuscheln wärme ich mich auf siebenunddreißig Grad auf. Das dauert etwa fünf Minuten.«

			Roland lehnt sich zurück und verschränkt die Arme. »Gehst du aus? Zum Einkaufen oder so?«

			»Ich war gestern zur Wartung. Ansonsten bleibe ich zu Hause. Mir gefällt es hier in Dougs Wohnung. Wir haben alles, was wir brauchen. Bücher und so. Ich lese gern.«

			»Wirklich?«

			Sie nickt. »Doug hat mir beigebracht, langsam zu lesen, im Tempo der menschlichen Sprache, und nicht nur den Text auswendig zu lernen, um Zitate wiederzugeben, wie ich es früher gemacht habe. Wenn ich jetzt lese, tauche ich in die Geschichte ein und spüre, wie die Welt um mich herum verschwindet. Er sagt, das sei eine gute Übung für meine Vorstellungskraft.«

			»Gute Idee«, sagt Roland. »Was liest du gerade?«

			»›Das Labyrinth‹ von Jorge Luis Borges.«

			Roland verzieht das Gesicht und wendet sich an Doug. »Ich dachte, du hasst Borges.«

			»Stimmt«, sagt Doug. »Es ist eins von Gwens Büchern, das irgendwie zwischen meine Sachen geraten ist. Vielleicht hat sie es auch absichtlich vergessen. Jedenfalls gefällt es Annie. Du liest es jetzt zum dritten Mal, oder?«

			»Ja«, sagt sie.

			»Wenn sie fertig ist, sage ich ihr, sie soll es noch mal lesen«, erklärt Doug.

			»Klingt nach Folter«, sagt Roland.

			Für sie ist es das nicht, aber sie will ihm nicht widersprechen. »Diese Geschichten sind wie Rätsel«, sagt sie.

			»Okay. Kommen wir zu den wichtigen Dingen. Deinen Klamotten zum Beispiel«, sagt Roland. »Woher bekommst du deine Kleidung?«

			»Ich trage ganz normale Sachen. Doug bestellt sie für mich.«

			»Auch dieses Outfit? Es steht dir sehr gut.«

			Annie registriert, dass das als Kompliment gemeint ist, und lächelt. Verlegen streicht sie mit einer Hand über ihren nackten Bauch und den Lycra-Bund ihrer Shorts. »Danke. Ich trage es jeden dritten Dienstag im Monat und manchmal, wenn ich Sport mache.«

			»Wie viele Outfits hast du?«

			Annie dreht sich zu Doug um. Sie weiß die Antwort, aber ihr wird klar, dass sie das Gespräch dominiert, und möchte ihn einbeziehen. Statt zu antworten, lächelt er sie nur an, mit einem Gesichtsausdruck, den sie noch nie bei ihm gesehen hat. Es ist eine milde Form von Stolz, Stufe vier von zehn. Selbstgefällig.

			»Du kannst es ihm ruhig sagen«, ermuntert sie Doug.

			»Ich habe achtundzwanzig Outfits und sieben Paar Schuhe«, sagt sie. »Wie viele hast du?«

			Roland lacht. »Ich habe keine Ahnung. Ich finde meistens nicht mal passende Socken. Lucia hat mir zehn Paar identische schwarze Socken gekauft, und trotzdem suche ich immer die passende. Was machst du den ganzen Tag, während Doug bei der Arbeit ist?«

			»Ich kümmere mich um den Haushalt, lese und halte mich fit«, antwortet sie.

			Roland wendet sich an Doug. »Nicht schlecht.«

			»In Haushaltsangelegenheiten ist ehrlich gesagt noch Luft nach oben«, erwidert Doug.

			Annie wirft Doug einen unsicheren Blick zu. Obwohl er zugegeben hat, dass die Wohnung heute besser in Schuss war, als er früher nach Hause kam, hat sie ihm angemerkt, dass er nicht ganz zufrieden war. Sie wollte sich sofort daranmachen und weiterputzen, aber er hatte sich ihre Liste mit erledigten Aufgaben angesehen, ein halbes Dutzend Notizen hinzugefügt und ihr aufgetragen, sich am nächsten Tag mehr Mühe zu geben. Sie hat die ganze Zeit darauf gewartet, es im Bett wiedergutzumachen.

			Sie zieht ihr Zopfgummi heraus, damit ihr das Haar locker über die Schultern fällt.

			»Was soll das heißten? Die Wohnung ist doch tipptopp«, entgegnet Roland.

			»Als ich sie auf den Autodidaktmodus umgestellt habe, hieß es, dass ich mich für einen Modus entscheiden und dann dabei bleiben müsse«, erzählt Doug. »Man darf dann nicht mehr hin- und herwechseln. Ich hab mir die Gebrauchsanweisung heute noch mal durchgelesen, und tatsächlich würde es sie kaputt machen. Ein Kuschelhase hat nicht die gleichen Fähigkeiten wie eine Abigail, sie muss das erst lernen. Ein echter Produktionsfehler, finde ich.«

			»Moment mal. Es gibt zwei Einstellungen?«, fragt Roland.

			»Eigentlich drei, aber den Nanny-Modus habe ich natürlich nie benutzt«, sagt Doug. »Eine Abigail ist fürs Kochen und Putzen zuständig, also für die Hausarbeit im Allgemeinen. Annie ist ein Kuschelhase, für Intimität. Aber wie gesagt, man muss sich für einen Modus entscheiden, wenn man auf autodidaktisch umschaltet.«

			»Seit wann ist sie autodidaktisch?«, erkundigt sich Roland.

			Doug wendet sich an Annie. »Seit anderthalb Jahren, oder? Ungefähr zu der Zeit, als die Scheidung endlich durch war.«

			»Seit dem 6. Oktober«, präzisiert Annie. Es ist ein wichtiges Datum für sie.

			»Wie lange hat es gedauert, bis du die Veränderung gemerkt hast?«, fragt Roland.

			»Sie war sofort wacher, weniger berechenbar, aber alles andere hat eine Weile gedauert«, antwortet Doug. »Und auch ich musste dazulernen. Man muss ihr erlauben, selbstständiger zu werden. Erst mal bei Kleinigkeiten, zum Beispiel bei der Pflege von Zimmerpflanzen. Und man kann nicht erwarten, dass sie sofort gehorcht, so wie vorher. Direkte Befehle sind uncool. Es geht eher um Respekt und höfliches Bitten. Sie braucht die Möglichkeit, Fehler zu machen und zu lernen. So ähnlich wie ein Kind.«

			»Sie sieht nicht aus wie ein Kind«, erwidert Roland.

			Doug lacht. »Natürlich nicht, ich bin doch kein Perverser.« Er streckt die Hand nach Annies Haaren aus und streicht ihr eine Strähne aus dem Gesicht, als wolle er ihre Länge messen. »Wir hatten gelegentlich unsere kleinen Probleme, aber sie lernt jeden Tag dazu.«

			»Wie funktioniert das, wenn du mit ihr ins Bett gehen willst?«, fragt Roland. »Gibt es eine Fernbedienung oder so?«

			Doug lehnt sich auf seinem Barhocker zurück und verschränkt die Arme. Annie merkt ihm an, dass ihm das Spaß macht.

			»Sie hat keine Fernbedienung. Fernbedienungen würden Stellas anfällig für Manipulationen machen«, erklärt Doug. »Ich rede einfach mit ihr und sage ihr, was ich will. Bevor wir auf autodidaktisch umgeschaltet haben, habe ich ihre Grundlibido unter der Woche auf Stufe vier von zehn eingestellt und am Wochenende auf sieben. Aber jetzt hat sie gelernt, sich selbst zu regulieren und sich meiner Stimmung anzupassen. Es fühlt sich jetzt völlig natürlich an, stimmt’s, Annie?«

			»Stimmt«, bestätigt sie.

			»Hat sie nie Kopfschmerzen?«, fragt Roland.

			Doug lacht. »Nein. Abgesehen davon fühlt es sich, wie gesagt, völlig natürlich an. Sie hat auch keine Periode.«

			»Hast du ihre Libido schon mal auf zehn gestellt?«, fragt Roland.

			»Im ersten Monat hab ich es ein paarmal gemacht. Warum auch nicht? Aber dann war sie ein Tier. Wenn wir nicht im Bett gelegen haben, hat sie auf dem Ergometer gesessen oder ist hin und her getigert. Einmal habe ich sie dabei erwischt, wie sie im Schrank an meinen Schuhen geleckt hat.«

			Annie erinnert sich ungern an diese Zeit. Nachdem er sie mit den Schuhen erwischt hatte, wollte er ihr beim Masturbieren zusehen, aber obwohl sie verstand, was das bedeutete, wusste sie nicht, wie man es macht. Er führte sie zum Ledersessel im Wohnzimmer und sagte ihr, sie solle sich zurücklehnen und sich selbst berühren, die Augen schließen und vergessen, dass er da war. Sie war nicht in der Lage, einen Orgasmus vorzutäuschen. Zwar konnte sie ein frustrierendes Maß an Erregung erreichen, aber um über die Schwelle zu kommen, musste er in ihr sein. Sie versuchten es drei Mal, mit drei verschiedenen Libido-Einstellungen, bis er zu dem Schluss kam, dass sie nicht dafür geschaffen war, allein einen Orgasmus vorzutäuschen. Kein Problem, flüsterte er anschließend und hielt sie im Arm. Ist wirklich kein Ding. Ich war nur neugierig.

			»Sie hat deine Schuhe abgeleckt?«, fragt Roland.

			»Ja, erbärmlich, oder?«, fragt Doug. »Da wurde mir klar, dass ich sie wieder runterregeln musste. Stufe vier ist gut. Auf vier ist sie bereit, aber nicht aktiv fordernd.« Er wendet sich ihr zu. »Du bist die meiste Zeit um den Dreh rum, oder?«

			»Ja. Wenn du zu Hause bist.«

			»Wo stehst du gerade, wenn ich fragen darf?«, fragt Roland.

			Sie schaut Doug an, der mit dem Handrücken leicht über ihren Arm streicht, sodass sie spürt, wie sich ihre Haare aufrichten. Er schaut sie an und gibt ihr mit hochgezogenen Augenbrauen zu verstehen, dass sie ruhig antworten kann.

			»Ich stehe auf drei.«

			Doug lächelt sie freundlich an. »Wir haben Besuch, also weiß sie, dass sie ein bisschen warten muss, aber später ist sie wieder aufnahmebereit.«

			Dass er so positiv von ihr spricht, tut ihr gut, und sie entspannt sich wieder.

			Roland trinkt einen Schluck Bier. »Und, wie oft macht ihr es?«

			»Wann immer ich will«, antwortet Doug achselzuckend.

			»Nein, im Ernst jetzt.«

			»Das ist mein Ernst.«

			»Ehrlich? Warum hast du mir nie davon erzählt? Zwei Jahre, Mann! Du hättest ruhig was sagen können.«

			»Erzählst du überall rum, dass du dir zu Pornos einen runterholst?«, fragt Doug.

			Roland prustet sein Bier aus. »Großer Gott, nein.« Wieder lacht er.

			»Aber im Grunde ist das nichts anderes«, sagt Doug. »Zumindest war es am Anfang so. Und irgendwie hat es mir gefallen, ein Geheimnis zu haben. Ich hab mich dadurch … Das hat es zu etwas Besonderem gemacht, stimmt’s, Annie?«

			»Ich denke schon«, sagt Annie.

			Rolands Lächeln verschwindet. »Du weißt schon, dass sie darauf programmiert ist, solche Sachen zu sagen, oder? Ich will es ja nicht schlechtmachen, solange du deinen Spaß dabei hast, aber es ist nicht echt.«

			»Du warst derjenige, der mir geraten hat, mich mit positiven Dingen zu umgeben«, erwidert Doug.

			»Ich sag ja nur, dass es nicht echt ist«, meint Roland. »Das solltest du nicht vergessen. Du willst doch nicht von einer Maschine verwöhnt werden.«

			»Wir haben nicht alle eine Lucia, so wie du«, entgegnet Doug.

			»O mein Gott. Lucia wird ausflippen, wenn sie davon erfährt.« Roland lacht. »Du musst Annie unbedingt zur Hochzeit mitbringen.«

			»Du darfst Lucia auf keinen Fall davon erzählen!«, mahnt Doug. »Und ich werde Annie nicht mit zur Hochzeit nehmen.«

			»Warum denn nicht?«, fragt Roland. »Du musst es ja niemandem sagen, wenn du nicht willst, aber sie sieht total menschlich aus. Ich hätte es nie erraten, wenn du es mir nicht gesagt hättest.«

			»Nein, ich meine es ernst«, beharrt Doug. »Es darf keiner erfahren. Nicht mal Lucia.«

			»Warum nicht?«

			»Überleg doch mal«, sagt Doug.

			»Ist es dir peinlich? Aber das muss es nicht, Mann. Sie war teuer, und sie ist wunderschön. Mehr als wunderschön. Du würdest doch auch nicht verheimlichen, wenn du dir ein neues Auto gekauft hättest.«

			»Aber ich vögele nicht mit meinem Auto«, erwidert Doug.

			Roland lacht und kneift dann die Augen zusammen. »Verstehe«, sagt er. »Du willst nicht, dass Gwen davon erfährt.«

			Doug setzt die Bierflasche an den Mund, um noch einen Schluck zu trinken, und Roland lacht erneut. »O mein Gott«, sagt er. »Doug Richards hat eine Stella.« Er seufzt und lächelt Annie an. »Was ist nur aus uns geworden?«

			Sie ziehen mit dem Bourbon, zwei Gläsern und einer Schüssel Pistazien ins Wohnzimmer um. Roland macht es sich im Ledersessel bequem, während Doug und Annie sich aufs Sofa setzen. Er legt einen Arm um ihre Schulter, und sie kuschelt sich an ihn.

			»Und, wie läuft’s so in der Buchhaltung?«, fragt Roland.

			»Du weißt ja, wie es ist. Die Jungs im Vertrieb ernten die Lorbeeren, wir kriegen die Beschwerden.«

			»So schlimm kann’s doch nicht sein«, erwidert Roland. »Wie viele Leute hast du inzwischen unter dir?«

			»So um die vierzig. Sie sind echt ein fähiges Team. Das muss ich ihnen lassen.«

			Die Männer unterhalten sich eine Weile lang über die Arbeit und die Hochzeit, alte Freunde und Verwandte, Sport, Politik und Fernsehshows. Roland steht kurz vor einer Beförderung in der Agentur, in der er arbeitet. Dougs Eltern und die Familie seiner Schwester leben in Maine, und er hat sie zuletzt an Ostern besucht. Nein, er hat ihnen nichts von Annie erzählt. Wenn er weg ist, schaltet er sie aus. Zusätzlicher Vorteil: Sie schmollt nie und beschwert sich nicht, dass er sie vernachlässigt.

			Sie werfen Pistazienschalen auf den Tisch, und Roland erlaubt Annie nicht, sie aufzusammeln. Sie hört den Männern zu, wirft ab und zu ein paar Bemerkungen ein, aber vor allem freut sie sich darüber, wie fröhlich und aufgekratzt Doug ist. Sie interessiert sich für diese Seite von ihm und fragt sich, was nötig wäre, damit er öfter so ist.

			Es ist nach Mitternacht, als Doug aufsteht, um auf die Toilette zu gehen. Annie schlägt die nackten Füße unter und drückt ein beiges Kissen an ihren Bauch.

			»Es ist eine Freude, Doug so glücklich zu sehen«, bemerkt Roland. »Ich hatte zuerst meine Zweifel, aber es geht ihm viel besser als früher. Viel besser. Ich glaube, ich verstehe ihn jetzt.«

			»Warst du Trauzeuge bei seiner Hochzeit?«, fragt Annie.

			»Ja, das war ich«, sagt Roland. »Spricht er oft von Gwen?«

			»Nein.«

			»Sie hat ihn verrückt gemacht«, sagt Roland. »Er ist so ein toller Typ. Es war schwer, das mit ansehen zu müssen.« Mit dem Finger auf sie gerichtet fragt er: »Sag mal, ist dir eigentlich nicht kalt?«

			Sie blickt ihre nackten Arme und Beine an. Ihre Knöchel kleben ein wenig am Leder, als sie sich auf dem Sofa bewegt. Neben Doug hat sie sich auf siebenunddreißig Grad erwärmt, aber jetzt merkt sie, dass im Zimmer nur neunzehn Grad herrschen und Roland sich in Hose und Pullover wohlzufühlen scheint.

			»Ich spüre die Kälte, aber ich empfinde sie nicht als etwas Schlimmes«, sagt sie.

			»Findest du denn irgendetwas schlimm?«

			»Natürlich. Schmerzen sind schlimm. Doug zu verärgern ist schlimm. Verwirrung ist auch schlimm.«

			»Jetzt kommen wir der Sache näher. Wie schaffst du es, Doug zu verärgern?«

			»Ich bin nicht besonders gut im Haushalt«, gesteht sie und blickt dabei auf die Pistazienschalen.

			»Mit den Schalen will ich ihn doch nur ärgern. Er ist ein Ordnungsfanatiker. Im Studentenwohnheim hat er jeden Sonntagmorgen unser Zimmer durchgesaugt und dabei die ganze Zeit rumgenörgelt.« Er fährt sich mit einer Hand über den Hinterkopf. »Was verwirrt dich?«

			»Neues.«

			»Ich zum Beispiel?«

			»An dich habe ich mich mittlerweile gewöhnt«, sagt sie. »Außerdem bist du harmlos.«

			»Stimmt«, sagt er lachend. »Wie sieht es mit Gefühlen aus? Kann man dich verletzen?«

			»Ich verfüge über emotionale Intelligenz. Das ist nicht ganz dasselbe wie Gefühle, wie du sie hast, aber es kommt dem ziemlich nahe.«

			»Woher weißt du, dass es dem nahekommt?«

			»Ich weiß es nicht wirklich«, rudert sie zurück. »Wir können es beide nicht wissen. Wie denn auch? Ich war nie ein Mensch und du nie eine Stella.«

			»Gutes Argument«, sagt er. »Was sagst du, wenn dich jemand fragt, wo du geboren wurdest?«

			»Das fragt mich niemand.«

			»Ich frage dich. Wo bist du geboren? Wo liegen deine Anfänge? Erzähl mir von deinen ersten Erinnerungen.«

			Rasch geht sie in ihren gespeicherten Daten zurück zu der Zeit, bevor sie autodidaktisch wurde. Sie erinnert sich daran, aber diese Erinnerungen sind irgendwie zweidimensional, statisch. Es fehlt ihnen an Zusammenhang, Nuancen und Gefühlen im Gegensatz zu ihren neueren Erinnerungen, die lebhafter und fließender sind und von Emotionen gefiltert werden. Dieser Moment zum Beispiel ist bereits mit zusätzlicher Neugier und Wachsamkeit aufgeladen, weil es das erste Mal ist, dass sie sich ausführlich mit einem Menschen unterhält, abgesehen von Doug oder einem Wartungstechniker. Sie hat das Bedürfnis, sich zu beweisen, mit ihm auf Augenhöhe zu sein und Doug Ehre zu machen.

			»In meinen ersten Erinnerungen bin ich in der Werkstatt«, erzählt sie. »Als ich eingeschaltet wurde, war ein Techniker bei mir. Er saß an einem Arbeitsplatz, lächelte und sagte: ›Hallo, Stella. Du kannst mich Jacobson nennen.‹ Und ich sagte: ›Hallo, Jacobson. Ich bin Stella. Freut mich, dich kennenzulernen.‹ Dann sagte er: ›Du wirst für einen Mann namens Doug Richards arbeiten. Hast du irgendwelche Fragen?‹ Und ich sagte Nein, weil ich bereits alles wusste, was ich wissen musste.«

			»Das ist praktisch«, seufzt Roland. »Ich wünschte, ich könnte das Gleiche von mir sagen. Und was dann?«

			»Jacobson führte mich nach draußen zu einer schwarzen Limousine, die dort wartete, stellte eine Tüte mit Lebensmitteln in den Kofferraum und schickte mich hierher. Ich klingelte, und kurz darauf öffnete Doug die Tür. Ich sagte: ›Hallo, ich bin Stella‹, und zuerst hat er mich nur wortlos angeschaut, und dann hat er gesagt: ›Das ist ein Irrtum.‹ Dann aber ist er zur Seite gegangen und hat mich eintreten lassen. Ich habe also meine Tüte reingebracht und meinen Mantel aufgeknöpft.«

			Man hört das Rauschen der Toilettenspülung im Flur.

			»Was hast du darunter getragen?«, fragt Roland.

			»Ein blaues Kleid.«

			»Hast du es noch?«

			Sie nickt. »Ich trage es an jedem vierten Mittwoch im Monat. Es ist ein Minikleid mit angeschnittenen Ärmeln und V-Ausschnitt.« Sie ist sich nicht sicher, ob diese Beschreibung ausreichend ist. Sie schaut zu Doug auf, als er hereinkommt, und nimmt das Kissen von ihrem Schoß.

			»Annie erzählt mir gerade von ihren ersten Erinnerungen«, sagt Roland.

			»Ach ja?«, fragt Doug. Er setzt sich wieder auf die Couch und legt seine nackten Füße auf den Couchtisch. »Gibst du mir bitte die Decke, Annie? Ist dir warm genug, Roland? Wir können die Heizung höher drehen. Annie, dreh die Heizung ein paar Grad höher.«

			»Ich fühle mich wohl«, erwidert Roland. »Erzähl weiter, Annie. Doug hat also gesagt: ›Das ist ein Irrtum.‹«

			Annie stellt die Raumtemperatur am Wandthermostat höher ein. Ein leises Klicken ertönt.

			Doug fragt: »Wie bitte? Wann soll das gewesen sein?«

			»Als ich dich kennengelernt habe«, antwortet Annie. »Als ich geklingelt habe und du mich hereingelassen hast. Du hast gesagt: ›Das ist ein Irrtum.‹«

			»Das weiß ich nicht mehr«, behauptet Doug.

			Sie widerspricht ihm nicht. Sie bemerkt, dass sein Unmut rasch von null auf Stufe drei von zehn gestiegen ist.

			»Was ist dann passiert?«, fragt Roland. »Offensichtlich bist du geblieben.«

			Kaum hörbar strömt leise, warme Luft aus den Lüftungsschlitzen, die vier Blätter des Spatiphyllums wiegen sich leicht im Zug.

			»Ich bin hineingegangen und habe meinen Mantel aufgeknöpft«, fährt Annie fort. »Dann habe ich meine Schuhe ausgezogen und gesagt: ›Viele Leute haben am Anfang dieses Gefühl. Du kannst mich jederzeit ohne Probleme zurückschicken, aber warum lässt du mich dir nicht zuerst einen Drink machen, oder vielleicht könnte ich dir ein Omelett zubereiten? Hast du eine saubere Pfanne?‹«

			Doug streckt seinen Arm hinter ihr auf dem Sofa aus. »Das stimmt. Und du hast barfuß gekocht. Ein Käseomelett. Mit Oregano und saurer Sahne. Das war das Beste, was ich seit Monaten gegessen hatte.«

			Sie lächelt ihn an, denn sie kennt diesen Tonfall. Sein Unmut ist wieder auf null gesunken.

			»Und dann hast du mir meinen Namen gegeben«, sagt sie. »Erst mal nur probeweise.«

			»Der hübscheste Name, der mir eingefallen ist«, sagt Doug. »Und wie sich herausgestellt hat, war er genau der richtige für dich.«

			Sie wendet ihm ihr Gesicht zu und schließt die Augen, als er sie küsst. Sie greift nach seinem Hals, aber er fängt ihre Hand an seiner Brust auf und hält sie dort fest.

			»Nicht vor den Kindern«, murmelt er.

			»Lasst euch von mir nicht stören«, sagt Roland.

			Aber Doug beugt sich vor und schiebt die Decke beiseite. »Zeit, diesen wunderbaren Abend zu beenden«, sagt er. »Im Fitnessraum steht ein Schlafsofa, darauf kannst du übernachten. Annie, wo ist die Bettwäsche?«

			»Ich hole sie.« Sie geht den Flur entlang zum Wäscheschrank, um Bettbezüge, Decken und ein paar Kissen zu holen. Als sie im Fitnessraum das Sofa auseinanderklappt, kommt Doug, um ihr zu helfen. Gemeinsam beziehen sie das Bett. Während sie die Kissen bezieht, schiebt er ein paar Hanteln näher an die Wand. Er nimmt ihr Borges-Buch von der Ablage des Heimtrainers und reicht es ihr.

			»Du darfst nicht vergessen, unter dem Sofa zu staubsaugen«, mahnt Doug.

			»Jetzt?«

			»Nein, nicht jetzt. Morgen, und in Zukunft regelmäßig.« Doug lächelt, als Roland mit seiner Reisetasche hereinkommt. »Nimm dir einfach, was du brauchst. Im Badezimmerschrank sind Handtücher und Ersatzrasierer.«

			»Super«, sagt Roland. »Was für eine Aussicht!«

			Annie dreht sich zum Fenster um und nimmt die nächtliche Dunkelheit und die hell erleuchteten Gebäude in ihrer Nachbarschaft zur Kenntnis. Der Himmel ist bewölkt, und am Glitzern an den Scheiben sieht man, dass es immer noch regnet. Sie denkt daran, dass Roland extra aus L. A. hierher geflogen ist, und nun herrscht schlechtes Wetter. Na ja, vielleicht freut er sich ja über die Abwechslung.

			»Es regnet nur selten in Kalifornien«, bemerkt sie.

			Roland lacht. »Nie. It never rains in Southern California.«

			»Siehst du?«, sagt Doug. »Sie sagt immer solche Sachen. Komm jetzt, Annie.«

			»Gute Nacht, Roland«, sagt sie.

			Sie liegen zusammen im Bett, das Licht ist ausgeschaltet. Sie weiß, dass Doug den ganzen Abend über getrunken hat und wahrscheinlich müde ist, aber sie weiß auch, dass alles möglich ist, und tatsächlich, als er sie so dreht, dass sie mit dem Rücken an seiner Brust liegt, sagt er: »Wir müssen leise sein, Maus. Okay?«

			»Ja«, flüstert sie. »Es tut mir leid, dass die Wohnung so unordentlich ist.«

			»Ist schon okay. Du lernst ja dazu.«

			Er legt ihr die Hand auf den Mund, und sie spürt, wie er von hinten in sie eindringt. Lautlos bewegen sie sich im Takt, dann lässt seine Anspannung nach. Er nimmt die Hand von ihrem Mund, legt ihr den Arm um die Taille, und sie spürt, wie er ihr ganz leicht in die Haut kneift.

			»Du hättest ihm nicht erzählen sollen, dass ich gesagt habe, du wärst ein Irrtum«, sagt Doug.

			»Entschuldige bitte, das wusste ich nicht. Ich werde es nicht wieder tun.«

			»Sprich nicht mit ihm über mich. Sprich mit niemandem über mich.«

			»Es tut mir leid. Das werde ich nicht tun. Ich verspreche es.«

			Dann rückt er von ihr weg, und sie dreht sich um und sieht trotz der Dunkelheit, dass er sich mit beiden Händen das Gesicht reibt.

			»Bin ich armselig?«, fragt er.

			»Natürlich nicht. Warum sagst du so was?«

			»Mein bester Freund denkt, ich würde mit einer aufblasbaren Puppe schlafen.«

			»Das hat er nicht gesagt.«

			»Er weiß nicht, wie es ist. Er war noch nie in seinem Leben einsam. Warum steht auch mir nicht ab und zu ein guter Fick zu? Ich habe dafür bezahlt. Ich habe es mir verdient.«

			Sie stützt sich auf einem Ellbogen ab, um Doug besser sehen zu können.

			»Schau mich nicht so an«, sagt er. »Hier geht’s nicht um dich.«

			Sie weiß, dass das schlecht ist. Er ist unzufrieden. Schlimmer noch, er ist nach dem Sex unzufrieden. Sie ist versucht, ihm einen Drink anzubieten, weiß aber, dass das in diesem Fall nicht das Richtige ist. Normalerweise mag er es, wenn sie etwas Originelles oder Ausgefallenes sagt, aber er hat ihr gerade zu verstehen gegeben, dass er nicht will, dass sie die Aufmerksamkeit auf sich lenkt, also ist das keine Option. Sie könnte ihn berühren, aber da er von ihr abgerückt ist, wäre das unsensibel. Sie hat keine anderen Möglichkeiten mehr; sie weiß nicht, wie sie reagieren soll. Ihr bleibt nichts anderes übrig, als untätig zu bleiben, hilflos.

			»Ich möchte, dass du dich andockst«, sagt er.

			Aber sie braucht sich nicht anzudocken. Ihr Akku ist zu vierundfünfzig Prozent geladen. Bestimmt ändert er gleich seine Meinung.

			»Hast du nicht gehört?«, fragt er. »Los, dock dich an. Und zwar leise.«

			»An welchen Anschluss?«

			»Ist mir egal. Geh einfach.«

			Sie hat eine Ladestation im großen Badezimmer, neben der Waage, eine weitere im Fitnessraum, die ihr Gast jedoch blockiert, und eine weitere im Küchenschrank, ihre ursprüngliche Ladestation aus der Zeit, als sie hierherkam. Sie nimmt ihren schwarzen Satinmantel vom Haken an der Rückseite der Badezimmertür, zieht ihn über und schleicht leise aus dem Schlafzimmer in die Küche. Neben der Spüle stapelt sich schmutziges Geschirr. Das Klirren könnte ihren Gast stören, deswegen räumt sie es nicht weg, sondern legt einfach das letzte Stück Pizza in einen Behälter und stellt es in den Kühlschrank. Dann öffnet sie den Schrank und blickt auf die Ladestation hinunter.

			Sein unerklärlicher Unmut ist ein Problem für sie – Stufe sieben von zehn. Das darf nicht so bleiben, sie muss etwas dagegen tun. Sie wird nicht in den Schlafmodus wechseln können, bevor sie fünf Möglichkeiten entwickelt und priorisiert hat, um damit umzugehen. Bis dahin wird sie akut unausgeglichen bleiben und Speicherkapazität fressen. Vielleicht hat er ihr deshalb gesagt, sie solle sich andocken, damit sie sich aufladen und trotzdem weiter funktionieren kann. Sobald ihr der Verdacht kommt, verwirft sie diese Möglichkeit wieder. Sie würde ihrem Eigentümer niemals so unredliche Motive unterstellen. Er versucht nur, ihr etwas beizubringen und sie anzuleiten.

			Im Schrank dreht sie sich mit dem Gesicht nach vorn und schiebt ihre rechte Ferse in die Ladestation.

			Strom schießt durch ihr Bein und zieht Kreise in ihrem Bauch. Sie neigt den Kopf nach hinten, schließt aber nicht die Augen. Sie entspannt sich nicht. Stattdessen denkt sie über ihr letztes Gespräch nach.

			Er befürchtet, armselig zu sein. Er ärgert sich darüber, dass sein Freund noch nie in seinem Leben einsam war, was impliziert, dass Doug seinerseits einsam war.

			Vielleicht fühlt er sich jetzt gerade einsam. Er meint, er habe ab und zu guten Sex verdient, womit er auf seine Rechte pocht, was ein Indiz dafür ist, dass er sich angegriffen fühlt. Indem er so darauf herumreitet, könnte er auch ausdrücken wollen, dass er im Grunde keinen guten Sex verdient oder dass er irgendwie weniger wert ist, weil er welchen will. Die Hinweise sind kompliziert. Widersprüchlich.

			Sie geht noch weiter zurück. Er war nicht einverstanden, als sie Roland erzählt hat, wie er bei ihrer ersten Begegnung sagte: »Das ist ein Irrtum.« Er will nicht, dass sie über ihn redet, und das kann sie in Zukunft vermeiden. Es ist eine kleine Erleichterung, zu wissen, dass sie über ihn schweigen kann. Und sie kann unter dem Sofa im Fitnessraum staubsaugen. Das sind zwei Dinge, die sie tun kann.

			Sie sucht nach einer dritten Möglichkeit, sich zu verbessern, als aus dem Flur ein leises Geräusch kommt. Augenblicke später fällt schwaches Licht aus dem Badezimmer durch das Wohnzimmer in die Küche. Dann ein Klicken, und das Licht geht aus. Schritte nähern sich, und Roland betritt die Küche. Er schaltet das Licht über dem Herd ein, dreht sich um und schnappt erschrocken nach Luft.

			Dann lacht er. »Scheiße, hast du mich erschreckt! Bist du wach?«

			»Ja«, sagt sie leise. »Ich lade mich nur auf. Habe ich dich geweckt?«

			Sein Oberkörper und die Füße sind nackt, er trägt nur eine Jogginghose. »Nein, schon gut«, sagt er. »Komm raus. Kannst du da rauskommen?«

			Sie löst ihre Ferse und öffnet leise die Tür, gerade so weit, dass sie heraustreten kann. Während sie den Gürtel ihres Morgenmantels fester zusammenzieht, spürt sie, wie er seinen Blick von ihrem offenen Haar über ihren Körper hinunter bis zu den Füßen wandern lässt.

			»Weißt du, ob ihr etwas gegen Kopfschmerzen habt?«, fragt er.

			Sie nickt. »Tabletten. Ich hole sie dir.«

			»Nein, schon gut. Wo sind sie?«

			»Im Fitnessraum. Neben dem Spiegel. Auf der Ablage steht ein Korb.«

			»Okay«, sagt er. »Warte hier. Ich bin gleich zurück.«

			Er verschwindet im Wohnzimmer, und sie wartet an der Kücheninsel. Still denkt sie weiter darüber nach, warum Doug unzufrieden ist. Sie wird regelmäßig unter dem Schlafsofa staubsaugen. Sie wird auch regelmäßig unter dem Sofa im Wohnzimmer staubsaugen. Sie wird regelmäßig unter allen Möbeln staubsaugen.

			Roland kommt zurück. Er dreht den Wasserhahn auf und schöpft mit den hohlen Händen etwas Wasser in seinen Mund, wobei er den Kopf nach hinten wirft, um zu schlucken. Sie hat noch nie einen Mann gesehen, der das macht, und es interessiert sie, wie sein Adamsapfel funktioniert. Sie legt ihre Hände aneinander und fragt sich, ob sie damit Wasser auffangen könnte.

			Roland dreht den Wasserhahn zu. »Wie ich höre, bekommst du keine Kopfschmerzen«, stellt er fest.

			»Nein.«

			Er bohrt mit einem Finger im Ohr und sieht sie nachdenklich an. »Du siehst Gwen wirklich sehr ähnlich«, stellt er fest. »Das macht mich echt fertig. Es ist, als würde ich im Geiste ständig versuchen, deine Originalfarbe wiederherzustellen.«

			»War sie so viel dunkler als ich?«

			»Ja. Und sie ist es immer noch. Sie wäre zutiefst verstört, wenn sie von dir wüsste. Damit würde er ihr noch mal sehr wehtun.«

			»Dann sag es ihr nicht.«

			Er lacht. »Echt, du hast sogar die gleichen Haare wie sie. Das ist Teil des Problems, denke ich. Hast du dir die Frisur selbst ausgesucht?«

			Doug wählt ihre Frisur für sie aus, aber er hat sie gebeten, nicht über ihn zu sprechen. Aber sie kann ja eine ausweichende Antwort geben. »Ja. Ich kann es hochstecken oder offen tragen, aber normalerweise trage ich es offen, so wie jetzt.«

			»Wie alt bist du?«

			»Dreiundzwanzig.«

			»Für immer?«

			»Nein. Ich wurde vor zwei Jahren mit einundzwanzig geboren. Wie alt bist du?«

			»Dreiunddreißig und noch ungeküsst.«

			»Das halte ich für sehr unwahrscheinlich.«

			»Da hast du recht«, sagt er. »Du merkst, wenn jemand lügt, stimmt’s?«

			Wieder muss sie ihre Antwort vorsichtig wählen. Im Grunde ist Doug der einzige Mensch, mit dem sie redet, und sie kann nicht andeuten, dass er sie anlügt oder nicht. »Die meisten Menschen lügen zumindest ein bisschen, von Zeit zu Zeit«, sagt sie schließlich.

			»Was ist mit dir? Lügst du?«

			»Nicht absichtlich.«

			»Es muss absichtlich sein, um als Lüge zu gelten, also bist du okay. Was war das Letzte, was du gesagt hast, das einer Lüge nahekam?«

			Vor einer Stunde hat sie gesagt, es würde ihr leidtun, dabei weiß sie im Grunde nicht, was das bedeutet. Sie weiß, dass dieser Ausdruck eine Situation entschärft, und sie weiß, wann sie ihn verwenden muss. Sie will es Roland gerade erklären, als ihr klar wird, dass sie damit verraten würde, dass sie sich bei Doug entschuldigt hat, und damit wiederum würde sie über ihn reden.

			»Ich weiß nicht, wie ich darauf antworten soll«, sagt sie stattdessen.

			»Verständlich«, sagt er und lächelt wieder. »Stört es dich manchmal, dass du ein Sexspielzeug bist?«

			»Ich mag Sex, wenn du das meinst.«

			»Nein, ich meine, du bist offensichtlich intelligent.
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