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1912

Lily Brauns Manifest an die Schuljugend1


Ei­nes fällt an dem neu­en Bu­che Lily Brauns vor al­lem auf. Es mag ein Feh­ler sehr vie­ler päd­ago­gi­scher und schul­re­for­ma­to­ri­scher Schrif­ten sein, daß sie ihr Schu­l­ide­al an so man­chen Ide­en und In­sti­tu­tio­nen ori­en­tie­ren – an Staat oder Re­li­gi­on, all­ge­mei­ner Bil­dung oder dem Prin­zip der Ar­beit – nur nicht am Ur­sprüng­lichs­ten: an der Ju­gend. Und bei vie­len Schul­plä­nen wird ein sol­cher Feh­ler nicht ein­mal auf­fal­len. Denn – pa­ra­dox konn­te man for­mu­lie­ren: die Men­ge der ge­plan­ten Re­for­men hat den Blick auf die eine wirk­li­che, wer­den­de Ju­gend ver­baut. Die Ver­fas­se­rin aber schreibt »eine Rede an die Schul­ju­gend«. Sie hat die­se eine wirk­li­che und wer­den­de Ju­gend er­blickt, die sich ih­rer selbst lang­sam be­wußt wird, ih­rer Rech­te, ih­rer Stär­ke und ih­rer Mög­lich­kei­ten, die zu Pf­lich­ten wer­den. Und doch in­dem Lily Braun zu die­ser Ju­gend von der Schu­le re­det, ver­liert sie ihre Hö­rer aus den Au­gen, schweift über sie hin­weg zu ir­gend­ei­nem lee­ren, ne­ga­ti­ven Ide­al der Frei­heit. Zi­el­lo­sig­keit bei al­lem Fa­na­tis­mus ist ein Haupt­merk­mal der Schrift.


Der Ju­gend weiß Lily Braun nichts wei­ter zu­zu­ru­fen, als: Ihr seid recht­los! In der Schu­le dürft ihr kei­ne ei­ge­ne Mei­nung ent­wi­ckeln, im Hau­se müßt ihr schwei­gen, die grund­le­gen­de, selbst­ver­ständ­li­che po­li­ti­sche Bil­dung ver­bie­tet der Staat den Vier­zehn­jäh­ri­gen, die sich sel­ber ihr Brot ver­die­nen. Da­rum: Habt in der Schu­le den Mut eu­rer ei­ge­nen Mei­nung, und wenn man euch auch auf die letz­te Bank setz­te; dar­um: Ver­sagt eu­ren El­tern den Ge­hor­sam. »Ge­hor­sam ist kei­ne Tu­gend, wenn er nicht ein freu­di­ges Ja­sa­gen zum Be­feh­le ist.«


Es kann sich nicht um die Tat­sa­chen han­deln, von de­nen die Ver­fas­se­rin aus­geht. Man mag 10 Aus­nah­men und 100 Aus­nah­men nen­nen, trotz­dem bleibt das Prin­zip, wie es sich in je­der All­täg­lich­keit in der Schu­le äu­ßert, das­sel­be – und nicht an­ders in der Fa­mi­lie. Von ganz be­deu­ten­der Wich­tig­keit aber sind Lily Brauns Fol­ge­run­gen, ihre Vor­schlä­ge, mit de­nen sie al­ler­dings Wege an­gibt, ohne ein Ziel zu nen­nen. Denn die Frei­heit ist zwar für den Au­gen­blick und für den heu­ti­gen Schü­ler ein Ziel, an sich aber nur ein Aus­gangs­punkt. Wo­hin der Weg der frei­en Ju­gend ge­hen soll­te, dar­über schweigt Lily Braun. Sie schweigt da, wo ge­ra­de der, der sich an die Ju­gend wen­det, das Be­deu­tends­te zu sa­gen hät­te.


Be­ach­tens­wert sind die Vor­schlä­ge der Ver­fas­se­rin den­noch des­we­gen, weil sie kei­nes­wegs ver­ein­zelt da­ste­hen – höchs­tens so ka­te­go­risch in der Öf­fent­lich­keit noch nicht ge­äu­ßert wor­den sind. Denn es sind Auf­for­de­run­gen und Be­geis­te­run­gen, wie sie in den Ge­sprä­chen küh­ner, un­ru­hi­ger Schü­ler Tag für Tag ge­äu­ßert wer­den; al­ler­dings um bald in ih­rer Un­durch­führ­bar­keit er­kannt zu wer­den oder dem all­zu Mu­ti­gen ein oder meh­re­re Jah­re sei­nes Le­bens zu ver­der­ben. Die­se Vor­schlä­ge – ganz ab­ge­se­hen da­von, zu wel­chen po­si­ti­ven Zie­len sie füh­ren mö­gen er­wei­sen sich auf den ers­ten Blick je­dem, der auch nur ober­fläch­lich mit den Ver­hält­nis­sen ver­traut ist, als völ­lig un­durch­führ­bar, weil un­ter der Schü­ler­schaft die Or­ga­ni­sa­ti­on und So­li­da­ri­tät fehlt, die eine un­er­läß­li­che Vor­be­din­gung auch des ge­rings­ten Er­fol­ges wäre. Als un­durch­führ­bar auch, weil es sich mit der Eman­zi­pa­ti­on der Kin­der durch­aus nicht so ver­hält, wie mit je­nen ge­wal­ti­gen Be­we­gun­gen, die die Ver­fas­se­rin so frei­ge­big zum Ver­gleich her­an­zieht, wie mit dem Be­frei­ungs­kamp­fe, den »die Skla­ven des Al­ter­tums, die Bau­ern des Mit­tel­al­ters, die Bür­ger des Zeit­al­ters der Re­vo­lu­ti­on, die Ar­bei­ter und Frau­en der Ge­gen­wart« füh­ren. Hin­ter der Schü­ler­schaft steht nicht die ma­te­ri­el­le, rohe Macht, die den Kampf, der ein­mal so fürch­ter­lich er­öff­net wäre, durch­hal­ten könn­te. Und die Schul­re­form ist ein Kampf der Ide­en, in dem die so­zia­len Mo­men­te, die jene er­wähn­ten Kämp­fe so furcht­bar ge­stal­te­ten, zu­rück­tre­ten.


Doch nicht der Man­gel an kla­ren Zie­len, nicht die gänz­lich ver­fehl­ten Vor­schlä­ge al­lein ent­wer­ten die Schrift. Un­wür­dig und em­pö­rend er­scheint es, daß die Ver­fas­se­rin als der ers­ten eine, die zur Ju­gend spricht, nicht mehr als eine – so­zu­sa­gen po­li­ti­sche Rede, nichts über einen auf­rei­zen­den Auf­ruf hin­aus zu sa­gen hat. Daß die Schrift, die agi­ta­to­risch mit wi­der­lich schwü­ler Selbst­mord-Ro­man­tik auf­ge­putzt ist (man lese die ers­ten Sei­ten!), nichts wei­ter zu sein scheint, als eine Auf­for­de­rung zu bru­ta­ler Be­frei­ung von bru­ta­ler Knecht­schaft. Daß die­ses Eine ganz ver­kannt oder ganz ver­schwie­gen ist: eine Re­form der Ju­gend müß­te her­vor­bre­chen, auch wenn un­se­re Schu­le die voll­kom­mens­te wäre. Von der neu­en Ju­gend, die aus dem Be­wußt­sein ih­rer selbst als ju­gend­li­cher Men­schen wie­der einen höchs­ten Sinn und Zweck in ihr Da­sein legt, soll­te vor al­lem spre­chen, wer sich an die Ju­gend wen­det.


Im Lich­te ei­ner sol­chen An­schau­ung er­scheint die heu­ti­ge Schu­le von selbst als Rui­ne.


Die­je­ni­gen, die den neu­en Geist in der Ju­gend zum Be­wußt­sein sei­ner selbst brin­gen, wer­den die größ­ten Re­for­ma­to­ren auch der Schu­le wer­den.


Trotz­dem im ein­zel­nen die Schrift hie und da wah­re Ge­dan­ken ent­hält, kann man ihr nur wün­schen, daß der Schul­re­for­mer sie zu den Ak­ten lege, daß kein »kind­li­cher« Geist sich an ih­rem ge­fähr­li­chen Feu­er ent­zün­den möge.







	
Lily Braun, Die Eman­zi­pa­ti­on der Kin­der. Eine Rede an die Schul­ju­gend. Mün­chen: Al­bert Lan­gen (1911). 28 S.  <<<








1924

Karl Hobrecker, Alte vergessene Kinderbücher.


Ber­lin: Mau­ri­ti­us-Ver­lag 1924. 160 S.


Ein Buch, dem nie­mand auf den ers­ten Blick sein bi­blio­gra­phi­sches Fun­da­ment, sei­ne Her­kunft aus viel­jäh­ri­gem Samm­ler­stu­di­um an­sieht: »Alte ver­ges­se­ne Kin­der­bü­cher« von Karl Ho­bre­cker. So vor­züg­lich – sorg­fäl­tig und tem­pe­ra­ment­voll zu­gleich – hat der Mau­ri­ti­us-Ver­lag in Ge­mein­schaft mit dem Ver­fas­ser es aus­zu­stat­ten ge­wußt, daß man glaubt, ei­nes je­ner er­freu­li­chen Wer­ke sel­ber in Hän­den zu ha­ben, von de­nen es han­delt. Die bun­te Um­schlag­zeich­nung, schwar­ze und far­bi­ge Text­bil­der in Fül­le ge­ben Pro­ben aus dem Schat­ze der Samm­lung Ho­bre­cker, von des­sen Be­deu­tung die Be­schei­den­heit des Au­tors frei­lich nicht mehr ver­rät, als es der Ge­gen­stand durch­aus er­for­dert. Ein her­vor­ra­gen­des An­schau­ungs­ma­te­ri­al wird selbst den Flüch­ti­gen mit dem Ch­ar­me be­rüh­ren, dem je­der Samm­ler die­ser Din­ge ein­mal un­ter­le­gen sein muß.


Vom Samm­ler von Kin­der­bü­chern als ei­nem Ty­pus kann man viel­leicht erst seit dem Auf­schwung der Biblio­phi­lie re­den, der zwi­schen 1919 und 1923 aus teils mehr, teils min­der er­freu­li­chen Ur­sa­chen sich voll­zog. Da­mals hat­te Ho­bre­cker längst sei­nen Pos­ten be­zo­gen und mit dem Glück, das dem be­harr­li­chen Lieb­ha­ber hier sich nie ver­wei­gert, die Fül­le des­sen ver­ei­nigt, was heu­te als un­auf­find­bar ran­gie­ren muß. Aus die­ser Samm­lung, die ihr Be­reich aus rei­ner, in­ter­es­se­lo­ser Nei­gung zur Sa­che erst ent­deckt und ge­schaf­fen hat, ist die­se ers­te Ge­schich­te des Kin­der­bu­ches, die vom zünf­ti­gen, päd­ago­gi­schen Stand­punkt sich eman­zi­piert hat, er­wach­sen. Dem ent­spricht die hier und da ver­nehm­lich streit­ba­re Ton­art, mit der die schul­meis­ter­li­chen Mora­li­tä­ten, wie sie seit der Auf­klä­rung mit wirk­lich er­staun­li­cher Zä­hig­keit im Schrift­tum für Kin­der sich ge­hal­ten ha­ben, ver­ab­schie­det wer­den. Kurz und mar­kant wird die Ent­ste­hung des ei­gent­li­chen Kin­der­bu­ches aus Fi­bel, Mär­chen, Volks­buch, Lied und Klas­sik ent­wi­ckelt. Bis in die drei­ßi­ger Jah­re des vo­ri­gen Jahr­hun­derts währt die Vor­mund­schaft des er­bau­li­chen, des be­leh­ren­den, des mo­ra­li­schen Zwecks. Der Text­teil er­weist sich star­rer und kon­ser­va­ti­ver als die an­schau­li­che Ge­stal­tung des Bu­ches, in dem schon ge­gen Ende des 18. Jahr­hun­derts die Ab­bil­dung (auch au­ßer­halb der An­schau­ungs­bil­der­bü­cher – Co­me­ni­us, Ba­se­dow –) an Raum und Be­deu­tung ge­winnt. Mit dem Bie­der­mei­er ist der far­bi­ge Kup­fer für das Kin­der­buch ob­li­gat ge­wor­den. Die­se Pe­ri­ode, de­ren Rei­zen der Au­tor nicht fühl­los ge­gen­über steht, wie sei­ne schö­ne Hym­ne auf ihre Ko­lo­ris­tik zeigt, tritt ihm, dem be­kann­ten Ho­se­mann-For­scher, doch zu­rück ge­gen die vier­zi­ger bis sech­zi­ger Jah­re, den »Hö­he­punkt« – wie er sie über­schreibt –, den die Herr­schaft des großen Ber­li­ner Ju­gend­schrif­ten-Ver­la­ges Win­ckel­mann und Söh­ne be­zeich­net. Hier aber – und das ist viel­leicht für Ho­bre­cker den Samm­ler und His­to­ri­ker das Cha­rak­te­ris­ti­sche – er­lahmt sein In­ter­es­se nicht, son­dern geht un­ge­bro­chen ins Jahr­hun­dert-Ende hin­über von Ho­se­mann zu Os­kar Pletsch, von Theo­dor Die­litz zu Ju­li­us Loh­mey­er. Auf die­sem letz­ten Weg­stück dürf­te sei­ne Ge­folg­schaft sich viel­leicht et­was lich­ten. Denn beim Auf­schwung des In­ter­es­ses für Kin­der­bü­cher spielt ganz un­ver­kenn­bar künst­le­ri­sche und tech­ni­sche An­teil­nah­me an pri­mi­ti­ven, rein hand­werk­lich ge­stimm­ten Do­ku­men­ten, wie sie mit dem Ex­pres­sio­nis­mus auf­kam, die größ­te Rol­le. Pri­mi­ti­ve, an­ony­me und hand­werk­li­che Pro­duk­ti­on wird nach 1850 sel­ten, die Fa­bri­ka­ti­on wird in­dus­tria­li­siert. Der Ruf des Künst­lers fällt mehr und mehr ins Ge­wicht. Und da­mit ist eine wach­sen­de Ab­hän­gig­keit von dem pro­ble­ma­ti­schen Schön­heits- und Bil­dungs­ide­al des Pub­li­kums ge­ge­ben. Schön­heit, Kind­lich­keit und Lieb­lich­keit der Ty­pen fin­det sich weit ro­bus­ter in den frü­he­ren Ar­bei­ten des Jahr­hun­derts be­deu­tet als in den epi­go­nal ge­stimm­ten Sa­chen des Jahr­hun­dert-En­des. So sind denn sol­che Stücke in den Re­pro­duk­tio­nen des Wer­kes mit Recht um so we­ni­ger be­rück­sich­tigt, als es den al­ten ver­ges­se­nen Kin­der­bü­chern ge­wid­met ist.


Im un­über­seh­ba­ren Meer die­ser Li­te­ra­tur be­zeich­net ein ka­ta­log­ar­ti­ger An­hang mit mehr als 175 Ti­teln ei­ni­ge bi­blio­gra­phi­sche In­seln. Auf ei­nem Ge­biet, wo je­des 40. oder 50. Exem­plar ein Uni­kat ist, kann selbst­ver­ständ­lich an eine förm­li­che Biblio­gra­phie nicht ge­dacht wer­den, am we­nigs­ten heu­te, da noch alle Vor­ar­bei­ten feh­len. Und für man­chen Samm­ler dürf­te Ho­breckers klei­nes Ver­zeich­nis mit ei­ner De­si­de­ra­ten­lis­te schon zu­sam­men­fal­len. Des­we­gen wird er es ihm dan­ken.


»Wa­rum sam­meln Sie Bü­cher?« – Hat man je­mals die Biblio­phi­len mit ei­ner sol­chen Um­fra­ge zur Selbst­be­sin­nung auf­ge­for­dert? Wie in­ter­essant wä­ren die Ant­wor­ten, zu­min­dest die auf­rich­ti­gen. Denn nur der Un­ein­ge­weih­te kann glau­ben, es gäbe nicht auch hier zu ver­heh­len und zu be­schö­ni­gen. Hoch­mut, Ein­sam­keit, Ver­bit­te­rung – das ist die Nacht­sei­te so man­cher hoch­ge­bil­de­ten und glück­haf­ten Samm­ler­na­tur. Hin und wie­der zeigt jede Pas­si­on ihre dä­mo­ni­schen Züge; da­von weiß die Ge­schich­te der Biblio­phi­lie zu sa­gen wie nur eine. – Nichts da­von in dem Samm­ler­cre­do Karl Ho­breckers, des­sen große Samm­lung von Kin­der­bü­chern durch sein Werk1 nun dem Pub­li­kum be­kannt wird. Wem die freund­li­che, fei­ne Per­son, wem das Buch auf je­der Sei­te es nicht sa­gen wür­de, dem wäre die blo­ße Über­le­gung ge­nug: die­ses Sam­mel­ge­biet – das Kin­der­buch – ent­de­cken konn­te nur, wer der kind­li­chen Freu­de dar­an die Treue ge­hal­ten hat. Sie ist der Ur­sprung sei­ner Bü­che­rei, und einen glei­chen wird jede ähn­li­che brau­chen, um zu ge­dei­hen. Ein Buch, ja eine Buch­sei­te, ein blo­ßes Bild im alt­mo­di­schen, viel­leicht von Mut­ter und Groß­mut­ter her über­kom­me­nen Exem­plar kann der Halt sein, um den die ers­te zar­te Wur­zel die­ses Trie­bes sich rankt. Tut nichts, daß der Um­schlag lo­cker ist, Sei­ten feh­len und hin und wie­der un­ge­schick­te Hän­de die Holz­schnit­te be­tuscht ha­ben. Die Su­che nach dem schö­nen Exem­plar hat ihr Recht, aber ge­ra­de hier wird sie dem Pe­dan­ten den Hals bre­chen. Und es ist gut, daß die Pa­ti­na, wie un­ge­wa­sche­ne Kin­der­hän­de sie über die Blät­ter le­gen, den Bü­cher­s­nob fern­hält.


Als vor 25 Jah­ren Ho­bre­cker sei­ne Samm­lung be­grün­de­te, wa­ren alte Kin­der­bü­cher Ma­ku­la­tur. Er zu­erst hat ih­nen ein Asyl er­öff­net, wo sie auf ab­seh­ba­re Zeit vor der Pa­pier­müh­le ge­si­chert sind. Un­ter den meh­re­ren tau­send, die sei­ne Schrän­ke fül­len, mö­gen hun­der­te al­lein bei ihm, in ei­nem letz­ten Exem­plar, sich fin­den. Durchaus nicht mit sei­ner Wür­de und Amts­mie­ne tritt die­ser ers­te Archi­var des Kin­der­bu­ches mit sei­nem Werk vors Pub­li­kum. Er wirbt nicht um Aner­ken­nung sei­ner Ar­beit, son­dern um An­teil an dem Schö­nen, das sie ihm er­schlos­sen hat. Al­les Ge­lehr­te, ins­be­son­de­re ein bi­blio­gra­phi­scher An­hang von etwa zwei­hun­dert der wich­tigs­ten Ti­tel ist Bei­werk, das dem Samm­ler will­kom­men ist, ohne den Fer­ner­ste­hen­den zu be­hel­li­gen. Das deut­sche Kin­der­buch – so führt der Au­tor in des­sen Ge­schich­te ein – ent­stand mit der Auf­klä­rung. Die Phil­an­thro­pen mach­ten mit ih­rer Er­zie­hung die Pro­be auf das Exem­pel des großen hu­ma­ni­tär­en Bil­dungs­pro­gramms. War der Mensch fromm, gut und ge­sel­lig von Na­tur, so muß­te es ge­lin­gen, aus dem Kin­de, dem Na­tur­we­sen schlecht­weg, den frömms­ten, bes­ten und ge­sel­ligs­ten her­an­zu­zie­hen. Und da in al­ler theo­re­tisch ge­stimm­ten Er­zie­hung die Tech­nik des sach­li­chen Ein­flus­ses erst spät ent­deckt wird und die pro­ble­ma­ti­schen Ver­mah­nun­gen den An­fang ma­chen, so ist auch das Kin­der­buch in den ers­ten Jahr­zehn­ten er­bau­lich, mo­ra­lis­tisch und va­ri­iert den Ka­te­chis­mus samt Aus­le­gung im Sinn des Deis­mus. Mit die­sen Tex­ten geht Ho­bre­cker streng ins Ge­richt. Ihre Tro­cken­heit, selbst Be­deu­tungs­lo­sig­keit für das Kind wird sich oft nicht ab­strei­ten las­sen. Doch sind die­se über­wun­de­nen Feh­ler ge­ring­fü­gig ge­gen die Ver­ir­run­gen, wel­che dank der ver­meint­li­chen Ein­füh­lung in das kind­li­che We­sen heu­te im Schwan­ge sind: die trost­lo­se ver­zerr­te Lus­tig­keit der ge­reim­ten Er­zäh­lun­gen und die grin­sen­den Ba­by­frat­zen, die von gott­ver­las­se­nen Kin­der­freun­den dazu ge­malt wer­den. Das Kind ver­langt vom Er­wach­se­nen deut­li­che und ver­ständ­li­che, doch nicht kind­li­che Dar­stel­lung. Am we­nigs­ten aber das was der da­für zu hal­ten pflegt. Und weil selbst für den ent­le­ge­nen und schwe­ren Ernst, wenn er nur auf­rich­tig und un­re­flek­tiert von Her­zen kommt, das Kind ge­nau­en Sinn hat, mag auch für jene alt­frän­ki­schen Tex­te sich man­ches sa­gen las­sen. Ne­ben Fi­bel und Ka­te­chis­mus steht am An­fang des Kin­der­bu­ches das An­schau­ungs­le­xi­kon, das il­lus­trier­te Vo­ka­bel­buch oder wie man den »Or­bis pic­tus« des Amos Co­me­ni­us sonst nen­nen will. Auch die­ser Form hat die Auf­klä­rung sich auf ihre Wei­se be­mäch­tigt und das mo­nu­men­ta­le Ba­se­dow­sche »Ele­men­tar­werk« ge­schaf­fen. Dies Buch ist viel­fach auch text­lich er­freu­lich. Denn ne­ben ei­nem weit­schwei­fi­gen Uni­ver­sal­un­ter­richt, der zeit­ge­mäß den »Nut­zen« al­ler Din­ge ins rech­te Licht rückt – den der Ma­the­ma­tik wie den des Seil­tan­zens – kom­men mo­ra­li­sche Ge­schich­ten von ei­ner Dras­tik vor, die nicht un­frei­wil­lig das Ko­mi­sche streift. Bei die­sen bei­den Wer­ken hät­te das spä­te­re »Bil­der­buch für Kin­der« eine Er­wäh­nung ver­dient. Es um­faßt zwölf Bän­de mit je hun­dert ko­lo­rier­ten Kup­fer­ta­feln und er­schi­en un­ter F. J. Ber­tuchs Lei­tung in Wei­mar von 1792 bis 1847. Die­se Bil­de­ren­zy­klo­pä­die be­weist in ih­rer sorg­fäl­ti­gen Aus­füh­rung, mit wel­cher Hin­ga­be da­mals für Kin­der ge­ar­bei­tet wur­de. Heu­te wür­den die meis­ten El­tern sich vor der Zu­mu­tung ent­set­zen, eine sol­che Kost­bar­keit in Kin­der­hän­de zu le­gen. Ber­tuch for­dert in sei­ner Vor­re­de ganz un­be­fan­gen zum Aus­schnei­den der Bil­der auf. End­lich sind Mär­chen und Lied, in ge­wis­sem Ab­stand auch Volks­buch und Fa­bel eben­so vie­le Quel­len für den Text­ge­halt der Kin­der­bü­cher. Selbst­ver­ständ­lich die reins­ten. Ist es doch ein durch und durch mo­der­nes Vor­ur­teil, aus dem die neue­re ro­man­ar­ti­ge Ju­gend­schrift, ein wur­zel­lo­ses Ge­bil­de voll von trü­ben Säf­ten, her­vor­ge­gan­gen ist. Die­ses näm­lich, daß Kin­der so ab­sei­ti­ge, in­kom­men­su­ra­ble Exis­ten­zen sei­en, daß man ganz be­son­ders er­fin­de­risch zur Pro­duk­ti­on ih­rer Un­ter­hal­tung sein müs­se. Es ist mü­ßig, auf die Her­stel­lung von Ge­gen­stän­den – An­schau­ungs­mit­teln, Spiel­zeug oder Bü­chern – die den Kin­dern ge­mäß wä­ren, krampf­haft be­dacht zu sein. Seit der Auf­klä­rung ist das eine der muf­figs­ten Grü­belei­en des Päd­ago­gen. In sei­ner Be­fan­gen­heit über­sieht er, daß die Erde voll von rei­nen un­ver­fälsch­ten Stof­fen kind­li­cher Auf­merk­sam­keit ist. Und von den be­stimm­tes­ten. Kin­der näm­lich sind auf be­son­de­re Art ge­neigt, jed­we­de Ar­beits­stät­te auf­zu­su­chen, wo sicht­ba­re Be­tä­ti­gung an den Din­gen vor sich geht. Un­wi­der­steh­lich füh­len sie sich vom Ab­fall an­ge­zo­gen, der sei es beim Bau­en, bei Gar­ten- oder Tisch­ler­ar­beit, beim Schnei­dern oder wo sonst im­mer ent­steht. In die­sen Ab­fall­pro­duk­ten er­ken­nen sie das Ge­sicht, das die Ding­welt ge­ra­de ih­nen, ih­nen al­lein zu­kehrt. Mit die­sen bil­den sie die Wer­ke von Er­wach­se­nen nicht so­wohl nach als daß sie die­se Rest- und Ab­fall­stof­fe in eine sprung­haf­te neue Be­zie­hung zu­ein­an­der set­zen. Kin­der bil­den sich da­mit ihre Ding­welt, eine klei­ne in der großen, selbst. Ein sol­ches Ab­fall­pro­dukt ist das Mär­chen, das ge­wal­tigs­te viel­leicht, das im geis­ti­gen Le­ben der Mensch­heit sich fin­det: Ab­fall im Ent­ste­hungs- und Ver­fallspro­zeß der Sage. Mit Mär­chen­stof­fen ver­mag das Kind so sou­ve­rän und un­be­fan­gen zu schal­ten wie mit Stof­fet­zen und Bau­stei­nen. In Mär­chen­mo­ti­ven baut es sei­ne Welt auf, ver­bin­det es we­nigs­tens ihre Ele­men­te. Vom Lied gilt ähn­li­ches. Und die Fa­bel – »die Fa­bel in ih­rer gu­ten Form kann ein Geis­te­s­pro­dukt von wun­der­ba­rer Tie­fe dar­stel­len, des­sen Wert die Kin­der wohl in den we­nigs­ten Fäl­len er­ken­nen. Wir dür­fen auch be­zwei­feln, daß die ju­gend­li­chen Le­ser sie der an­ge­häng­ten Moral we­gen schätz­ten oder sie zur Schu­lung des Ver­stan­des be­nutz­ten, wie es bis­wei­len kin­der­stu­ben­frem­de Weis­heit ver­mu­te­te und vor al­lem wünsch­te. Die Klei­nen freu­en sich am mensch­lich re­den­den und ver­nünf­tig han­deln­den Tier si­cher­lich mehr als am ge­dan­ken­reichs­ten Text.« »Die spe­zi­fi­sche Ju­gend­li­te­ra­tur« – so heißt es an an­de­rer Stel­le – »be­gann mit ei­nem großen Fias­ko, so­viel ist si­cher.« Und da­bei, dür­fen wir hin­zu­fü­gen, ist es in sehr vie­len Fäl­len ge­blie­ben.


Ei­nes ret­tet selbst den alt­mo­dischs­ten, be­fan­gens­ten Wer­ken die­ser Epo­che das In­ter­es­se: die Il­lus­tra­ti­on. Die­se ent­zog sich der Kon­trol­le der phil­an­thro­pi­schen Theo­ri­en, und schnell ha­ben über die Köp­fe der Päd­ago­gen hin­weg Künst­ler und Kin­der sich ver­stän­digt. Nicht als ob die­se aus­schließ­lich mit Rück­sicht auf jene ge­ar­bei­tet hät­ten. Die Fa­bel­bü­cher zei­gen, daß ver­wand­te Sche­ma­ta an den ver­schie­dens­ten Stel­len mehr oder we­ni­ger va­ri­iert auf­tau­chen. Eben­so wei­sen die An­schau­ungs­bü­cher z. B. in der Dar­stel­lung der sie­ben Welt­wun­der auf Kup­fer des 17. Jahr­hun­derts, viel­leicht auch noch wei­ter, zu­rück. Ver­mu­tungs­wei­se sei ge­sagt, daß die Il­lus­tra­ti­on die­ser Wer­ke in his­to­ri­schem Zu­sam­men­hang mit der Em­ble­ma­tik des Ba­rock ste­he. Die Ge­bie­te sind sich nicht so fremd wie man wohl den­ken möch­te. Ge­gen Ende des 18. Jahr­hun­derts tau­chen Bil­der­bü­cher auf, die eine bun­te Men­ge von Sa­chen auf ei­nem Blat­te – und ohne ir­gend wel­che fi­gu­ra­le Ver­mitt­lung – zu­sam­men­stel­len. Es sind Ge­gen­stän­de, die mit dem glei­chen Buch­sta­ben be­gin­nen: Ap­fel, An­ker, Acker, At­las u. dgl. Ein oder meh­re­re fremd­spra­chi­ge Über­set­zun­gen die­ser Vo­ka­beln sind bei­ge­ge­ben. Die künst­le­ri­sche Auf­ga­be, so ge­stellt, ist der­je­ni­gen ver­wandt, wel­che die bil­der­schrift­ar­ti­ge Kom­bi­na­ti­on al­le­go­ri­scher Ge­gen­stän­de den Zeich­nern des Ba­rock stell­te, und in bei­den Epo­chen ent­stan­den in­ge­ni­öse hoch­be­deu­ten­de Lö­sun­gen. Nichts auf­fal­len­der, als daß im 19. Jahr­hun­dert, das für sei­nen Zu­wachs an uni­ver­sa­lem Wis­sen so reich­lich Kul­tur­gü­ter des vor­her­ge­hen­den da­hin­ge­hen muß­te, das Kin­der­buch we­der text­lich noch il­lus­tra­tiv Ein­bu­ße er­litt. Zwar kom­men so fein kul­ti­vier­te Wer­ke wie die Wie­ner »Fa­beln des Äso­pus« (Zwei­te Auf­la­ge bey Heinr. Friedr. Mül­ler, Wien o.J.), die Ho­breckers Ver­zeich­nis bei­fü­gen zu kön­nen ich mich glück­lich schät­ze, nach 1810 nicht mehr vor. Es ist über­haupt nicht das Raf­fi­ne­ment in Stich und Ko­lo­rit, in dem das Kin­der­buch des 19. Jahr­hun­derts mit den Vor­gän­gern wett­ei­fern könn­te. Sein Reiz liegt zum gu­ten Teil im Pri­mi­ti­ven, in den Do­ku­men­ten ei­ner Zeit, da die alte Ma­nu­fak­tur mit den An­fän­gen neu­er Tech­ni­ken sich aus­ein­an­der­setzt. Seit 1840 hat­te die Li­tho­gra­phie die Herr­schaft, wäh­rend vor­her im Kup­fer­stich noch häu­fig Mo­ti­ve des 18. Jahr­hun­derts be­geg­nen. Das Bie­der­mei­er, die zwan­zi­ger und drei­ßi­ger Jah­re, sind nur im Ko­lo­rit cha­rak­te­ris­tisch und neu. »Mir scheint in je­ner bie­der­mei­er­li­chen Zeit eine Vor­lie­be für Kar­min, Oran­ge und Ul­tra­ma­rin zu be­ste­hen, auch ein leuch­ten­des Grün wird viel­fach ver­wen­det. Wo blei­ben ne­ben die­sen fun­keln­den Ge­wän­dern, ne­ben dem Azur des Him­mels, den wild­wa­bern­den Flam­men der Vul­ka­ne und Feu­ers­brüns­te, die ein­fach schwarz-wei­ßen Kup­fer und Stein­dru­cke, wie sie für die lang­wei­li­gen großen Leu­te im all­ge­mei­nen gut ge­nug wa­ren? Wo blü­hen wie­der sol­che Ro­sen, wo leuch­ten solch rot­ba­cki­ge Äp­fel und Ge­sich­ter, wo blin­ken noch sol­che Husa­ren in grü­nem Dol­man und gelb­ver­schnür­tem, krap­pro­tem Waf­fen­klei­de? Selbst der schlich­te, maus­graue Zy­lin­der des ed­len Va­ters, die loh­gel­be Kopf­be­de­ckung der schö­nen Mut­ter ru­fen un­se­re Be­wun­de­rung wach.« Die­se selbst­ge­nüg­sam pran­gen­de Far­ben­welt ist durch­aus dem Kin­der­buch vor­be­hal­ten. Die Ma­le­rei streift, wo in ihr die Far­big­keit, das Durch­sich­ti­ge oder glü­hend Bun­te der Töne ihre Be­zie­hung zur Flä­che be­ein­träch­tigt, den lee­ren Ef­fekt. Bei den Bil­dern der Kin­der­bü­cher be­wirkt es je­doch meist der Ge­gen­stand und die Selb­stän­dig­keit der gra­phi­schen Un­ter­la­ge, daß an eine Syn­the­se von Far­be und Flä­che nicht ge­dacht wer­den kann. In die­sen Far­ben­spie­len er­geht sich al­ler Verant­wor­tung ent­bun­den die blo­ße Phan­ta­sie. Die Kin­der­bü­cher die­nen ja nicht dazu, ihre Be­trach­ter in die Welt der Ge­gen­stän­de, Tie­re und Men­schen, in das so­ge­nann­te Le­ben un­mit­tel­bar ein­zu­füh­ren. Ganz all­mäh­lich fin­det de­ren Sinn im Au­ßen sich wie­der und nur in dem Maße wie es als ih­nen ge­mä­ßes In­ne­res ih­nen ver­traut wird. Die In­ner­lich­keit die­ser An­schau­ung steht in der Far­be und in de­ren Me­di­um spielt das träu­me­ri­sche Le­ben sich ab, das die Din­ge im Geis­te der Kin­der füh­ren. Sie ler­nen am Bun­ten. Denn nir­gends ist so wie in der Far­be die sehn­suchts­lo­se sinn­li­che Kon­tem­pla­ti­on zu­hau­se.


Die merk­wür­digs­ten Er­schei­nun­gen aber tre­ten ge­gen Ende des Bie­der­mei­er, mit den vier­zi­ger Jah­ren, gleich­zei­tig mit dem Auf­schwung der tech­ni­schen Zi­vi­li­sa­ti­on und je­ner Ni­vel­lie­rung der Kul­tur auf, die nicht ohne Zu­sam­men­hang da­mit war. Der Ab­bau der mit­tel­al­ter­li­chen sphä­risch ge­stuf­ten Le­bens­ord­nun­gen war da­mals vollen­det. In ihm wa­ren ge­ra­de die feins­ten edels­ten Sub­stan­zen oft zu un­terst ge­ra­ten, und so kommt es, daß der Tie­fer­bli­cken­de ge­ra­de in den Nie­de­run­gen des Schrift- und Bild­werks, wie in den Kin­der­bü­chern, die­se Ele­men­te fin­det, die er in den an­er­kann­ten Kul­tur­do­ku­men­ten ver­geb­lich sucht. Das In­ein­an­der­sin­ken al­ler geis­ti­gen Schich­ten und Ak­ti­ons­wei­sen wird so recht deut­lich an ei­ner Bohè­me­exis­tenz je­ner Tage, die in Ho­breckers Dar­stel­lung lei­der kei­nen Platz ge­fun­den hat, ob­wohl ei­ni­ge der vollen­dets­ten, frei­lich auch sel­tens­ten Kin­der­bü­cher ihr zu ver­dan­ken sind. Es ist Jo­hann Pe­ter Ly­ser, der Jour­na­list, Dich­ter, Ma­ler und Mu­si­ker. Das »Fa­bel­buch« von A. L. Grimm mit Ly­sers Bil­dern (Grim­ma 1827), das »Buch der Mähr­chen für Töch­ter und Söh­ne ge­bil­de­ter Stän­de« (Leip­zig 1834), Text und Bil­der von Ly­ser, und »Linas Mähr­chen­buch«, Text von A. L. Grimm, Bil­der von Ly­ser (Grim­ma o. J.) – das sind drei sei­ner schöns­ten Kin­der­schrif­ten. Das Ko­lo­rit ih­rer Li­tho­gra­phien sticht von dem bren­nen­den des Bie­der­mei­er ab und paßt um so bes­ser zu dem ver­härm­ten, ab­ge­zehr­ten Aus­druck man­cher Ge­stal­ten, der schat­ten­haf­ten Land­schaft, der Mär­chen­stim­mung, die nicht frei ist von ei­nem iro­nisch-sa­ta­ni­schen Ein­schlag. Das Ni­veau der Kol­por­ta­ge, auf dem die­se ori­gi­na­le Kunst sich ent­wi­ckel­te, do­ku­men­tiert sich am schla­gends­ten in den viel­bän­di­gen, mit selbst­ent­wor­fe­nen Li­tho­gra­phien ge­zier­ten »Abend­län­di­schen tau­send­und­ei­nen Nacht«. Ein grund­satz­lo­ses, aus trü­ben Quel­len ge­schöpf­tes Sam­mel­su­ri­um von Mär­chen, Sage, ört­li­cher Le­gen­de und Schau­er­mär, wel­ches in den drei­ßi­ger Jah­ren bei F. W. Goed­sche in Mei­ßen er­schie­nen ist. Die ba­nals­ten Städ­te Mit­tel­deutsch­lands – Mei­ßen, Lan­gen­salza, Pot­schap­pel, Grim­ma, Neu­hal­dens­le­ben – tre­ten für den Samm­ler in einen ma­gi­schen to­po­gra­phi­schen Zu­sam­men­hang. Oft mö­gen da Schul­leh­rer als Schrift­stel­ler und Il­lus­tra­to­ren in ei­ner Per­son ge­wirkt ha­ben, und man male sich aus, wie es in ei­nem Büch­lein aus­sieht, das auf 32 Sei­ten und 8 Li­tho­gra­phien der Ju­gend von Lan­gen­salza die Göt­ter der Edda vor­stellt.


Für Ho­bre­cker aber liegt der Brenn­punkt des In­ter­es­ses we­ni­ger hier als in den vier­zi­ger bis sech­zi­ger Jah­ren. Und zwar in Ber­lin, wo der Zeich­ner Theo­dor Ho­se­mann sei­ne lie­bens­wür­di­ge Be­ga­bung vor al­lem an die Il­lus­tra­ti­on von Ju­gend­schrif­ten wand­te. Auch den we­ni­ger durch­ge­ar­bei­te­ten Blät­tern gibt eine an­mu­ti­ge Käl­te der Far­be, eine sym­pa­thi­sche Nüch­tern­heit im Aus­druck der Fi­gu­ren einen Stem­pel, an dem je­der ge­bor­ne Ber­li­ner sei­ne Freu­de ha­ben kann. Frei­lich wer­den die frü­he­ren, we­ni­ger sche­ma­ti­schen und we­ni­ger häu­fi­gen Ar­bei­ten des Meis­ters, wie die rei­zen­den Il­lus­tra­tio­nen zur »Pup­pe Wun­der­hold«, ein Pracht­stück der Samm­lung Ho­bre­cker, für den Ken­ner vor je­nen ge­läu­fi­ge­ren ran­gie­ren, die kennt­lich am uni­for­men For­mat und Ver­lags­ver­merk »Ber­lin Win­ckel­mann & Söh­ne« in al­len An­ti­qua­ria­ten be­geg­nen. Ne­ben Ho­se­mann wirk­ten Ram­berg, Rich­ter, Speck­ter, Poc­ci, von den Ge­rin­ge­ren zu schwei­gen. Für die kind­li­che An­schau­ung er­öff­net in ih­ren schwarz-wei­ßen Holz­schnit­ten sich eine ei­ge­ne Welt. Ihr ur­sprüng­li­cher Wert ist dem der ko­lo­rier­ten gleich: sei­ne po­la­re Er­gän­zung. Das far­bi­ge Bild ver­senkt die kind­li­che Phan­ta­sie träu­me­risch in sich selbst. Der schwarz-wei­ße Holz­schnitt, die nüch­ter­ne pro­sa­i­sche Ab­bil­dung führt es aus sich her­aus. Mit der zwin­gen­den Auf­for­de­rung zur Be­schrei­bung, die in der­glei­chen Bil­dern liegt, ru­fen sie im Kin­de das Wort wach. Wie es aber die­se Bil­der mit Wor­ten be­schreibt, so be­schreibt es sie in der Tat. Es wohnt in ih­nen. Ihre Flä­che ist nicht wie die far­bi­ge ein Noli me tan­ge­re – we­der ist sie’s an sich noch für das Kind. Viel­mehr ist sie gleich­sam nur an­deu­tend be­stellt und ei­ner ge­wis­sen Ver­dich­tung fä­hig. Das Kind dich­tet in sie hin­ein. Und so kommt es, daß es auch in der an­de­ren, der sinn­li­chen Be­deu­tung die­se Bil­der »be­schreibt«. Es be­krit­zelt sie. Es lernt an ih­nen zu­gleich mit der Spra­che die Schrift: Hie­ro­gly­phik. Die ech­te Be­deu­tung die­ser schlich­ten gra­phi­schen Kin­der­bü­cher liegt also weit ab von der stump­fen Dras­tik, um de­ret­wil­len die ra­tio­na­lis­ti­sche Päd­ago­gik sie emp­fahl. Aber auch hier be­stä­tigt sich: »Der Phi­lis­ter hat oft in der Sa­che Recht, aber nie in den Grün­den.« Denn kei­ne an­de­ren Bil­der füh­ren wie die­se das Kind in Spra­che und Schrift ein eine Wahr­heit, in de­ren Ge­fühl man den ers­ten Wor­ten der al­ten Fi­beln die Zeich­nung des­sen mit­gab, was sie be­deu­ten. Far­bi­ge Fi­bel­bil­der wie sie jetzt auf­kom­men sind eine Ver­ir­rung. Im Reich der farb­lo­sen Bil­der er­wacht das Kind, wie es in dem der bun­ten sei­ne Träu­me aus­träumt.


In al­ler His­to­rio­gra­phie ge­hört die Aus­ein­an­der­set­zung über das Jüngst­ver­gan­ge­ne zum Strit­ti­gen. Das ist auch in der harm­lo­sen Ge­schich­te des Kin­der­bu­ches nicht an­ders. Über die Ein­schät­zung der Ju­gend­bü­cher vom letz­ten Vier­tel des 19. Jahr­hun­derts an wer­den am leich­tes­ten die Mei­nun­gen aus­ein­an­der­ge­hen. Vi­el­leicht hat Ho­bre­cker, wenn er den auf­dring­li­chen Schul­meis­ter­ton an den Pran­ger stellt, ver­steck­tere Miß­stän­de des neue­ren Ju­gend­schrift­tums we­ni­ger be­ach­tet. Auch lag es sei­ner Auf­ga­be fer­ner. Der Stolz auf ein psy­cho­lo­gi­sches Wis­sen vom kind­li­chen In­nen­le­ben, das an Tie­fe und Le­bens­wert nir­gends mit ei­ner al­ten Päd­ago­gik wie der Jean-Paul­schen »Le­va­na« zu mes­sen ist, hat eine Li­te­ra­tur groß­ge­zo­gen, die im selbst­ge­fäl­li­gen Buh­len um die Auf­merk­sam­keit des Pub­li­kums den sitt­li­chen Ge­halt ver­lo­ren hat, der den sprö­des­ten Ver­su­chen der klas­si­zis­ti­schen Päd­ago­gik ihre Wür­de gibt. An sei­ne Stel­le ist die Ab­hän­gig­keit von den Schlag­wor­ten der Ta­ge­spres­se ge­tre­ten. Die heim­li­che Ver­stän­di­gung zwi­schen dem an­ony­men Hand­wer­ker und dem kind­li­chen Be­trach­ter fällt fort; Schrei­ber wie Il­lus­tra­tor wen­den sich mehr und mehr durch das un­lau­te­re Me­di­um der aku­ten Sor­gen und Mo­den zum Kin­de. Die süß­li­che Ges­te, die nicht dem Kin­de, son­dern den ver­dor­be­nen Vor­stel­lun­gen von ihm ent­spricht, wird in den Bil­dern hei­misch. Das For­mat ver­liert die edle Un­schein­bar­keit und wird auf­dring­lich. In all die­sem Kitsch lie­gen frei­lich die wert­volls­ten kul­tur­his­to­ri­schen Do­ku­men­te, aber sie sind noch zu neu, als daß die Freu­de an ih­nen rein sein könn­te.


Wie dem nun sei: in dem Ho­brecker­schen Wer­ke selbst wal­tet, sei­ner in­nern wie äu­ßern Ge­stalt nach, der Ch­ar­me der lie­bens­wür­digs­ten ro­man­ti­schen Kin­der­bü­cher. Holz­schnit­te, far­bi­ge Voll­bil­der, Schat­ten­ris­se und fein­ko­lo­rier­te Dar­stel­lun­gen im Text ma­chen es zu ei­nem über­aus er­freu­li­chen Haus­bu­che, mit dem nicht al­lein der Er­wach­se­ne sein Ver­gnü­gen hat, son­dern an dem sehr wohl sich Kin­der ver­su­chen kön­nen, um in den al­ten Fi­bel­tex­ten zu buch­sta­bie­ren oder un­ter den Bil­dern sich Mal­vor­la­gen zu su­chen. Dem Samm­ler aber wird ein­zig die Be­fürch­tung, die Prei­se stei­gen zu se­hen, einen Schat­ten auf sei­ne Freu­de wer­fen. Da­für bleibt ihm die Hoff­nung, ein oder das an­de­re Bänd­chen, das acht­los der Zer­stö­rung preis­ge­ge­ben war, möge die­sem Wer­ke sei­ne Er­hal­tung zu dan­ken ha­ben.
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1926

Friedensware


»Pa­ris ist un­ser Ziel!«


In Rom, in Zü­rich, in Pa­ris – kurz, hat­te man den deut­schen Bo­den ein­mal ver­las­sen, wo man woll­te – wa­ren von 1920 bis 1923 deut­sche Er­zeug­nis­se für die Hälf­te des Prei­ses zu fin­den, den man im Aus­land, ja in Deutsch­land selbst, sonst für die glei­chen Wa­ren an­zu­le­gen hat­te. Da­mals be­gan­nen die Gren­zen sich wie­der zu öff­nen und der Rei­sen­de trat sei­ne Tour an. Vom Aus­ver­kauf muß­te man le­ben und je hö­her der Dol­lar stieg, de­sto grö­ßer wur­de der Kreis der Aus­fuhr­gü­ter. Er schloß im Hö­he­punkt der Ka­ta­stro­phe auch geis­ti­ges Kul­tur­gut in sich ein. Die kan­ti­sche Idee des ewi­gen Frie­dens – schon längst im geis­tig mit­tel­lo­sen In­land un­an­bring­lich – stand un­ter je­nen spi­ri­tu­el­len Aus­fuhr­ar­ti­keln an ers­ter Stel­le. Un­kon­trol­lier­bar in ih­rer Ver­ar­bei­tung, nun seit zehn Jah­ren schon ein La­den­hü­ter, war sie lie­fer­bar zu kon­kur­renz­lo­sen Prei­sen und kam, die Wege des se­ri­öse­ren Ex­ports zu eb­nen, wie ge­ru­fen. An wah­re Frie­dens­qua­li­tät war nicht zu den­ken. Das rau­he haus­ge­mach­te Ge­dan­ken­ge­spinst Im­ma­nu­el Kants hat­te zwar als höchst stra­pa­zier­bar sich er­wie­sen, doch sag­te es dem brei­te­ren Pub­li­kum nicht zu. Hier galt es, dem mo­der­nen Ge­schmack der bür­ger­li­chen De­mo­kra­ti­en Rech­nung zu tra­gen, ein bun­te­res Fähn­chen auf den Markt zu brin­gen und noch dazu den Rei­sen­den zu fin­den, der über je­den nö­ti­gen Elan der Ges­te aus dem drei­mal ge­lo­cker­ten Hand­ge­lenk des Jour­na­lis­ten und des Stifts zu­gleich ver­füg­te. Daß der Re­ser­ve­leut­nant ehe­mals als Rei­sen­der be­son­ders gern ge­se­hen war, ist be­kannt. Er war in bes­se­ren Krei­sen gut ein­ge­führt. Das gilt denn auch durch­aus von Herrn von Un­ruh, der 1922 als Stadt­rei­sen­der für den ewi­gen Frie­den den Pa­ri­ser Platz be­ar­bei­tet hat. Frei­lich – und dies war da­nach an­ge­tan, für Au­gen­bli­cke Herrn von Un­ruh sel­ber stut­zig zu ma­chen ist sei­ne Ein­füh­rung in fran­zö­si­sche Krei­se vor Jah­ren bei Ver­dun nicht ohne Auf­se­hen, nicht ohne Lärm, nicht ohne Blut­ver­gie­ßen ab­ge­gan­gen. Wie dem auch sei – der Be­richt, den er vor­legt – »Flü­gel der Nike – Buch ei­ner Rei­se«1 – be­sagt, daß sei­ne Füh­lung mit dem Kun­den­krei­se sich be­haup­tet hat, auch als er nicht mehr schwe­re Mu­ni­ti­on, son­dern Frie­dens­wa­re be­mus­tert vor­leg­te. Nicht gleich be­stimmt mag sich ver­si­chern las­sen, daß die Ver­öf­fent­li­chung sei­nes Rei­se­jour­nals – die Lis­te sei­ner Kun­den und ge­tä­tig­ten Ab­schlüs­se – dem fer­ne­ren Ge­schäfts­gang von Nut­zen ist. Denn sie war nicht so­bald er­folgt, als man die Ware aus Pa­ris zu re­tour­nie­ren be­gann.


In je­dem Fal­le ist es äu­ßerst lehr­reich, den Pa­zi­fis­mus Herrn von Un­ruhs nä­her zu prü­fen. Seit­dem sich die ver­mein­te Kon­ver­genz der sitt­li­chen Idee und der des Rechts, auf de­ren Voraus­set­zung die eu­ro­päi­sche Evi­denz der kan­ti­schen Frie­dens­leh­re be­ruh­te, im Geist des 19. Jahr­hun­derts zu lö­sen be­gann, wies im­mer deut­li­cher der deut­sche »Frie­de« auf die Me­ta­phy­sik als den Ort sei­ner Grund­le­gung. Das deut­sche Frie­dens­bild ent­springt der Mys­tik. Dem­ge­gen­über hat man längst be­merkt, daß der Frie­dens­ge­dan­ke der west­eu­ro­päi­schen De­mo­kra­ti­en durch­aus ein welt­li­cher, po­li­ti­scher und letz­ten En­des ju­ris­tisch ver­tret­ba­rer ist. Die pax ist ih­nen Ide­al des Völ­ker­rechts. Dem ent­spricht das In­stru­ment der Schieds­ge­rich­te und Ver­trä­ge prak­tisch. Von die­sem großen sitt­li­chen Kon­flikt des schran­ken­lo­sen und be­wehr­ten Frie­dens­rechts mit ei­ner fried­li­chen Ge­rech­tig­keit, von al­le­dem was je im Lau­fe der Ge­schich­te dies The­ma man­nig­fach in­stru­men­tier­te, ist eben­so wie von den welt­ge­schicht­li­chen Ge­ge­ben­hei­ten die­ser Stun­de in Herrn von Un­ruhs Pa­zi­fis­mus nicht die Rede. Viel­mehr sind die großen Di­ners die ein­zi­gen in­ter­na­tio­na­len Fak­ten, de­nen sein neu­er Pa­zi­fis­mus Rech­nung trägt. Im Frie­den der ge­mein­sa­men Ver­dau­ung ist sei­ne In­ter­na­tio­na­le aus­ge­brü­tet und das Gala­me­nü ist die ma­gna char­ta des künf­ti­gen Völ­ker­frie­dens. Und wie ein über­mü­ti­ger Kum­pan beim Lie­bes­mahl ein kost­ba­res Ge­fäß zer­schmeißt, so wird die sprö­de Ter­mi­no­lo­gie des kö­nigs­ber­ger Phi­lo­so­phen mit dem Tritt ei­nes Ka­no­nens­tie­fels zum Teu­fel be­för­dert und was üb­rig­bleibt ist die In­ner­lich­keit des him­meln­den Au­ges in sei­ner schö­nen al­ko­ho­li­schen Gla­sig­keit. Das Bild des be­gna­de­ten Schwät­zers mit trä­nen­den Bli­cken, wie nur Sha­ke­s­pea­re es fest­hal­ten konn­te! – Die große Pro­sa al­ler Frie­dens­kün­der sprach vom Krie­ge. Die eig­ne Frie­dens­lie­be zu be­to­nen, liegt de­nen nahe, die den Krieg ge­stif­tet ha­ben. Wer aber den Frie­den will, der rede vom Krieg. Er rede vom ver­gan­ge­nen (heißt er nicht Fritz von Un­ruh, wel­cher ge­ra­de da­von ein­zig und al­lein zu schwei­gen hät­te), er rede von dem kom­men­den vor al­lem. Er rede von sei­nen dro­hen­den An­stif­tern, sei­nen ge­wal­ti­gem Ur­sa­chen, sei­nen ent­setz­lichs­ten Mit­teln. Doch wäre das viel­leicht der ein­zi­ge Dis­kurs, ge­gen den die Sa­lons, die Herrn von Un­ruh sich ge­öff­net ha­ben, voll­kom­men laut­dicht ab­ge­schlos­sen sind? Der viel­be­ru­fe­ne Frie­de, der schon da ist, er­weist bei Licht be­se­hen sich als der eine – und ein­zig »ewi­ge«, der uns be­kannt ist – des­sen jene ge­nie­ßen, die im Krieg kom­man­diert ha­ben und beim Frie­dens­fest ton­an­ge­bend sein wol­len. Das ist denn Herr von Un­ruh auch ge­wor­den. »Wehe« ruft sein kas­san­dri­sches Kau­der­welsch über alle, die nicht zur rech­ten Zeit – das wäre etwa zwi­schen Fisch und Bra­ten – es inne wur­den, daß die »in­ne­re Um­kehr« die ein­zig passa­ble Re­vol­te ist und daß die »Re­vo­lu­ti­on des Bro­tes« und die Ma­chen­schaf­ten der Kom­mu­nis­ten zu­guns­ten ei­ner vom Sou­per ge­läu­tert sich er­he­ben­den Ge­mein­schaft der »Kom­mu­nio­nis­ten« zu­rück­zu­ste­hen ha­ben, de­ren In­nungs­schild – kein Zwei­fel das Sekt­glas sein wird. Und ak­ku­ra­ter konn­te vor Ver­sail­les der Fest­poet der Re­pu­blik sich gar nicht äu­ßern: »Wenn ich zwi­schen den ge­krön­ten gol­de­nen Git­tern ste­he – zer­rei­ßen möch­te ich sie, die­se gan­ze Buchs­bau­m­an­la­ge der Ty­ran­nei!«


Wenn eins in al­le­dem ver­söh­nend stimmt, so ist es die Pie­tät, mit wel­cher der her­an­ge­wach­se­ne Dich­ter der kleins­ten Phra­se sei­nes »Neu­ge­bau­er« oder »Ploetz« die Treue hält. In wel­che Räu­me ruft er nicht zu­rück, wo der Schwei­zer ein »Lands­mann Tells«, die Map­pe des Brief­trä­gers ein »Schick­sals­sack mit Leid und Freud« und Ap­fel­si­nen ›pur­pur­ne Son­nen­früch­te‹ ge­we­sen sind! Wie der Pen­nä­ler in der letz­ten Stun­de sich »große Män­ner« in die Schul­bank schnitzt, so fin­den wir den Dich­ter, der ver­schlief, noch im­mer über den Lek­tio­nen sei­ner Fle­gel­jah­re sit­zen. In Ge­gen­den, durch die noch Schüt­zen­grä­ben lau­fen, sieht er sich sel­ber ein­zie­hen »wie Co­rio­lan, als er in das La­ger des Au­fi­di­us kam«, und träumt sich dann im Strom der Welt­ge­schich­te wei­ter, bis er sich als den ein­zi­gen er­kennt, der den »Mut hat… sich als Win­kel­ried vor die Ge­gen­wart hin­zu­wa­gen«. Wie er so win­kel­fried­lich spinnt, er­wächst in ihm »das Schick­sal wie eine Blu­me von un­aus­sprech­li­cher Ah­nung«, da­ne­ben aber auch das duft­los blü­hen­de Kräut­chen des schlich­ten Blöd­sinns. »Das Was­ser der Mee­re wer­den wir zün­den, daß noch die Fi­sche Be­geis­te­rung ler­nen« – so setzt er’s sich und sei­nen Ka­me­ra­den vor. Dann wie­der schrillt ein Pfiff in sei­ne Träu­me­rei und löst die Bil­der pue­ri­ler Selbst­be­frie­di­gung aus. »Im­mer noch heult die Heul­bo­je wie der Schrei al­ler Frau­en, die wir un­ter uns stie­ßen, ehe sie eine Stim­me ge­habt.« Das Deutsch des Herrn von Un­ruh macht an das Ge­ha­ben der Mor­phi­nis­ten den­ken, wel­che Mahl­zeit wie Lek­tü­re und Ge­spräch auf Au­gen­bli­cke un­ter­bre­chen müs­sen, um durch die Dro­ge Le­bens­kraft sich ein­zu­sprit­zen. So bre­chen sei­ne Sät­ze jäh ab und kei­ne Pe­ri­ode fin­det zum Vor­stoß die Kraft, ehe sie nicht an den Aro­men ei­ner fau­li­gen Ding­welt noch ein­mal ge­nippt. »›Nietz­sche!‹ Der Die­ner prä­sen­tiert den ho­hen Auf­bau ei­nes Erd­beerei­ses.« »›Wol­len Sie da­mit sa­gen‹, kippt Mel­chi­or einen Grand-Mar­nier hin­ter die Zäh­ne.« Doch weil in die­sem Buch wie nir­gends sonst Gour­mets ver­sorgt und Wort und Spei­se auf­ge­fah­ren sind, von de­nen Tisch und Le­ser zum Bre­chen voll wer­den, so will auch ein er­le­se­ner Laut bis­wei­len nur un­ter dem Haut­gout des fau­len Stils ge­schmeckt sein. Dem Ken­ner würzt ein höl­der­lin­sches »O« (»daß du liebst … und Dein Auge so glänzt, das ist mir ein Wink, o ein Zei­chen«) im Sta­di­um der Ver­we­sung den Sprach­brei nur um so bes­ser.


So­viel vom Wer­de­gang des de­spe­ra­ten Stils. Von dem Bu­che aber ein Meh­re­res. Da liegt nun der Ab­hub al­ler vier­schrö­ti­gen In­ti­mi­tä­ten, de­nen der Au­tor auf sei­nem Wege hab­haft ge­wor­den ist. Ein wah­rer Schind­an­ger von Freund­schaft, Dich­ter­ruhm und Frau­en­eh­re tut sich auf und wie fri­sche Ver­stümm­lun­gen ste­chen über­all die lei­di­gen Vor­na­men her­aus. Da ist der hart ge­straf­te, der be­kla­gens­wer­te »Jaques«. Was im­mer sei­ne Schuld als Gön­ner ei­nes sol­chen Gas­tes mag ge­we­sen sein – da steht er nun als Part­ner des un­end­li­chen Ge­fa­sels und hat ge­büßt. Da sind »Agé«, sind Valéry, Drieu La Ro­chel­le: sie alle in den öden At­ti­tü­den, die auf der Schmie­re den »Cau­seur« be­zeich­nen. Da, gleich auf dem drit­ten Blatt, er­scheint – her­an­ge­winkt wie man ei­nem Chauf­feur winkt – der deut­sche »Ste­fan«. Und »die Noail­les«, von de­ren »Schen­kel« Un­ruh, sich »lang­sam aus den sei­de­nen Pols­tern he­bend«, ab­zu­rück­en ver­sucht. – Wo­hin, als in die Knei­pe, wo man nach er­le­dig­tem Ge­schäft den gu­ten Ab­schluß mit dem Kun­den fei­ert, ge­hört die­se un­ge­wa­sche­ne Ver­trau­lich­keit? An die Ge­schäftstour schließt der Bum­mel sich zwang­los an. Der Gast schleift sei­ne Wir­te durch die Stadt und vor dem Knei­pen­dunst der Ta­fel­run­de sperrt nun der Bür­ger Mund und Ohren auf, da er sich end­lich Zeu­ge wer­den sieht, wie’s un­term Künst­ler­völk­chen so frei da­her­geht. Der Ver­fas­ser rülpst sich in Her­zens­lau­ten, und in der Ehr­lich­keit sei­nes se­ra­phi­schen Pa­zi­fis­mus er­kennt der Spie­ßer freu­dig und er­staunt die so­no­re Bier­ehr­lich­keit sei­ner frü­he­ren Kom­mi­li­to­nen wie­der. Vom Abends­tern glei­tet im­mer wie­der ein trä­nen­feuch­ter Blick zum Or­dens­stern her­un­ter: denn das ei­ser­ne Kreuz ers­ter Klas­se im Krie­ge war die­ser Brust, was der Schlag des erst­klas­si­gen Her­zens dar­un­ter im Frie­den. All­mäh­lich kommt dann un­ter Schwü­ren und Ge­ständ­nis­sen die Stun­de der Zote her­auf. Durch­drin­gen­der sind Schwei­ne­rei­en in kein Ohr ge­flüs­tert und zim­per­li­cher nie­mals sti­li­siert wor­den. Doch kei­ne, der er ihre er­bau­li­che Sei­te nicht ab­ge­wön­ne. Und end­lich he­ben alle eu­ro­päi­schen Ren­kon­tres dem Schmock sich ge­gen einen Hin­ter­grund »nächt­li­cher Dir­nen« ab, de­ren grob­ge­mal­ter Pro­spekt das Rei­se­pan­ora­ma schließt. Be­wan­dert in Pa­läs­ten und in Puffs, vor Pfei­ler­spie­geln und vor Pfüt­zen gleich sehr zu Hau­se (wo im­mer ei­ner sich be­spie­geln kann: wie denn sein Bild in den ei­ge­nen Lack­schu­hen eine Ab­flucht von Tief­sinn im Au­tor wach­ruft), kann er das Fa­zit sei­ner Rei­se nicht präg­nan­ter fas­sen, als in dem Traum, von dem er uns er­zählt, daß ein fran­zö­si­scher und ein deut­scher Ge­ni­us – Ro­din und Lehm­bruck – ihn, den Frie­dens­bo­ten, un­wi­der­steh­lich nach sich zie­hen – zu zwei Hu­ren. Die Ge­schäfts­rei­se en­det als Bier­rei­se und die Völ­ker­ver­stän­di­gung geht im Dreck aus. Denn wei­ter als die Dumm­heit die­ses Buchs reicht die spie­gel­gei­le Ei­tel­keit des Ver­fas­sers, hö­her als die Ei­tel­keit des Au­tors türmt der Un­rat ei­ner Pro­duk­ti­on sich auf, an der ganz neu die theo­lo­gi­sche Er­kennt­nis sich be­währt, daß die Wer­ke der Ei­tel­keit Schmutz sind. Er ist hier über bei­de Län­der­brei­ten aus­ge­gos­sen, daß kein großer und ehr­li­cher Name mehr bleibt, der von sei­nem Ge­stank nicht durch­tränkt wäre.


Der PEN-Klub hat für Fritz von Un­ruh ein Di­ner ge­ge­ben. Ein we­nig Blut an den Flü­geln des Frie­den­sen­gels – das macht ja in Eu­ro­pa kei­nen mehr irre. Doch galt das Es­sen nur dem Frie­dens­bo­ten? Vor al­lem galt es wohl dem Au­tor Fritz von Un­ruh. An der Fest­ta­fel saß ja der Dich­ter des »Rei­ter­lie­des«.


Rei­ter­lied




Ula­nen, stolz von Lüt­zow her

Mit Rei­ter­mut durch­flo­gen,

Be­lei­digt ist die deut­sche Ehr’,

Auf! in die Schlacht ge­zo­gen.



Die Gäu­le raus, das Schwert zur Hand,

Die Welt braucht uns Ula­nen,

Wir stür­men frisch in Fein­des Land

und hol’n uns wel­sche Fah­nen.



O Da­sein, herr­lich sü­ßes Gut,

Jetzt ler­nen wir dich lie­ben:

Fürs Va­ter­land und deut­sches Blut

Bist du dem Tod ver­schrie­ben.



Stan­dar­ten hoch und vor­wärts nun,

Zu re­den gibts nicht viel –

Die heil­ge Pf­licht, wir wer­den sie tun,

Pa­ris ist un­ser Ziel.



Doch die­ser Schwur sei ernst ge­tan:

Wie Gott auch bläst die Flam­men –

Wir Lüt­zower stehn auf dem Plan

Und hau’n die Welt zu­sam­men.




Hier regt der neue, der ver­in­ner­lich­te Pa­zi­fis­mus zum ers­ten Male sei­ne tief­schwar­zen Flü­gel. So fuhr der ers­te Schrei der Frie­dens­krä­he über die Schlacht­fel­der. Sie kam – in ih­rem Schna­bel hielt sie die Pal­me des Kleist­prei­ses. Von lan­ger Hand – B. Z. am Mit­tag, 16. Au­gust 1914 – ist Pa­ris das Ziel ge­we­sen. Es ist er­reicht.







	
Fritz von Un­ruh, Flü­gel der Nike. Buch ei­ner Rei­se. Frank­furt a. M.: So­cie­täts-Dru­cke­rei, Abt. Buch­ver­lag 1925. 404 S.  <<<








Alfred Kuhn, Das alte Spanien. Landschaft, Geschichte, Kunst.


Ber­lin: Ver­lag Neu­feld u. He­ni­us (1925). 184 S.


Das Buch löst sei­ne Auf­ga­be, zur spa­ni­schen Rei­se zu stim­men, in durch­aus sym­pa­thi­scher Wei­se. Es weckt die Nei­gung »eine Erde zu über­que­ren, de­ren An­blick von al­lem ver­schie­den ist, was jen­seits der Py­re­nä­en exis­tiert«, und mit Recht er­kennt die Vor­re­de in dem neu­er­wach­ten In­ter­es­se am ele­men­tar Eth­ni­schen in sei­ner en­gen Ver­bin­dung mit re­li­gi­ösen Le­bens­ver­fas­sun­gen einen Im­puls von vie­len, die sich heu­te nach Spa­ni­en auf­ma­chen. In das Land, wo afri­ka­ni­sche Kul­tur sich mit ro­ma­ni­scher mehr noch ver­schlingt als aus­ein­an­der­setzt, der Is­lam und das Chris­ten­tum sich die Ent­schei­dungs­schlacht um Eu­ro­pa ge­lie­fert ha­ben, führt der an­spruchs­lo­se Text wei­tes­te Krei­se ein. Er­freu­lich be­rührt, daß die Kunst in text­li­cher und bild­li­cher Dar­stel­lung ge­zie­mend be­rück­sich­tigt ist, ohne, wie das oft ge­schieht, so stu­pid in den Vor­der­grund zu drän­gen, daß die not­wen­di­gen to­po­gra­phi­schen, his­to­ri­schen und kul­tu­rel­len Da­ten dar­über zu kurz kom­men. Viel­mehr sind »Land­schaft, Mensch und Kunst« die drei Zen­tren, um wel­che die Dar­stel­lung sich grup­piert.

Hugo von Hofmannsthal, Der Turm.


Ein Trau­er­spiel in fünf Auf­zü­gen. (Mün­chen: Ver­lag der Bre­mer Pres­se 1925.) 158 S.


Mit sei­nem neu­en Trau­er­spiel »Der Turm« greift Hof­manns­thal auf die Ge­stal­ten­fül­le des Ba­rock zu­rück. Als der ge­heim­nis­reichs­ten ei­ner aus der Men­ge tritt Cal­de­rons Prinz Si­gis­mund in ein neu­es Le­ben. Dem Dra­ma liegt ein Stoff im emi­nen­ten Sin­ne, der des spa­ni­schen »La vida es su­eño« zu­grun­de: Das Le­ben ein Traum. Der Künst­ler aber wirkt nur in den Stoff hin­ein, in­dem er ihm ge­horcht. Heißt »dich­ten« einen Stoff zur Aus­ein­an­der­set­zung mit sich sel­ber brin­gen, so führt es oft durch eine Rei­he von Sta­tio­nen. Die großen The­men staf­feln sich in For­men, von de­nen eine in die an­de­re greift. Und nir­gends gilt dies stren­ger als im Dra­ma. Denn sei­ne Form ist ein sehr wich­ti­ger In­dex vom schöp­fe­ri­schen Wil­len ei­nes Kol­lek­tivs. Des­sen Ge­setz aber be­sagt, daß in der Span­nung zwi­schen Ur­form und Va­ri­an­te die ech­te, die pro­duk­ti­ve In­ten­si­tät sich aus­schwingt. Sie ist zu al­ler blo­ßen »Ori­gi­na­li­tät« der Ge­gen­satz. Die Zahl der frucht­ba­ren dra­ma­ti­schen Stof­fe ist be­grenzt; un­end­lich sind nur die Mo­ti­ve, die sie Form ge­win­nen las­sen. Er­fin­dung schlecht­weg ist ge­ra­de im Dra­ma­ti­schen die Pas­si­on des Di­let­tan­ten. Der glaubt in ihr die »Ori­gi­na­li­tät« ver­bürgt. Sie aber liegt, ih­rem Be­grif­fe nach, au­ßer­halb des Kraft­fel­des der his­to­ri­schen Span­nun­gen, die das ei­gens­te Le­ben des großen Dra­mas be­stim­men.


Die ge­schicht­li­che Span­nung, wie die­ses neue Werk so­wohl in sich wie im Ver­hält­nis zu dem Cal­de­ron­schen Ur­bild sie ent­fal­tet, macht ihr höchs­tes In­ter­es­se aus. Man weiß, im Mit­tel­punk­te je­nes Dra­mas steht der Traum. Ein Kö­nig­reich Po­len »mehr der Sage als der Ge­schich­te« ist dort, wie auch bei Hof­manns­thal, der Schau­platz. Da­rin­nen herrscht Ba­si­li­us als Kö­nig. Von sei­ner ver­stor­be­nen Ge­mah­lin hat er einen Sohn Si­gis­mund. Die Astro­lo­gen se­hen des­sen Ho­ro­skop voll Un­heil. Der Mut­ter brach­te er im Wo­chen­bett den Tod, der Va­ter fürch­tet wei­te­re Er­fül­lung je­nes Spruchs, der an­gibt, daß der Sohn die vä­ter­li­che Kro­ne rau­ben wer­de. Da­her ver­birgt man ihn an ei­nem ab­ge­le­ge­nen Ort. In ei­nem Tur­me wächst der jun­ge Si­gis­mund her­an. Mit nie­man­dem als sei­nem Wär­ter darf er re­den, nicht frei um­her­ge­hen, Ket­ten schmie­den ihn an sein Ge­fäng­nis. Der vä­ter­li­che Arg­wohn des Ty­ran­nen steht bei Cal­de­ron, dem ho­hen Funk­tio­när an Phil­ipps Hofe, nicht au­ßer al­lem Ver­hält­nis zu Na­tur- und Staats­recht. In sei­ner Weis­heit gibt viel­mehr der Fürst dem Prin­zen die Ge­le­gen­heit zu ei­ner Pro­be. Den Schla­fen­den ent­führt man auf das vä­ter­li­che Schloß, und hier er­wacht er, wird als Prinz be­grüßt und zeigt in Spiel und Ge­gen­spiel sein wah­res We­sen. Zorn, Wol­lust, Miß­gunst, Hoch­mut bre­chen aus dem In­nern des fürst­li­chen Ca­li­ban. Es bleibt nichts üb­rig als ihn zu ent­fer­nen und dem von neu­em in die Ker­ker­nacht ver­senk­ten »Dies al­les ist ein Traum ge­we­sen« ein­zu­schär­fen. Was kommt, ent­schei­det sich in die­ser zwie­fach ir­rea­len Schicht ver­mein­ten Träu­mens. Der Prinz im Grü­beln, de­kre­tiert am Ende: »Doch sey’s Traum, seys Wahr­heit eben: / Recht thun muss ich; war’ es Wahr­heit, / Dess­halb, weil sie’s ist; und war’ es / Traum, um Freun­de zu ge­win­nen, / Wenn die Zeit uns wird er­we­cken.« Da ruft der Va­ter aus frei­en Stücken ihn auf den Thron, der Spruch der Wei­sen er­füllt sich zu al­ler Glück, die Dro­hung der dä­mo­ni­schen Na­tur aber hat christ­li­che Vor­sicht ver­ei­telt.


Dies ist der Stoff, der um neu­es Le­ben den Dich­ter an­ging. Der Traum als An­gel­punkt his­to­ri­schen Ge­sche­hens – das ist sei­ne fas­zi­nie­ren­de, be­fremd­li­che For­mel. Was konn­te Hof­manns­thal be­stim­men, ih­rem Auf­ruf zu ent­spre­chen? Durch das, was nur »Va­ri­an­te« ei­nes Stof­fes ist, glückt ihm, aufs tiefs­te eine Form zu wan­deln, zu be­we­gen. Cal­de­ron schrieb ein »Schau­spiel«, in dem die spie­le­ri­schen, die ro­ma­nisch-ro­man­ti­schen Mo­men­te zu er­staun­lichs­ter Ent­fal­tung kom­men. Der Spa­nier um­reißt die gan­ze, höchst ba­ro­cke Span­nung sei­nes Stof­fes in­ner­lich. Als Re­fle­xi­on, in der Vo­lu­te rollt er ihn zu­sam­men. Im »Turm« ist, was sich dort ver­schlun­gen, auf­ge­rollt. Die Un­na­tur je­ner vä­ter­li­chen Ge­walt, das Mar­ty­ri­um die­ses prinz­li­chen Da­seins sind beim Na­men ge­nannt. Viel­mehr in ei­ner – auch im Thea­tra­li­schen – un­ver­gleich­li­chen Haupt­sze­ne nen­nen sie sich sel­ber beim Na­men. In den Schran­ken die­ser neu­en »Traum­sze­ne« rast nicht die blin­de Krea­tur sich aus, die lei­den­de hält über ih­ren Pei­ni­ger Ge­richt. Und da der Va­ter aus Grün­den der Staats­rä­son – um eine Re­bel­li­on zu stil­len – sei­nen Sohn zu sich er­he­ben will, schlägt Si­gis­mund ihm ins Ge­sicht. »Wer bist du Sa­tan, der mir Va­ter und Mut­ter un­ter­schlägt? Be­glau­bi­ge dich?« Da­mit hat die Funk­ti­on je­nes Traums sich im tiefs­ten ge­wan­delt. Wo er bei Cal­de­ron, wie ein Hohl­spie­gel, in ei­nem un­er­meß­li­chen Grun­de die In­ner­lich­keit als tran­szen­den­ten sie­ben­ten Him­mel auf­rei­ßt, da ist bei Hof­manns­thal er eine wah­re­re Welt, in wel­che ganz und gar die Wach­welt hin­ein­wan­dert. »Wir wis­sen von kei­nem Ding wie es ist, und nichts ist, von dem wir sa­gen könn­ten, daß es an­de­rer Na­tur sei als un­se­re Träu­me.« »Sie ha­ben zu mir ge­sagt: du hast ge­träumt und im­mer wie­der: du hast ge­träumt! Da­durch, wie wenn ei­ner einen ei­ser­nen Fin­ger un­ter den Türan­gel steckt, ha­ben sie vor mir eine Tür aus­ge­ho­ben und ich bin hin­ter eine Wand ge­tre­ten, von wo ich al­les höre, was ihr re­det, aber ihr könnt nicht zu mir und ich bin si­cher vor eu­ren Hän­den!« Durchaus hat al­les sich im Wirk­li­chen zu­sam­men­ge­zo­gen wie un­ter der Ein­wir­kung ei­ner ät­zen­den Ein­sicht. Das brei­te Lie­bes­s­piel der spa­ni­schen Büh­nen­tra­di­ti­on ist eben­so da­hin­ge­fal­len wie die tran­szen­den­te Mora­li­tät des Traum­le­bens. Hof­mannst­hals Sze­nar kennt kei­ne be­deut­sa­me­re Frau­en­rol­le. Ein männ­li­ches Ne­ben­spiel tritt an den Platz der par­al­le­len Lie­bes­hand­lung. Ju­li­an, der für den Prin­zen haf­tet, ihn be­wacht, liebt Si­gis­mund und sucht den­noch zu­gleich für den Ehr­geiz sei­nes ei­ge­nen Stre­bens ihn aus­zu­nut­zen. Der Mann, dem nichts als ein win­zi­ges Aus­set­zen des Wil­lens, ein ein­zi­ger Mo­ment der Hin­ga­be fehlt, um des Höchs­ten teil­haft zu wer­den, ist nie so leib­haft über die Bret­ter ge­gan­gen. Sein Ge­gen­spie­ler, der Arzt, Herr sei­ner Kunst und Kun­di­ger von ih­ren tiefs­ten Grün­den, eine pa­ra­cel­si­sche Er­schei­nung, der sei­nes­glei­chen, sei­nen Obe­ren in der blö­den Krea­tur er­kennt, als wel­che Si­gis­mund am An­fang der Ge­scheh­nis­se, fast ohne Sprach­ver­mö­gen, aus dem Tur­me ihm ent­ge­gen­kommt.


Die­ses Dra­ma ist ein wei­te­res, ent­schie­dens­tes Vor­drin­gen in ei­nem Be­zirk, der gleich sehr dem dra­ma­ti­schen Ge­stal­ten sei­nes Dich­ters wie der neue­ren Sze­ne schlecht­weg vor­be­stimmt scheint. Das »Vor­tra­gi­sche« mag man ihn nen­nen. Aus dem Ri­tu­al ist das Dra­ma er­wach­sen, Ur­ty­pus der dra­ma­ti­schen Span­nung die Span­nung zwi­schen Wort und Ak­ti­on. Nicht was man in läß­li­cher Rede so nennt: nicht eine Span­nung im Be­reich der Wor­te sel­ber (nicht die der De­bat­te) noch auch die des sprach­lo­sen Rin­gens (des Kamp­fes schlecht­hin) ist dra­ma­tisch. Das ist al­lein die Span­nung des Ri­tuals, die zwi­schen Tun und Rede sel­ber, im Po­la­ren, über­springt. Dem so ver­stan­de­nen in­ner­lichs­ten Zir­kel des Dra­ma­ti­schen ist selbst das Tra­gi­sche schon äu­ßer­lich. Es trägt die Span­nung zwi­schen Leib und Spra­che – von Ak­ti­on und Wort – rein sprach­lich aus und die De­bat­te als ein Spä­te­res, ein Ve­rein­zel­tes und als Va­ri­an­te des Dra­ma­ti­schen schlecht­weg kommt auf. Die­ses Dra­ma­ti­sche selbst aber ist ein Vor­tra­gi­sches. Als »Ödi­pus«, »Elek­tra« und »Al­kes­tis« des Dich­ters vor mehr als zwan­zig Jah­ren er­schie­nen, da dräng­te eine Aus­ein­an­der­set­zung mit der grie­chi­schen Tra­gö­die ans Licht, wie sie der ba­ro­cken Dra­ma­tik in Opitz’ »Troe­rin­nen« vor­an­ge­gan­gen war. In ganz Eu­ro­pa wuchs da­mals die neue Form, die sich in Deutsch­land als das »Trau­er­spiel« wenn nicht am reins­ten so am ra­di­kals­ten präg­te. Ein »Trau­er­spiel« heißt nicht um­sonst der »Turm«. Und so ent­sagt er der Chi­mä­re ei­ner neu­en »Tra­gik«. Was er im Prin­zen Si­gis­mund be­schwört, das ist vor al­lem der ge­schun­de­ne Leib des Mär­ty­rers, dem ge­ra­de Spra­che – nicht um­sonst – sich wei­gert. Da­mit nimmt die­ses letz­te Dra­ma des Dich­ters die kost­ba­re Tra­di­ti­on der deut­schen Büh­ne so kühn wie si­cher an dem Punk­te auf, wo sie der Klas­si­zis­mus un­ter­brach. Und wenn die Dra­ma­tur­gen (die doch wahr­lich nicht Über­fluß an ed­len Ma­te­ria­li­en ha­ben) den Stof­fen min­der als den Kräf­ten neu­er Tex­te das wahr­haft Recht­zei­ti­ge ab­zu­mer­ken trach­ten wür­den, so wäre viel­leicht ge­ra­de die­ses Werk heu­te schon über die deut­schen Büh­nen ge­gan­gen. Es sind Sze­nen dar­in­nen, wel­che die ge­wal­ti­gen An­for­de­run­gen an Dar­stel­ler und Spi­el­lei­ter mit der tiefs­ten Er­schüt­te­rung des Pub­li­kums loh­nen wür­den. Der blu­ti­ge Kö­nig, wie er sich, gleich Sha­ke­s­pea­res Clau­di­us ins Ge­bet, in die Schön­heit ei­nes Herb­sta­bends ver­liert; der Prinz, wie er vorm Al­ko­ven sei­ner Mut­ter zu­rück­schau­ert und doch nicht weiß, wo­vor er sich be­fin­det; Ju­li­an, sein Wäch­ter, wie der Arzt ihm die Ent­schei­dungs­fra­ge stellt.


Das alte Trau­er­spiel schlug sei­nen Bo­gen zwi­schen Krea­tur und Christ. In des­sen Schei­tel­hö­he steht der voll­kom­me­ne Prinz. Wo Cal­de­rons christ­li­cher Op­ti­mis­mus den sah, da zeigt sich der Wahr­haf­tig­keit des neue­ren Au­tors Un­ter­gang. Si­gis­mund geht zu­grun­de. Die dä­mo­ni­schen Ge­wal­ten des Turms wer­den sei­ner Herr. Die Träu­me stei­gen aus der Erde auf und der christ­li­che Him­mel ist längst aus ih­nen ge­wi­chen. Im Aufruhr tritt ein sa­gen­haf­ter »Kin­der­kö­nig« die wah­re Erb­schaft die­ses Prin­zen an, wie For­tin­bras die Ham­lets in der Thron­be­stei­gung. Im Geist des Trau­er­spiels hat der Dich­ter den Stoff des Ro­man­ti­schen ent­klei­det und uns bli­cken die stren­gen Züge des deut­schen Dra­mas dar­aus ent­ge­gen.

Hans Bethge, Ägyptische Reise. Ein Tagebuch.


Ber­lin: Eu­pho­ri­on Ver­lag (1926). 156 S., 48 Abb.


Durch die form­voll­en­de­te Ge­stal­tung, die al­len Er­zeug­nis­sen die­ses Ver­la­ges eig­net, lädt das Buch zum Blät­tern ge­ra­de­zu ein. Die schö­nen Pho­to­gra­phien (von Ernst Ra­thenau) sind an­spre­chend und ex­akt wie­der­ge­ge­ben. Lei­der ist der Text trost­los. Es be­lei­digt das Auge, ein Bet­tel­deutsch, das auf Ro­ta­ti­ons­pa­pier ge­hört, auf solch ed­lem Ma­te­ri­al fest­ge­hal­ten zu se­hen. Be­reits in »Ge­nua«, ei­nem »Er­eig­nis von star­kem und be­son­de­rem Reiz«, macht man auf al­ler­hand im wei­te­ren Ver­lauf der Rei­se sich ge­faßt. Im Lan­de sel­ber gibt es – bei­spiels­wei­se eine Mu­se­ums­füh­rung, ge­gen die das Kau­der­welsch des lau­sigs­ten Frem­den­füh­rers Mu­sik ist. »Die ägyp­ti­sche My­tho­lo­gie war im­mer ver­wor­ren, die Re­li­gi­on von den Pries­tern nie­mals in ein fes­tes Sys­tem ge­bracht, es glei­tet al­les et­was un­ge­wiß durch­ein­an­der … Wenn ich Bild­hau­er wäre und soll­te den Gott des Wei­nes oder den Gott der Schön­heit dar­stel­len, ich glau­be nicht, daß ich ihn we­sent­lich an­ders bil­den könn­te als die Grie­chen den Bac­chus oder den Apol­lo ge­bil­det ha­ben. Aphro­di­te als Göt­tin der Lie­be: ja. Ha­thor, die ägyp­ti­sche Aphro­di­te mit dem erns­ten Kuh­ge­sicht: nein. Für die tier­köp­fig dro­hen­de Göt­ter­welt der Ägyp­ter ist kein Raum in un­se­rer Phan­ta­sie.« Aber schließ­lich ist Beth­ge kein Bild­hau­er. Und ganz zu Hau­se ist er erst auf kri­ti­schem Ge­biet. »Wer sich an ei­nem To­ten rä­chen und ihn aus den Won­nen des Pa­ra­die­ses ver­trei­ben woll­te, brauch­te nur sei­nen Na­men weg­zu­mei­ßeln, und der Arme war der Ewig­keit ver­lus­tig. Das sind sehr kind­lich-pri­mi­ti­ve Vor­stel­lun­gen, die man mit der Idee der Uns­terb­lich­keit ver­knüpf­te.« Nein, Herr Ver­fas­ser! Das sind sehr kind­lich pri­mi­ti­ve Vor­kennt­nis­se für eine Rei­se nach Ägyp­ten. So daß man sich gar nicht wun­dern kann, von dem Pha­rao My­ke­ri­nos zu hö­ren: »Er muß ein sym­pa­thi­scher Mensch ge­we­sen sein.« Wo­mit man denn wohl­be­hal­ten auf dem »An­hal­ter Bahn­hof« sich wie­der­fin­det. Doch in uns klingt, was wir da un­ten in dem fer­nen Wun­der­land ge­se­hen und ge­hört noch nach: Beth­ge als Schmock: ja. Beth­ge als Schrift­stel­ler mit dem erns­ten Kuh­ge­sicht: nein.

»Bella«1


En Mé­di­ter­ranée – par les Mes­sa­ge­ries Ma­ri­ti­mes. So lädt der Rücken die­ses Bu­ches ein, wenn Bel­las Le­ben vor dem Le­ser ab­ge­lau­fen ist. Man kann nicht bes­ser ihr Ge­dächt­nis fei­ern. Beim Le­sen geht man ge­gen stei­fen See­wind an, und über den Din­gen, auf die man trifft, liegt eine Salz­krus­te.


Der Press­e­chef im Pa­ri­ser Mi­nis­te­ri­um des Aus­wär­ti­gen, Jean Gi­rau­doux, nimmt kei­nen nom de guer­re an, wenn er Ro­ma­ne schreibt (von Fa­b­re-Luce er­scheint so­eben die po­li­ti­sche Ro­man­ze »Mars« un­ter dem schö­nen Dich­ter­na­men Jac­ques Sin­dral). Gi­rau­doux bleibt als Au­tor hoch­ge­stell­ter Funk­tio­när und be­an­sprucht den tech­ni­schen Ap­pa­rat ei­nes Bü­ros für sei­ne Phan­ta­sie min­des­tens eben­so­sehr wie in der Wahr­neh­mung sei­ner Be­rufs­ge­schäf­te. Man möch­te sei­ne Sa­chen sich im Amt ge­schrie­ben den­ken. Oder in ei­ner Dicht­er­schu­le als »the­me en clas­se«. Er sel­ber muß aufs glück­lichs­te er­fah­ren ha­ben, was er von den ge­lehr­ten Brü­dern Du­bar­deau be­merkt:


»Sie konn­ten ohne das all­täg­li­che Bad in ei­ner Flut Ver­trau­ter, Halb-Be­kann­ter, Flut von Stim­men und von Lä­cheln nicht aus­kom­men. Es war auch nicht nur Sa­che der Ge­wohn­heit, wes­we­gen sie im Lärm, in Zim­mern, wel­che auf den Kor­ri­dor hin­aus­ge­hen, stu­die­ren muß­ten, wo im­mer Leu­te vor­bei­ka­men, Leu­te, die Du­rand oder Du­pont, Bloch oder Becha­mort, La Ro­che­fou­cauld oder Uzès hie­ßen. Die Mensch­heit war das Fer­ment, das ihre Ver­su­che ge­lin­gen ließ. Bei all ih­ren Ex­pe­ri­men­ten über Gas­mi­schun­gen, hy­bri­de Pflan­zen, die Le­bens­fä­hig­keit des neu­en Ös­ter­reich, hät­ten sie der Auf­zäh­lung der Mi­schungs­be­stand­tei­le bei­fü­gen kön­nen, ›ich neh­me hin­zu: einen Men­schen.‹ Die An­we­sen­heit ei­nes be­lang­lo­sen In­di­vi­du­ums La­ba­ville hat­te beim Ge­lin­gen der Syn­the­se den Aus­schlag ge­ge­ben. Wenn La­ba­ville mit sei­nen Knöp­fen und sei­ner Kasch­mir­kra­wat­te nicht da war, ar­bei­te­te On­kel Karl nicht gut. Sie alle brauch­ten ein Ge­sicht als Fe­der-Wi­scher oder Blick-Wi­scher, wenn sie die Au­gen von den che­mi­schen Syn­the­sen oder den Gif­ten, die da wirk­ten, er­ho­ben. Ja selbst der Astro­nom brauch­te am Abend, wenn er dem Fir­ma­men­te ge­gen­über­stand, den blas­sen Kopf von ei­nem Se­kre­tär in sei­ner Nähe.«


Der Au­tor sel­ber ist von die­sem Stamm und schlägt in sei­nem Bu­che sich zu ihm. Als Nef­fe nimmt er an den Kämp­fen teil, die Re­ben­dart, Mi­nis­ter­prä­si­dent, den großen, frei­ge­sinn­ten Brü­dern lie­fert. Das Ur­bild die­ses Re­ben­dart heißt Poin­caré, und die Ge­stalt, die sich im Pris­ma der sechs Brü­der bricht, ist Bert­ho­lots. Denn gern setzt Gi­rau­doux ein Kol­lek­tiv an Stel­le ei­nes In­di­vi­du­ums. Die Re­ben­dart er­schei­nen eben­falls als Grup­pe. Der Haß, der sie mit pri­mi­ti­ver Ver­ve zeich­net, hat ih­ren Größ­ten, Hen­ri Poin­caré, den Ma­the­ma­ti­ker, zu­guns­ten je­ner Brü­der­grup­pe an­nek­tiert. Was üb­rig­bleibt, ist eine gott­ver­las­se­ne Sip­pe, die auf dem Lan­de ihre Exis­tenz ver­trau­ern muß, um nicht die we­ni­gen aus ih­rer Mit­te, die in der Haupt­stadt eine Rol­le spie­len, bloß­zu­stel­len. Die Zeich­nung die­ses Mi­nis­ter­prä­si­den­ten er­schöpft ihr Mo­dell, wie eine chi­ne­si­sche Mar­ter den Sträf­ling. »Alle Sonn­ta­ge stand er zu Fü­ßen ei­nes je­ner guß­ei­ser­nen Sol­da­ten, die leich­ter als er selbst zu­recht­zu­häm­mern wä­ren, hielt sei­ne Rede und gab vor zu glau­ben, die To­ten hät­ten sich nur et­was ab­ge­son­dert, um über die Sum­men, die Deutsch­land schul­det, sich schlüs­sig zu wer­den.«


Im po­li­ti­schen Feld­la­ger spielt ein Lie­bes­kom­plott. Der Ro­meo – Phil­ipp, der Be­richt­er­stat­ter – auf Sei­ten sei­ner auf­ge­klär­ten On­kel, die Ju­lia – Bel­la, eine jun­ge Wit­we – die Schwie­ger­toch­ter Re­ben­darts. Von die­ser Lie­bes­hand­lung wird das sü­ßes­te Ge­flecht im Bu­che nicht ge­wo­ben, son­dern auf­ge­trennt. Denn bei­de ha­ben, eh noch die Er­zäh­lung ein­setzt, sich ge­hört und kann­ten nicht den wah­ren Na­men von­ein­an­der. Nun bringt der Streit der Ca­pu­let und Mon­ta­gu nur Trüb­sal, Gram, Ent­frem­dung zwi­schen bei­de. Nicht all­zu­oft er­scheint in der Ge­schich­te Bel­la selbst; es ist dar­in von der Rück­sicht des Lieb­ha­bers et­was, der sei­ne Freun­din un­ter Leu­ten nicht er­mü­den will. Seit­dem sie um­ein­an­der wis­sen, sind sie stumm. Die Sze­ne – der be­gna­de­te Ver­rat der Bel­la – die ih­nen vor­ein­an­der und den an­dern die Spra­che wie­der­gibt und Re­ben­dart im Au­gen­bli­cke, da sein An­schlag fäl­lig ist, ent­waff­net, wird der Tod der Frau. Ihr platzt ein Blut­ge­fäß in der Er­re­gung.


Der Er­zäh­ler aber ver­liert nicht den Atem. Er saugt nur tiefer das ge­lieb­te Le­ben in sich und wen­det die Ge­schich­te Bel­las Va­ter zu, ver­folgt die Lie­be in der Deszen­denz, steigt zu den Quel­len, en­det im Mo­tiv der son­der­bars­ten vä­ter­li­chen Trau­er, in der die Toch­ter ih­ren Va­ter neu be­lebt.


In die­ses Grad­netz wur­de die ge­naues­te Ge­schich­te ein­ge­tra­gen. In kei­ner frü­he­ren konn­te ähn­lich scharf, worum es Gi­rau­doux zu tun ist, sich ent­fal­ten. Selbst hier be­nimmt der Zau­ber der un­glaub­lich leich­ten Hand, die das Ge­sche­hen wie einen Fal­ten­wurf zu­recht­rückt, dem Le­ser bei­na­he den Be­griff von die­ser Kunst und Form. Sie ist – mit ei­nem Wor­te es zu sa­gen – die schöns­te Ak­tua­li­sie­rung der Kreuz­wort­rät­sel. (Mi­thin: ganz ei­gent­lich in ein Sche­ma ein­ge­schrie­ben.) Wenn dort Wor­te sich in den Buch­sta­ben schnei­den, so ste­hen hier Bil­der, wel­che un­ter sich im Ding, im Na­men, im Be­griff sich über­que­ren. Ein Rät­sel, des­sen ge­lös­tes Bild die wil­des­ten Züge des po­li­ti­schen und ero­ti­schen Kamp­fes in sei­nen atem­rau­ben­den Kreu­zun­gen gibt. Aus­schnit­te die­ser Kreuz­wort­me­ta­pho­rik: das Par­la­ment ist Rie­sen­schreib­ma­schi­ne, an de­ren Kla­via­tur der Prä­si­dent sitzt; so leicht wie eine Urne trägt sich das Dos­sier mit ei­nem To­des­ur­teil; ein Baum ist Grab­mal und zu­gleich tri­go­no­me­tri­sches Si­gnal. »Le Puzz­le du pa­ra­dis per­du par l’hom­me« stellt in sol­chen Bruch­stücken sich wie­der her.


Auf sol­che Wei­se öff­net man in Frank­reich die Archi­ve. Zer­leg­bar ist das Per­so­nal sel­ber, und der po­li­ti­sche Mensch tut sich auf wie ein Safe. Eine Frau­en­hand greift hin­ein und langt einen Pa­cken mit Lie­bes­brie­fen her­aus. Man wird in Mos­kau die­ses Buch ver­schlin­gen.







	
Jean Gi­rau­doux, Bel­la. Hi­stoire des Fon­tran­ges. Pa­ris: Ber­nard Gras­set (1926). 244 S.  <<<








Ein Drama von Poe entdeckt


Vor we­ni­gen Mo­na­ten hat sich in der Biblio­thek Pier­pont Mor­gan ein un­be­kann­tes Ma­nu­skript von Poe ge­fun­den. Es ist das Ju­gend­dra­ma Po­li­ti­an, das da­mit im Ent­wür­fe, über den es nie hin­aus­ge­dei­hen soll­te, vor­liegt. Von zwölf aus­ge­führ­ten Sze­nen ist nur die letz­te, ab­schlie­ßen­de ver­lo­ren. An sich selbst ist die­se Sze­nen­fol­ge ohne In­ter­es­se – un­end­lich merk­wür­dig da­ge­gen als ers­tes schat­ten­haf­tes Ge­stalt­wer­den ei­nes Ge­ni­us. Noch sind die Kräf­te all­zu schwach, die ihn be­schwö­ren. De­sto er­staun­li­cher, wie er hie und da vor­über­ge­hend Ge­stalt ge­winnt, um so­fort in nichts zu zer­ge­hen. Selbst in miß­ra­te­nen Ju­gend­wer­ken der Gro­ßen er­kennt der tiefe­re Blick nicht sel­ten spä­ter gleich­sam die un­ge­stal­te, die kon­ka­ve In­nen­sei­te ei­ner Prä­gung, der scharf das sou­ve­rä­ne Me­dail­lon des kom­men­den Meis­ter­wer­kes ent­spricht. So könn­ten im Po­li­ti­an die ko­mi­schen Sze­nen miß­glück­ter nicht sein, je­doch was hier ge­gor­ne säu­er­li­che Ko­mik ist, wird in den rei­fen Wer­ken ät­zends­te Iro­nie. Wo die Form dem Dich­ter noch nicht ge­horcht, ist eben den­noch die In­spi­ra­ti­on schon die des Meis­ters. Das gilt auch vom Stoff. Ein blu­ti­ges Er­eig­nis aus der Chro­nik des jun­gen Staa­tes Ken­tucky gab die­ser Re­naissance­tra­gö­die den An­stoß. Es fällt ins Jahr 1825. Ein jun­ges Mäd­chen wird von ei­nem Obers­ten ver­führt. Ei­ni­ge Jah­re spä­ter faßt ein an­de­rer Mann für die­ses Mäd­chen eine Lei­den­schaft. Es weist ihn lan­ge ab und macht am Ende zur Vor­be­din­gung ei­ner Ehe­schlie­ßung die Ra­che, die ihr Bräu­ti­gam an dem Ver­füh­rer zu voll­zie­hen hat. Ei­nem Duell weicht der Oberst aus. Da klopft ei­nes Nachts der Ver­lob­te an sei­ne Tür, der Oberst öff­net und wird er­dolcht. Der Mör­der zum Tode ver­ur­teilt. Sei­ne Braut darf bei ihm in der Zel­le blei­ben und we­ni­ge Tage vor dem Hin­rich­tungs­ter­min su­chen sich bei­de das Le­ben zu neh­men. Die Frau er­liegt ih­ren Wun­den, der Mann wird ge­heilt und ge­hängt. – Die­sen bei­spiel­lo­sen Stoff hat Poe nicht am bi­zar­ren Ende der Ker­ker­sze­ne auf­ge­grif­fen. So hät­te er viel­leicht spä­ter ge­tan. Die Hand­lung die­ses Dra­mas spielt in ei­nem rö­mi­schen Palast sich ab. Wenn Poe die ein­zig­ar­ti­ge Gabe be­saß, die Wei­he klos­ter­ar­ti­ger Archi­tek­tu­ren durch den Prunk der Palast­ge­mä­cher nur noch zu stei­gern, mit de­nen er sie er­füllt dach­te, so gibt die­se Ver­span­nung der Phan­ta­sie auch für die­ses Dra­ma den Schlüs­sel: die De­ko­ra­ti­on, die im Geist vor dem Dich­ter stand, ist das wah­re Ge­setz der miß­lun­ge­nen Tra­gö­die. Und dazu stimmt, daß er dem Plan bis an sein Le­bens­en­de nach­ge­han­gen hat.

»Deutsche Volkheit.«


12 Bän­de. Jena: Eu­gen Die­de­richs 1926.


Der Ver­lag Die­de­richs ent­wi­ckelt sein Pro­gramm neu­er­lich in ei­ner von Zau­nert edier­ten Samm­lung »Deut­sche Volk­heit«. Die zwölf vor­lie­gen­den Bänd­chen um­schrei­ben einen wei­ten Kreis: vom »Alt­ger­ma­ni­schen Frau­en­le­ben« bis zu »Sans­sou­ci und Fried­rich der Gro­ße«. Die ge­plan­te Aus­ge­stal­tung ent­hält ne­ben In­ter­essan­tem man­ches Zinn­sol­da­ten­haf­ti­ge. »Der große Fried­rich und sei­ne Sol­da­ten«, »Der alte Des­sau­er«, »Au­gust der Star­ke«. Tie­fer in deut­sches Volks­tum wird Folk­lo­ris­ti­sches füh­ren. Ein vor­züg­li­cher Band »Pflan­zen im deut­schen Volks­le­ben« von Hein­rich Mar­zell be­han­delt die bäu­ri­sche Ve­ge­ta­ti­ons­er­fah­rung. »Zau­ber und Se­gen«, »To­ten­eh­re im al­ten Nor­den«, »Jah­res­fest­spiel« und an­de­res wer­den uns in Aus­sicht ge­stellt. Al­les in al­lem ein Die­de­richs in nuce mit sei­nen gu­ten und schlech­ten Sei­ten.

Ventura Garcia Calderon: La vengeance du Condor.


Pa­ris: Sans-Pa­reil 1925.


Wie be­glückend kön­nen nicht Na­men in Bü­chern für Le­sen­de sein. Da­von ah­nen ge­wöhn­lich die Kri­ti­ker nichts, weil sie ver­ges­sen ha­ben, wie sie als Jun­gen im Le­der­strumpf oder Karl May an den Na­men sich fest­so­gen, weil sie nicht wis­sen, daß für das le­sen­de Dienst­mäd­chen der Name des Hel­den der hal­be Ro­man ist und weil sie kei­ne Zeit ha­ben, in Rei­se­be­schrei­bun­gen dem Rausch der frem­den Wör­ter für Städ­te, Men­schen und Tie­re sich hin­zu­ge­ben. Es ist auch sel­ten, daß dem Er­wach­se­nen Bü­cher in die Hand fal­len, die durch­sich­tig und schlicht ge­nug er­zählt sind, um den exo­ti­schen Na­men ih­ren Zau­ber zu las­sen. Wer ihn ken­nen­ler­nen will (und le­sen wie er nur als Jun­ge ge­le­sen hat), der grei­fe (denn hier tut’s nur der alt­mo­di­sche Kon­junk­tiv) zu dem pe­rua­ni­schen Ge­schich­ten­buch »La ven­gean­ce du Con­dor«. Da steht un­ter den zwan­zig Er­zäh­lun­gen kaum eine, die län­ger wäre als zehn Sei­ten, und die meis­ten ha­ben nur fünf oder sechs. Gera­de Raum ge­nug, um Pferd und Rei­ter mit­ten im brei­ten epi­schen Zug von Ge­birg oder Ebe­ne ein paar Sät­ze ma­chen zu las­sen, die an Schön­heit und Voll­kom­men­heit alle no­vel­lis­ti­sche Schul­rei­te­rei schla­gen: Sät­ze über Fluß­bet­ten oder Ab­grün­de, be­glei­tet vom Schrei der In­dia­ner und er­zählt in der nüch­t­erns­ten Spra­che des Bleich­ge­sichts. Des un­über­treff­li­chen Er­zäh­lers Ven­tu­ra Gar­cia Cal­de­ron.

Übersetzungen


Wer über­setzt, ar­bei­tet in zwei Spra­chen. Sein Ma­te­ri­al viel­mehr: sein Or­gan – ist ne­ben sei­ner Mut­ter­spra­che nicht so­wohl der frem­de Text als viel­mehr des­sen Spra­che. Aus bei­den Spra­chen baut er et­was auf und kann ge­mein­hin schon von Glück sa­gen, wenn sein Gerüst ein we­nig län­ger als ein Kar­ten­haus sich hält. Und wie be­klom­men folgt man der leich­ten Hand, die Vers auf Vers wie Stock­werk auf Stock­werk türmt, bis oft­mals ein ge­ring­fü­gi­ger Feh­ler im letz­ten das Gan­ze sang- und klang­los zu Fall bringt. Wie wil­lig aber neigt da­für das Eph­eme­re, der Ef­fekt, sich die­ser Gat­tung; er hat im Schrift­tum nir­gend­wo ein hö­he­res Recht als hier. Von neu­em sieht man dies an Über­tra­gun­gen Ver­lai­ni­scher Ge­dich­te be­stä­tigt, die Al­fred Wol­fen­stein1 so­eben ver­öf­fent­licht. Es sind sehr ge­glück­te dar­un­ter. Bei Ver­lai­ne will das viel sa­gen. Ver­ge­bens grif­fe ei­ner sehr weit aus, um die­se Dich­tun­gen ins Deut­sche ein­zu­brin­gen. Hier liegt die Kunst des Über­set­zens in der Ent­span­nung. Wie ein Träu­men­der mit der schwächs­ten Ge­bär­de, der kaum eben sich re­gen­den Hand, in sei­ner Nähe lang­ge­such­te Schät­ze zu grei­fen glaubt, so greift der deut­sche Sprach­geist wirk­lich nur in sei­ner nächs­ten Nähe die Wor­te, aus de­nen Ver­lai­nes zö­gern­der Stimm­fall zu­rück­tönt. Was er in ih­nen dich­tet, ist deut­scher Poe­sie un­nenn­bar ver­wandt. Nur wer im al­ler­be­schränk­tes­ten Räu­me die Si­cher­heit und die Ge­las­sen­heit der Ges­te sich wahrt, kommt zu Glücks­fun­den wie: Weh­mü­ti­ge Zwie­spra­che – Weis­heit – So­net­te VIII – Das Meer ist schö­ner – Kas­per Hau­ser singt – Die Abend­sup­pe. Daß ge­ra­de die rest­lo­se Über­tra­gung der »Ro­man­ces sans pa­ro­les« nur in ei­ner lücken­lo­sen Fol­ge ge­neig­tes­ter Stun­den ge­lin­gen könn­te, be­weist das be­rühm­te »II pleut sur mon cœur«, das in deut­scher Ge­stal­tung, nicht ge­ra­de glück­lich, den Band er­öff­net. Wenn an­ders­wo un­schein­ba­re Zu­sät­ze, wie aus tech­ni­scher Ver­le­gen­heit ein Über­set­zer sie ein­schmug­gelt, den Vers­bau (wie die Höl­len­ma­schi­ne einen Palast) ver­hee­ren, so ist das ein al­tes Leid­we­sen, das sich na­tür­lich auch in die­sem Ban­de hin und wie­der be­stä­tigt. Dem un­ge­ach­tet blei­ben die­se ehr­furcht- und lie­be­vol­len Über­tra­gun­gen ein sehr wür­di­ger An­laß, er­neut im Ver­lai­ne zu blät­tern. Man täte es mit un­ge­stör­te­rem Ge­nuß, wenn das Re­gis­ter den Stand­ort der ein­zel­nen Stücke in der großen Mess­ein­schen Aus­ga­be nach­wei­sen wür­de.


Gleich­zei­tig pu­bli­ziert man eine Über­set­zung Rim­bauds, des »An­ti­poe­ten«, wie Wol­fen­stein die­sen be­ru­fens­ten Wi­der­sa­cher der Dich­tung kürz­lich ge­nannt hat. In die­sem Punk­te ist sein Über­set­zer, Franz von Rex­roth,2 ihm sehr kon­ge­ni­al. Doch warum Iro­nie, ge­schwei­ge denn Gal­le, an eine Neu­er­schei­nung ver­schwen­den, wel­che die li­te­ra­ri­sche Un­mün­dig­keit ih­res Au­tors so ent­schie­den be­kun­det, daß die Kri­tik es bes­ten­falls mit dem Ver­lag als des­sen Vor­mund zu tun hät­te. Der Au­tor scheint auf Scho­nung ein Recht zu­mal in An­be­tracht des Flei­ßes zu ha­ben, der ihn von Rim­baud nicht al­lein al­les, was nicht niet- und na­gel­fest (will sa­gen: nicht Pro­sa) ist, in zier­li­che Ver­schen im Sin­ne der Fri­da Schanz über­tra­gen hieß, son­dern dazu ihm ein­gab, die Leich­tig­keit die­ses Un­ter­neh­mens da­durch zu be­kräf­ti­gen, daß er ge­le­gent­lich in »feh­ler­haf­ten« So­net­ten Rim­bauds im Vor­bei­ge­hen die ob­li­ga­ten vier­fa­chen Rei­me nach­trägt (Ma Bohè­me, Le Mal, Au Ca­ba­ret Vert). We­ni­ger leicht als das Rei­men fällt das Fran­zö­si­sche ihm: »Si ja­mais j’ai quel­que or« über­setzt er: »Wenn mir kein Gold mehr ei­gen«. Pro­ben der ei­gent­lich dich­te­ri­schen Leis­tung mö­gen un­ter­blei­ben. Wenn eine Ein­lei­tung von Dr. R. De­reich am Schlus­se län­ge­rer un­ge­mein »ein­füh­ren­der« Dar­le­gun­gen über Rim­baud be­merkt: »Die Neu­über­tra­gun­gen Franz von Rex­roths sind bei al­ler ar­chi­tek­to­ni­schen und dich­te­ri­schen Stren­ge er­füllt von ei­ner in­ne­ren Mu­sik und in ih­rem ex­pres­sio­nis­ti­schen Fal­ten­wurf ver­blüf­fend zeit­ge­mäß«, so ha­ben wir dem nichts hin­zu­zu­fü­gen als drei Aus­ru­fungs­zei­chen.







	
Paul Ver­lai­ne, Ar­mer Le­li­an. Ge­dich­te der Schwer­mut, der Lei­den­schaft und der Lie­be. Über­tr. von Al­fred Wol­fen­stein. Ber­lin: Paul Cas­si­rer 1925. 79 S.  <<<
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Margaret Kennedy, Die treue Nymphe.


Ro­man. (Aus dem Eng­li­schen von Edith Lot­te Schif­fer.) Mün­chen: Kurt Wolff Ver­lag (1925). 400 S.


Der Ti­tel deu­tet auf den sa­gen­haf­ten Lie­bes­kampf von Mann und Nixe. Sie kann um des­sent­wil­len, den sie liebt, an die Ober­welt stei­gen, als Er­den­weib dem Mann die Treue hal­ten; dann aber büßt sie mit dem Tode die­ses Men­schen­glück. Das Meer als vä­ter­li­ches Schloß der Nym­phe ist in die­sem Buch die Mu­sik, der un­ter­see­isch tö­nen­de Palast, wo in der Flut der vä­ter­li­chen Me­lo­di­en die Nym­phe mit den vie­len Schwes­tern und Brü­dern sich tum­melt. Die­se Fa­mi­lie ei­nes be­gna­de­ten Träu­mers und Mu­si­kers – in al­len ih­ren Glie­dern von den Bräu­chen der land­fes­ten Ge­sell­schaft gänz­lich ent­bun­den löst nach dem Tode ih­res Ober­haupts, des Kom­po­nis­ten San­ger, sich auf. Sie wird ein Op­fer bür­ger­li­cher Ver­stri­ckun­gen. Und ihre we­sen­haf­tes­te Fi­gur, Te­resa San­ger, das nym­phen­haf­te Mäd­chen, en­det stumm in ei­ner Lei­den­schaft, die sie zu ei­nem Schü­ler ih­res Va­ters faßt, der ihre Welt (und sei­ne wah­re Hei­mat) der Ehe mit ei­ner vor­treff­li­chen Bür­ger­s­toch­ter zum Op­fer bringt. Dies laut­lo­se Ve­ren­den ei­nes Men­schen­we­sens, das grau­sam sich in ei­ner Welt voll­zieht, wo nichts als nur Mu­sik und wie­der­um Mu­sik in An­se­hen steht, bringt an den Tag, was al­ler Kunst­be­trieb (weit stren­ger als der schöp­fe­ri­sche Ak­tus sel­ber) an Grau­sam­keit mit je­dem tech­ni­schen und kom­mer­zi­el­len teilt. Das Le­bens­licht ei­ner Ju­gend legt in die­sem har­ten glä­ser­nen Pris­ma zum wun­der­vol­len Spek­trum sei­nes To­des sich aus­ein­an­der. Die ewi­ge Ot­ti­lie der »Wahl­ver­wandt­schaf­ten« er­steht in ei­ner Lon­do­ner Bohè­me zu neu­em Ster­ben. Und sie er­scheint wie vor­dem so auch nun in ei­ner Um­welt gu­ter, sym­pa­thi­scher Men­schen. Die neue­re Ent­wick­lung des Ro­mans geht auf die Auf­he­bung der Bö­se­wich­ter; der schlech­te Mensch ge­hört ins Ra­ri­tä­ten­ka­bi­nett des Ro­man­ciers. Zu­min­dest muß, wer die­se heu­ti­ge Ge­sell­schaft auf ih­rer bür­ger­li­chen Höhe dar­zu­stel­len ge­denkt, wis­sen, daß eine all­ge­mei­ne bona fi­des ihre sub­tils­te Er­fin­dung und das böse Ge­wis­sen ein Re­qui­sit ist, das sie den un­te­ren Klas­sen zu be­lie­bi­ger Ver­fü­gung ab­ge­tre­ten hat. – Wie die­ses Buch den Le­ser mit sich zieht, ob­wohl es kei­ne äu­ßer­li­che Span­nung kennt, dankt es dem Zau­ber der un­glaub­lich sanf­ten Strö­mung. Man treibt auf ihr da­hin wie auf der Stim­me, die man liebt, wenn sie er­zählt. Ewig scha­de, daß ihre »eng­li­sche« (will sa­gen: an­gel­säch­si­sche und en­gel­haf­te) In­to­na­ti­on durch eine Über­set­zung ge­trübt wird, die im Phi­lo­lo­gi­schen eben hin­rei­chen mag, in al­lem Sti­lis­ti­schen je­doch durch­aus ver­sagt. Auf das – von der »Li­te­ra­ri­schen Welt« so streng de­nun­zier­te – ame­ri­ka­ni­sche Pub­li­kum aber wirft es denn doch ein ver­söh­nen­des Licht, daß drü­ben die­ser Ro­man mo­na­te­lang »best sel­ler«, meist ge­frag­tes Buch ge­we­sen ist. Das macht nicht nur die kin­di­sche Kin­der­lie­be der Yan­kees, die an den fre­chen Wun­der- und Na­tur­kin­dern des Kom­po­nis­ten ihr Ge­fal­len fin­den muß, son­dern die ech­te Nai­vi­tät, die an ei­ner Lie­bes­ge­schich­te ihre Freu­de hat, wel­che so schön ist, nur weil die Dich­te­rin sie so un­ge­mein rein vor­trägt.

Carl Albrecht Bernoulli, Johann Jacob Bachofen und das Natursymbol.


Ein Wür­di­gungs­ver­such. Ba­sel: Ben­no Schwa­be u. Co. 1924. XXVI, 697 S.


Es gibt eine »Ge­schich­te der klas­si­schen My­tho­lo­gie und Re­li­gi­ons­ge­schich­te wäh­rend des Mit­tel­al­ters im Abend­land und wäh­rend der Neu­zeit«. Sie ist von Otto Grup­pe, ei­ner ge­lehr­ten Ka­pa­zi­tät, ver­faßt. Auf ih­ren 250 Sei­ten, die der ver­schro­bens­ten my­tho­gra­phi­schen Spe­ku­la­tio­nen ge­den­ken, fin­det sich nir­gends von Ba­cho­fen auch nur der Name. Man hat es der­ge­stalt ver­sie­gelt und ver­brieft, daß die­ser Ba­se­ler For­scher, der in der zwei­ten Hälf­te des vo­ri­gen Jahr­hun­derts sei­ne Wer­ke ver­faß­te – die »Grä­ber­sym­bo­lik der Al­ten«, das »Mut­ter­recht«, die »Sage von Tana­quil« sind die drei Haupt­schrif­ten – für den of­fi­zi­el­len Be­trieb der Al­ter­tums­wis­sen­schaft nicht ge­lebt hat. Wenn’s hoch kommt, gilt ihm die­ser For­scher für einen Au­ßen­sei­ter, dem eine große Ge­lehr­sam­keit und ein großes Ver­mö­gen er­laub­te, pri­va­ten Pas­sio­nen für an­ti­ke Mys­tik nach­zu­ge­hen. Man weiß, daß dem­ge­gen­über im­mer dort sei­ne Name ge­nannt wur­de, wo die So­zio­lo­gie, die An­thro­po­lo­gie, die Phi­lo­so­phie un­be­tre­te­ne Wege ein­zu­schla­gen sich an­schick­ten. Ba­cho­fen be­geg­net bei En­gels, bei Wei­nin­ger und neu­er­dings mit höchs­tem Nach­druck bei Lud­wig Kla­ges. Der »Kos­mo­go­ni­sche Eros« die­ses großen Phi­lo­so­phen und An­thro­po­lo­gen – um den un­ei­gent­li­chen Ter­mi­nus »Psy­cho­lo­ge« Kla­ges zum Trotz zu ver­mei­den – ruft erst­ma­lig mit Au­to­ri­tät Ba­cho­fens Ge­dan­ken auf. Sein Buch ent­wirft ein Sys­tem der na­tür­li­chen und an­thro­po­lo­gi­schen Tat­sa­chen, auf de­nen die Grund­schicht der an­ti­ken Kul­tur be­ruht, als wel­che Ba­cho­fen die pa­tri­ar­cha­li­sche Re­li­gi­on des »Chtho­nis­mus« (Erd- und To­ten­kul­tus) er­kennt. Un­ter den Wirk­lich­kei­ten der »na­tür­li­chen My­tho­lo­gie«, die Kla­ges in sei­ner For­schung aus jahr­tau­sen­de­lan­ger Ver­ges­sen­heit dem mensch­li­chen Ge­dächt­nis zu er­neu­ern sucht, ste­hen in ers­ter Rei­he die so­ge­nann­ten »Bil­der« als wirk­li­che und wir­ken­de Be­stand­tei­le, kraft de­ren eine tiefe­re, in der Ek­sta­se ein­zig sich er­schlie­ßen­de Welt in die Welt der me­cha­ni­schen Sin­ne durch das Me­di­um des Men­schen hin­ein­wirkt. Bil­der aber sind See­len, sei­en es Ding- oder Men­schen­see­len; fer­ne Ver­gan­gen­heits­see­len bil­den die Welt, in wel­cher das Be­wußt­sein der Pri­mi­ti­ven, das dem Traum­be­wußt­sein der heu­ti­gen Men­schen ver­gleich­bar ist, sei­ne Wahr­neh­mun­gen emp­fängt. Ber­noul­lis Ba­cho­fen­werk ist Lud­wig Kla­ges ge­wid­met und sucht ins Grad­netz von des­sen Ge­dan­ken­sche­ma die gan­ze Brei­te der Ba­cho­fen­schen Welt pünkt­lich ein­zu­tra­gen. Die­ses Un­ter­neh­men ist um so frucht­ba­rer, als es zu­gleich die Aus­ein­an­der­set­zung mit Kla­ges und sei­ner aus­weg­lo­sen Ver­wer­fung des ge­ge­be­nen »tech­ni­schen«, »me­cha­ni­sier­ten« Welt­zu­stan­des mit sich führt. Eine Aus­ein­an­der­set­zung, die das phi­lo­so­phi­sche, bes­ser ge­sagt theo­lo­gi­sche Zen­trum nicht um­gan­gen hat, aus dem her­aus Kla­ges sei­ne Un­ter­gangs­pro­phe­tie mit ei­ner Ge­walt rich­tet, wel­che die Ver­su­che an­de­rer Kul­tur­rich­ter, wie Ge­or­ges Kreis sie her­vor­brach­te, auf im­mer ab­ge­tan schei­nen läßt. Sieg­reich wer­den wir frei­lich die­se Aus­ein­an­der­set­zung nicht nen­nen kön­nen, wäh­rend wir von ih­rer Not­wen­dig­keit weit stren­ger noch als Ber­noul­li selbst über­zeugt sind. Sie bleibt also noch zu lie­fern. Es wäre sehr zu be­dau­ern, wenn der un­mä­ßi­ge Um­fang die­ser Schrift der Auf­merk­sam­keit des phi­lo­so­phi­schen Le­sers die­ses ihr hoch­wich­ti­ges Zen­trum ent­ge­hen lie­ße. Lei­der hat Ber­noul­li sich ver­füh­ren las­sen, jede eph­emers­te Ak­tua­li­tät, die ir­gend­wo mit Ba­cho­fen zu­sam­men­hängt, auf­zu­neh­men. Von da­her las­tet bis­wei­len ein schwü­ler Bou­doir­dunst über der Dar­stel­lung. Was in Ber­noul­lis Schrift über Over­beck und Nietz­sche durch die po­le­mi­schen Zwe­cke ge­recht­fer­tigt sein moch­te, ist hier zu ei­nem An­stoß ge­wor­den, den man in der glei­chen Läs­sig­keit wie die zahl­rei­chen sprach­li­chen Form­lo­sig­kei­ten be­grün­det se­hen wird. Dem au­ßer­or­dent­li­chen Ver­dienst der Schrift tut das nicht Ab­bruch. Sie ist von dem al­ten Ba­se­ler Ver­la­ge Ben­no Schwa­be, der das »Mut­ter­recht« in zwei­ter Auf­la­ge ver­leg­te, wür­dig her­aus­ge­bracht und mit ei­nem er­grei­fend schö­nen Bild­nis Ba­cho­fens ver­se­hen wor­den.

Franz Hessel


Um­stän­de ver­set­zen mich in die Lage, Auf­klä­rung über Franz Hes­sel er­tei­len zu kön­nen. Der freund­li­che Le­ser mag sie als einen Bei­trag zur Geis­ter­kun­de ent­ge­gen neh­men. Als ich klein war, gab es an dem ge­heim­nis­vol­len Punk­te der Leip­zi­ger Stra­ße, wo mit­ten im großen Wert­heim­pa­last noch ein La­den ste­hen ge­blie­ben war, die alt­re­nom­mier­te Ko­lo­ni­al­wa­ren­hand­lung von Ehre­cke. Im Schau­fens­ter: Mehl Ia und Kai­se­r­aus­zug, Mak­ka­ro­ni, Gries, Zucker­hü­te, so­wie Teig­wa­ren leicht ge­färbt. Mit die­sen Vik­tua­li­en hat­te es sei­ne be­son­de­re Be­wandt­nis. Es stand näm­lich un­ter ih­nen, ge­nau in der Mit­te, die Her­me ei­nes Chi­ne­sen. Die­ser Chi­ne­se nick­te tag­aus, tagein. Im gan­zen Wa­ren­haus Wert­heim war er noch nachts das ein­zig zu­ver­läs­si­ge Le­be­we­sen. Als Kna­be konn­te ich dies Ni­cken nicht deu­ten. Aber ich habe es mir ge­merkt. Wie ich dann spä­ter Franz Hes­sel be­geg­ne­te, er­kann­te ich so­fort den Chi­ne­sen von Ehre­cke. (In­zwi­schen hat­te der La­den be­kannt­lich ge­räumt wer­den müs­sen.) Es fehl­ten mir aber vor­der­hand die Be­weis­stücke. End­lich hal­te ich sie in Ge­stalt sei­ner »Teig­wa­ren, leicht ge­färbt«1 in den Hän­den. Nun ver­ste­he ich auch das Ni­cken. Er nick­te näm­lich nicht etwa den Leu­ten zu. Mir däm­mer­te auch schon da­mals, die­se Ge­bär­de sei ei­gent­lich ein be­schei­de­nes, er­schüt­ter­tes Er­grif­fen­sein von der Qua­li­tät sei­ner Ware. Aber es ist noch mehr: un­ter ge­senk­ten Li­dern der schrä­ge Blick durch das Schau­fens­ter.


Die­ser blaue Chi­ne­se kennt das Ber­li­ner Pub­li­kum bes­ser als ir­gend­ei­ner von den Wert­heim­schen Ver­käu­fern. Er hat auch aus dem aus­ge­tre­te­nen As­phalt vor sei­nem La­den als ein ge­lehr­ter Man­da­rin al­les Ver­bor­ge­ne ab­ge­le­sen, was die Ber­li­ner Stei­ne von Ber­lin zu sa­gen ha­ben. (Viel­mehr nicht eben Stei­ne, die an Ber­lin nicht das Wich­ti­ge sind, son­dern im Grun­de ge­ra­de der As­phalt.) – »Leicht ge­färbt« ist kei­ne chi­ne­si­sche Flos­kel, son­dern für sol­che Teig­wa­ren – das sind: Nu­deln – ganz ein­fach die Be­din­gung ih­rer Halt­bar­keit. »Ohne je­den Sau­er­teig«, »ganz tro­cken« de­fi­niert sie un­ter »Ta­ber­na­kel – Un­wil­len« der Brock­haus. Die­se in al­len Was­sern ge­wa­sche­nen Nu­deln müs­sen 20 Mi­nu­ten über leich­tem in­ne­ren Feu­er des Le­sers auf­ge­setzt wer­den. Die Mahl­zeit ist nahr­haft wie Mär­chen. Und schließ­lich sind im Grun­de Mär­chen wohl die Re­gi­on, in wel­cher die­ser Chi­ne­se zu­stän­dig ist. Vor sei­nen Bli­cken geht al­les gut aus und die Ge­schich­ten, die er weiß, ha­ben die Kon­struk­ti­on von Zau­ber­spiel­zeug. Kur­ze Ge­schich­ten, aber kei­ne short sto­ries. Jede mit ei­nem dop­pel­ten Bo­den: wenn man das obe­re Fach auf­macht – eine Moral, dreht er dann un­ver­sehns die Dose um eine Wahr­heit. Dazu nickt er. Nur wenn man ihn um eine Er­klä­rung bäte, wür­de er den Kopf schüt­teln.







	
Franz Hes­sel, Teig­wa­ren, leicht ge­färbt. Ber­lin: Ernst Ro­wohlt 1926. 148 S.  <<<








Der Kaufmann im Dichter


Je­der Au­tor hat sei­ne eig­ne Wei­se, sei­ne Waa­re an den Mann zu brin­gen; – Ich mei­nes Theils, mag vor den Tod nicht ger­ne in ei­nem dun­keln La­den stehn und um ein Paar Du­ka­ten mehr oder we­ni­ger drücken und din­gen.


Ster­ne, Tristram Shan­dy, I, 9.


Den Dich­ter als Pro­du­zie­ren­den un­ter die »Pro­du­zen­ten«, die »schaf­fen­den Stän­de« ein­zu­be­grei­fen, ist schlecht und recht an­gän­gig. Nur muß man frei­lich da­von ab­se­hen, wie­viel Mes­qui­ne­rie und Frech­heit un­ter dem Bil­de des »geis­ti­gen Ar­bei­ters« (wie Feu­er­wan­zen un­ter ei­nem Stein) sich ver­krie­chen. Daß aber Dich­ter als Kauf­leu­te dar­ge­stellt wer­den, ist neu, al­les an­de­re als Flos­kel und eine Wen­dung, un­ter der so­eben in Pa­ris – die­ser ein­zi­gen Schu­le der gu­ten Le­bens­art in der Kri­tik – eine ele­gan­te, tref­fen­de Va­ria­ti­on der üb­li­chen »Cha­rak­te­ris­tik« von Dich­tern ver­sucht wird.


Hat nicht der Dich­ter wirk­lich vom Kauf­mann mehr als man wahr ha­ben will – mehr als bis­wei­len vom Pro­du­zen­ten? Ohne Zwei­fel gibt es de­ren ge­nug, die da als großer oder klei­ner Händ­ler ur­al­te, edle Stof­fe oder mo­di­sche neue un­ter die Leu­te brin­gen und noch dazu den gan­zen Ap­pa­rat des Kauf­manns, das wer­ben­de Vor­wort und die Schau­fens­ter­de­ko­ra­ti­on der Ka­pi­tel­chen, das ser­vi­le »Ich« hin­term La­den­tisch und die Kal­ku­la­tio­nen der Span­nung, die Sonn­tags­ru­he hin­ter je­dem sechs­ten Ein­fall und das kas­sie­ren­de In­halts­ver­zeich­nis be­an­spru­chen. Die Schrift­stel­ler aber ha­ben bei sol­cher Be­trach­tung mehr zu ge­win­nen als von ei­ner Mys­tik der Pro­duk­ti­on, die meis­tens dem Bu­di­ker ent­spricht.


Das al­les steht nicht in dem Buch, von dem es gilt. Denn die­ses hat den Vor­zug, kei­nen Text zu be­sit­zen.


Pro­chai­ne­ment ou­ver­ture … de 62 bou­tiques lit­térai­res pré­sentées par Pier­re Mac Or­lan


Hen­ri Gui­lac

Archi­tec­te


Si­mon Kra

En­tre­pre­neur


– dies al­les auf eine grü­ne Bret­ter­wand, die der Buch­de­ckel dar­stellt, ge­pin­selt, be­sagt zu deutsch: Hen­ri Gui­lac hat die­ses Buch ge­zeich­net, Pier­re Mac Or­lan es ein­ge­lei­tet und Si­mon Kra es ver­legt.1 Die Bild­sei­ten aber stel­len 62 fran­zö­si­sche Dich­ter vor ih­ren ima­gi­nären Kauf­la­den dar. Hier wür­de nun je­der Deut­sche eine ful­mi­nan­te Sa­ti­re er­war­ten. Ihn zu ent­täu­schen ist an die­sem Buch das Pa­ri­se­ri­sche. Denn die­se Blät­ter, durch­weg mit der Hand, sehr sau­ber und sehr leuch­tend ko­lo­riert, ha­ben eine can­deur, eine Gut­her­zig­keit, die sie bei­nah für alle 62, die da­von be­trof­fen wer­den, zu ei­nem rei­nen Ver­gnü­gen ma­chen muß. Sie ste­hen in Er­war­tung ih­rer Kun­den vor der Tür, se­hen durchs La­den­fens­ter oder beu­gen sich über die The­ke. Wie ein­leuch­tend aber, daß nie­mand er­scheint! Und dies schon in Frank­reich! Wie aus­ge­stor­ben müß­ten nicht bei uns sol­che Lä­den aus­se­hen! Kun­den zu ma­len, ging auch nicht wohl an: oder hät­te man je­des Tau­send der Auf­la­ge­zif­fer durch ein Männ­chen, das ein­kauft, dar­stel­len sol­len? Wie dem auch sei, die Stra­ße ist leer. Gide hat mit sei­nem Ju­gend­werk, den »Nour­ri­tu­res Ter­rest­res«, sich eine De­li­ka­teß­wa­ren­hand­lung ein­ge­rich­tet, die Wei­ne aus den »Ca­ves du Va­ti­can« zum Ver­kauf hält. Paul Morand steht als Schlep­per in der Tür ei­nes zwei­deu­ti­gen Eta­blis­se­ments, des­sen rote La­ter­ne »Ou­vert la Nuit« (»Nacht­be­trieb«) an­zeigt. »F. Car­co« – Spe­zia­list in Apa­chen­ro­ma­nen – liest man auf ei­ner grü­nen Mar­qui­se, in de­ren dürf­ti­gem Schut­ze »Rien qu’u­ne fem­me« ihre Brüs­te am Fens­ter zeigt. So reiht sich Haus an Haus in die­ser li­te­ra­ri­schen Schla­raf­fen­stadt: Kof­fer­hand­lung (Co­let­te), Par­fü­me­rie, Wech­sel­stu­be, Bä­cke­rei, Gar­ten­wirt­schaft (Eu­ge­ne Mont­fort) und Rei­se­bu­reau (Charles Vildrac). Am Ende rückt man in die ban­lieue hin­aus, wo eine gan­ze Bu­den-Foi­re, ein Jahr­markt mit Lot­to­zelt, ana­to­mi­schem Ka­bi­nett, ei­nem Quack­sal­ber­stand, ei­ner Wut­bu­de (mit dem schmäch­ti­gen Jean Coc­teau als In­ha­ber), ein Stand mit al­ten Bü­chern »Les li­vres du Temps« sich fin­det, vor de­nen Paul Sou­day, der Li­te­ra­tur­kri­ti­ker des »Temps« pla­ciert ist.


Man hört von ei­nem al­ten, auf­ge­ge­be­nen Plan, li­te­ra­ri­sche Markt­schrei­er­bu­den in die­ser Art wirk­lich zu bau­en und den Dich­ter sel­ber in ih­nen auf­zu­pflan­zen. Mit Mac Or­lan be­dau­ert man, daß so et­was bei der Ex­po­si­ti­on des Arts et Métiers nicht zu­stan­de ge­kom­men ist. Denn si­cher hat die Vor­re­de recht, in der er die Schrift­stel­ler dar­auf hin­weist, sie könn­ten sich kei­nen Be­griff da­von ma­chen, in wel­chem Gra­de, was sie tun, dem Volk be­lang­los scheint, und daß sie ei­nes Ta­ges da­für wür­den zah­len müs­sen. Sol­che in­ge­ni­öse Spie­le­rei mit Li­te­ra­tur­din­gen könn­te dem ab­hel­fen, wenn sie bei al­lem Ch­ar­me nicht sehr pri­vat und sehr ver­ein­zelt blie­be. So muß man sich denn ganz im stil­len an ihr freu­en, weil die Schwal­be, die kei­nen Som­mer macht, das Haus­tier un­se­res Zeit­al­ters ist.







	
Hen­ri Gui­lac u. Pier­re Mac Or­lan, Pro­chai­ne­ment ou­ver­ture … de 62 bou­tiques lit­térai­res. Pa­ris: Si­mon Kra (1925).  <<<








Ssofja Fedortschenko, Der Russe redet. Aufzeichnungen nach dem Stenogramm.


Deutsch von Alex­an­der Eli­as­berg. Mün­chen: Drei Mas­ken Ver­lag 1923. 140 S.


Das Buch ent­hält Sät­ze, Pe­ri­oden, Bruch­stücke, wie sie in den Jah­ren 1915 und 1916 von der Ver­fas­se­rin ste­no­gra­phisch nach den Äu­ße­run­gen von rus­si­schen Mann­schaf­ten fest­ge­hal­ten wur­den. Sie war bei ih­nen an der Front. Un­ter der Ar­beit, ohne daß es auf­fiel, hat sie je­des Wort auf­ge­zeich­net, das ihr be­mer­kens­wert vor­kam, kei­nes mehr. Alle An­ga­ben über die Per­son des Spre­chen­den und den Zu­sam­men­hang der vor­ge­leg­ten Stel­le feh­len. So tritt der Le­ser in dies Buch wie in die Stu­be: er weiß nicht, wo­von die Rede ist. Er ver­steht schlech­ter, er hört schär­fer, als wer im Bild ist. Ver­nimmt die Stim­men aus den un­ab­seh­ba­ren Ge­sprä­chen, de­ren epi­sche Brei­te in ih­ren un­schein­bars­ten Frag­men­ten noch liegt. Nichts vom Epi­gramm ist in all den Wen­dun­gen: die un­durch­dring­li­chen dunklen Ge­dan­ken he­ben sich wie Re­frains ei­nes Volks­lie­des ab, das in der durch­ge­hal­te­nen Me­lo­die den Rus­sen und den Ju­den, Gott und Teu­fel, Ver­nunft und Nie­der­tracht, Po­grom und Krieg, die Lie­be und den Schlaf, die Wei­ber, Tie­re, Glück und Jam­mer laut wer­den läßt. Wer Bü­cher nicht am Maße eit­ler Ori­gi­na­li­tät, son­dern tiefer als ak­tua­le, or­ga­ni­sie­ren­de und be­wah­ren­de Kräf­te in den Zu­sam­men­hang des Le­bens ein­stellt, muß über die­sem von ei­ner Ehr­furcht be­rührt wer­den, die an sei­nem Teil ge­wiß dem rus­si­schen Men­schen – dem Rus­sen schlecht­weg, der hier im Men­schen zur Spra­che ge­bracht wird – gilt, an ih­rem Tei­le aber der un­be­greif­li­chen Er­schei­nung der Ver­fas­se­rin, die durch Mo­na­te und Jah­re des tiefs­ten Schre­ckens »auf den Kni­en ih­res Her­zens« den reins­ten wie den ent­stell­tes­ten Stim­men die­ses rus­si­schen Men­schen ge­lauscht ha­ben muß und er­reich­te, was der be­son­nens­ten De­mut ein­zig er­reich­bar war: das wah­re Ant­litz die­ses Krie­ges fest­zu­hal­ten und so­gar dies als das der Krea­tur in Lei­den und Tri­umph noch zu er­ken­nen. Die­sem wun­der­voll stil­len die­nen­den Werk ent­spricht, daß aus den we­ni­gen Zei­len des Vor­worts man nichts über die Ver­fas­se­rin Ssof­ja Fe­dort­schen­ko er­fährt. Woran alle »Va­ter­lands­lie­be« ins Nichts der Be­schä­mung zer­rin­nen muß, das hat von neu­em die müt­ter­li­che Lie­be zum Volks­tum in die­sem Bu­che ge­wie­sen.

Oskar Walzel, Das Wortkunstwerk. Mittel seiner Erforschung.


Leip­zig: Quel­le und Mey­er 1926. XVI, 349 S.


Der Ti­tel die­ser Fol­ge von äs­the­ti­schen Essays be­sagt: man hat es hier mit ei­nem ty­pisch, we­sen­haft mo­der­nen Buch zu tun, das heißt mit ei­nem Buch, in dem das Rich­ti­ge falsch und das Fal­sche rich­tig ge­dacht ist. Es ist, auf An­hieb, fes­selnd, un­an­fecht­bar, se­ri­ös, ge­pflegt im Aus­druck, to­le­rant. Aber es ist dar­in nicht ein Mo­tiv, das nicht wie Kork im Strom des Se­mi­nar­be­trie­bes oben schwimmt, nicht ein Ge­dan­ke, der um einen Ge­gen­stand, der es ver­lohnt, mit ei­nem an­de­ren Ge­dan­ken sei­ne Kraft mißt, nicht ei­ne Wen­dung, wel­che nur ein Den­ker, dem eine Dich­tung sich er­schlos­sen hat, zu­we­ge bringt. In Un­ter­su­chun­gen, de­ren Ent­ste­hungs­zeit zum Teil bis 1910 zu­rück­liegt, trägt sich die je­weils neues­te Kon­ven­ti­on der For­schung vor und ist sich im­mer selbst viel wich­ti­ger als ir­gend ei­ner ih­rer Ge­gen­stän­de. Sie gibt dem Tage, was des Ta­ges ist, und hat die sub­al­ter­ne Ak­tua­li­tät, die von der wah­ren sich in der Nuan­ce un­ter­schei­det, daß ihr kein Wi­der­spruch be­schie­den ist. Dies Sam­mel­buch darf ei­ner güns­ti­gen Auf­nah­me si­cher sein. Es hat sei­nen Lohn da­hin. – Nicht daß es sei­ne Le­ser un­be­lehrt ent­läßt. »Grund­sätz­li­ches« und »Ein­zel­fra­gen« geht der Ver­fas­ser in ei­ner Rei­he klu­ger, auf­schluß­rei­cher Über­le­gun­gen durch. Nur: was er­schlos­sen wird, ist nicht die Dich­tung, son­dern das Schrei­ben und Re­den dar­über. »For­m­ana­ly­se« ist ge­wiß an der Ta­ges­ord­nung. Zwei­er­lei aber be­zeich­net man so. Ein­mal die Ar­beit des be­gab­ten Spü­rers und ver­sier­ten Metho­di­kers. Zum an­de­re die des Meis­ters, der in Sach­ge­hal­te so tief ein­dringt, daß ihm ge­lingt, die Kur­ve ih­res Herz­schlags als die Li­nie ih­rer For­men auf­zu­zeich­nen. So ei­ner ist der ein­zi­ge Riegl ge­we­sen, Ver­fas­ser je­ner »Spät­rö­mi­schen Kunst­in­dus­trie«, in der die tie­fe Ein­sicht in das ma­te­ria­le Wol­len ei­ner Zeit be­griff­lich als die Ana­ly­se ih­res For­men­ka­n­ons wie von selbst sich aus­spricht. Hier muß­te sach­ge­mä­ße Un­ter­su­chung auf die for­ma­len Tat­be­stän­de ganz ei­gent­lich sto­ßen und brauch­te nicht als vor­ge­faß­te »The­ma­ta«, frei­schwe­ben­de »Pro­ble­me« sie zu er­ör­tern. Von sol­chen neue­ren Wen­dun­gen in der Äs­the­tik ist Wal­zel zwar, wie er dies selbst be­tont, be­ein­flußt wor­den; von Riegl frei­lich min­der als von den ab­strak­teren, zwei­fel­haf­te­ren Sche­ma­tis­men Wölff­lins. Wenn er (trotz sei­ner dan­kens­wer­ten Un­ter­su­chun­gen zur Form der Pro­sa) weit hin­ter sei­nem Vor­bil­de zu­rück­steht, trägt die Schuld jene un­ma­nier­li­che »Ein­füh­rung«, wie sie fast al­len li­te­rar­his­to­ri­schen Un­ter­su­chun­gen das Kon­zept be­su­delt. So­lan­ge die Sip­pe der fa­ta­len »Mi­ter­le­ber« (Wal­zel fühlt nichts vom Schre­cken die­ses Worts und die­ser Sa­che) nicht be­sei­tigt ist, wird li­te­ra­ri­sche Kri­tik häß­lich und un­frucht­bar wie eine alte Jung­fer blei­ben und der Ma­gis­ter ihr al­lei­ni­ger Galan sein. Sol­che Kri­tik wird im­mer durch die »Wei­te« ih­rer Ge­gen­stän­de, durch das »syn­the­ti­sche« Ge­ba­ren sich ver­ra­ten. Der gei­le Drang aufs »Gro­ße Gan­ze« ist ihr Un­glück. Lie­be zur Sa­che hält sich an die ra­di­ka­le Ein­zig­keit des Kunst­werks und geht aus dem schöp­fe­ri­schen In­dif­fe­renz­punkt her­vor, wo Ein­sicht in das We­sen des »Schö­nen« oder der »Kunst« mit der ins durch­aus ein­ma­li­ge und ein­zi­ge Werk sich ver­schränkt und durch­dringt. Sie tritt in des­sen In­ne­res als in das ei­ner Mo­na­de, die, wie wir wis­sen, kei­ne Fens­ter hat, son­dern in sich die Mi­nia­tur des Gan­zen trägt.


Sol­che Ver­su­che fin­den sich sel­ten ge­nug. (Hel­lin­graths Stu­die zu der Pin­dar­über­tra­gung Höl­der­lins war ei­ner). Aber selbst der be­schei­dens­te von ih­nen des­avou­iert zehn Bü­cher von dem Schla­ge die­ses ty­pi­schen.

Wladimir Iljitsch Lenin, Briefe an Maxim Gorki 1908 – 1913.


Mit Ein­lei­tung und An­mer­kun­gen von L. Ka­me­new. Wien: Ver­lag für Li­te­ra­tur und Po­li­tik 1924. 126 S.


Die Brie­fe, wel­che Le­nin in den Jah­ren 1908 bis 1913 an Gor­ki ge­rich­tet hat, lie­gen den deut­schen Le­sern jetzt in ei­nem klei­nen Ban­de vor, zu dem Ka­me­new das Vor­wort ge­schrie­ben hat. Da­rin sagt er: »Es gibt viel we­ni­ger Do­ku­men­te, die Hun­der­ten und Tau­sen­den Men­schen die Mög­lich­keit ge­ben, an Len­ins Per­sön­lich­keit, an die Grund­zü­ge sei­ner geis­ti­gen Er­schei­nung her­an­zu­tre­ten, als sol­che, die ihn als Ge­lehr­ten, füh­ren­den Po­li­ti­ker schil­dern. Es gibt ih­rer nur sehr, sehr we­ni­ge. Un­ter die­sen sel­te­nen Do­ku­men­ten sind die Brie­fe an Gor­ki wohl die wich­tigs­ten.« Wer hieraus aber fol­gern wür­de, es sei­en nicht auch die­se Brie­fe durch und durch po­li­tisch, der wür­de sehr ir­ren. Denn pas­sio­nie­rend sind sie ge­ra­de da­durch, daß das po­li­ti­sche Ge­prä­ge in ih­nen die mensch­lichs­ten Be­zie­hun­gen be­stimmt. »Pri­vat« und »öf­fent­lich« sto­ßen ja nicht an­ein­an­der wie Schlaf­zim­mer und Or­di­na­ti­on in ei­ner Arzt­woh­nung, son­dern sind in­ein­an­der ein­ge­baut. Wo das Pri­va­tes­te sich öf­fent­lich be­gibt, kom­men dann auch die öf­fent­li­chen Din­ge pri­vat zur Ent­schei­dung und füh­ren da­mit eine phy­si­sche, po­li­ti­sche Verant­wor­tung her­auf, die et­was ganz an­de­res als die me­ta­pho­ri­sche mo­ra­li­sche ist. Es haf­tet die Pri­vat­per­son für ihre öf­fent­li­chen Akte, weil sie in ih­rer je­den voll zur Stel­le ist. Re­vo­lu­tio­nen sta­tu­ie­ren im­mer die­se Haft­bar­keit (wo nicht noch här­te­re) und mit Le­nin kam die­ser Typ der Verant­wor­tung als Dik­ta­tur des Pro­le­ta­ri­ats weit­hin sicht­bar zur Gel­tung. Es wohnt je­doch in Len­ins dik­ta­to­ri­scher Uner­bitt­lich­keit ein so un­a­blenk­ba­rer Sinn für das Wirk­li­che, daß die­se Brie­fe stel­len­wei­se bei all ih­rem Schrof­fen die Sü­ßig­keit von großer Epik ha­ben. Le­nin muß mit dem Da­sein im rei­nen ge­we­sen sein und sein Haß ge­gen die herr­schen­de Ord­nung viel in­ni­ger des­sen dia­lek­ti­schen Frie­den, des­sen »schöp­fe­ri­sche In­dif­fe­renz« um­fan­gen ha­ben als manch an­de­rer mys­ti­sche Lie­be.


Theo­re­tisch ist Len­ins Stel­lung­nah­me ge­gen Gor­ki im Athe­is­muss­treit der Haupt­ge­halt die­ser Brie­frei­he. Sie wen­den sich in den ve­he­men­tes­ten Aus­fäl­len ge­gen so­zi­al­re­li­gi­öse Be­we­gun­gen, wie sie un­ter dem Na­men der »Got­ter­schaf­fung« eine Zeit­lang vor al­lem von Lu­natscharski in Ruß­land pro­pa­giert wur­den. Gor­ki scheint ih­nen nicht ohne Sym­pa­thie ge­gen­über ge­stan­den zu ha­ben. »Nun, ist es denn nicht grau­en­haft, was da bei Ih­nen für eine Sa­che her­aus­kommt?« schreibt ihm dar­auf­hin Le­nin. Die­se Dras­tik fin­det in al­len Brie­fen sich wie­der, ob sie an Gor­kis Ein­sie­de­lei auf Ca­pri aus Genf, Bern, Kra­kau oder Pa­ris sich rich­ten – aus Pa­ris, wo Le­nin dann spä­ter Mär­chen wahr wer­den ließ und, wie Gi­rau­doux schön ge­sagt hat, un­ter al­len Ver­spre­chen, die Groß­müt­ter wohl kran­ken oder ver­träum­ten Kin­dern ma­chen, ei­nes zu­min­dest, und ein ein­zi­ges, war ein­ge­löst wor­den. Und das kraft Le­nin und Trotz­ki. »Denn mit Brot be­dien­ten einen im Re­stau­rant Groß­nef­fen Pusch­kins und die En­ke­lin­nen Iwans des Schreck­li­chen reich­ten das Salz.« Wenn aber Per­sön­li­ches durch­bricht, und die Be­sorg­nis für das kör­per­li­che Wohl­er­ge­hen Gor­kis laut wird, dann kommt in Le­nin sel­ber et­was Groß­müt­ter­lich-Ge­wal­ti­ges mit fast er­schre­cken­der Au­to­ri­tät zum Vor­schein. »Da­nach zu ur­tei­len, daß Sie eine Zie­ge ha­ben…, ist Ihre Stim­mung gut und Ihre Geis­tes­ver­fas­sung die rich­ti­ge und Ihr Le­ben nor­mal.«


Nicht als pri­va­te Zeug­nis­se ei­nes »Ge­nies« im Sin­ne bür­ger­li­cher Ge­schichts­schrei­bung sind die­se Brie­fe zu le­sen. Jede un­dia­lek­ti­sche Kon­struk­ti­on der In­di­vi­dua­li­tät – und die bür­ger­li­che ist eine sol­che – muß fal­len. Die dia­lek­ti­sche aber kris­tal­liert sich um die Verant­wor­tung. Ein­zig und weit ist die Per­son nicht in der Fül­le des­sen, wie sie lebt – sie reicht, so­weit der Kreis der Din­ge sich dehnt, für wel­che sie haf­tet: haft­bar ge­macht wer­den muß, nicht haft­bar sich fühlt. Grö­ße im Sin­ne des his­to­ri­schen Ma­te­ria­lis­mus be­stimmt sich an dem Maße, in wel­chem die »In­dif­fe­renz« der Per­son »schöp­fe­risch« durch Verant­wor­tung wird. So ge­se­hen sind die­se Brie­fe, in wel­chen Freund­schaft un­ter dem Dik­tat po­li­ti­scher Verant­wor­tung sich zeigt, ein neu­es Zeug­nis für Len­ins Grö­ße.

1927

Einige ältere und neuere Neudrucke


Mar­si­lio Fi­ci­no, Brie­fe des Me­di­ce­er­krei­ses aus Mar­si­lio Fi­ci­no’s Epis­to­la­ri­um. Aus dem La­tei­ni­schen über­setzt und ein­ge­lei­tet von Karl Mark­graf von Mon­to­rio­la. Ber­lin: Axel Jun­cker Ver­lag 1925 276 S.


Die Mei­nung die­ser Aus­ga­be ist nicht leicht zu er­grün­den. Denn un­ter de­nen, wel­che für dies Sam­mel­werk Fi­ci­nos in­ter­es­siert sind, gibt es ge­wiß nicht vie­le, die nach ei­nem an­dern Text als dem la­tei­ni­schen des Ori­gi­nals Be­dürf­nis tra­gen. Und wenn zu die­sen we­ni­gen der Re­fe­rent sich zählt und so­mit vor­ab dank­bar für ein sol­ches Un­ter­neh­men ein­ge­nom­men ist, macht des­sen Aus­füh­rung ihn wie­der rat­los. Seit Jah­ren ha­ben Über­set­zer wie Wes­sel­ski, wie He­fe­le mit großem Glück ge­zeigt, daß mit­tel­al­ter­li­ches La­tein sich treu in eine deut­sche Fas­sung über­tra­gen läßt, de­ren Schön­heit ge­ra­de dar­in be­steht, daß die Syn­tax des Ur­texts hin­durch­schim­mert. Für den vor­lie­gen­den Band läßt der Grund­satz der »ge­treu­en Wie­der­ge­bung… des Hu­ma­nis­ten­la­teins« nur sei­ner sprach­li­chen Fas­sung (nicht sei­nem Sinn) nach ver­mu­ten, wes­sen sich der Le­ser zu ge­wär­ti­gen hat. Ein dür­res, schi­ka­nö­ses Os­ter­mann-Deutsch macht die­ses Buch zu ei­ner ver­kapp­ten Samm­lung von Über­set­zungs­auf­ga­ben. Man fühlt mit sei­nen Sät­zen Mit­leid, möch­te sie aus die­sem Deutsch, in das man sie ge­pfercht hat, be­frei­en, und la­tei­ni­sche Hei­mat­luft ih­nen zu­rück­ge­ben. Wer aber das kann, schlägt das Buch gar nicht erst auf. Dazu kommt, daß eine heu­ti­ge Aus­ga­be die­ser Brie­fe so­gar im Ori­gi­nal, ge­schwei­ge denn in ei­ner Über­set­zung, nach ei­nem ein­ge­hen­den Kom­men­tar ruft, der ihr das Re­lief gibt, ohne wel­ches sich all­zu vie­les als er­bau­li­che Bana­li­tät liest, was einst viel­leicht ein Aus­fall oder eine Sti­che­lei ge­we­sen ist. Le­ben­dig ist an die­sem Bu­che nur die sach­li­che, aus­führ­li­che, höchst be­leh­ren­de Ein­lei­tung. Der Um­schlag aber – rund her­aus – eine Schan­de: das nie­der­träch­tigs­te Or­na­men­ten­ge­zücht, das je auf ei­nem Buch zu se­hen ge­we­sen ist.


*


Karl Wil­helm Je­ru­sa­lem, Auf­sät­ze und Brie­fe. Hrsg. von Hein­rich Schnei­der. Hei­del­berg: Ver­lag von Richard Weiß­bach 1925. 246 S.


Auf ge­fäl­li­ge Wei­se er­neu­ert eine ty­po­gra­phisch höchst ein­leuch­ten­de Aus­ga­be der »Auf­sät­ze und Brie­fe« das An­den­ken von C. W. Je­ru­sa­lem. Be­kannt­lich war er sei­nes Frei­to­des we­gen das Ur­bild des »Wer­ther«. Die »Auf­sät­ze« sind Übun­gen ei­nes jun­gen Man­nes über die Ta­ges­fra­gen des phi­lo­so­phi­schen Ra­tio­na­lis­mus vor 150 Jah­ren. Aber wie schön hal­ten nicht Vor- und Nach­wort von Les­sing die­se un­be­stimm­ten Ar­bei­ten sei­nes jun­gen Freun­des bei­sam­men. Die Les­sing­schen Zu­sät­ze an ih­rem ur­sprüng­li­chen Ort wie­der­zu­fin­den, der un­ver­gleich­lich hei­te­ren Kind­lich­keit die­ses ge­reif­ten Deutsch sich er­freu­en zu kön­nen, ist höchst an­zie­hend. Und wer da will, sieht über die­sem sau­be­ren Büch­lein den Geis­ter­kampf Goe­thes und Les­sings: des Schwär­me­rs und des Den­kers um das blas­se Nach­bild die­ses jun­gen To­ten hin- und her­schwan­ken.


*


Otto De­ne­ke, Les­sing und die Pos­sen 1754.


Hei­del­berg: Ver­lag von Richard Weiß­bach 1923. 80 S. (Sta­chel­schrif­ten. Hrsg. von G.A.E. Bo­geng. Neue­re Rei­he. 1.)


Jo­hann Fried­rich Schink, Ma­rio­net­ten­thea­ter.


Hrsg. von K.W. Herr­mann. Hei­del­berg: Ver­lag von Richard Weiß­bach 1925. 224 S. (Sta­chel­schrif­ten. Hrsg. von G.A.E. Bo­geng. Neue­re Rei­he. 2.)


Der re­nom­mier­te His­to­ri­ker der Biblio­phi­lie Dr. jur. Bo­geng gibt bei Weiß­bach eine Rei­he von al­ten Streit­schrif­ten her­aus, de­ren bis­her in vor­züg­li­cher Aus­stat­tung zwei vor­lie­gen. Im ers­ten Bänd­chen be­han­delt Otto De­ne­ke (be­rühmt durch sei­ne her­vor­ra­gen­de Samm­lung deut­scher Li­te­ra­tur) Les­sing und die »Pos­sen«. Ci­me­li­en aus sei­nem Be­sitz ga­ben De­ne­ke Ver­an­las­sung zu ei­ner licht­vol­len Dar­stel­lung des sehr ku­rio­sen Strei­tes, der in den An­fän­gen der Les­sing­schen Schrift­stel­le­rei zwi­schen dem großen Au­tor und ei­nem An­ony­mus – eben dem Ver­fas­ser der »Pos­sen« – sich ab­spiel­te. Wie ma­nier­lich und ele­gant da auf blo­ßen Ti­tel­blät­tern eine Po­le­mik sich aus­spinnt, mag man nach­le­sen. – Er­heb­lich mas­si­ver ist das zwei­te Pam­phlet der Rei­he, Schinks »Ma­rio­net­ten­thea­ter«, das 1778 als Pro­test ge­gen das Ge­nie­we­sen ans Licht trat. Nicht witz­los, doch mit der gan­zen Hef­tig­keit ei­nes Apo­staten ver­faßt, den noch dazu die Ge­schich­te ins Un­recht ge­setzt hat. Li­te­rar­his­to­risch sind die bei­den Stücke des Ban­des »Hans­wurst von Salz­burg mit dem höl­zer­nen Gat« – der Ti­tel selbst­ver­ständ­lich auf den »Götz von Ber­li­chin­gen mit der ei­ser­nen Hand« ge­münzt – und »Der Staup­be­sen«, sehr in­ter­essant. Der Gro­bia­nis­mus des 16. Jahr­hun­derts prä­sen­tiert sich im Auf­putz des Ro­ko­ko.


*


C(arl) G(ustav) Ca­rus, Rei­sen und Brie­fe. Aus­ge­wählt von Eckart von Sy­dow. 2 Tle. Leip­zig: E. Ha­ber­land 1926. 224 S., 285 S. (Das Wun­der­horn. 33/34, 35/36.)


Wenn »das Grund­prin­zip der Klas­sik in der Vollen­dung und das der Ro­man­tik in der Unend­lich­keit liegt, so darf man den Sach­ver­halt der Pro­ble­ma­tik von Ca­rus’ Le­ben bild­lich so um­rei­ßen, daß man sagt, Ca­rus habe in sei­ner Art bei­de ver­ei­nigt, in­dem er auf sein heim­li­ches Grunder­leb­nis der ro­man­ti­schen Unend­lich­keit den of­fen­ba­ren Stem­pel der klas­si­schen Vollen­dung drück­te«. So der Her­aus­ge­ber, der hier­nach Ca­rus als das un­ver­gleich­lichs­te Ge­nie ver­eh­ren müß­te. Doch da­mit ist es, Gott sei Dank, ihm selbst nicht ernst und die­ser Schluß­apo­theo­se geht eine maß­vol­le, ver­stän­di­ge Wür­di­gung vor­her. Es kann frei­lich de­ren Sa­che nicht sein, das aus­zu­spre­chen, was sich für den Le­ser die­ser bei­den Bän­de letzthin er­gibt: wie schal und bit­ter noch jede »Nach­fol­ge Goe­thes« ge­schmeckt hat, ob die eins­ti­ge ei­nes Ecker­mann oder Ca­rus oder die ge­gen­wär­ti­ge ei­nes Haupt­mann. Pein­li­che Nach­bil­dun­gen Goe­the­schen Me­mo­ri­al­stils sind die­se Rei­se­be­rich­te, so sehr, daß dort, wo in­halt­li­che Ähn­lich­kei­ten hin­zu­tre­ten – in den No­ti­zen aus Ita­li­en 1828 – sie einen ge­wis­sen Ku­rio­si­täts­wert er­hal­ten. Nichts ist me­lan­cho­li­scher als jene über­rei­fe Klas­sik, die im Ver­lauf des 19. Jahr­hun­derts lang­sam den Wohn­sitz Goe­thes in die Re­si­denz der Goe­the-Ge­sell­schaft über­führ­te. Ca­rus ist ei­ner ih­rer lau­ters­ten, au­to­ri­sier­tes­ten Ver­tre­ter, sei­ne »Sym­bo­lik« Frucht ei­nes ed­le­ren Epi­go­nen­tums als etwa die No­vel­lis­tik des spä­ten Tieck. Zu­mal die »Brie­fe über Land­schafts­ma­le­rei« und die »Frag­men­te ei­nes ma­le­ri­schen Ta­ge­buchs«, von de­nen ei­ni­ges in die­ser Aus­wahl zu fin­den ist, sind auf wirk­lich schö­ne Wei­se sen­ti­men­tal und ein nie zu er­rei­chen­der Text zu Cas­par Da­vid Fried­rich und Otto Run­ge. Da­rum ist die­se gan­ze Pro­duk­ti­on doch um nichts we­ni­ger his­to­risch und eine Neu­aus­ga­be zu­mal der »Rei­sen« be­schwört eine geis­ti­ge Hal­tung her­auf, von wel­cher Deutsch­land nichts mehr zu er­war­ten hat.


Hein­rich Bru­no Schind­ler, Das ma­gi­sche Geis­tes­le­ben. Ein Bei­trag zur Psy­cho­lo­gie. Nach der Erst­aus­ga­be von 1857 mit ei­nem Nach­wort neu hrsg. von Curt Mo­reck. Cel­le: Niels Camp­mann 1927. 433 S.


Die­sem Neu­druck von 433 Sei­ten fehl­te je­der An­laß. Die Schrift des Me­di­zi­ners Schind­ler ist ein ty­pi­sches Do­ku­ment je­ner ro­man­ti­schen Psy­cho­lo­gie, die als Leh­re von den Träu­men, von der Nacht­sei­te der See­le, von den ma­gne­ti­schen Strö­mun­gen ne­ben der Na­tur­phi­lo­so­phie von Rit­ter, Oken und an­dern ein­her­geht. Lei­der aber ist sie nur »ty­pisch« – farb­lo­se Va­ri­an­te des­sen, was Schu­bert, Ca­rus, En­ne­mo­ser vor­ge­bracht hat­ten, und im Quel­len­ma­te­ri­al so un­kri­tisch und ver­wor­ren, daß man schon auf Gör­res’ »Christ­li­che Mys­tik« zu­rück­ge­hen muß, um ein ähn­li­ches Kon­vo­lut von An­ga­ben »ma­gi­scher« Vor­fäl­le al­ler­ver­schie­dens­ter Art zu fin­den. Daß dem Buch nicht nur ein Re­gis­ter, son­dern selbst das In­halts­ver­zeich­nis fehlt, ist für die­se Art von Kom­pen­di­en be­zeich­nend. Da­bei mag die Schrift zu ih­rer Zeit nicht un­ver­dienst­lich ge­we­sen sein, wenn auch die schwäch­li­che, mo­deran­tis­ti­sche Theo­rie, die da aus dem ei­ni­ger­ma­ßen be­schränk­ten Ge­sichts­win­kel des di­let­tie­ren­den Arz­tes ent­wi­ckelt wur­de, von vorn­her­ein et­was pri­vat an­mu­tet. Heu­te aber, da das ers­te An­lie­gen der For­schung die stren­ge Son­de­rung der vie­len höchst he­te­ro­ge­nen Din­ge ist, die un­ter dem Be­griff des »Ma­gi­schen« vor hun­dert Jah­ren zu­erst zu­sam­men­ge­faßt wur­den, ist der Neu­druck die­ser Schrift ge­ra­de­zu an­stö­ßig. Von der ak­tu­el­len Sach­la­ge auf die­sem Ge­biet ver­rät der Her­aus­ge­ber in ei­nem Nach­wort, das eben­so un­prä­zi­se ist wie das Buch, kei­ne Kennt­nis. Der For­scher, wenn an­ders er es zu be­nut­zen hät­te, fin­det es auf je­der Biblio­thek. Wer sonst sich an den vie­len Geis­ter­ge­schich­ten er­bau­en will, mag im­mer­hin zu­grei­fen.


*


Fried­rich Hein­rich Ja­co­bi, Die Schrif­ten. In Aus­wahl und mit ei­ner Ein­lei­tung hrsg. von Leo Matt­hi­as. Ber­lin: Ver­lag »Die Schmie­de« 1926. 227 S.


Von Weis­haupt, dem Be­grün­der des Il­lu­mi­na­ten­or­dens, hat Ja­co­bi ge­le­gent­lich ein­mal be­merkt, er sei für den Ver­such viel zu gut, »aus dem Geist un­se­rer Zeit, der ein Ge­s­penst ist, ein le­ben­di­ges han­deln­des We­sen zu ma­chen. Aber selbst bei die­sem Miß­griff hat er sich ge­nom­men wie ein Mann.« Ja­co­bi hat dies Ge­s­penst – den Zeit­geist der Auf­klä­rung zu ex­or­zie­ren ver­sucht. Man kann nicht durch­aus sa­gen, daß er sich als Mann da­bei »ge­nom­men« hät­te. Aber die Tex­te die­ser Exor­zis­men blei­ben denk­wür­dig. Ja­co­bi hat Re­li­gi­on nicht aus or­tho­do­xer Be­schränkt­heit ge­pre­digt. Frü­her als an­de­re, mit Be­wußt­sein, hat er ge­se­hen, was Re­li­gi­on der Ord­nung des pro­fa­nen Le­bens bei den ein­zel­nen wie bei den Völ­kern be­deu­tet. Er hat, wie das Matt­hi­as sehr gut dar­legt, als ers­ter eine mensch­li­che und zu­gleich po­li­ti­sche Nö­ti­gung zu »glau­ben« ge­se­hen, selbst die­ser Nö­ti­gung nicht wahr­haft zu fol­gen ver­mocht und, mit ei­nem an­ti­ra­tio­na­lis­ti­schen Pup­pen­thea­ter, ge­wis­ser­ma­ßen, die Dis­pu­ta­tio­nen Do­sto­jew­ski­scher und Kier­ke­gaard­scher Men­schen vor­be­rei­tet. Sein bes­tes Wis­sen blieb stets ein »Wis­sen, daß nicht …«, es ist kein Zu­fall, daß die Kri­tik des kan­ti­schen Kri­ti­zis­mus von al­lem, was er schrieb, am tiefs­ten ge­wirkt hat. Was er da­ge­gen po­si­tiv zu sa­gen wuß­te, fiel in ge­fähr­li­chem Sin­ne be­schränkt und pri­vat aus, ohne sich in­ner­lich so durch­zu­bil­den, daß wie bei Ha­mann dem ur­sprüng­li­chen Pro­test in der Fül­le der sprach­lich-sti­lis­ti­schen Va­ria­tio­nen die bes­ten Ge­dan­ken erst zu­fie­len. Als Phi­lo­soph der Sys­tem­lo­sig­keit bleibt Ha­mann Ja­co­bi, dem sys­te­ma­ti­schen Strei­ter ge­gen Sys­te­me, sehr über­le­gen. Ha­mann ist eben­so sehr männ­lich, sa­ty­r­haft, wie Ja­co­bi weib­lich und wei­bisch. Die­se Weib­lich­keit ist nicht ohne Sinn für das Schö­ne, im Tiefs­ten aber un­si­cher ge­we­sen. Und eine Un­si­cher­heit, die dem männ­lich rin­gen­den Den­ker Ur­sprung von wah­rem Pa­thos hät­te wer­den müs­sen, wird in dem weib­li­chen In­ge­ni­um, das die auf­ge­klär­te Des­po­tie des Ge­fühls zu er­rich­ten strebt, et­was sehr Pein­li­ches. Oder, wie Fried­rich Schle­gel in der Be­spre­chung von Ja­co­bis »Wol­de­mar« zu des­sen Vor­satz, »Mensch­heit, wie sie ist, er­klär­lich oder un­er­klär­lich, aufs ge­wis­sen­haf­tes­te vor Au­gen zu le­gen«, be­merk­te, im Grün­de sei »hier un­ter ›Mensch­heit‹ nur die An­sicht ei­nes In­di­vi­du­ums von der­sel­ben ver­stan­den … und daß es also ei­gent­lich hei­ßen soll­te: ›Fried­rich-Hein­rich-Ja­co­bi­heit, wie sie ist, er­klär­lich oder un­er­klär­lich, aufs ge­wis­sen­haf­tes­te vor Au­gen zu le­gen‹«. Das ist mit die­ser Aus­wahl vor­bild­lich ge­sche­hen und die meis­ten wer­den sie heu­te dem »Wol­de­mar« vor­zie­hen.

Paul Hankamer, Die Sprache, ihr Begriff und ihre Deutung im 16. und 17. Jahrhundert.


Ein Bei­trag zur Fra­ge der li­te­rar­his­to­ri­schen Glie­de­rung des Zeit­raums. Bonn: Fried­rich Co­hen 1927. XVI, 207 S.


Es ist noch nicht lan­ge her, daß die deut­sche Li­te­ra­tur­ge­schich­te dem XVII. Jahr­hun­dert sich mit Elan und Freu­de an sei­ner Geis­tes­art zu­wand­te. His­to­risch ge­se­hen ist die­se Neu­ori­en­tie­rung eine Fol­ge des Ex­pres­sio­nis­mus, vor al­lem aber der sprach­li­chen Um­wer­tun­gen ge­we­sen, die von der Den­kungs­wei­se Ge­or­ges aus­gin­gen.


Gera­de das wird auch in die­sen jüngs­ten For­schun­gen deut­lich. Paul Han­ka­mer hat sie in ei­nem Bu­che nie­der­ge­legt, des­sen Er­schei­nen sehr zu be­grü­ßen ist. Es war eine Not­wen­dig­keit, an den »Schwulst« der ba­ro­cken Dich­ter end­lich mit der ge­nau­en Fra­ge nach dem ge­hei­men Wol­len, den be­dach­ten Über­zeu­gun­gen, die sich in die­ser Sprach­form präg­ten, her­an­zu­tre­ten. Das ist mit völ­li­ger wis­sen­schaft­li­cher Zu­ver­läs­sig­keit und ei­nem Takt, wie Wis­sen­schaft in sprach­li­chen Din­gen ihn nicht im­mer auf­bringt, ge­sche­hen.


Aber ge­ra­de weil die­ses Buch, auf lan­ge hin­aus, maß­geb­lich sei­ne Stel­le in der Sprach­ge­schich­te je­nes Zeit­raums aus­füllt, braucht man nicht zu ver­schwei­gen, wo es den­noch zu kri­ti­schem Be­den­ken An­laß ge­ben kann. Die Ar­beit führt vor­züg­lich in die Quel­len und in ihr tiefe­res Ver­ständ­nis ein. Und doch kann man nicht sa­gen, daß sie – im höchs­ten Sinn ge­spro­chen – sie er­for­sche. Sie setzt sich viel­mehr, wie es in den meis­ten, auch bes­ten li­te­rar­his­to­ri­schen Bü­chern die Re­gel ist, am Ende des be­han­del­ten Zeit­raums im Wer­ke ei­nes Man­nes oder ei­ner Schu­le – es ist in die­sem Fal­le das des Ja­kob Böh­me – einen Punkt, auf wel­chen zu die Flucht­li­ni­en der Deu­tung lau­fen, statt per­spek­ti­visch in das In­ners­te der Zeit zu füh­ren. In his­to­ri­schen, geis­tes­ge­schicht­li­chen Wer­ken ist die Ten­denz auf et­was, was »im We­sens­ker­ne heu­te gül­tig und im­mer« ist, wenn es nicht aus ge­schicht­li­cher Deu­tung der Quel­len er­zeugt, son­dern in ih­rem Wort­laut ih­nen ent­nom­men wird, stets eine et­was ar­bi­trä­re Halb­heit. Wenn die­ses aus­ge­zeich­ne­te Buch hin und wie­der im In­nern sich Wi­der­stän­de er­zeugt, so trägt dar­an die Schuld die Er­schei­nung von Böh­me, wel­che ein we­nig aus den his­to­ri­schen Schran­ken – die sind in die­sem Fal­le aber das Gerüst der Deu­tung – ins vage Ab­so­lu­te hin­aus­greift. In ganz ge­nau dem glei­chen Sin­ne las­sen sich Ein­wän­de ge­gen die kos­misch-na­tur­phi­lo­so­phi­sche Be­stim­mung der ba­ro­cken Sprach­phi­lo­so­phie, so wie sie beim Ver­fas­ser sich dar­stellt, er­he­ben. In die­sen frag­los not­wen­di­gen, im ein­zel­nen oft tref­fen­den Aus­füh­run­gen ist eine un­er­läß­li­che Vor­sicht ver­ab­säumt wor­den. Der Be­griff des Kos­mi­schen und der der Na­tur scheint all­zu sehr in ei­nem mo­der­nen, in ei­nem ge­läu­fi­gen Sin­ne ver­stan­den. Es ist die sehr ent­schei­den­de ge­gen­re­for­ma­to­ri­sche, mit ei­nem Wort: die ei­gent­lich ba­ro­cke Prä­gung im Na­tur­be­griff des XVII. Jahr­hun­derts durch­aus nicht zu ih­rem Rech­te ge­kom­men. Ba­rock wird die Sprach­theo­rie je­ner Zeit im Zei­chen der Leh­re von der »Na­tur­spra­che« erst durch die völ­lig un­ver­wech­sel­ba­re Ge­stalt, die der Na­tur­be­griff da­mals ge­winnt. (Die »Sä­ku­la­ri­sie­rung« al­les Zeit­li­chen im Rau­me ist ihr Sche­ma.) Das »Unend­li­che«, vor al­lem das »All-Wirk­li­che« sind Aus­drücke, die im Zu­sam­men­hang die­ses Jahr­hun­derts nicht an­ge­bracht sind. Der Ein­sicht, in der Sprach­be­we­gung des Ba­rock lie­ge ein Ele­ment der Ge­gen­re­for­ma­ti­on, kommt der Ver­fas­ser sehr nahe, spricht sie auch wohl ge­le­gent­lich aus. Aber eine er­schöp­fen­de Deu­tung der Quel­len wür­de dar­in ihr Haup­t­in­stru­ment se­hen, wür­de er­ken­nen, wie sich Wort und Schrift­wort aus theo­lo­gi­scher Iso­liert­heit lö­sen – der Iso­liert­heit, in der sie Luther ver­deutsch­te – und wie sie sich als Schrift zu sä­ku­la­ri­sie­ren, sich em­ble­ma­tisch im Na­tur­raum nie­der­zu­schla­gen stre­ben.


Sei­nen Ab­hand­lun­gen über das Ba­rock, dem sei­ne ei­gent­li­che Lie­be zu gel­ten scheint, hat der Ver­fas­ser einen großen Ab­schnitt über den Sprach­be­griff im XVI. Jahr­hun­dert viel­leicht nur pro­pä­deu­tisch vor­an­ge­schickt. Und den­noch liegt mög­li­cher­wei­se in ihm das höchs­te wis­sen­schaft­li­che Ver­dienst der Ar­beit. Der sprö­den, un­dich­te­ri­schen Ma­te­rie, den Schrif­ten Wy­les, Eybs, Brants, Mur­ners hat der Au­tor glän­zen­de Ana­ly­sen ab­ge­won­nen. Wo man vor­her nur die sprach­li­che Sil­hou­et­te der Zeit sah, ent­deckt sein schar­fes Auge auf dem dunklen Grun­de Sprach­bau und sprach­li­che Ge­wan­dun­gen in den zar­tes­ten Stri­chen.

Fjodor Gladkow, Zement.


Ro­man. (Aus dem Rus­si­schen über­tr. von Olga Hal­pern.) Ber­lin: Ver­lag für Li­te­ra­tur und Po­li­tik (1927). 464 S.


Glad­kow hat in Ruß­land Epo­che ge­macht. Sein Haupt­werk »Ze­ment« war der ers­te Ro­man aus der Pe­ri­ode des Wie­der­auf­baus. Als­bald wur­de die Um­welt, die er dar­in auf­stellt, Schau­platz; von der Pro­sa aus er­ober­te sie die Büh­ne, auf der »Ze­ment« sich nun seit Mo­na­ten be­haup­tet. Dra­ma­ti­sche Ver­sio­nen er­folg­rei­cher Stof­fe sind in Ruß­land nichts Sel­te­nes. Aber nie hat der­glei­chen nä­her­ge­le­gen als hier. Denn der Ro­man hat sei­ne Hö­he­punk­te im Dia­log. Er brach­te den Ar­got der Bol­sche­wi­ken in die Li­te­ra­tur ein. Die­se sprach­li­che Leis­tung ist es, die – noch be­deu­tungs­vol­ler als die stoff­li­che – den in­for­ma­to­ri­schen Wert des Bu­ches aus­macht. Mit ihr er­fährt der Le­ser in dem Me­di­um ei­ner sel­te­nen vollen­de­ten Über­set­zung, wel­che Um­gangs­for­men und wel­che Spra­che, wel­ches Ze­re­mo­ni­ell und wel­che De­bat­tier­kunst sich in der Pra­xis der Kon­gres­se und der Kom­mis­sio­nen aus­ge­bil­det hat. Er lernt zu glei­cher Zeit die Ty­pen ken­nen, die der Be­frei­ungs­kampf der Pro­le­ta­ri­er hat ent­ste­hen las­sen. Weiß Gott nicht samt und son­ders Führer­ty­pen; Men­schen, die von der Macht, die ih­nen zu­fiel, im Den­ken und im Spre­chen wie durch einen Schlag­an­fall be­trof­fen wur­den; fins­te­re Bü­ro­kra­ten, die ver­schla­gen in ih­rem Pa­ra­gra­phen­bau wie Füch­se hau­sen; Agi­ta­to­ren, die an Ide­en­flucht lei­den; Ge­heim­agen­ten, de­ren Wirk­sam­keit auch ih­nen sel­ber Ge­heim­nis bleibt – da­zwi­schen aber jun­ge Funk­tio­näre, die je­den Au­gen­blick be­reit sind, nicht al­lein das Le­ben, son­dern den Tag, die Stun­de, die Mi­nu­te rest­los in das voll­zie­hen­de Or­gan des hö­he­ren Wil­lens, wo im­mer er sie an­setzt, zu ver­wan­deln; Fa­na­ti­ker, die nichts ver­spre­chen, nichts von sich ver­ra­ten und schweig­sam, un­ver­mu­tet im­mer an der ex­po­nier­tes­ten Front­stel­le auf­tau­chen; Er­neue­rer, die dem pro­le­ta­ri­schen Pro­gramm kraft ih­res re­vo­lu­tio­nären Selbst­ge­fühls auch ge­gen Ko­mi­tees und So­wjets zum Sie­ge ver­hel­fen. Von sol­chem Schla­ge ist die Haupt­per­son: der Rot­ar­mist, der in die Hei­mat­stadt am Schwar­zen Meer, nach­dem er an der Front des Bür­ger­kriegs ge­foch­ten hat, zu­rück­kehrt. Der wirt­schaft­li­che Schlüs­sel die­ser Stadt ist das große Ze­ment­werk, das stil­liegt, ver­mo­dert, die gan­ze Stadt in sei­nen Ver­fallspro­zeß mit­hin­ein­reißt. Es ist der eine Mann, der die­ses Werk in Mo­na­ten ei­nes er­bit­ter­ten Rin­gens, das bald das La­ger der Ge­nos­sen in zwei Tei­le teilt, wie­der in Gang setzt. In der glei­chen Zeit geht sei­ne Frau ihm ver­lo­ren. Nie­mand wüß­te zu sa­gen, warum. Daß die Ar­beit sie der Fa­mi­lie ent­frem­det – und sie ist eine un­ver­gleich­li­che Ar­bei­te­rin – das wird zwar, und von ihr sel­ber, er­klärt. Daß aber die­se Er­klä­rung dem Le­ser nichts sagt, das dankt er ei­ner Dar­stel­lung von dem Ver­hält­nis die­ser bei­den Men­schen, an de­ren un­kon­stru­ier­ba­rer Wahr­heit jeg­li­che Ablei­tung zu­nich­te wird. Hier hat eine große Er­fah­rung sich gül­tig ge­stal­tet: nicht nur die Bin­dung, auch die Ent­frem­dung der Gat­ten hat ka­no­ni­sche For­men, die mit den Zeit­al­tern sich ver­än­dern und oft, so un­aus­sprech­lich wie die Lie­bes­for­men sel­ber, die Züge die­ses ih­res Al­ters tra­gen. All­mäh­lich prägt sich, an­ders als die auf­ge­klär­ten Phil­an­thro­pen es er­war­tet ha­ben (wie für Ruß­land, so auch für Eu­ro­pa), das wah­re Ant­litz ei­ner Eman­zi­pa­ti­on der Frau. Wenn wirk­lich die Be­fehls- und Herrsch­ge­wal­ten weib­lich wer­den, dann wan­deln sich die­se Ge­wal­ten, wan­delt das Wel­tal­ter, wan­delt das Weib­li­che sel­ber sich. Wan­delt sich nicht ins vage Men­sch­li­che, son­dern es schickt sich an, ein neu­es, ein rät­sel­haf­te­res Ant­litz er­ste­hen zu las­sen: ein po­li­ti­sches Rät­sel, wenn man so will, ein Sphinx­ge­sicht, mit dem ver­gli­chen alle Bou­doir­mys­te­ri­en ver­brauch­ten Scherz­fra­gen ähn­lich se­hen. Die­ses Ge­sicht ragt in das Buch hin­ein. Es wäre eine große Dich­tung, wenn der Au­tor aus die­sem Bild es hät­te wach­sen las­sen. Aber einen epi­schen Brenn­punkt be­sitzt es nicht. Der Kampf des Man­nes um die Wie­der­her­stel­lung des Ze­ment­werks ist we­ni­ger das in­ne­re Gerüst des Vor­gangs als Leit­fa­den durch eine bil­der­rei­che Viel­falt der Er­eig­nis­se. Mit an­de­ren Wor­ten: die Span­nung die­ses Kamp­fes bleibt äu­ßer­lich, sie wird nicht zum zen­tra­len Kraft­feld des Ge­sche­hens. Um sie zu dem zu ma­chen, hät­te das al­les ei­nes wei­te­ren Rau­mes, ei­nes freie­ren Pa­n­ora­mas be­durft. Mee­res­pro­spekt und Ber­ge schlie­ßen falsch und idyl­lisch den Ho­ri­zont. Eine Ze­ment­fa­brik kann episch nicht ge­gen einen land­schaft­li­chen, nur ge­gen ih­ren wirt­schaft­li­chen Hin­ter­grund pro­fi­liert wer­den. Hier steht sie im Raum ei­ner Mi­nia­tur. Die­se Schwä­che der Kon­struk­ti­on setzt sich deut­lich im Schluß durch. Der ty­pi­sche Ef­fekt, die Apo­theo­se, mit der so vie­le rus­si­sche Ro­ma­ne die of­fi­zi­el­le Gel­tung sich zu si­chern su­chen, ent­stellt ein Werk, in wel­chem der Pri­mat des Po­li­ti­schen so ener­gisch sich durch­ge­setzt hat, daß sei­ne äu­ßer­li­che Be­kräf­ti­gung nach­hinkt. Es könn­te al­ler­dings nur ei­ner, der nichts von den Be­din­gun­gen rus­si­schen Schrift­tums weiß, von sol­chen Un­si­cher­hei­ten viel Auf­he­bens ma­chen. Ehe hier neue For­men ihre neue Si­cher­heit brin­gen, sind noch vie­le Ver­su­che fäl­lig. Mit Bo­ris Pil­niaks »Nack­tem Jahr«, Kon­stan­tin Fed­ins »Städ­ten und Jah­ren« (die deut­sche Aus­ga­be des letz­te­ren wird vom Ma­lik-Ver­lag vor­be­rei­tet) ge­hört Glad­kows »Ze­ment« zu den ent­schei­den­den Wer­ken der neu­en rus­si­schen Dich­tung. Für den, der sie ver­folgt, ist – ganz be­son­ders, wenn er nur das im Deut­schen zu tun ver­mag – sei­ne Kennt­nis durch nichts zu er­set­zen.

Iwan Schmeljow, Der Kellner.


(Über­tr. aus dem Rus­si­schen von Käte Ro­sen­berg.) Ber­lin: S. Fi­scher-Ver­lag (1927). 233 S.


Die rus­si­schen Au­to­ren der Vor­kriegs­zeit ver­ste­hen nicht, dem Da­sein Kon­tur zu ge­ben. Sie kön­nen – aus­ge­nom­men Tol­stoi – kein Schick­sal zeich­nen. Ih­nen stellt al­les von der In­nen­sei­te des Er­leb­nis­ses sich dar. Je­doch, sie ha­ben die Dy­na­mik des Ge­sche­hens für den Ro­man ent­deckt, den all­sei­tig ge­schlos­se­nen Span­nungs­raum. Da­mit hat sich der rus­si­sche Ro­man aus der zwei­ten Hälf­te des vo­ri­gen Jahr­hun­derts, wie er am gül­tigs­ten von Do­sto­jew­ski ver­tre­ten wird, einen neu­en Ty­pus des Le­sers ge­schaf­fen. Das ist so zu ver­ste­hen: schlie­ße ich einen Ro­man von Stendhal oder Flau­bert, einen Ro­man von Di­ckens oder von Kel­ler, ist mir, als trä­te ich aus ei­nem Haus ins Freie. Wie tief ich im­mer ins Er­zähl­te mag ver­sun­ken ge­we­sen sein, ich blieb ich sel­ber, fühl­te, in sehr ver­schie­de­ner Art und Stär­ke, mich be­stimmt, aber doch im­mer wie durch Pro­por­tio­nen ei­nes Raums, in dem ich wei­le, will sa­gen, ohne mich in der Sub­stanz zu wan­deln und die Kon­trol­le des Be­wußt­seins zu ver­lie­ren. Habe ich aber ein Buch Do­sto­jew­skis ge­en­det, so muß ich erst zu mir kom­men, mich sam­meln. Ich habe, wie er­wa­chend, mich zu­recht zu fin­den, fühl­te mich selbst im Le­sen nur so schat­ten­haft, als sei ich Träu­mer. Denn Do­sto­jew­ski lie­fert mein Be­wußt­sein ge­fes­selt in das furcht­ba­re La­bo­ra­to­ri­um sei­ner Phan­ta­sie, setzt es Ge­scheh­nis­sen, Vi­sio­nen und Stim­men aus, in de­nen es mir fremd wird und sich auf­löst. Noch den ge­rings­ten sei­ner Fi­gu­ren ist es auf Gna­de und Un­gna­de preis­ge­ge­ben, ist ge­bun­den ihm aus­ge­lie­fert. Die­ses an sich nicht un­pro­ble­ma­ti­sche Ver­fah­ren wird durch die Grö­ße des Ver­suchs be­glau­bigt, wel­chen der Dich­ter in dem Räu­me der re­li­gi­ösen und mo­ra­li­schen Er­fah­rung ver­an­stal­tet. Das glei­che Ver­fah­ren muß sei­ne Frag­wür­dig­keit an je­dem klei­ne­ren Un­ter­neh­men ver­ra­ten. Es hilft also nichts, daß Schmel­jow es mit un­ge­mei­ner Ge­wandt­heit, mit Ge­wis­sen­haf­tig­keit in sei­nem be­schränk­ten Be­zir­ke hand­habt. Der Kell­ner, der in die­sem Buch Be­richt von ei­ni­gen Mo­na­ten sei­nes Le­bens er­stat­tet, ist eine be­lie­bi­ge Ne­ben­fi­gur aus der Welt Do­sto­jew­skis, in Wort und in Ge­bär­de meis­ter­haft ver­ge­gen­wär­tigt. Nur eben ist von je­ner Welt nichts um ihn. Sein Jam­mer­da­sein bleibt ein »In­nen­le­ben«, das ei­ner Au­ßen­welt nur kor­re­spon­diert, sie nir­gends in sich hin­ein­zieht und hell macht. Da­rum ist die­ses Buch ein Ge­bil­de, das alle Span­nun­gen des Do­sto­jew­ski­schen Ro­mans, ge­rei­nigt von Er­schüt­te­run­gen, dem Le­ser mit­teilt, ein un­schäd­li­ches Nar­ko­ti­kum, vollen­det ge­schrie­be­ne (nicht min­der vollen­det über­tra­ge­ne) Un­ter­hal­tungs­lek­tü­re.

Europäische Lyrik der Gegenwart. 1900-1925.


In Nach­dich­tun­gen von Jo­sef Kal­mer. Wien, Leip­zig: Ver­lags­an­stalt Dr. Zahn und Dr. Dia­mant (1927). 320 S. (Wel­tan­tho­lo­gie des XX. Jahr­hun­derts. I.)


Zu­nächst, wie es nicht an­ders zu er­war­ten ist, zahl­lo­se Na­men. Man kann nicht sa­gen, daß kein Prin­zip der Aus­wahl in ih­nen läge. Doch es be­greift sich, was da­bei her­aus­kommt, wenn man von mög­lichst je­der Schu­le einen Ver­tre­ter zu Wort kom­men läßt. Man er­fährt da­mit, wie es in Köp­fen aus­sieht, de­nen das Bild ei­ner »Wel­tan­tho­lo­gie« vor­schwebt. Ein Ge­dicht ist ih­nen vor al­lem Re­prä­sen­tant: das Ge­dicht re­prä­sen­tiert sei­nen Dich­ter, der Dich­ter re­prä­sen­tiert sei­ne Schu­le, die Schu­le re­prä­sen­tiert die Ly­rik ih­rer Na­ti­on. Und so ver­sam­melt denn der Über­set­zer nach sei­nem all­ge­mei­nen, glei­chen und ge­hei­men Wahl­recht eine kon­sti­tu­ie­ren­de Vers­ver­samm­lung, als de­ren Prä­si­dent er der be­greif­li­chen Il­lu­si­on un­ter­liegt, Ver­hand­lungs­spra­che die­ser As­sem­blée sei die Poe­sie. Er setzt zur Ein­füh­rung in ihre Gram­ma­tik eine ei­ge­ne, von ihm be­son­ders ge­lun­gen er­ach­te­te Rim­baud-Über­tra­gung ne­ben ent­spre­chen­de von Zweig, Ste­fan Ge­or­ge, Rex­roth u.a. Die­se Ge­schmack­lo­sig­keit ist be­zeich­nend für das terre-à-terre sei­ner Samm­lung. »Ge­dich­te sind uns heu­te ein Ge­nuß­mit­tel – mit dem Stroh­halm zu sau­gen.« So Jo­sef Kal­mer.


Über­setzt ei­ner Druck­sor­ten, Ka­ta­lo­ge, so ver­langt man von ihm nichts wei­ter, als daß er die Spra­che, in der er liest, und die Spra­che, in der er schreibt, hin­rei­chend ken­ne. Wie tief die­se Kennt­nis im üb­ri­gen geht, ob sie ge­wach­sen oder im­pro­vi­siert, ver­mit­telt oder di­rekt er­wor­ben, tut nichts zur Sa­che. Ver­se aber sind kei­ne In­for­ma­tio­nen. Kommt ei­ner, der aus fünf­zehn oder zwan­zig Spra­chen ly­ri­sche Dich­tun­gen über­setzt, er­war­tet man von ihm vor al­lem einen Hin­weis, wie er dazu ge­kom­men, wie es mög­lich war, daß so ein un­ge­heu­rer Sprach­kreis le­ben­dig konn­te aus­ge­mes­sen und er­fah­ren wer­den. Den Wert der Le­xi­ka in al­len Ehren – beim Über­set­zer frem­der Dich­tung sind wir ge­wohnt, be­rech­tigt tiefe­re Quel­len des Ver­traut­seins an­zu­set­zen. Auch gibt es kei­nen, der be­haup­ten dürf­te, zur »Ly­rik« über­haupt ein in­ni­ges Ver­hält­nis – es sei denn höchs­ten­fal­les eins zur tür­ki­schen, zur an­gel­säch­si­schen, zur rus­si­schen, kurz eine Lie­be, wel­che zu­vör­derst die be­stimm­te Nei­gung zu der be­stimm­ten Spra­che ist – zu he­gen. Wie nun so ein lin­guis­ti­scher Don Juan sei­ne Erobe­run­gen ge­macht hat, das zu er­fah­ren wäre tau­send­mal wis­sens­wer­ter als eine noch so ge­treue Be­schrei­bung der Schö­nen, die er in den ver­schie­de­nen Zun­gen ge­nos­sen. Und wer im­stan­de ist, über einen so bril­lan­ten und sü­ßen, aber auch an­stö­ßi­gen Wan­del im Wor­te sich aus­zu­schwei­gen, als ob er harm­los und all­täg­lich wäre, der macht uns un­will­kür­lich ge­gen sei­ne bon­ne for­tu­ne ein we­nig skep­tisch. Wir schla­gen da­her nicht ohne Be­klem­mung dies neue Le­po­rel­lo-Al­bum auf. Und in der Tat: uns klin­gen die Ohren.


So viel (mehr als ge­nug), weil das Un­ter­neh­men ver­spricht, jene un­vor­stell­ba­re Syn­the­se von Bil­dung und Re­spekt­lo­sig­keit, die ei­gent­li­che Quint­es­senz des deut­schen Phi­lis­te­ri­ums, in ei­ner Fol­ge wei­te­rer Antho­lo­gi­en zu be­le­gen. Und das in ei­ner Zeit, die in Män­nern wie Ge­or­ge, wie Bor­chardt die Meis­ter­schaft, Män­nern wie Schrö­der, Wol­de, He­fe­le die Ge­wis­sen­haf­tig­keit der Über­tra­gung er­neu­ert hat.
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