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Lenz


Den 20. Jän­ner ging Lenz durchs Ge­birg. Die Gip­fel und ho­hen Berg­flä­chen im Schnee, die Tä­ler hin­un­ter grau­es Ge­stein, grü­ne Flä­chen, Fel­sen und Tan­nen.


Es war nass­kalt; das Was­ser rie­sel­te die Fel­sen hin­un­ter und sprang über den Weg. Die Äste der Tan­nen hin­gen schwer her­ab in die feuch­te Luft. Am Him­mel zo­gen graue Wol­ken, aber al­les so dicht – und dann dampf­te der Ne­bel her­auf und strich schwer und feucht durch das Ge­sträuch, so träg, so plump.


Er ging gleich­gül­tig wei­ter, es lag ihm nichts am Weg, bald auf-, bald ab­wärts. Mü­dig­keit spür­te er kei­ne, nur war es ihm manch­mal un­an­ge­nehm, dass er nicht auf dem Kopf gehn konn­te.


An­fangs dräng­te es ihm in der Brust, wenn das Ge­stein so weg­s­prang, der graue Wald sich un­ter ihm schüt­tel­te und der Ne­bel die For­men bald ver­schlang, bald die ge­wal­ti­gen Glie­der halb ent­hüll­te; es dräng­te in ihm, er such­te nach et­was, wie nach ver­lor­nen Träu­men, aber er fand nichts. Es war ihm al­les so klein, so nahe, so nass, er hät­te die Erde hin­ter den Ofen set­zen mö­gen. Er be­griff nicht, dass er so viel Zeit brauch­te, um einen Ab­hang hin­un­ter zu klim­men, einen fer­nen Punkt zu er­rei­chen; er mein­te, er müs­se al­les mit ein paar Schrit­ten aus­mes­sen kön­nen. Nur manch­mal, wenn der Sturm das Ge­wölk in die Tä­ler warf und es den Wald her­auf dampf­te, und die Stim­men an den Fel­sen wach wur­den, bald wie fern ver­hal­len­de Don­ner und dann ge­wal­tig her­an­braus­ten, in Tö­nen, als woll­ten sie in ih­rem wil­den Ju­bel die Erde be­sin­gen, und die Wol­ken wie wil­de, wie­hern­de Ros­se her­an­spreng­ten, und der Son­nen­schein da­zwi­schen durch­ging und kam und sein blit­zen­des Schwert an den Schnee­flä­chen zog, so­dass ein hel­les, blen­den­des Licht über die Gip­fel in die Tä­ler schnitt; oder wenn der Sturm das Ge­wölk ab­wärts trieb und einen licht­blau­en See hin­ein­riss und dann der Wind ver­hall­te und tief un­ten aus den Schluch­ten, aus den Wip­feln der Tan­nen wie ein Wie­gen­lied und Glo­cken­ge­läu­te her­auf­summ­te, und am tie­fen Blau ein lei­ses Rot hin­auf­klomm und klei­ne Wölk­chen auf sil­ber­nen Flü­geln durch­zo­gen, und alle Berg­gip­fel, scharf und fest, weit über das Land hin glänz­ten und blitz­ten – riss es ihm in der Brust, er stand, keu­chend, den Leib vor­wärts ge­bo­gen, Au­gen und Mund weit of­fen, er mein­te, er müs­se den Sturm in sich zie­hen, al­les in sich fas­sen, er dehn­te sich aus und lag über der Erde, er wühl­te sich in das All hin­ein, es war eine Lust, die ihm wehe tat; oder er stand still und leg­te das Haupt ins Moos und schloss die Au­gen halb, und dann zog es weit von ihm, die Erde wich un­ter ihm, sie wur­de klein wie ein wan­deln­der Stern und tauch­te sich in einen brau­sen­den Strom, der sei­ne kla­re Flut un­ter ihm zog. Aber es wa­ren nur Au­gen­bli­cke; und dann er­hob er sich nüch­tern, fest, ru­hig, als wäre ein Schat­ten­spiel vor ihm vor­über­ge­zo­gen – er wuss­te von nichts mehr.


Ge­gen Abend kam er auf die Höhe des Ge­birgs, auf das Schnee­feld, von wo man wie­der hin­ab­stieg in die Ebe­ne nach Wes­ten. Er setz­te sich oben nie­der. Es war ge­gen Abend ru­hi­ger ge­wor­den; das Ge­wölk lag fest und un­be­weg­lich am Him­mel; so­weit der Blick reich­te, nichts als Gip­fel, von de­nen sich brei­te Flä­chen hin­ab­zo­gen, und al­les so still, grau, däm­mernd. Es wur­de ihm ent­setz­lich ein­sam; er war al­lein, ganz al­lein. Er woll­te mit sich spre­chen, aber er konn­te nicht, er wag­te kaum zu at­men; das Bie­gen sei­nes Fu­ßes tön­te wie Don­ner un­ter ihm, er muss­te sich nie­der­set­zen. Es fass­te ihn eine na­men­lo­se Angst in die­sem Nichts: er war im Lee­ren! Er riss sich auf und flog den Ab­hang hin­un­ter.


Es war fins­ter ge­wor­den, Him­mel und Erde ver­schmol­zen in eins. Es war, als gin­ge ihm was nach und als müs­se ihn was Ent­setz­li­ches er­rei­chen, et­was, das Men­schen nicht er­tra­gen kön­nen, als jage der Wahn­sinn auf Ros­sen hin­ter ihm.


End­lich hör­te er Stim­men; er sah Lich­ter, es wur­de ihm leich­ter. Man sag­te ihm, er hät­te noch eine hal­be Stun­de nach Wald­bach.


Er ging durch das Dorf. Die Lich­ter schie­nen durch die Fens­ter, er sah hin­ein im Vor­bei­ge­hen: Kin­der am Ti­sche, alte Wei­ber, Mäd­chen, al­les ru­hi­ge, stil­le Ge­sich­ter. Es war ihm, als müs­se das Licht von ih­nen aus­strah­len; es ward ihm leicht, er war bald in Wald­bach im Pfarr­hau­se.


Man saß am Ti­sche, er hin­ein; die blon­den Lo­cken hin­gen ihm um das blei­che Ge­sicht, es zuck­te ihm in den Au­gen und um den Mund, sei­ne Klei­der wa­ren zer­ris­sen.


O­ber­lin hieß ihn will­kom­men, er hielt ihn für einen Hand­wer­ker: »Sein Sie mir will­kom­men, ob­schon Sie mir un­be­kannt.«


»Ich bin ein Freund von Kauf­mann und brin­ge Ih­nen Grü­ße von ihm.«


»Der Name, wenn’s be­liebt?«


»Lenz.«


»Ha, ha, ha, ist er nicht ge­druckt? Habe ich nicht ei­ni­ge Dra­men ge­le­sen, die ei­nem Herrn die­ses Na­mens zu­ge­schrie­ben wer­den?«


»Ja, aber be­lie­ben Sie, mich nicht da­nach zu be­ur­tei­len.«


Man sprach wei­ter, er such­te nach Wor­ten und er­zähl­te rasch, aber auf der Fol­ter; nach und nach wur­de er ru­hig – das heim­li­che Zim­mer und die stil­len Ge­sich­ter, die aus dem Schat­ten her­vor­tra­ten: das hel­le Kin­der­ge­sicht, auf dem al­les Licht zu ru­hen schi­en und das neu­gie­rig, ver­trau­lich auf­schau­te, bis zur Mut­ter, die hin­ten im Schat­ten en­gel­gleich stil­le saß. Er fing an zu er­zäh­len, von sei­ner Hei­mat; er zeich­ne­te al­ler­hand Trach­ten, man dräng­te sich teil­neh­mend um ihn, er war gleich zu Haus. Sein blas­ses Kin­der­ge­sicht, das jetzt lä­chel­te, sein le­ben­di­ges Er­zäh­len! Er wur­de ru­hig; es war ihm, als trä­ten alte Ge­stal­ten, ver­ges­se­ne Ge­sich­ter wie­der aus dem Dun­keln, alte Lie­der wach­ten auf, er war weg, weit weg.


Endlich war es Zeit zum Gehen.
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