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Erstes Kapitel


»Tha­le. Zwei­ter …«


»Letz­ter Wa­gen, mein Herr.«


Der äl­te­re Herr, ein star­ker Fünf­zi­ger, an den sich die­ser Be­scheid ge­rich­tet hat­te, reich­te sei­ner Dame den Arm und ging in lang­sa­mem Tem­po, wie man eine Re­kon­va­les­zen­tin führt, bis an das Ende des Zu­ges. Rich­tig, »Nach Tha­le« stand hier auf ei­ner aus­ge­häng­ten Ta­fel.


Es war ei­ner von den neu­en Wag­g­ons mit Trep­pen­auf­gang, und der mit be­son­de­rer Adrett­heit ge­klei­de­te Herr: blau­er Über­rock, hel­les Bein­kleid und Koral­len­tuch­na­del, wand­te sich, als er das Wag­gon­trepp­chen hin­auf war, wie­der um, um sei­ner Dame beim Ein­stei­gen behül­f­lich zu sein. Die Com­par­ti­ments1 wa­ren noch leer, und so hat­te man denn die Wahl, aber frei­lich auch die Qual, und mehr als eine Mi­nu­te ver­ging, ehe die schlan­ke, schwarz­ge­klei­de­te Dame sich schlüs­sig ge­macht und einen ihr zu­sa­gen­den Platz ge­fun­den hat­te. Von ähn­li­cher Un­ru­he war der sie be­glei­ten­de Herr, des­sen Auf- und Ab­schrei­ten je­doch, al­lem An­schei­ne nach, mit der Platz­fra­ge nichts zu schaf­fen hat­te, we­nigs­tens sah er, das Fens­ter mehr­fach öff­nend und schlie­ßend, im­mer wie­der den Per­ron hin­un­ter, wie wenn er je­mand er­war­te. Das war denn auch der Fall, und er be­ru­hig­te sich erst, als ein in eine Halb­li­vree ge­klei­de­ter Die­ner ihm die Fahr­bil­lets samt Ge­päck­schein ein­ge­hän­digt und sich bei dem »Herrn Obers­ten« (ein Wort, das er be­stän­dig wie­der­hol­te) we­gen sei­nes lan­gen Aus­blei­bens ent­schul­digt hat­te. »Schon gut«, sag­te der so be­harr­lich als »Herr Oberst« An­ge­re­de­te. »Schon gut. Un­se­re Adres­se weißt du. Hal­te mir die Pfer­de in Stand; je­den Tag eine Stun­de, nicht mehr. Aber nimm dich auf dem As­phalt in acht.«


Dann kam der Schaff­ner, um un­ter re­spekt­vol­ler Ver­beu­gung ge­gen den Fahr­gast, den er so­fort als einen al­ten Mi­li­tär er­kann­te, die Bil­lets zu cou­pie­ren.2


Und nun setz­te sich der Zug in Be­we­gung.


»Gott sei Dank, Cé­ci­le«, sag­te der Oberst, des­sen schar­fer und bei­nah’ ste­chen­der Blick durch einen klei­nen Feh­ler am lin­ken Auge noch ge­stei­gert wur­de. »Gott sei Dank, wir sind al­lein.«


»Um es hof­fent­lich zu blei­ben.«


Da­mit brach das Ge­spräch wie­der ab.


Es hat­te die Nacht vor­her ge­reg­net, und der am Fluß hin ge­le­ge­ne Stadt­teil, den der Zug eben pas­sier­te, lag in ei­nem dün­nen Mor­gen­ne­bel, ge­ra­de dünn ge­nug, um un­se­ren Rei­sen­den einen Ein­blick in die Rück­fron­ten der Häu­ser und ihre meist of­fen­ste­hen­den Schlaf­stu­ben­fens­ter zu gön­nen. Merk­wür­di­ge Din­ge wur­den da sicht­bar, am merk­wür­digs­ten aber wa­ren die hier und da zu Fü­ßen der ho­hen Bahn­bö­gen ge­le­ge­nen Som­mer­gär­ten und Ver­gnü­gungs­lo­ka­le. Zwi­schen rauch­ge­schwärz­ten Sei­ten­flü­geln er­ho­ben sich et­li­che Ku­ge­la­ka­zi­en, sechs oder acht, um die her­um eben­so­viel grün­ge­stri­che­ne Ti­sche samt an­ge­lehn­ten Gar­ten­stüh­len stan­den. Ein Hand­wa­gen, mit ein­ge­schirr­tem Hund, hielt vor ei­nem Kel­ler­hals, und man sah deut­lich, wie Kör­be mit Fla­schen hin­ein- und mit eben­so­viel lee­ren Fla­schen wie­der hin­aus­ge­tra­gen wur­den. In ei­ner Ecke stand ein Kell­ner und gähn­te.


Bald aber war man aus die­ser Stra­ße­nen­ge her­aus, und statt ih­rer er­schie­nen wei­te Bass­ins und Plät­ze, hin­ter de­nen die Sie­ges­säu­le halb ge­spens­tisch auf­rag­te. Die Dame wies kopf­schüt­telnd mit der Schirm­spit­ze dar­auf hin und ließ dann an dem of­fe­nen Fens­ter, wenn auch frei­lich nur zur Hälf­te, das Gar­din­chen her­un­ter.


Ihr Beglei­ter be­gann in­zwi­schen eine mit di­cken Stri­chen ge­zeich­ne­te Kar­te zu stu­die­ren, die die Bahn­li­ni­en in der un­mit­tel­ba­ren Um­ge­bung Ber­lins an­gab. Er kam aber nicht weit mit sei­ner Ori­en­tie­rung, und erst als man die Li­siè­re des Zoo­lo­gi­schen Gar­tens streif­te, schi­en er sich zu­recht­zu­fin­den und sag­te: »Sieh, Cé­ci­le, das sind die Ele­fan­ten­häu­ser.«


»Ah«, sag­te die­se mit ei­nem Ver­such, In­ter­es­se zu zei­gen, blieb aber zu­rück­ge­lehnt in ih­rem Eck­platz und rich­te­te sich erst auf, als der Zug in Pots­dam ein­fuhr. Vie­le Mi­li­tärs schrit­ten hier den Per­ron auf und ab, un­ter ih­nen auch ein al­ter Ge­ne­ral, der, als er Cé­ci­les an­sich­tig wur­de, mit be­sond­rer Ar­tig­keit in das Coupé hin­ein grüß­te, dann aber so­fort ver­mied, aber­mals in die Nähe des­sel­ben zu kom­men. Es ent­ging ihr nicht, eben­so­we­nig dem Obers­ten.


Und nun wur­de das Si­gnal ge­ge­ben, und die Fahrt ging wei­ter über die Ha­vel­brücken hin, erst über die Pots­da­mer, dann über die Wer­der­sche. Nie­mand sprach, und nur die Gar­di­ne mit dem ein­ge­mus­ter­ten M. H. E. flat­ter­te lus­tig im Win­de. Cé­ci­le starr­t’ dar­auf hin, als ob sie den Tief­sinn die­ser Zei­chen er­ra­ten wol­le, ge­wann aber nichts, als daß sich der Mat­tig­keits­aus­druck ih­rer Züge nur noch stei­ger­te.


»Du soll­test dir’s be­quem ma­chen«, sag­te der Oberst, »und dich aus­stre­cken, statt auf­recht in der Ecke zu sit­zen.« Und als sie zu­stim­mend nick­te, nahm er Plai­ds und De­cken und müh­te sich um sie.


»Dan­ke, Pier­re. Dan­ke. Nur noch das Kis­sen.«


Und nun zog sie die Rei­se­de­cke hö­her hin­auf und schloß die Au­gen, wäh­rend der Oberst in ei­nem Rei­sehand­buch zu le­sen be­gann und klei­ne Stri­chel­chen an den Rand mach­te. Nur von Zeit zu Zeit sah er über das Buch fort und be­ob­ach­te­te die nur schein­bar Schla­fen­de mit ei­nem Aus­dru­cke von Auf­merk­sam­keit und Teil­nah­me, der un­be­dingt für ihn ein­ge­nom­men ha­ben wür­de, wenn sich nicht ein Zug von Herb­heit, Trotz und Ei­gen­wil­len mit ein­ge­mischt und die freund­li­che Wir­kung wie­der ge­min­dert hät­te. Täusch­te nicht al­les, so lag eine »Ge­schich­te« zu­rück, und die schö­ne Frau (wor­auf auch der Un­ter­schied der Jah­re hin­deu­te­te) war un­ter al­ler­lei Kämp­fen und Op­fern er­run­gen.


Es ver­ging eine Wei­le, dann öff­ne­te sie die Au­gen wie­der und sah in die Land­schaft hin­aus, die be­stän­dig wech­sel­te: Saa­ten und Obst­gär­ten und dann wie­der wei­te Hei­de­stri­che. Kein Wort wur­de laut, und es schi­en fast, als ob dies apa­thi­sche Träu­men ihr, der eben erst in der Ge­ne­sung Be­grif­fe­nen, am meis­ten zu­sa­ge.


»Du sprichst nicht, Cé­ci­le.«


»Nein.«


»Aber ich darf spre­chen?«


»Ge­wiß. Sprich nur. Ich höre zu.«


»Sahst du Sal­dern?«


»Er grüß­te mich mit be­sond­rer Ar­tig­keit.«


»Ja, mit be­son­de­rer. Und dann ver­mied er dich und mich. Wie we­nig selb­stän­dig doch die­se Her­ren sind.«


»Ich fürch­te, daß du recht hast. Aber nichts da­von; warum uns quä­len und pei­ni­gen? Er­zäh­le mir et­was Hüb­sches, et­was von Glück und Freu­de. Gibt es nicht eine Ge­schich­te: Die Rei­se nach dem Glück? Oder ist es bloß ein Mär­chen?«


»Es wird wohl ein Mär­chen sein.«


Sie nick­te schmerz­lich bei die­sem Wort, und als er nicht ohne auf­rich­ti­ge, wenn auch frei­lich nur flüch­ti­ge Be­we­gung sah, daß ihr Auge sich trüb­te, nahm er ihre Hand und sag­te: »Laß, Cé­ci­le. Vi­el­leicht ist das Glück nä­her, als du denkst, und hängt im Harz an ir­gend­ei­ner Klip­pe. Da hol ich es dir her­un­ter, oder wir pflücken es ge­mein­schaft­lich. Den­ke nur, das Ho­tel, in dem wir woh­nen wer­den, heißt ›Ho­tel Zehn­pfun­d‹. Klingt das nicht wie die gute Zeit? Ich sehe schon die Waa­ge, drauf du ge­wo­gen wirst und dich mit je­dem Tage mehr in die Ge­sund­heit hin­ein­wächst. Denn Zu­neh­men heißt Ge­sund­wer­den. Und dann kut­schie­ren wir um­her und zäh­len die Hir­sche, die der Wer­ni­ge­ro­der Graf in sei­nem Par­ke hat. Er wird doch hof­fent­lich nichts da­ge­gen ha­ben. Und über­all, wo ein Echo ist, laß ich einen Böl­ler­schuß dir zu Ehren ab­feu­ern.«


Es schi­en, daß ihr die Wor­te wohl­ta­ten, im üb­ri­gen aber doch we­nig be­deu­te­ten, und so sag­te sie: »Ich hof­fe, daß wir viel al­lein sind.«


»Wa­rum im­mer al­lein? Und ge­ra­de du. Du brauchst Men­schen.«


»Vi­el­leicht. Nur kei­ne Ta­ble d’hôte. Ver­sprich mir’s.«


»Gern. Aber ich den­ke, du wirst bald and­ren Sin­nes wer­den.«


Und nun stock­te das Ge­spräch wie­der, und in im­mer ra­sche­rem Flu­ge ging es erst an Bran­den­burg und sei­ner Sankt-Go­de­hards-Kir­che, dann an Mag­de­burg und sei­nem Dome vor­über. In Oschers­le­ben schloß sich der Leip­zi­ger Zug an, und mit et­was ge­rin­ge­rer Ge­schwin­dig­keit, weil sich die Stei­gung fühl­bar zu ma­chen be­gann, fuhr man jetzt auf Qued­lin­burg zu, hin­ter des­sen Ab­tei­kir­che der Bro­cken be­reits auf­rag­te. Das Land, das man pas­sier­te, wur­de mehr und mehr ein Gar­ten­land, und wie sonst Korn­strei­fen sich über den Acker­grund zie­hen, zo­gen sich hier Blu­men­bee­te durch die wei­te Ge­mar­kung.


»Sieh, Cé­ci­le«, sag­te der Oberst. »Ein Tep­pich legt sich dir zu Fü­ßen, und der Harz emp­fängt dich à la Prin­ces­se. Was willst du mehr?«


Und sie rich­te­te sich auf und lä­chel­te.


We­ni­ge Mi­nu­ten spä­ter hielt der Zug in Tha­le, wo so­fort ein Schwarm von Kut­schern und Haus­die­nern al­ler Art die Coupés um­dräng­te: »›Hu­ber­tus­ba­d‹! ›Wald­ka­ter‹! ›Zehn­pfun­d‹!«


»Zehn­pfund«, wie­der­hol­te der Oberst, und ei­nem dienst­fer­tig zu­sprin­gen­den Kom­mis­sio­när den Ge­päck­schein ein­hän­di­gend, bot er Cé­ci­le den Arm und schritt auf das un­mit­tel­bar am Bahn­hof ge­le­ge­ne Ho­tel zu.
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Zweites Kapitel


Der große Bal­kon von ›Ho­tel Zehn­pfun­d‹ war am an­dern Mor­gen kaum zur Hälf­te be­setzt, und nur ein Dut­zend Per­so­nen etwa sah auf das vor ih­nen aus­ge­brei­te­te Land­schafts­bild, das durch die Feu­er­es­sen und Rauch­säu­len ei­ner be­nach­bar­ten Fa­brik nicht all­zu­viel an sei­nem Rei­ze ver­lor. Denn die Bri­se, die ging, kam von der Ebe­ne her und trieb den di­cken Qualm am Ge­bir­ge hin. In die Stil­le, die herrsch­te, misch­te sich, au­ßer dem Rau­schen der Bode, nur noch ein fer­nes Stamp­fen und Klap­pern und ganz in der Nähe das Zwit­schern ei­ni­ger Schwal­ben, die, im Zick­zack vor­über­schie­ßend, auf eine vor dem Bal­kon ge­le­ge­ne Park­wie­se zu­flo­gen. Die­se war das Schöns­te der Sze­ne­rie, schö­ner fast als die Berg­wand samt ih­ren phan­tas­ti­schen Za­cken, und wenn schon das saf­ti­ge Grün der Wie­se das Auge lab­te, so mehr noch die Men­ge der Bäu­me, die grup­pen­weis, von er­sicht­lich ge­schick­ter Hand, in dies Grün hin­ein­ge­stellt wa­ren. Ahorn und Pla­ta­nen wech­sel­ten ab, und da­zwi­schen dräng­ten sich al­ler­lei Zier­sträu­cher zu­sam­men, aus de­nen her­vor es bunt­far­big blüh­te: Tul­pen­baum und Gold­re­gen und Schnee­ball und Aka­zie.


Der An­blick muß­te je­den ent­zücken, und so hing denn auch das Auge der schö­nen Frau, die wir am Tage vor­her auf ih­rer Rei­se be­glei­te­ten, an dem ihr zu Fü­ßen lie­gen­den Bil­de, frei­lich, im Ge­gen­sat­ze zu dem Obers­ten, ih­rem Ge­mahl, mit nur ge­teil­tem In­ter­es­se.


Der Tisch, an dem bei­de das Früh­stück nah­men, stand im Schutz ei­ner den Bal­kon nach dem Ge­bir­ge hin ab­schlie­ßen­den Glas­wand und fiel nicht nur durch ein be­son­ders ele­gan­tes Ser­vice, son­dern mehr noch durch ein großes und präch­ti­ges Flie­der­bou­quet auf, das man, viel­leicht in Hul­di­gung ge­gen die durch Rang und Er­schei­nung gleich dis­tin­guier­te Dame, ge­rad auf die­sen Tisch ge­stellt hat­te. Cé­ci­le selbst brach ei­ni­ge von den Blü­ten­zwei­gen ab und sah dann ab­wech­selnd auf Berg und Wie­se, ganz ei­ner träu­me­ri­schen Stim­mung hin­ge­ge­ben, in der sie sich au­gen­schein­lich un­gern ge­stört fühl­te, wenn der Oberst, in wohl­mei­nen­dem Er­klä­rungs­ei­fer, den Ci­ce­ro­ne mach­te.


»Vie­les«, hob er an, »hat sich spe­zi­ell an die­ser Stel­le ge­än­dert, seit ich in mei­nen Fähn­richs­ta­gen hier war. Aber ich fin­de mich doch noch zu­recht. Das Pla­teau dort oben, mit dem großen wür­fel­för­mi­gen Gast­hau­se, muß der He­xen­tanz­platz sein. Ich höre, man kann jetzt be­quem hin­auf­fah­ren.«


»O ge­wiß kann man«, sag­te sie, wäh­rend sie, sicht­lich gleich­gil­tig ge­gen die­se Mit­tei­lung, mit ih­rem Auge den Bal­kon über­flog, auf dem die Ja­lou­sie­rin­ge klap­per­ten und die rot und weiß ge­mus­ter­ten Tisch­de­cken im Win­de weh­ten. Zu­gleich zupf­te sie an ei­ner ih­rer Schlei­fen und wand­te den Kopf so, daß man, von der an­dern Sei­te des Bal­kons her, ihr schö­nes Pro­fil se­hen muß­te.


»He­xen­tanz­platz«, nahm sie nach ei­ner Wei­le das Ge­spräch wie­der auf. »Wahr­schein­lich ein Fel­sen mit ei­ner Sage, nicht wahr? Wir hat­ten auch in Schle­si­en so vie­le; sie sind alle so kin­disch. Im­mer Prin­zes­sin­nen und Rie­sen­spiel­zeug. Ich dach­te, der Fel­sen, den man hier sähe, hie­ße die Roß­trap­pe.«


»Ge­wiß, Cé­ci­le. Das ist der and­re; gleich hier der nächs­te.«


»Müs­sen wir hin­auf?«


»Nein, wir müs­sen nicht. Aber ich dach­te, du wür­dest es wün­schen. Der Blick ist schön, und man sieht mei­len­weit in die Fer­ne.«


»Bis Ber­lin? Aber nein, dar­in irr ich, das ist nicht mög­lich. Ber­lin muß wei­ter sein; fünf­zehn Mei­len oder noch mehr. Ah, sahst du die zwei Schwal­ben? Es war, als hasch­ten sie sich und spiel­ten mit­ein­an­der. Vi­el­leicht sind es Ge­schwis­ter, oder viel­leicht ein Pär­chen.«


»Oder bei­des. Die Schwal­ben neh­men es nicht so ge­nau. Sie sind nicht so dif­fi­zil in die­sen Din­gen.«


Es lag et­was Bit­tres in dem Ton. Aber die­se Bit­ter­keit schi­en sich nicht ge­gen die Dame zu rich­ten, denn ihr Auge blieb ru­hig, und kei­ne Röte stieg in ihr auf. Sie zog nur ein Che­nil­le­tuch, das sie bis zur Hüf­te hat­te fal­len las­sen, wie­der in die Höhe und sag­te: »Mich frös­telt, Pier­re.«


»Weil du nicht Be­we­gung ge­nug hast.«


»Und weil ich schlecht ge­schla­fen habe. Komm, ich will mich nie­der­le­gen und eine hal­be Stun­de ruhn.«


Und bei die­sen Wor­ten er­hob sie sich und ging un­ter leich­tem Gruß, den die Zu­nächst­sit­zen­den eben­so leicht er­wi­der­ten, auf das Ne­ben­zim­mer und den Kor­ri­dor zu. Der Oberst folg­te. Nur ei­ner der Gäs­te, der, über sei­ne Zei­tung fort, von der an­dern Sei­te das Bal­kons her das dis­tin­guier­te Paar schon seit lan­ge be­ob­ach­tet hat­te, stand auf, leg­te die Zei­tung aus der Hand und grüß­te mit be­sond­rer De­vo­ti­on, was sei­nes Ein­drucks auf die schö­ne Frau nicht ver­fehl­te. Wie be­lebt und er­hei­tert nahm die­se plötz­lich ih­res Beglei­ters Arm und sag­te: »Du hast recht, Pier­re. Luft wird mir bes­ser sein als Ruhe. Mich frös­telt nur, weil ich kei­ne Be­we­gung habe. Laß uns in den Park gehn. Wir wol­len sehn, ob wir die Stel­le fin­den, wo die Schwal­ben nis­ten. Ich habe mir den Baum ge­merkt.«


Der jun­ge Mann, der sich von sei­nem Platz er­ho­ben und mit so be­sond­rer Ar­tig­keit ge­grüßt hat­te, rief jetzt den Kell­ner her­an und sag­te: »Ken­nen Sie die Herr­schaf­ten?«


»Ja, Herr von Gor­don.«


»Nun?«


»Oberst a. D. von St. Ar­naud und Frau. Sie ka­men ges­tern mit dem Mit­tags­zug und nah­men ein Di­ner à part. Die Dame scheint krank.«


»Und wer­den ei­ni­ge Tage blei­ben?«


»Ich ver­mu­te.«


Der Kell­ner trat wie­der zu­rück, und der als Herr von Gor­don An­ge­re­de­te wie­der­hol­te jetzt zwei-, drei­mal den Na­men, den er eben ge­hört hat­te. »St. Ar­naud … St. Ar­naud!«


End­lich schi­en er es ge­fun­den zu ha­ben.


»Ja, jetzt ent­sin­ne ich mich. In St. De­nis war Anno 70 viel von ihm die Rede. Ku­gel durch den Hals, zwi­schen Karo­tis und Luft­röh­re. Wah­rer Wun­der­schuß. Und wun­der­bar auch die Hei­lung; in sechs Wo­chen wie­der­her­ge­stellt. Witz­le­ben hat mir aus­führ­lich da­von er­zählt. Kein Zwei­fel, das ist er. Er war da­mals äl­tes­ter Haupt­mann in ei­nem der Gar­de­re­gi­men­ter, bei Franz oder den ›Mai­kä­fern‹, und wur­de noch in Frank­reich Ma­jor. Ich muß ihn im ›Cer­f‹ ge­se­hen ha­ben. Aber warum au­ßer Dienst?«


Der dies Selbst­ge­spräch Füh­ren­de nahm, als er sich, mit Hül­fe sei­nes Ge­dächt­nis­ses, auf die­se Wei­se leid­lich ori­en­tiert hat­te, die Zei­tung wie­der zur Hand und über­flog den Leit­ar­ti­kel, der die letz­ten Fort­schrit­te der Rus­sen in Turk­me­ni­en be­han­del­te, zu­gleich aber, un­ter al­ler­hand Na­mens­ver­wech­se­lun­gen, auch über In­di­en und Per­si­en ora­kel­te. »Der Herr Ver­fas­ser weiß da so gut Be­scheid wie ich auf dem Mond.« Und das Blatt ver­drieß­lich wie­der bei­sei­te schie­bend, sah er lie­ber auf das Ge­bir­ge hin, das er, seit län­ger als ei­ner Wo­che, an je­dem neu­en Mor­gen mit im­mer neu­er Freu­de be­trach­te­te. Zu­letzt ruh­te sein Blick auf dem Vor­der­grund und ver­folg­te hier die Kies­we­ge, die sich, in ab­wech­selnd brei­ten und schma­len Schlän­gel­li­ni­en, durch die Park­wie­se hin­zo­gen. Eins der Bos­quets, das dem Son­nen­brand am meis­ten aus­ge­setzt war, zeig­te viel Gelb, und er sah eben scharf hin, um sich zu ver­ge­wis­sern, ob es gel­be Blü­ten oder nur von der Son­ne ver­brann­te Blät­ter sei­en, als er aus eben die­sem Bos­quet die Ge­stal­ten des St. Ar­naud­schen Paa­res her­vor­tre­ten sah. Sie bo­gen in den Weg ein, der, jen­seits der Park­wie­se, par­al­lel mit dem Ho­tel lief, so daß man, vom Bal­kon her, bei­de ge­nau be­ob­ach­ten konn­te. Die schö­ne Frau schi­en sich un­ter dem Ein­flus­se der Luft rasch ge­kräf­tigt zu ha­ben und ging auf­recht und elas­tisch, trotz­dem sich un­schwer er­ken­nen ließ, daß ihr das Ge­hen im­mer noch Müh und An­stren­gung ver­ur­sach­te.


»Das ist Ba­den-Ba­den«, sag­te der vom Bal­kon aus sie Beo­b­ach­ten­de. »Ba­den-Ba­den oder Brighton oder Bi­ar­ritz, aber nicht Harz und ›Ho­tel Zehn­pfun­d‹.« Und so vor sich hin spre­chend, folg­te sein Auge dem sich bald nä­hern­den, bald ent­fer­nen­den Paa­re mit im­mer ge­stei­ger­tem In­ter­es­se, wäh­rend er zu­gleich in sei­nen Erin­ne­run­gen wei­ter­forsch­te. »St. Ar­naud. Anno 70 war er noch un­ver­hei­ra­tet, sie wäre da­mals auch kaum acht­zehn ge­we­sen.« Und un­ter sol­chem Rech­nen und Er­wä­gen er­ging er sich in im­mer neu­en Mut­ma­ßun­gen dar­über, wel­che Be­wandt­nis es mit die­ser et­was son­der­ba­ren und über­ra­schen­den Ehe ha­ben möge. »Da­hin­ter steckt ein Ro­man. Er ist über zwan­zig Jah­re äl­ter als sie. Nun, das gin­ge schließ­lich, das be­deu­tet un­ter Um­stän­den nicht viel. Aber den Ab­schied ge­nom­men, ein so bril­lan­ter und be­währ­ter Of­fi­zier! Man sieht ihm noch jetzt den Schneid an; Gar­de-Oberst com­me il faut,1 je­der Zoll. Und doch au­ßer Dienst. Soll­te viel­leicht … Aber nein, sie co­quet­tiert nicht, und auch sein Be­neh­men ge­gen sie hält das rich­ti­ge Maß. Er ist ar­tig und ver­bind­lich, aber nicht zu ge­sucht ar­tig, als ob was zu ka­schie­ren sei. Nun, ich will es schon er­fah­ren. Üb­ri­gens wirkt sie ka­tho­lisch, und wenn sie nicht aus Brüs­sel ist, ist sie we­nigs­tens aus Aa­chen. Nein, auch das nicht. Jetzt hab ich es: Po­lin oder we­nigs­tens pol­ni­sches Halb­blut. Und in ei­nem fes­ten Klos­ter er­zo­gen, ›Sa­cré coeur‹ oder ›Zum gu­ten Hir­ten‹.«







	
com­me il faut=Wie es sich ge­hört  <<<








Drittes Kapitel


Herr von Gor­don war auf bes­tem Wege, sei­ne Mut­ma­ßun­gen noch wei­ter aus­zu­spin­nen, als er sich durch ein von rück­wärts her laut wer­den­des, sehr un­ge­nier­tes La­chen un­ter­bro­chen und zwei neue Be­su­cher auf den Bal­kon her­austre­ten sah, statt­li­che Her­ren von etwa drei­ßig, über de­ren spe­zi­el­le Hei­mat, so­wohl ih­rem Auf­tre­ten wie be­son­ders ih­rer Sprech­wei­se nach, kein Zwei­fel sein konn­te. Sie tru­gen grau­brau­ne Som­meran­zü­ge, de­ren Far­be sich nach oben hin bis in die klei­nen Filz­hü­te fort­setz­te, dazu Plai­ds und Rei­se­ta­schen. Al­les paß­te vor­züg­lich zu­sam­men, mit Aus­nah­me zwei­er Aus­rüs­tungs­ge­gen­stän­de, von de­nen der eine, mit Rück­sicht auf eine Harz­rei­se, des Gu­ten zu­we­nig, der an­de­re aber ent­schie­den zu­viel tat. Die­se zwei nicht pas­sen­den Din­ge wa­ren: ein ele­gan­ter Pro­me­na­den­stock mit El­fen­bein­griff und and­rer­seits ein hy­per­so­li­des Schuh­zeug, das sich mit sei­nen Schnürö­sen und di­cken Soh­len aus­nahm, als ob es sich um eine Be­stei­gung des Mat­ter­horn, nicht aber der Roß­trap­pe ge­han­delt hät­te.


»Wo kam­pie­ren wir?« frag­te der äl­te­re, von der Tür­schwel­le her Um­schau hal­tend. Im sel­ben Au­gen­blick aber des ge­schützt ste­hen­den Ti­sches mit dem großen Flie­der­strauß an­sich­tig wer­dend, an dem die St. Ar­nauds eben noch ge­ses­sen hat­ten, schritt er rasch auf die­se be­vor­zug­te, weil wind­ge­schütz­te, Stel­le zu und sag­te: »Wo das blüht, da laß dich ru­hig nie­der, böse Men­schen ha­ben kei­nen Flie­der.« Und im sel­ben Au­gen­bli­cke so­wohl Rei­se­ta­sche wie Plaid über die Stuhl­leh­ne hän­gend, rief er mit cha­rak­te­ris­ti­scher Be­to­nung der letz­ten Sil­be: »Kellnér!«


»Be­feh­len?«


»Zu­vör­derst einen Mok­ka samt Zu­be­hör, oder sa­gen wir kurz: ein Schwei­zer Früh­stück. Je­dem Mann ein Ei, dem tapfren Schwep­per­mann aber zwei.«


Der Kell­ner lä­chel­te schalk­haft vor sich hin und such­te, zu sicht­li­cher Freu­de der bei­den neu­en An­kömm­lin­ge, durch eine hu­mo­ris­ti­sche Hand­be­we­gung aus­zu­drücken, daß er nicht recht wis­se, wer der zu Be­vor­zu­gen­de sein wer­de.


»Ber­li­ner?«


»Zu die­nen.«


»Nun denn, Freund und Lands­mann, Sie wer­den uns nicht ver­ra­ten, wenn Sie hö­ren, daß wir ei­gent­lich bei­de Schwep­per­män­ner sind. Macht vier Eier. Und nun flink. Aber erst hier das alte Schlacht­feld ab­räu­men. Und wie steht es mit Ho­nig?«


»Sehr gut.«


»Nun denn auch Ho­nig. Aber Wa­ben­ho­nig. Al­les frisch vom Faß. Echt, echt!«


Un­ter die­sem Ge­sprä­che hat­te der Kell­ner den Tisch klar­ge­macht und ging nun, um das Früh­stück her­bei­zu­schaf­fen. Es folg­te eine Pau­se, die das Ber­li­ner Paar, weil ihm nichts an­de­res üb­rig­b­lieb, mit Na­tur­be­trach­tun­gen aus­füll­te.


»Das also ist der Harz oder das Harz­ge­bir­ge«, nahm der äl­te­re zum zwei­ten Male das Wort, der­sel­be, der das kur­ze Ge­spräch mit dem Kell­ner ge­habt hat­te. »Merk­wür­dig ähn­lich. Ein biß­chen wie Ti­vo­li, wenn die Kuhn­heim­sche Fa­brik in Gang ist. Sieh nur, Hugo, wie das Ozon da drü­ben am Ge­bir­ge hin­streicht. In den Zei­tun­gen heißt es in ei­ner all­wö­chent­lich wie­der­keh­ren­den An­non­ce: ›Tha­le, kli­ma­ti­scher Ku­r­or­t‹. Und nun die­se Schorn­stei­ne! Na, mei­net­we­gen; Rauch kon­ser­viert, und wenn wir hier vier­zehn Tage lang im Schmok hän­gen, so kom­men wir als Dau­er­schin­ken wie­der her­aus. Ach, Ber­lin! Wenn ich nur we­nigs­tens die Roß­trap­pe se­hen könn­te!«


»Du hast sie ja vor dir«, sag­te der and­re, wäh­rend eben auf ei­nem großen Ta­blett das Früh­stück ge­bracht wur­de. »Nicht wahr, Kell­ner, das röt­li­che Haus da oben, das ist die Roß­trap­pe?«


»Nicht ganz, mein Herr. Die Roß­trap­pe liegt et­was wei­ter zu­rück. Das Haus, das Sie se­hen, ist das ›Ho­tel zur Roß­trap­pe‹.«


»Na, das ist die Roß­trap­pe. Das Ho­tel ent­schei­det. Üb­ri­gens, Pil­se­ner oder Kulm­ba­cher?«


»Bei­des, mei­ne Her­ren. Aber wir brau­en auch selbst.«


»Wohl am Ende da drü­ben, wo der Rauch zieht?«


»Nein, hier mehr links. Die Schorn­stei­ne nach rechts hin sind die Blech­hüt­te.«


»Was?«


»Die Blech­hüt­te. Blech mit Email­le.«


»Wun­der­voll! Mit Email­le! Fehlt bloß noch das Zif­fer­blatt. Und darf man das al­les sehn?«


»O ge­wiß, ge­wiß. Wenn die Her­ren nur ihre Kar­ten ab­ge­ben wol­len …«


Und da­mit brach das Ge­spräch ab, und die bei­den Tou­ris­ten par ex­cel­lence mach­ten sich an ihr Früh­stück mit Ei und Wa­ben­ho­nig.


Eine hal­be Stun­de spä­ter er­ho­ben sie sich und ver­lie­ßen den Bal­kon, wo­bei der Jün­ge­re den Stock mit der El­fen­beinkrücke quer vor den Mund nahm, zu­gleich den Ton ei­ner zum Marsch bla­sen­den Pi­ckel­flö­te nach­ah­mend. Al­les, was noch auf dem Bal­kon ver­blie­ben war, sah ih­nen neu­gie­rig nach, auch Gor­don, der ih­ren Wei­ter­marsch bis ins Bo­de­tal hin­ein ver­folgt ha­ben wür­de, wenn nicht der eben mit neu­en An­kömm­lin­gen ein­ge­trof­fe­ne Früh­zug sein In­ter­es­se nach der ent­ge­gen­ge­setz­ten Sei­te hin ab­ge­zo­gen hät­te. Sän­ger­ver­ei­ne rück­ten vom Bahn­hof her­an und mar­schier­ten auf Tre­se­burg zu, wo sie den Tag zu ver­brin­gen und ihre Sän­ger­wett­kämp­fe zu füh­ren ge­dach­ten. Im Vor­über­zie­hen an dem Ho­tel schwenk­ten sie die Hüte, zahl­lo­se Hochs aus­brin­gend, von de­nen nie­mand recht wuß­te, wem sie gal­ten. An ihre letz­te Sek­ti­on aber schlos­sen sich alle die­je­ni­gen an, die der Zug au­ßer­dem noch ge­bracht hat­te, lau­ter Durch­schnitts­fi­gu­ren, un­ter de­nen nur die di­rekt Ab­schlie­ßen­den ei­ni­ger Auf­merk­sam­keit wert wa­ren.


Es wa­ren ih­rer zwei, bei­de leb­haft plau­dernd, aber doch nur wie Per­so­nen, die sich eben erst ken­nen­ge­lernt ha­ben. Der zur Lin­ken Ge­hen­de, schwarz ge­klei­det in Steh­kra­gen­rock, da­bei von freund­li­chen Zü­gen, war ein al­ter Eme­ri­tus, den Gor­don schon von ver­schie­de­nen Aus­flü­gen und na­ment­lich von der Ta­ble d’hôte her kann­te, wäh­rend der an­de­re durch eine große Häß­lich­keit und bei­nah mehr noch durch die Son­der­bar­keit sei­ner Klei­dung auf­fiel. Er trug näm­lich ziem­lich de­fek­te Ga­ma­schen und eine Man­che­s­ter­wes­te, de­ren Schö­ße län­ger wa­ren als sei­ne Jop­pe, dazu Strip­pen­haar, Klapp­hut und Horn­bril­le. Worauf deu­te­te das al­les hin? Sei­nem un­te­ren Men­schen nach hät­te man ihn ohne wei­te­res für einen Trap­per, sei­nem obe­ren nach eben­so zwei­fel­los für einen Ra­bu­lis­ten und Win­kel­ad­vo­ka­ten hal­ten müs­sen, wenn nicht sein letz­tes und vor­züg­lichs­tes Aus­rüs­tungs­stück: eine Bo­ta­ni­sier­trom­mel, ge­we­sen wäre, ja so­gar eine Bo­ta­ni­sier­trom­mel am ge­stick­ten Ban­de. Die­se be­stän­dig hin und her schie­bend, schritt er an der Sei­te des geist­li­chen Herrn, der üb­ri­gens be­reits Mie­ne zum Ab­schwen­ken mach­te, mit großen Schrit­ten und un­ter be­stän­di­gen Ges­ti­ku­la­tio­nen auf die Park­wie­se zu.


»Bo­ta­ni­ker«, sag­te Gor­don zu dem Wir­te von »Ho­tel Zehn­pfund«, der sich ihm mitt­ler­wei­le ge­sellt hat­te. »Sieht er nicht aus wie Knecht Ru­precht, der den Früh­ling in sei­nen Sack ste­cken will?«


Der jo­via­le Ho­te­lier je­doch, der, wie die meis­ten sei­nes Stan­des, ein Men­schen­ken­ner war, woll­te von der Gor­d­on­schen Dia­gno­se nichts wis­sen und sag­te: »Nein, Herr von Gor­don, die grü­ne Trom­mel, die kenn ich: in neun Fäl­len von zehn ist sie Vor­rats­kam­mer, am ge­stick­ten Ban­de aber ist sie’s im­mer. Nichts von Bo­ta­nik. Ich hal­te den Herrn für einen Ur­nen­budd­ler.«


»Archäo­lo­ge?«


»So drum her­um.«


Und als bei­de so spra­chen, ver­schwand der Ge­gen­stand ih­rer Un­ter­hal­tung jen­seits der Park­wie­se, nach­dem er sich schon vor­her von dem im Ho­tel woh­nen­den Eme­ri­tus ver­ab­schie­det hat­te.

Viertes Kapitel


Zehn Mi­nu­ten vor eins läu­te­te die Tisch­glo­cke durch alle Kor­ri­do­re hin, und wie­wohl die Hau­te-Sai­son noch nicht be­gon­nen hat­te, ver­sam­mel­te sich doch eine statt­li­che Zahl von Gäs­ten im großen Spei­se­saal. Auch die bei­den Ber­li­ner in Grau­braun fehl­ten nicht und hat­ten so­fort am un­tern Ende der Ta­fel eine Ko­ro­na teils be­wun­dern­der, teils lä­cheln­der Zu­hö­rer um sich her, zu wel­chen letz­tren auch der alte Herr im geist­li­chen Rock und der Lang­haa­ri­ge mit der Horn­bril­le zähl­te. Das im Ge­gen­sat­ze zu dem un­ter­wegs von Cé­ci­le ge­äu­ßer­ten Wun­sche heut eben­falls er­schie­ne­ne St. Ar­naud­sche Paar war vom Ober­kell­ner ge­be­ten wor­den, die Mit­tel­plät­ze der Ta­fel ein­zu­neh­men, ge­gen­über von Herrn von Gor­don, der im sel­ben Au­gen­bli­cke, wo die Herr­schaf­ten Platz ge­nom­men hat­ten, auch schon die mit al­ler­hand ro­tem Blatt­werk zwi­schen ihm und Cé­ci­le ste­hen­de Vase zu ver­wün­schen be­gann. Selbst­ver­ständ­lich ließ er sich durch dies Hin­der­nis nicht ab­hal­ten, sich vor­zu­stel­len, wor­auf der Oberst, viel­leicht weil er einen ade­li­gen Na­men ge­hört hat­te, mit be­mer­kens­wer­ter Ar­tig­keit er­wi­der­te: »von St. Ar­naud – mei­ne Frau.« Es schi­en aber bei die­sem Na­mens­aus­tausch blei­ben zu sol­len, denn Mi­nu­ten ver­gin­gen, ohne daß ein wei­te­rer An­nä­he­rungs­ver­such von hü­ben oder drü­ben ge­macht wor­den wäre. Gor­don, trotz­dem ihm die Tage preu­ßi­scher Dis­zi­plin um meh­re­re Jah­re zu­rück­la­gen, glaub­te doch, mit Rück­sicht auf den Rang des Obers­ten, die­sem das ers­te Wort über­las­sen zu müs­sen. Auch Cé­ci­le schwieg und rich­te­te nur dann und wann ein Wort an ih­ren Ge­mahl, wäh­rend sie me­cha­nisch an ei­nem Tür­kis­rin­ge dreh­te.


Seit dem Ra­goût fin en co­quil­le, von dem sie zwei Bröck­chen ge­kos­tet und zwei an­de­re auf der Ga­bel­spit­ze ge­las­sen hat­te, hat­te sie bei je­dem neu prä­sen­tier­ten Gan­ge ge­dankt und lehn­te sich jetzt mit ver­schränk­ten Ar­men in den Stuhl zu­rück, nur dann und wann nach der Saal­uhr bli­ckend, auf de­ren Zif­fer­blatt der Zei­ger lang­sam vor­rück­te. Gor­don, auf blo­ße Beo­b­ach­tung an­ge­wie­sen, be­gann all­mäh­lich die Vase zu seg­nen, die, so hin­der­lich sie war, ihm we­nigs­tens ge­stat­te­te, sei­ne Stu­di­en ei­ni­ger­ma­ßen un­auf­fäl­lig, wenn auch frei­lich nicht un­be­merkt, fort­set­zen zu kön­nen. Er ge­stand sich, sel­ten eine schö­ne­re Frau ge­se­hen zu ha­ben, kaum in Eng­land, kaum in den »Sta­tes«. Ihr Pro­fil war von sel­te­ner Rein­heit, und das Feh­len je­der Spur von Far­be gab ih­rem Kop­fe, dar­in Apa­thie der vor­herr­schen­de Zug war, et­was Mar­mor­nes. Aber die­ser Aus­druck von Apa­thie war nicht Fol­ge be­son­de­rer Nie­der­ge­schla­gen­heit, noch we­ni­ger von schlech­ter Lau­ne, denn ihre Züge, wie Gor­don nicht ent­ging, be­gan­nen sich so­fort zu be­le­ben, als plötz­lich von der un­te­ren Ta­fel her dem Kell­ner in gu­tem Ber­li­nisch zu­ge­ru­fen wur­de: »Kalt stel­len also. Aber nicht zu lan­ge. Denn der Knall bleibt im­mer die Haupt­sa­che« – bei wel­cher The­se der, der sie auf­stell­te, mit sei­nem Zei­ge­fin­ger rasch und ge­schickt un­ter den Mund­win­kel und mit sol­cher Ener­gie wie­der her­aus­fuhr, daß es einen lau­ten Puff gab.


Al­les lach­te. Selbst der Oberst schi­en froh, aus der Ta­fel-Lang­wei­le her­aus zu sein, und sag­te jetzt, wäh­rend er sich über den Tisch hin vor­beug­te: »Nicht wahr, Herr von Gor­don, Sie sind ein Sohn des Ge­ne­rals?«


»Nein, mein Herr Oberst, auch kaum ver­wandt, denn ich bin ei­gent­lich ein Les­lie. Der Name Gor­don ist erst durch Ad­op­ti­on in un­se­re Fa­mi­lie ge­kom­men.«


»Und ste­hen in wel­chem Re­gi­ment?«


»In kei­nem, Herr Oberst. Ich habe den Dienst quit­tiert.«


»Ah«, sag­te der Oberst, und eine Pau­se folg­te, die zum zwei­ten Male ver­häng­nis­voll wer­den zu wol­len schi­en. Aber die Ge­fahr ging glück­lich vor­über, und St. Ar­naud, der sonst we­nig sprach, fuhr mit ei­nem für sei­nen Cha­rak­ter über­ra­schend ar­ti­gen Ent­ge­gen­kom­men fort: »Und Sie sind schon län­ge­re Zeit hier, Herr von Gor­don? Und viel­leicht zur Kur?«


»Seit ei­ner Wo­che, mein Herr Oberst. Aber nicht ei­gent­lich zur Kur. Ich will aus­ru­hen und eine gute Luft at­men und ne­ben­her auch Plät­ze wie­der­se­hen, die mir aus mei­ner Kind­heit her teu­er sind. Ich war, eh ich in die Ar­mee trat, oft im Harz und darf sa­gen, daß ich ihn ken­ne.«


»Da bitt ich, daß wir uns vor­kom­men­den­falls an Ihren gu­ten Rat und Ihre Hül­fe wen­den dür­fen. Wir ge­den­ken näm­lich, so­bald es das Be­fin­den mei­ner Frau zu­läßt, im­mer hö­her in die Ber­ge hin­auf­zu­ge­hen und etwa mit An­dre­as­berg ab­zu­schlie­ßen. Es soll dort die bes­te Luft für Ner­ven­kran­ke sein.«


In die­sem Au­gen­bli­cke prä­sen­tier­te der Kell­ner ein Pa­naché, von des­sen Va­nil­len­sei­te Frau von St. Ar­naud nahm und kos­te­te. »Lie­ber Pier­re«, sag­te sie dann mit sich rasch be­le­ben­der Stim­me, »du bit­test Herrn von Gor­don um sei­nen Bei­stand und ver­scheuchst ihn im sel­ben Au­gen­blick aus un­se­rer Nähe. Denn was ist läs­ti­ger als Rück­sich­ten auf eine kran­ke Frau neh­men? Aber er­schre­cken Sie nicht, Herr von Gor­don, wir wer­den Ihre Güte nicht miß­brau­chen, we­nigs­tens nicht ich. Sie sind zwei­fel­los ein Berg­stei­ger, also en­ra­giert für große Par­ti­en, wäh­rend ich vor­ha­be, mir, noch auf Wo­chen hin, an un­se­rem Bal­kon und der Park­wie­se ge­nü­gen zu las­sen.«


Das Ge­spräch setz­te sich fort und ward erst un­ter­bro­chen, als der an der un­te­ren Ta­fel in­zwi­schen er­schie­ne­ne Cham­pa­gner mit al­lem Ze­re­mo­ni­ell ge­öff­net wur­de. Der Pfrop­fen flog in die Höh, und wäh­rend der jün­ge­re die Glä­ser füll­te, mus­ter­te der äl­te­re die Mar­ke, selbst­ver­ständ­lich nur, um Ge­le­gen­heit zum Vor­tra­ge ei­ni­ger Cham­pa­gner-An­ek­do­ten zu fin­den, die sämt­lich, um sei­nen ei­ge­nen Aus­druck zu ge­brau­chen, auf »Wirt und Ho­tel-Ent­lar­vung auf dem Pfrop­fen­we­ge« hin­aus­lie­fen – al­les üb­ri­gens in bes­ter Lau­ne, die sich nicht bloß sei­ner nächs­ten Um­ge­bung, son­dern so ziem­lich der gan­zen Ta­fel mit­teil­te.


Zehn Mi­nu­ten da­nach er­hob man sich und ver­ließ in Grup­pen den Eß­saal. Auch die Ber­li­ner gin­gen den Kor­ri­dor hin­un­ter, mach­ten aber an ei­nem Fens­ter­tisch­chen halt, auf dem das Frem­den­buch auf­ge­schla­gen lag, und be­gan­nen dar­in zu blät­tern.


»Ah, hier. Das is er: Gor­don-Les­lie, Zi­vi­l­in­ge­nieur.«


»Gor­don-Les­lie!« wie­der­hol­te der an­de­re. »Das ist ja der rei­ne ›Wal­len­steins Tod‹!«


»Wahr­haf­tig, fehlt bloß noch Oberst Butt­ler.«


»Na, höre, der alte …«


»Meinst du?«


»Frei­lich, mein ich. Sieh dir ’n mal an. Wenn der erst an­fängt …«


»Höre, das wär fa­mos; da könnt man am Ende noch was er­le­ben.«


Und da­mit gin­gen sie wei­ter und auf ihr Zim­mer zu, »um sich hier«, wie sich der äl­te­re aus­drück­te, »in­wen­dig ein biß­chen zu be­sehn.«

Fünftes Kapitel


Gleich nach Auf­he­bung der Ta­fel war zwi­schen den St. Ar­nauds und ih­rem neu­en Be­kann­ten und Tisch-vis-à-vis ein Nach­mit­tags­spa­zier­gang auf die Roß­trap­pe hin­auf ver­ab­re­det wor­den, und um vier Uhr traf man sich un­ter der großen Park­pla­ta­ne, wo Gor­don dann so­fort auch, aber doch erst, nach­dem er sei­ne Dis­po­si­tio­nen ge­hor­samst un­ter­brei­tet hat­te, die Füh­rung über­nahm. Die gnä­di­ge Frau, so wa­ren sei­ne Wor­te ge­we­sen, möge nicht er­schre­cken, wenn er, statt des sehr stei­len nächs­ten We­ges, einen Um­weg vor­schla­ge, der sich nicht bloß durch das, was er habe (dar­un­ter die schöns­ten Durch­bli­cke), son­dern viel, viel mehr noch durch das, was er nicht habe, höchst vor­teil­haft aus­zeich­ne. Die sonst üb­li­chen Begleit­stücke har­zi­scher Pro­me­na­den­we­ge: Hüt­ten, Kin­der und auf­ge­häng­te Wä­sche, kämen näm­lich in Weg­fall.


Cé­ci­le gab in gu­ter Lau­ne die Ver­si­che­rung, lan­ge ge­nug ver­hei­ra­tet zu sein, um auch in klei­nen Din­gen Ge­hor­sam und Un­ter­ord­nung zu ken­nen; am we­nigs­ten aber wer­de sie sich ge­gen Herrn von Gor­don auf­leh­nen, der den Ein­druck ma­che, wie zum Füh­rer und Pfad­fin­der ge­bo­ren zu sein.


»Be­dan­ken Sie sich«, lach­te der Oberst. »Re­mi­nis­zenz aus ›Le­der­strumpf‹.«


Gor­don war nicht an­ge­nehm von ei­nem Scher­ze be­rührt, des­sen Spott sich eben­so ge­gen ihn wie ge­gen Cé­ci­le rich­ten konn­te, ver­wand den Ein­druck aber schnell und nahm das Shawl­tuch, das die schö­ne Frau bis da­hin über dem Arm ge­tra­gen hat­te. Dann wies er auf einen ei­ni­ger­ma­ßen schat­ti­gen, am Par­ken­de ge­le­ge­nen Stein­weg hin und führ­te, die­sen ein­schla­gend, das St. Ar­naud­sche Paar, an Bu­den und Som­mer­häu­sern vor­über, auf das be­nach­bar­te Hu­ber­tus­bad zu, von dem aus er den Auf­stieg auf die Roß­trap­pe be­werk­stel­li­gen woll­te. Von bei­den Sei­ten trat das Laub­holz dicht her­an, aber auch freie­re Plät­ze ka­men, auf de­ren ei­nem eine von ei­nem ver­gol­de­ten Draht­git­ter ein­ge­faß­te, mit wil­dem Wein und Efeu dicht über­wach­se­ne Vil­la lag. Nichts reg­te sich in dem Hau­se, nur die Gar­di­nen bausch­ten über­all, wo die Fens­ter auf­stan­den, im Zug­wind hin und her, und man hät­te den Ein­druck ei­ner ab­so­lut un­be­wohn­ten Stät­te ge­habt, wenn nicht ein präch­ti­ger Pfau ge­we­sen wäre, der, von sei­ner ho­hen Stan­ge her­ab, über den meist mit Rit­ter­sporn und Bren­nen­der Lie­be be­pflanz­ten Vor­gar­ten hin, in über­mü­ti­gem und her­aus­for­dern­dem Tone kreisch­te.


Cé­ci­le blieb be­trof­fen ste­hen und wand­te sich dann zu Gor­don, der den gan­zen Um­weg viel­leicht nur um die­ser Stel­le wil­len ge­macht hat­te.


»Wie zau­ber­haft«, sag­te sie. »Das ist ja das ›ver­wun­sche­ne Schloß‹ im Mär­chen. Und so still und lau­schig. Wirkt es nicht, als woh­ne der Frie­de dar­in oder, was das­sel­be sagt: das Glück.«


»Und doch ha­ben bei­de kei­ne Stät­te hier ge­fun­den, und ich gehe täg­lich an die­sem Hau­se vor­über und hole mir eine Pre­digt.«


»Und wel­che?«


»Die, daß man dar­auf ver­zich­ten soll, ein Idyll oder gar ein Glück von au­ßen her auf­bau­en zu wol­len. Der, der dies schuf, hat­te der­glei­chen im Sinn. Aber er ist über die blo­ße Ku­lis­se nicht hin­aus­ge­kom­men, und was da­hin­ter für ihn lau­er­te, war we­der Frie­de noch Glück. Es geht ein fins­te­rer Geist durch die­ses Haus, und sein letz­ter Be­woh­ner er­schoß sich hier, an dem Fens­ter da (das vor­letz­te links), und wenn ich so hin­seh’, ist mir im­mer, als säh’ er noch her­aus und su­che nach dem Glücke, das er nicht fin­den konn­te. Plät­ze, dar­an Blut klebt, er­fül­len mich mit Grau­en.«


Es war, als ob Gor­don auf ein Wort der Zu­stim­mung ge­war­tet hät­te. Dies Wort blieb aber aus, und Cé­ci­le zähl­te nur die Ma­schen des vor ihr aus­ge­spann­ten Draht­git­ters, wäh­rend der Oberst sein Lor­gnon nahm und die Fens­ter mit ei­ner Art ru­hi­ger Neu­gier mus­ter­te.


Dann, ohne daß wei­ter ein Wort ge­spro­chen wor­den wäre, schritt man dem Schlän­gel­we­ge zu, der auf die Roß­trap­pe hin­auf­führ­te.
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