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Vorwort


Die­se Kul­tur­ge­schich­te des Al­ter­tums steht zu mei­ner drei­bän­di­gen Kul­tur­ge­schich­te der Neu­zeit in kei­ner un­mit­tel­ba­ren Be­zie­hung: sie setzt de­ren Lek­tü­re nir­gends vor­aus, auch nicht an den sel­te­nen Stel­len, wo sie sich auf sie be­ruft; sie will aber auch nicht um­ge­kehrt eine Art nach­träg­li­che Ein­lei­tung zu ihr bil­den; und sie stellt nicht ein­mal ein »Par­al­lel­werk« dar, denn sie ist nach ei­ner an­de­ren Metho­de an­ge­legt und aus­ge­führt. Man kann da­her eben­so­gut die­ses Werk vor je­nem le­sen wie je­nes vor die­sem, aber auch nur die­ses oder nur je­nes und so­gar bei­de ne­ben­ein­an­der; und man kann auch kei­nes von bei­den le­sen.


E. F.




Es ist mein tiefs­ter Glau­be, daß eine jeg­li­che Ar­beit, die das Recht auf die­sen Na­men hat, eine Be­ru­fung vom Sicht­ba­ren auf das Un­sicht­ba­re ist, eine An­ru­fung hö­he­rer Mäch­te.
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Kulturgeschichte Ägyptens und des alten Orients


Le­ben und Le­gen­de der vor­christ­li­chen See­le

Einleitung – Die Mär der Weltgeschichte




Ver­sin­ke denn! Ich könnt’ auch sa­gen: stei­ge!

’s ist ei­ner­lei. Ent­flie­he dem Ent­stand­nen

In der Ge­bil­de los­ge­bund­ne Rei­che!

Er­get­ze dich am längst nicht mehr Vor­hand­nen!




Faust

Die Dissonanz


Durch den don­nern­den Flut­gang der Jahr­tau­sen­de tönt eine Stim­me, trös­tend und war­nend: des Men­schen Reich ist nicht von die­ser Welt. Aber da­ne­ben er­klingt eine brau­sen­de Ge­gen­stim­me: die­se Erde voll Glanz und Fins­ter­nis ge­hört Dir, dem Men­schen; sie ist Dein Werk und Du das ih­ri­ge: ihr kannst Du nicht ent­flie­hen. Und Du dürf­test es auch gar nicht, selbst wenn Du es könn­test! Wie sie ge­schaf­fen ist, furcht­bar und wun­der­bar: Du mußt ihr die Treue hal­ten. Die­se un­auf­ge­lös­te Dis­so­nanz bil­det das The­ma der Welt­ge­schich­te.


Man soll­te nun mei­nen, ja man müß­te ge­ra­de­zu for­dern, daß jeg­li­cher Ge­schichts­be­trach­tung die Deu­tung die­ses rät­sel­haf­ten Wi­der­streits vor­auf­zu­ge­hen habe. Denn sonst ist alle His­to­rie ein ver­schlei­er­ter Schlüs­sel­ro­man. Ehe wir dies nicht er­klärt ha­ben, kön­nen wir ja gar nicht an­fan­gen. Aber wir kön­nen es nicht er­klä­ren! Hier sich Klar­heit oder gar ein Wis­sen ein­täu­schen zu wol­len, wäre eine Art fei­ne­rer Athe­is­mus. In die­sem Di­lem­ma be­steht das We­sen der Ge­schichts­phi­lo­so­phie.


Je­der Mensch, ob er sich des­sen deut­lich be­wußt ist oder nicht, ringt un­auf­hör­lich mit die­ser dun­keln Fra­ge. Sie ist die Wur­zel und Kro­ne al­ler Re­li­gi­on, ja: sie zu stel­len, ist be­reits Re­li­gi­on. Sie ver­wan­delt un­se­re far­ben­mäch­tigs­ten Küns­te und un­se­re frucht­bars­ten Wis­sen­schaf­ten in grau­en Dunst. Sie er­füllt un­se­ren ober­fläch­lichs­ten All­tag mit Tief­gang und nimmt un­se­ren wuch­tigs­ten Ta­ten das Schwer­ge­wicht. Aber nur ein ein­zi­ges Mal im Gan­ge des uns be­kann­ten Welt­ge­sche­hens ist der Ver­such ge­macht wor­den, sie ganz zu Ende zu den­ken und da­durch zu lö­sen; und die­ser ist miß­lun­gen. Er ist miß­lun­gen; aber trotz­dem ver­dient er un­se­re erns­te und nach­denk­li­che Be­trach­tung.

Der unbekannte Gott


Der grie­chi­sche Kunst­schrift­stel­ler Pau­sa­ni­as, der zur Zeit der an­to­ni­ni­schen Kai­ser sei­ne »Run­drei­se«, eine Art Ci­ce­ro­ne durch die hel­le­ni­schen Se­hens­wür­dig­kei­ten, ver­faß­te, be­rich­tet in Über­ein­stim­mung mit an­de­ren Au­to­ren, daß es in Grie­chen­land von al­ters her Al­tä­re ge­ge­ben habe, die »dem so­ge­nann­ten un­be­kann­ten Got­te« ge­weiht wa­ren, dar­un­ter einen ne­ben der Bild­säu­le des Zeus von Olym­pia, dem welt­be­rühm­ten Gol­del­fen­bein­werk des Phi­di­as. Und der Kom­pi­la­tor Dio­ge­nes Laer­ti­us, der etwa ein hal­b­es Jahr­hun­dert spä­ter ge­lebt ha­ben dürf­te, er­zählt in sei­nem Buch über »Le­ben, Leh­ren und Auss­prü­che der be­rühm­ten Den­ker«, ei­nem mehr bel­le­tris­ti­schen als phi­lo­so­phi­schen, aber in den An­ga­ben sehr zu­ver­läs­si­gen Werk, daß so­gar »an­ony­me Al­tä­re« vor­han­den wa­ren, die über­haupt kei­ne Auf­schrift tru­gen. Man ver­si­chert uns zwar, dies sei­en blo­ße Äu­ße­run­gen ei­ner re­li­gio even­tua­lis ge­we­sen, ei­ner Re­li­gi­on für alle Fäl­le, die be­sorg­te, man möge viel­leicht einen Gott über­se­hen ha­ben, der in Ver­ges­sen­heit ge­ra­ten oder nur im Aus­land be­kannt ge­wor­den sei, auch habe es auf je­nen Al­tarauf­schrif­ten nur ganz all­ge­mein ge­hei­ßen: »Den un­be­kann­ten Göt­tern«, und die Be­richt­er­stat­ter hät­ten sich bloß ver­le­sen, aus den an­ony­men Op­fer­stei­nen aber spre­che die Ver­eh­rung ei­ner Art von na­men­lo­sen »Gat­tungs­göt­tern«; in­des, alle die­se spä­ten Kal­kü­le ei­ner eng­brüs­ti­gen Phi­lo­lo­gen­spitz­fin­dig­keit tra­gen, so »be­legt« sie sein mö­gen, den Stem­pel su­per­klu­ger Un­glaub­wür­dig­keit. Viel na­tür­li­cher und mensch­li­cher, grö­ßer und ein­fa­cher wäre es, an­zu­neh­men, schon in den Al­ten habe ein dunkles Ge­fühl da­für ge­lebt, daß der gan­ze Kreis der Olym­pi­schen und selbst der zur »rei­nen Ver­nunft« ge­läu­ter­te Zeus nicht das We­sen der Gott­heit um­span­ne, daß viel­mehr ei­ner noch feh­le, der sich noch nicht geof­fen­bart habe und da­her un­be­kannt sei; und zu­gleich na­men­los, da er über al­len Na­men sei.


An ein sol­ches Hei­lig­tum, das in Athen dem un­be­kann­ten Got­te ge­weiht war, knüpft die Pre­digt an, die der hei­li­ge Pau­lus auf dem Areo­pag hielt. Er sag­te: »Ihr Män­ner von Athen! Ich ver­kün­di­ge euch eben die­sen Gott, den ihr bis­her, ohne um ihn zu wis­sen, ver­ehrt habt. Denn er ist ja nicht fern von ei­nem jeg­li­chen un­ter uns: in ihm le­ben, we­ben und sind wir.«

Das Licht der Gnosis


Je­nes »Wis­sen um Gott« war auch das Ziel der gno­s­ti­schen Be­we­gung, de­ren Blü­te­zeit in die ers­te Hälf­te des zwei­ten nach­christ­li­chen Jahr­hun­derts fällt. Gno­sis ist Ein­ge­weiht­sein in die Mys­te­ri­en des Him­mels und der Erde, der Na­tur und der Ge­schich­te, aber nicht durch Spe­ku­la­ti­on oder Em­pi­rie, son­dern durch Of­fen­ba­rung; sie ist ma­the­sis, hö­he­re Er­kennt­nis, gno­sis so­te­rias, Wis­sen des hei­li­gen We­ges. Sie ist das »Licht«, ein er­leuch­te­tes Schau­en, eine in­ne­re Er­fah­rung, man könn­te auch sa­gen: Er­fas­sen durch In­tui­ti­on, wenn die­ser Be­griff durch sei­ne heu­ti­ge An­wen­dung auf das Schaf­fen des Künst­lers und For­schers nicht schon zu sehr ra­tio­na­li­siert wäre. Die­se höchst sug­ge­s­ti­ve Ge­heim­leh­re, bil­der­wü­tig und ora­kel­süch­tig, ver­wirrt durch my­sti­fi­zie­ren­den For­mel­spuk, bar­ba­ri­sche Kult­sym­bo­le, aben­teu­er­li­che Al­le­go­rik, ne­bu­lo­se Weltent­ste­hungs­leh­ren, schwank­te zwi­schen Hei­den­chris­ten­tum und neu­pla­to­ni­scher Phi­lo­so­phie, sub­li­mem Spi­ri­tua­lis­mus und mas­si­vem Zau­ber­glau­ben, Ek­sta­se und Be­griffs­s­pal­te­rei un­ent­schlos­sen hin und her und war auch in der Le­ben­spra­xis halb As­ke­se, halb Li­ber­ti­nis­mus, da bei­des sich als eine Kon­se­quenz aus der grund­sätz­li­chen Ver­ach­tung der Sin­nen­welt recht­fer­ti­gen ließ. Denn das Herz­stück al­ler Gno­sis ist das Wis­sen des Geis­tes um sei­ne Be­frei­ung vom Er­den­rest, die Erin­ne­rung der See­le an ih­ren gött­li­chen Ur­sprung. Die vier Grund­kräf­te, die im Kos­mos wal­ten, sind die Ma­te­rie, die See­le, der Lo­gos und der Geist. Nach ih­nen ord­net sich die Hier­ar­chie der We­sen: zu­un­terst ste­hen die Ge­stei­ne, die bloß Ma­te­rie sind; auf sie fol­gen die Pflan­zen, die eine Er­näh­rungs­see­le, und die Tie­re, die eine Sin­nen­see­le be­sit­zen; über sie er­hebt sich der Mensch, be­gabt mit der Kraft des Lo­gos, der Ver­nunft, und be­fä­higt zum Geist zu ge­lan­gen, des­sen Stu­fen durch eine im­mer hö­her stei­gen­de Schar im­ma­te­ri­el­ler Po­ten­zen re­prä­sen­tiert wer­den und vor dem Thro­ne Got­tes en­di­gen. Auf die­ser Lei­ter ent­spricht die See­le etwa dem Ner­ven­le­ben, der Lo­gos den ra­tio­na­len Fä­hig­kei­ten, der Geist aber, das Pneu­ma, ei­nem Ver­mö­gen, das nicht von die­ser Welt ist. Dement­spre­chend glie­dert sich auch die Rang­ord­nung der Men­schen in die Sarki­ker, die bloß dem Fleisch le­ben, die Psy­chi­ker und die Pneu­ma­ti­ker. Rei­ner Geist und Gott sind das­sel­be; aber, sagt der be­rühm­te Ba­si­li­des, der Haupt­ver­tre­ter der so­ge­nann­ten ägyp­ti­schen Gno­sis, al­les Po­si­ti­ve und al­les Ne­ga­ti­ve, das man von Gott aus­sa­gen kön­ne, habe nur den Wert ei­nes Zei­chens.


Dem über al­les Den­ken er­ha­be­nen gött­li­chen Ur­we­sen, dem »Unaus­sprech­ba­ren, Un­nenn­ba­ren, mit Schwei­gen An­ge­ru­fe­nen« völ­lig ent­ge­gen­ge­setzt ist die Ma­te­rie, der Grund al­les Bö­sen, aber zu­gleich das Nicht­sei­en­de. Sie ist das Werk des Bild­ners oder De­mi­ur­gen, ei­nes von der Gott­heit ge­dul­de­ten un­ter­ge­ord­ne­ten Geis­tes, ei­nes bö­sen, aber reui­gen We­sens. Die Welt ist also eine Art Ge­gen­schöp­fung und zu­gleich eine Schein­schöp­fung. Dies er­kannt zu ha­ben, ist iden­tisch mit der Rück­kehr zu Gott. Die­ses Wis­sen be­reits er­löst; aber nur die­ses Wis­sen. Ohne Gno­sis ist der Mensch ver­dammt. Die Gott­heit, un­ge­wor­den, un­sicht­bar, un­faß­bar, wie sie ist, war auch dem De­mi­ur­gen un­be­kannt; aber sie hat sich Chris­tus of­fen­bart und durch ihn al­len, die der Gna­de der Gno­sis teil­haf­tig ge­wor­den sind. Nach der Auf­fas­sung des sy­ri­schen Gno­s­ti­kers Sa­tur­ni­lus ist der Welt­schöp­fer ei­ner der En­gel Got­tes; aber, fügt Va­len­ti­nus hin­zu, der Stif­ter ei­ner der an­ge­se­hens­ten gno­s­ti­schen Sek­ten, der Mensch ist mehr als die En­gel, die ihn schu­fen. Zwar herrscht auch im Reich der See­le der De­mi­urg: sie ist, wie Va­len­ti­nus es sehr an­schau­lich aus­drückt, eine schmut­zi­ge Knei­pe, in der die Dä­mo­nen aus- und ein­ge­hen. Aber der Mensch trägt in sich einen Fun­ken des gött­li­chen Lichts, er ist »groß und elend«. Es ist die­sel­be For­mel, zu der an­dert­halb Jahr­tau­sen­de spä­ter der größ­te Christ der gal­li­schen Ras­se, Blai­se Pas­cal, ge­lang­te: »Al­les Elend des Men­schen er­weist sei­ne Grö­ße. Es ist das Elend ei­nes großen Herrn, das Elend ei­nes ent­thron­ten Kö­nigs.«

Der größte Ketzer


In­des hat es die gan­ze gno­s­ti­sche Be­we­gung nir­gends zu mehr ge­bracht als zu ver­streu­ten un­ter­ir­di­schen Ge­dan­ken­kei­men, hal­b­en Ah­nun­gen und wi­der­strei­ten­den Aperçus. Zu Licht und Frucht sind sie erst im Geis­te Mar­ci­ons ge­langt, ei­nes re­li­gi­ösen Ge­nies von groß­ar­ti­ger Ein­fach­heit, pro­fun­der Fröm­mig­keit und ra­san­ter Denk­schär­fe, der aber seit vie­len Jahr­hun­der­ten für die Nach­welt kaum einen Na­men be­deu­tet. Mar­ci­on ist für das re­li­gi­öse Be­wußt­sein der Ge­gen­wart ver­schol­len. Für die meis­ten His­to­ri­ker der christ­li­chen Kir­che ist er »ein Gno­s­ti­ker«. Er war aber we­der die­ses, viel­mehr ein ab­ge­sag­ter Geg­ner der gno­s­ti­schen Sek­ten: ih­res bunt­ge­wür­fel­ten Syn­kre­tis­mus, ih­rer ge­heim­nis­krä­me­ri­schen Eso­te­rik, ih­rer ge­walt­tä­ti­gen al­le­go­ri­schen Metho­den, noch war er über­haupt ei­ner un­ter an­de­ren, son­dern eine ein­ma­li­ge Er­schei­nung von un­wie­der­hol­ba­rer Präg­nanz, die hart bis an die Gren­ze der Bi­zar­re­rie und Mo­no­ma­nie streift. Alle Mys­te­ri­en­weis­heit, ja alle Phi­lo­so­phie gilt ihm als »lee­rer Be­trug«, und er ver­hält sich zu den Gno­s­ti­kern ähn­lich wie So­kra­tes zu den So­phis­ten, dem ja auch das pa­ra­do­xe Schick­sal wi­der­fuhr, daß er von sei­nen Zeit­ge­nos­sen ge­ra­de je­ner Schu­le zu­ge­rech­net wur­de, die er sein Le­ben lang aufs hef­tigs­te be­kämpf­te. Er war, um es mit ei­nem Wor­te zu sa­gen, der größ­te Ket­zer, der je­mals aus dem Chris­ten­tum her­vor­ge­gan­gen ist. Adolf von Har­nack er­klärt, kei­ne zwei­te re­li­gi­öse Per­sön­lich­keit nach Pau­lus und vor Au­gus­tin kön­ne an Be­deu­tung mit Mar­ci­on ri­va­li­sie­ren, und in der Tat be­zeich­nen die­se drei die ge­wich­tigs­ten Mark­stei­ne in der Ent­wick­lung der ka­tho­li­schen Kir­che: der größ­te Apos­tel, der größ­te Kir­chen­va­ter und der größ­te Hä­re­ti­ker. Bei Po­ly­karp heißt er der Erst­ge­bo­re­ne des Sa­t­ans, bei Ter­tul­li­an »an­ti­chris­tus Mar­cion«, Ori­ge­nes hin­ge­gen rühmt ihm feu­ri­gen Geist und gött­li­che Ga­ben nach, ohne die er eine sol­che Hä­re­sie nie hät­te stif­ten kön­nen, und Cle­mens Alex­an­dri­nus nennt ihn einen Gi­gan­ten und Theo­ma­chen.


Er wur­de um das Jahr 85 in Si­no­pe am Pon­tus ge­bo­ren, als Sohn des dor­ti­gen Bi­schofs, der ihn we­gen der Irr­leh­ren, mit de­nen er schon früh her­vor­trat, selbst ex­kom­mu­ni­zier­te: ein Geist von die­sem dia­man­te­nen Ernst und Dio­ge­nes, der Buf­fo der grie­chi­schen Phi­lo­so­phie, in dem die­se wie in ei­nem Sa­tyr­spiel sich selbst den Epi­log spricht, wa­ren Söh­ne der­sel­ben Stadt. Mar­ci­on be­gab sich zu­nächst nach Klein­asi­en, wo sei­ne Dok­trin zu­rück­ge­wie­sen wur­de; das­sel­be wi­der­fuhr ihm in Rom: die dor­ti­ge Ge­mein­de ver­damm­te sei­ne The­sen und schloß ihn aus. Da­mals war Mar­ci­on schon fast sech­zig Jah­re alt; der Tag sei­nes Bruchs mit Rom wur­de von der mar­cio­ni­ti­schen Kir­che als Stif­tungs­fest ge­fei­ert, ähn­lich wie der Wit­ten­ber­ger The­sen­an­schlag von der lu­the­ri­schen; er fiel in den Juli des Jah­res 144. Ort und Zeit sei­nes To­des sind un­be­kannt.

Die Marcioniten


Die Mar­cio­ni­ten wa­ren nicht etwa eine Sek­te wie die Mon­ta­nis­ten, die Ba­si­li­dia­ner, die Va­len­ti­nia­ner und zahl­rei­che an­de­re, son­dern eine mäch­ti­ge Ge­gen­kir­che, die im zwei­ten Jahr­hun­dert mit der wer­den­den ka­tho­li­schen Kir­che um die Vor­herr­schaft rang. Sie ver­ehr­ten Mar­ci­on als ih­ren Stif­ter: sein Haupt­werk, die An­ti­the­sen, stand in ih­rem Ka­non, galt also als eine Art hei­li­ge Schrift; sie sa­hen im Him­mel zur Rech­ten des thro­nen­den Hei­lands Pau­lus sit­zen, zur Lin­ken Mar­ci­on. Er selbst aber hat sich nie­mals für et­was an­de­res ge­hal­ten als für einen ge­treu­en Ver­kün­der des Evan­ge­li­ums und den wah­ren oder viel­leicht auch: ein­zi­gen Schü­ler des Pau­lus. Sein Zeit­ge­nos­se Jus­ti­nus be­zeugt be­reits: »Sein Evan­ge­li­um er­streckt sich über das gan­ze Men­schen­ge­schlecht«, und etwa ein hal­b­es Jahr­hun­dert spä­ter ver­si­chert Ter­tul­li­an: »Mar­ci­ons hä­re­ti­sche Tra­di­ti­on hat die gan­ze Welt er­füllt.« Kom­pak­te Mar­cio­ni­ten­ge­mein­den fan­den sich um jene Zeit in ganz Klein­asi­en und Sy­ri­en, auf Kre­ta und Zy­pern, in den Welt­städ­ten Rom und Alex­an­dria; ihr Aus­brei­tungs­ra­di­us reich­te von Per­si­en bis Lyon. Noch im vier­ten Jahr­hun­dert hielt man es in ein­zel­nen asia­ti­schen Ge­mein­den für not­wen­dig, in das Glau­bens­be­kennt­nis einen Pas­sus ein­zu­fü­gen, der sich ge­gen den Mar­cio­ni­tis­mus rich­te­te; letz­te Res­te sei­ner An­hän­ger gab es im Ori­ent noch im zehn­ten Jahr­hun­dert. Au­gust Ne­an­der, ei­ner der feins­ten Kir­chen­his­to­ri­ker des Vor­märz, hat Mar­ci­on den ers­ten Pro­tes­tan­ten ge­nannt. Woll­te man die­se Auf­fas­sung gel­ten las­sen, so wäre der Pro­tes­tan­tis­mus äl­ter als der Ka­tho­li­zis­mus; je­den­falls aber hat es sich um ein ge­wal­ti­ges Schis­ma ge­han­delt, das an Be­deu­tung hin­ter der Re­for­ma­ti­on nicht zu­rück­steht, nur hat es das um­ge­kehr­te Schick­sal er­lit­ten: es ist von der ka­tho­li­schen Kir­che auf­ge­so­gen wor­den und in die­ser Form auf­be­wahrt ge­blie­ben. Man kann da­her sa­gen: der Mar­cio­ni­tis­mus hat sich be­haup­tet, so gut wie der Pro­tes­tan­tis­mus, nur in der Ge­gen­re­for­ma­tion, etwa wie wenn eine Er­neue­rung der rö­mi­schen Kir­che sei­ner­zeit das Luther­tum, he­ge­lia­nisch ge­spro­chen, »auf­ge­ho­ben«, näm­lich zu­gleich ne­giert und kon­ser­viert hät­te. Der Ka­tho­li­zis­mus hat vie­les, das da­durch an­onym wei­ter­leb­te, von Mar­ci­on über­nom­men, nur ge­ra­de den Wur­zel­ge­dan­ken sei­ner Leh­re nicht, der auch in der Tat, wie wir bald se­hen wer­den, für die Kir­che un­an­nehm­bar war.

Die Verschwörung


Wir kön­nen uns den Ge­dan­ken­gang, durch den Mar­ci­on zu sei­ner Dok­trin ge­lang­te, noch heu­te ohne jede Mühe und Ge­walt­sam­keit nach­kon­stru­ie­ren. Die ein­zi­ge hei­li­ge Schrift, die die Urchris­ten be­sa­ßen, war das Alte Te­sta­ment. In­dem er nun des­sen Bü­cher als from­mer Christ las, kam ihm ei­nes Ta­ges die Er­leuch­tung: Chris­tus ist gar nicht der dort ver­kün­de­te Mes­si­as, Chris­tus ist ein ganz an­de­rer! Da­her sind die Ju­den voll­kom­men im Recht, wenn sie den Mes­si­as noch er­war­ten; Je­sus aber, des­sen Name nir­gends im Al­ten Te­sta­ment er­wähnt wird, hat das Ge­setz nicht er­füllt, son­dern auf­ge­löst. Sein gan­zes Le­ben war ein Kampf ge­gen das Ge­setz und sei­ne Leh­rer. Er hat mit dem Al­ten Te­sta­ment völ­lig ge­bro­chen, das Band zer­ris­sen, sich von Mose in al­lem ge­schie­den und deut­lich da­vor ge­warnt, einen neu­en Lap­pen auf ein al­tes Kleid zu fli­cken, neu­en Wein in alte Schläu­che zu gie­ßen. Nur durch die al­le­go­ri­sche Er­klä­rung ge­wis­ser Bi­bel­stel­len kann über­haupt das Weis­sa­gungs­prin­zip auf­recht­er­hal­ten wer­den; im Al­ten Te­sta­ment darf aber nichts al­le­go­risch, muß al­les wört­lich und buch­stäb­lich aus­ge­legt wer­den. Dem­nach ist Chris­tus nir­gends ge­weis­sagt, er ist un­er­war­tet und plötz­lich er­schie­nen: der Sohn Got­tes braucht kei­ne Pro­phe­ten, die ihn »be­zeu­gen«; sei­ne Zeu­gen sind sei­ne Hei­lands­wor­te und sei­ne Wun­der­ta­ten. Man wird bei die­ser De­duk­ti­on Mar­ci­ons an einen Auss­pruch La­gar­des er­in­nert, ei­nes der we­ni­gen Men­schen des neun­zehn­ten Jahr­hun­derts, in de­nen der echt pro­tes­tan­ti­sche Geist des Pro­tes­tie­rens noch ein­mal Fleisch ge­wor­den ist: »Es gibt ja noch Leu­te ge­nug, wel­che das Ver­hält­nis des Al­ten und Neu­en Te­sta­ments als das von Weis­sa­gung und Er­fül­lung an­se­hen, wäh­rend in Wirk­lich­keit nie eine Weis­sa­gung er­füllt ist. Er­füllt in dem ge­mei­nen Ver­stand des Worts wer­den nur Wahr­sa­gun­gen, und auf Wahr­sa­gun­gen läßt sich eine Re­li­gi­on nie­mals ein.«


Wie aber konn­te die­se ein­fa­che und fast selbst­ver­ständ­li­che Wahr­heit den Christ­gläu­bi­gen so lan­ge ver­bor­gen blei­ben? Dies ver­moch­te sich Mar­ci­on nur da­durch zu er­klä­ren, daß so­gleich nach der Ent­rückung des Hei­lands eine un­ge­heu­re Ver­schwö­rung ein­setz­te und ihr fins­te­res Werk ver­rich­te­te. Die­ses be­stand in ei­ner sys­te­ma­ti­schen Ver­fäl­schung der Bot­schaft, die der Hei­land in die Welt ge­bracht hat­te. Nur ein Chris­ten­tum, das von al­len ju­dais­ti­schen Ele­men­ten völ­lig rein ist, kann als wah­res Chris­ten­tum gel­ten. Die vier Evan­ge­li­en ent­hal­ten aber sol­che Be­stand­tei­le, also sind sie alle vier falsch. Pau­lus spricht im­mer nur von ei­nem Evan­ge­li­um, wel­ches das Evan­ge­li­um ist: also kann es nicht vier ge­ben; ei­nes aber muß es wie­der­um ge­ben, folg­lich ist ei­nes von den vie­ren bloß ver­fälscht. Die Wahl Mar­ci­ons fiel auf Lu­kas, der in der Tat von al­len Evan­ge­lis­ten am meis­ten Hei­den­christ ist. Alle zwölf Apos­tel ha­ben den Hei­land nicht ver­stan­den; dar­um muß­te die­ser sich in Pau­lus einen neu­en Apos­tel er­we­cken, der die wah­re Leh­re ver­kün­dig­te. Wie ein ein­zi­ges Evan­ge­li­um, so gibt es auch nur ei­nen Apos­tel; aber auch des­sen Brie­fe ent­hal­ten viel Ju­dais­ti­sches. Also sind auch sie falsch oder viel­mehr, wie Lu­kas, ver­fälscht. Von die­sen Über­zeu­gun­gen aus­ge­hend, un­ter­nahm es Mar­ci­on, den Chris­ten eine hei­li­ge Schrift zu schaf­fen, be­ste­hend aus dem Evan­ge­li­um des Lu­kas und zehn Pau­lus­brie­fen, wo­bei er aber in al­ler Nai­vi­tät selbst eine ge­wal­ti­ge Fäl­schung be­ging, in­dem er durch Kür­zun­gen, die zum Teil sehr be­trächt­lich, und Zu­sät­ze, die al­ler­dings meist nur ge­ring­fü­gig wa­ren, einen »ge­rei­nig­ten« Text her­stell­te. And­rer­seits ist es aber höchst merk­wür­dig, daß er dem Al­ten Te­sta­ment, das er völ­lig ver­warf, kein der­ar­ti­ges Miß­trau­en ent­ge­gen­brach­te; er er­ach­te­te es für ein durch­aus zu­ver­läs­si­ges Ge­schichts­werk und hat kei­ne Zei­le dar­in re­di­giert.

Das Neue Testament


In­des durch die­ses son­der­ba­re Ver­fah­ren, das sich nur aus dem ge­rin­gen Verant­wor­tungs­ge­fühl er­klä­ren läßt, das die An­ti­ke dem ge­schrie­be­nen Wort ent­ge­gen­brach­te, ist Mar­ci­on der Schöp­fer des Neu­en Te­sta­ments ge­wor­den. Vor Mar­ci­on gal­ten die Evan­ge­li­en we­der als hei­li­ge Schrift noch be­fan­den sie sich im Be­sitz sämt­li­cher Ge­mein­den; und Pau­lus wur­de den Urapo­steln kei­nes­wegs im Ran­ge gleich­ge­stellt, da er nicht den Um­gang des Herrn ge­nos­sen hat­te. Noch um 160 ver­wei­ger­ten die »Alo­ger«, die so ge­nannt wur­den, weil sie die Glei­chung Je­sus = Lo­gos nicht bil­lig­ten, dem Jo­han­nes­evan­ge­li­um, das die­se Leh­re ver­tritt, ihre Aner­ken­nung; und and­rer­seits stand das »Ägyp­te­revan­ge­li­um«, dem spä­ter die Ka­no­ni­sie­rung ver­sagt wur­de, noch viel­fach in Ge­brauch. Auch war der Text noch kei­nes­wegs in dem Maße fi­xiert, wie dies beim Al­ten Te­sta­ment der Fall war. Hie­rin be­stand die große theo­lo­gi­sche Tat Mar­ci­ons: er setz­te Ur­kun­de ge­gen Ur­kun­de, Schrift ge­gen Schrift, Evan­ge­li­um ge­gen Ge­setz, Apo­sto­lat ge­gen Pro­phe­tie. Erst durch Mar­ci­on ist die wer­den­de ka­tho­li­sche Kir­che dazu ge­führt wor­den, das­sel­be zu tun und ih­ren ei­ge­nen neu­tes­ta­ment­li­chen Ka­non dem mar­cio­ni­ti­schen ge­gen­über­zu­stel­len. Pau­lus zi­tiert im­mer nur aus dem Al­ten Te­sta­ment; an­de­re schrift­li­che Au­to­ri­tä­ten kennt er nicht. Erst um 200, als Mar­ci­on si­cher schon tot war, be­sa­ßen die großen Kir­chen des Wes­tens ein »Neu­es Te­sta­ment«: vier Evan­ge­li­en und drei­zehn Pau­lus­brie­fe, dazu die Apos­tel­ge­schich­te, die als Bin­de­glied ein­ge­scho­ben wur­de, und die Apo­ka­lyp­se Jo­han­nis, die aber hun­dert Jah­re spä­ter von den meis­ten Grie­chen wie­der auf­ge­ge­ben wur­de. Die sy­ri­sche Kir­che hielt an ei­nem ein­zi­gen Evan­ge­li­um fest, dem »Dia­tessa­ron«, das Ta­ti­an, al­ler­dings ei­ner an­de­ren Metho­de fol­gend als Mar­ci­on, aus den vier ka­no­ni­schen Evan­ge­li­en kom­po­niert hat­te. Aber erst im Jahr 367 pro­kla­mier­te Atha­na­si­us den Ka­non von sie­ben­und­zwan­zig Bü­chern, den wir heu­te be­sit­zen, in­dem er die sie­ben »ka­tho­li­schen« Brie­fe (zwei von Pe­trus, drei von Jo­han­nes, je einen von Ja­ko­bus und Ju­das) hin­zu­füg­te und den lan­ge um­strit­te­nen He­brä­er­brief dem Pau­lus zu­er­kann­te. Die Kir­che hat, in der Weit­her­zig­keit ih­rer Aus­wahl viel we­ni­ger dog­ma­tisch als der Ket­zer Mar­ci­on, einen be­wun­de­rungs­wür­di­gen Takt be­kun­det, in­dem sie, vor Wi­der­sprü­chen der Über­lie­fe­rung nicht zu­rück­schre­ckend, das ur­christ­li­che Le­ben in sei­ner gan­zen Gna­de und Fül­le durch die Zei­ten ge­ret­tet hat.

Der gute Fremde


Wenn aber Chris­tus nicht der Mes­si­as war, was war er? Der Sohn Got­tes! Aber wel­ches Got­tes? Doch nicht des alt­tes­ta­ment­li­chen, des­sen Ge­setz er zer­stört hat? Hier er­hebt sich das un­ge­heu­re Pro­blem, dem Mar­ci­on mit der größ­ten Kühn­heit ins Auge ge­blickt hat. Er ent­schloß sich, nicht nur Al­tes und Neu­es Te­sta­ment, son­dern auch den Gott Mo­sis und den Gott Chris­ti völ­lig von­ein­an­der zu tren­nen. Die­ser Schei­dung und Ge­gen­über­stel­lung diente eben sein Werk An­ti­the­sen, worin in streng zwei­glied­ri­ger An­ord­nung die bei­den Wel­ten mit­ein­an­der kon­fron­tiert wur­den. So sagt zum Bei­spiel der Ju­den­gott zu Mose beim Aus­zug aus Ägyp­ten: seid be­reit, be­schuht, die Stä­be in den Hän­den, die Sä­cke auf den Schul­tern, und tra­get al­les Gold und Sil­ber mit euch da­von; der Herr aber sprach zu sei­nen Jün­gern bei ih­rer Aus­sen­dung in die Welt: habt kei­ne Schu­he an den Fü­ßen, kei­nen Sack auf dem Rücken, kein Geld in den Gür­teln! Jo­sua hat mit Ge­walt und Grau­sam­keit das Land er­obert, Chris­tus ver­bie­tet alle Ge­walt und pre­digt Barm­her­zig­keit und Frie­den. Im Ge­setz heißt es: Aug’ um Auge, Zahn um Zahn, im Evan­ge­li­um: wenn dich je­mand auf die eine Ba­cke schlägt, so bie­te ihm auch die an­de­re dar. Der Gott des Al­ten Te­sta­ments ver­langt Ge­hor­sam und rich­tet die Un­ge­hor­sa­men, der Gott Jesu ver­langt nur Glau­ben und straft die Sün­der nicht. Der alte Gott war schon Adam und al­len fol­gen­den Ge­schlech­tern be­kannt, der Va­ter Chris­ti war un­be­kannt, wie Chris­tus selbst be­zeugt hat: nie­mand hat den Va­ter er­kannt au­ßer der Sohn. Und als Pe­trus in Cäsa­rea das große Be­kennt­nis zur Got­tes­sohn­schaft sei­nes Meis­ters ab­leg­te, muß­te die­ser ihm Schwei­gen auf­er­le­gen, denn Pe­trus hielt ihn fälsch­lich für den Sohn des an­de­ren Got­tes.


Wie ver­hält sich nun nach Mar­ci­ons Kon­zept der be­kann­te, wie der un­be­kann­te Gott zur Welt und zum Men­schen? Der Be­kann­te hat die Welt ge­schaf­fen: er ist der De­mi­urg; der Un­be­kann­te hat bloß sei­nen Sohn ge­sandt. Er ist au­ßer der Welt, ein hy­per­kos­mi­sches We­sen, die Welt geht ihn nichts an. Er ist der »Frem­de«, der »gute Frem­de«: in al­len mar­cio­ni­ti­schen Ge­mein­den und al­len Spra­chen, de­ren sie sich be­dien­ten, war dies die Be­zeich­nung für die Gott­heit. Das Evan­ge­li­um ist die fro­he Bot­schaft vom frem­den Gott: Un­ser Raum ist die Welt, die grau­en­vol­le Welt des Schöp­fer­got­tes, der gute Gott aber winkt uns in eine se­li­ge Fer­ne. Wir le­ben auf der Erde nicht etwa im Exil: Sie ist un­se­re Hei­mat, und wir kön­nen ihr nur ent­rin­nen, wenn wir uns von ih­rem und un­se­rem Schöp­fer los­sa­gen. Dies ist die groß­ar­tigs­te Leug­nung der Ma­te­rie, die viel­leicht je­mals durch ei­nes Men­schen Haupt ge­gan­gen.


Der frem­de Gott ist rei­ne Güte und nichts als Güte; kei­ne an­de­ren Ei­gen­schaf­ten kön­nen von ihm aus­ge­sagt wer­den. Sein gan­zes We­sen er­schöpft sich in er­bar­men­der Lie­be, sei­ne Wirk­sam­keit in Selb­stof­fen­ba­rung, die iden­tisch ist mit Er­lö­sung. Eben weil die­ser Gott ganz Lie­be ist, hat er sich aus pu­rer Gna­de ei­nes Ge­bil­des an­ge­nom­men, das ihm völ­lig fremd ist: Er ist die un­be­greif­li­che Lie­be. Und eben weil er ganz und gar nicht von die­ser Welt, nicht ein­mal als ihr Schöp­fer mit ihr ver­bun­den ist, ver­mag er die Men­schen über die Welt zu er­he­ben. Dies ist das un­faß­li­che Mi­ra­kel der christ­li­chen Heils­bot­schaft. »O Wun­der über Wun­der, Ver­zückung, Macht und Stau­nen, daß man gar nichts über das Evan­ge­li­um sa­gen, nichts dar­über den­ken, es mit nichts ver­glei­chen kann«: So lau­te­ten die ers­ten Wor­te der An­ti­the­sen.


Be­trach­ten wir es recht, so ist je­ner ge­heim­nis­vol­le Frem­de nie­mand an­ders als der »lie­be Gott«, zu dem noch heu­te je­des klei­ne Kind be­tet. Denn die Me­ta­phy­si­ker­fra­ge, ob Gott die Welt »ge­schaf­fen« habe, be­küm­mert eine rei­ne und ur­sprüng­li­che Fröm­mig­keit nicht; ihr ge­nügt, daß er ist.

Der gerechte Demiurg


Wel­che Ei­gen­schaf­ten aber be­sitzt der De­mi­urg? Er ist, sagt Mar­ci­on, we­der αγαϑός noch κακός, we­der gut noch böse, son­dern δίκαιος καὶ πονηρός, ge­recht und schlimm, nicht ma­lus, aber con­di­tor ma­lo­rum, Ur­he­ber der Übel: ein Gott, der sei­ne Sa­che schlecht ge­macht hat. Er sand­te die Sint­flut, den Brand So­doms, die ägyp­ti­schen Pla­gen, er be­straft die Vä­ter an den Kin­dern und be­güns­tigt sünd­haf­te Men­schen: den ehe­bre­che­ri­schen Da­vid, den un­züch­ti­gen Sa­lo­mo, den be­trü­ge­ri­schen Ja­kob. Das ver­nich­tends­te Ar­gu­ment ge­gen ihn aber ist die Welt selbst, sei­ne gan­ze Schöp­fung. Und es reut ihn auch, daß er sie ge­macht hat. Daß aber in ei­ner sol­chen Welt für den Men­schen die As­ke­se das ein­zig mög­li­che Ver­hal­ten ist, er­gibt sich von selbst. Und auch hier ist Mar­ci­on bis ans Ende ge­gan­gen: Er ge­bot nicht nur größ­te Ent­halt­sam­keit in Spei­se und Trank (die Er­näh­rung, sagt Ter­tul­li­an, hal­ten die Mar­cio­ni­ten ge­wis­ser­ma­ßen für et­was Ent­eh­ren­des), son­dern un­ter­sag­te auch sei­nen Gläu­bi­gen jeg­li­chen Ge­schlechts­ver­kehr und tauf­te nur Ehe­lo­se oder die Ver­ehe­lich­ten, die Keusch­heit ge­lob­ten; denn wer sich fort­pflanzt, hilft die Welt des De­mi­ur­gen ver­ewi­gen, und weil wir Söh­ne des Höchs­ten ge­wor­den sind, soll die leib­li­che Sohn­schaft auf­hö­ren.


Der De­mi­urg ist nicht etwa der Wi­der­sa­cher des frem­den Got­tes: dies kann er schon des­halb nicht sein, weil er ihn ja gar nicht kennt, und sei­ne Welt ist auch kei­nes­wegs teuf­lisch, viel mehr so gut, wie sie eben, aus Ma­te­rie ge­macht, sein kann. Er ist nicht das Prin­zip des schlecht­hin Bö­sen wie Sa­tan oder Ahri­man oder wie »Mâra, der Ver­su­cher« in der bud­dhis­ti­schen Re­li­gi­on. Aber was ist er? Hier ge­langt Mar­ci­on zu ei­nem der zar­tes­ten und er­ha­bens­ten Ge­dan­ken, die je ein Mensch ge­dacht hat: der Schöp­fer der Welt ist ge­recht! Des­halb ist er nicht böse; aber des­halb ist er auch nicht gut. Des­halb konn­te er nur die »schlim­me Welt« schaf­fen, in der al­les ge­recht zu­geht, aber nicht gut, in der ge­rich­tet wird, aber nicht ge­hei­ligt, in der die Ra­che herrscht, aber nicht die Gna­de. Chris­tus aber, der Sohn des frem­den Got­tes, hat die Lie­be ge­bracht, die von der Welt er­löst, von al­lem in die­ser Welt, auch von ih­rer Ge­rech­tig­keit. So­gar in die Un­ter­welt ist er hin­ab­ge­stie­gen und hat alle Ver­wor­fe­nen be­freit: den bö­sen Pha­rao, die So­do­mi­ter, alle Hei­den, selbst Kain. Nur Abel, He­noch, Mose, alle Pa­tri­ar­chen und Pro­phe­ten konn­ten nicht ge­ret­tet wer­den. Denn sie glaub­ten an den Schöp­fer­gott und sei­ne Welt der Ge­rech­tig­keit. Nur der Sün­der kann er­löst wer­den, denn er ver­mag die grund­lo­se Gna­de und ufer­lo­se Lie­be des frem­den Got­tes zu er­ken­nen, der Ge­rech­te aber nicht, denn er ist im Ge­setz ver­här­tet, in Ge­set­ze­streue und Ge­set­zess­tolz blind für das Licht aus der Frem­de.

Messias


Ver­su­chen wir uns das theo­lo­gi­sche Sys­tem Mar­ci­ons in großen Zü­gen zu ver­ge­gen­wär­ti­gen, so sprin­gen als sei­ne re­for­ma­to­ri­schen Haupt­ge­dan­ken ins Auge: die Leug­nung der Mes­sia­ni­tät Jesu, die Aus­schei­dung des Al­ten Te­sta­ments aus dem christ­li­chen Ka­non und der Dua­lis­mus des frem­den Got­tes und des Schöp­fer­got­tes. Daß Chris­tus nicht der jü­di­sche Mes­si­as war, kann wohl von kei­ner vor­ur­teils­lo­sen Be­trach­tung ge­leug­net wer­den. Ur­sprüng­lich ist der Mes­si­as be­kannt­lich ein welt­li­cher Na­tio­nal­he­ros, aber auch in der ge­läu­ter­ten Auf­fas­sung des spä­te­ren Ju­den­tums ist er nie­mals der lei­den­de Mes­si­as, der die Schuld der gan­zen Mensch­heit sühnt. In kei­nem ein­zi­gen der Zu­kunfts­bil­der, so­sehr sie sich im Lau­fe der vie­len Jahr­hun­der­te ge­wan­delt ha­ben, ist von sei­nem Op­fer­to­de die Rede. Die be­rühm­te Stel­le aus Deu­tero­je­sa­ja, die ein­zi­ge, die so ge­deu­tet wer­den könn­te, ver­steht un­ter dem »lei­den­den Got­tes­knecht« ein Kol­lek­ti­vum und ist über­haupt nicht Weis­sa­gung, son­dern Rück­blick. Ist aber der Hei­land nir­gends im Al­ten Bun­de ver­kün­digt, wel­che Be­zie­hung be­steht dann zwi­schen den bei­den Tei­len der Bi­bel? Nach Mar­ci­on ver­hal­ten sie sich wie po­la­re Ge­gen­sät­ze, nach der Auf­fas­sung der Kir­che wie Stu­fen: das Alte Te­sta­ment ist le­gis­da­tio in ser­vi­tu­tem, das Neue Te­sta­ment le­gis­da­tio in li­ber­ta­tem. Aber ist das Ju­den­tum wirk­lich eine Art Vor­hal­le des Chris­ten­tums? Wenn man will, ist al­les Vor­hal­le, und eine im vo­ri­gen Jahr­hun­dert sehr be­lieb­te, heu­te glück­li­cher­wei­se schon im Ver­schwin­den be­grif­fe­ne Ge­schichts­me­tho­de pfleg­te je­des his­to­ri­sche Phä­no­men mo­sa­ik­ar­tig aus »vor­be­rei­ten­den Mo­men­ten« auf­zu­bau­en. Dann frei­lich sind nicht bloß Mose und Da­niel, son­dern auch Pla­to und Phi­lo, Bud­dha und Za­ra­thustra Vor­läu­fer des Chris­ten­tums. Aber das Chris­ten­tum hat kei­nen »Un­ter­bau«! Eben weil Mar­ci­on das schlecht­hin Neue, Wel­tum­wan­deln­de des Evan­ge­li­ums so er­schüt­ternd emp­fand, woll­te er von ei­nem Al­ten Te­sta­ment als Hei­li­ger Schrift nichts wis­sen, ohne daß er ge­leug­net hät­te, daß dar­in viel Nütz­li­ches und Schö­nes zu le­sen sei. Des­halb er­laub­te er auch sei­nen Jün­gern des­sen Lek­tü­re; je­doch nur an der Hand der An­ti­the­sen. Aber es ist schon so, wie Har­nack sagt: »Was christ­lich ist, kann man aus dem Al­ten Te­sta­ment nicht er­se­hen.« Das­sel­be hat­te be­reits Schlei­er­ma­cher er­kannt. Aber auch Nietz­sche emp­fand mit vol­ler Deut­lich­keit, daß es sich hier um zwei ganz ver­schie­de­ne Ebe­nen han­delt, als er (na­tür­lich von sei­nem Stand­punkt des »An­ti­christ«) in Jen­seits sag­te: Die­ses »Neue Te­sta­ment, eine Art Ro­ko­ko des Ge­schmacks in je­dem Be­trach­te, mit dem Al­ten Te­sta­ment zu ei­nem Bu­che zu­sam­men­ge­leimt zu ha­ben, als ›Bi­bel‹, als ›das Buch an sich‹: das ist viel­leicht die größ­te Ver­we­gen­heit und ›Sün­de wi­der den Geist‹, wel­che das li­te­ra­ri­sche Eu­ro­pa auf dem Ge­wis­sen hat«; und in der Mor­gen­rö­te spricht er von dem »un­er­hör­ten phi­lo­lo­gi­schen Pos­sen­spiel«, das man um das Alte Te­sta­ment her­um auf­ge­führt habe: »Ich mei­ne den Ver­such, das Alte Te­sta­ment den Ju­den un­ter dem Leib weg­zu­zie­hen, mit der Be­haup­tung, es ent­hal­te nichts als christ­li­che Leh­ren und ge­hö­re den Chris­ten als dem wah­ren Vol­ke Is­raels: wäh­rend die Ju­den es sich nur an­ge­maßt hät­ten … über­all soll­te im Al­ten Te­sta­ment von Chris­tus und nur von Chris­tus die Rede sein … al­les An­spie­lun­gen und gleich­sam Vor­spie­le des Kreu­zes!«

Das Buch der Rache


Gera­de weil das Alte Te­sta­ment in ein­zel­nen Tei­len ein Do­ku­ment der reins­ten und er­ha­bens­ten Ethik ist, die über­haupt vor dem Er­schei­nen des Hei­lands mög­lich war, darf man jene an­de­ren Par­ti­en nicht ge­flis­sent­lich über­se­hen, in de­nen der Ge­gen­geist sich of­fen­bart: die Pre­digt der Rach­sucht und Ro­heit, des Has­ses und Hoch­muts. Man den­ke zum Bei­spiel an die Erobe­rung des Ge­lob­ten Lan­des: nichts als Mord und Tücke, gif­ti­ge Scha­den­freu­de, teuf­li­sche Grau­sam­keit, ein ein­zi­ger lan­ger Ju­bel­schrei des Blut­rau­sches: »Kei­ner blieb üb­rig!« Man darf frei­lich die­se kran­ken Hal­lu­zi­na­tio­nen ei­ner zü­gel­lo­sen Ver­nich­tungs­wut nicht all­zu wört­lich neh­men, denn die nach­e­xi­li­schen Ju­den (von de­nen die­se spä­te Schil­de­rung stammt) wa­ren groß im Auf­schnei­den; aber es bleibt das bar­ba­ri­sche Be­ha­gen an die­sen in der Phan­ta­sie wol­lüs­tig nach­ge­schmeck­ten Ani­ma­li­tä­ten. Nir­gends die ge­rings­te An­wand­lung, die See­le des Fein­des zu ach­ten, ja auch nur zu be­ach­ten: er ist nur Schlacht­vieh. Die­ser er­schüt­tern­de Kampf zwi­schen zwei Wel­ten, der sich durch das gan­ze Alte Te­sta­ment zieht, macht die­ses zu ei­nem der dra­ma­tischs­ten Bü­cher der Welt­li­te­ra­tur.


Man sagt uns zwar, die­se Din­ge müß­ten »ent­wick­lungs­ge­schicht­lich« be­trach­tet wer­den: die­ser Jahwe der Wüs­te sei nur eine Art »Vor­jahwe«, es hand­le sich hier (und an­der­wärts im Al­ten Te­sta­ment) um eine frü­he Schicht der is­rae­li­ti­schen Got­tes­vor­stel­lun­gen, die sich nur gleich­sam il­le­gi­tim be­haup­tet habe. Aber ist der Ge­gen­stand der Bi­bel die he­bräi­sche Ge­schich­te oder der christ­li­che Glau­be? Was wir aus dem Buch der Bü­cher zu emp­fan­gen wün­schen, ist An­lei­tung zum se­li­gen Le­ben, nicht zur Re­li­gi­ons­wis­sen­schaft. Wir wol­len dar­aus er­fah­ren, wie wir zu Gott ge­lan­gen kön­nen, nicht, wie die Ju­den all­mäh­lich zu ih­rem Gott ge­lang­ten. Die­ses ge­wiß höchst lehr­rei­che, ja so­gar er­bau­li­che The­ma möge der Eth­no­log, der Al­ter­tums­for­scher, der Ge­schichts­psy­cho­log, der Kul­tur­phi­lo­soph er­grün­den: ein christ­li­ches Pro­blem ist es nicht.


Das Alte Te­sta­ment ist, wie je­der­mann weiß, eine Samm­lung von li­te­ra­ri­schen Pro­duk­ten sehr un­glei­chen Al­ters und sehr un­glei­chen Werts. Eine Sich­tung und Re­dak­ti­on hat wohl im Lauf der Zei­ten statt­ge­fun­den; aber sie ge­sch­ah nie nach re­li­gi­ösen Ge­sichts­punk­ten: näm­lich nicht nach den Ge­sichts­punk­ten der ein­zi­gen Re­li­gi­on, die die­sen Na­men ver­dient: der christ­li­chen. Als Chris­tus er­schi­en, war der Text des Al­ten Te­sta­ments be­reits un­wi­der­ruf­lich fi­xiert, und wir ha­ben be­reits ge­hört, daß es bis auf Mar­ci­on die ein­zi­ge hei­li­ge Schrift auch für die Chris­ten bil­de­te und daß selbst Mar­ci­on es nicht wag­te, sei­nen In­halt durch Strei­chun­gen oder Än­de­run­gen zu kor­ri­gie­ren. Das Ju­den­tum, wie es sich nach dem Exil ent­wi­ckelt hat, ist von al­lem An­fang an eine Buch­re­li­gi­on ge­we­sen, im Ge­gen­satz zum Urchris­ten­tum, das in ers­ter Li­nie Bot­schaft, Pre­digt, Ge­mein­de­be­wußt­sein war. Es liegt in der Na­tur ei­ner sol­chen Re­li­gi­on, daß sie einen über­trie­be­nen Re­spekt vor dem »Es steht ge­schrie­ben« be­kun­det und dazu neigt, al­les »Alte«, so­weit es li­te­ra­risch be­zeugt ist, kri­tik­los für »hei­lig« hin­zu­neh­men; und dazu kommt noch, daß die Ju­den im­mer eine be­son­de­re Vor­lie­be für Schrift­li­ches hat­ten: al­les in Buch­sta­ben Fi­xier­te ist für sie eine Wahr­heit hö­he­rer Ord­nung und da­her bis zu ei­nem ge­wis­sen Gra­de sa­kro­sankt; nur ein ge­schrie­be­ner Ver­trag ist wirk­lich gül­tig, die­ser aber un­ter al­len Um­stän­den: und das gan­ze Alte Te­sta­ment ist ja ei­gent­lich nichts an­de­res als ein im­mer wie­der er­neu­er­ter Ver­trag zwi­schen Jahwe und Is­rael, der fort­lau­fen­de Schrift­satz ei­nes Pro­zes­ses zwi­schen Volk und Gott. So kam es, daß sie in der Aus­wahl we­nig ri­go­ros wa­ren und vie­les mit­schlepp­ten, was sie selbst nicht mehr glaub­ten.

Der Sündenfall


Aber es gibt ein Stück im Al­ten Te­sta­ment, um des­wil­len man fast ver­sucht wäre, al­les üb­ri­ge in den Kauf zu neh­men, und es steht ganz am An­fang: es ist die Ge­schich­te vom Sün­den­fall. Die Sün­de der ers­ten Men­schen be­steht dar­in, daß sie vom Baum der Er­kennt­nis es­sen; der Ver­stand ist also das Böse, er ist nicht von Gott, son­dern vom Teu­fel, »des Teu­fels Hure«, wie Luther sich dras­tisch aus­drück­te, die Mit­gift der Schlan­ge, auf de­ren Rat es zum Ge­nuß der ver­bo­te­nen Frucht kommt. Er ist die große Ver­su­chung des Men­schen, die die­ser nicht be­stan­den hat. Und sei­ne Stra­fe da­für ist die Ar­beit, zu der er ver­flucht wird. Er­kennt­nis und Ar­beit sind fort­an das Los des Men­schen, sei­ne Erb­sün­de und sein Erb­fluch. Und seit­dem muß er ster­ben.


Aber wo in der grau­en Ge­schich­te des Al­ten Bun­des kehrt die­ses macht­voll an­ge­schla­ge­ne Leit­mo­tiv wie­der, ob­gleich es doch, so soll­te man an­neh­men, wie ein eher­ner Glock­en­ton durch das gan­ze fer­ne­re Mensch­heits­dra­ma schal­len müß­te? Als Adam und Eva vom Ap­fel ge­ges­sen hat­ten, sa­hen sie, daß sie nackt wa­ren, das heißt: sie er­kann­ten, daß sie Mann und Weib wa­ren: also auch Ge­schlecht­lich­keit ist Sün­de. Die höchs­ten Gü­ter aber, die alle From­men Is­raels prei­sen, Kö­ni­ge und Pro­phe­ten, Pries­ter und Pa­tri­ar­chen, sind un­be­grenz­te Frucht­bar­keit des Men­schen, un­er­schöpf­li­cher Se­gen der Erde, un­fehl­ba­res Wis­sen um das Ge­setz: Brunst, Ar­beit, Er­kennt­nis; der drei­fa­che Adams­fluch.


Und in der Tat ist der An­fang der Ge­ne­sis ein ein­ge­spreng­ter Fremd­kör­per. Schon eine sehr alte ba­by­lo­ni­sche Ab­bil­dung zeigt einen Baum, zur Rech­ten einen Mann, zur Lin­ken ein Weib und da­hin­ter eine Schlan­ge. Das Pa­ra­dies ent­spricht den In­seln der Se­li­gen in der epi­schen Dich­tung der Ba­by­lo­ni­er. Dort fin­det sich auch die Ver­füh­rungs­ge­schich­te. Die Ent­ste­hung des gan­zen Ab­schnit­tes fällt in die Zeit der As­sy­rer­herr­schaft, die in Pa­läs­ti­na eine Pe­ri­ode des re­li­gi­ösen Syn­kre­tis­mus war. Des­halb sagt auch Scho­pen­hau­er: »Die Ver­bin­dung des Neu­en Te­sta­ments mit dem Al­ten ist im Grun­de nur eine äu­ßer­li­che, eine zu­fäl­li­ge, ja er­zwun­ge­ne, und den ein­zi­gen An­knüp­fungs­punkt für die christ­li­che Leh­re bot die­ses nur in der Ge­schich­te vom Sün­den­fall dar … der im Al­ten Te­sta­ment wie ein hors d’œu­vre da­steht.«


Zwi­schen der Gott­heit des Al­ten und der Gott­heit des Neu­en Te­sta­ments kann es da­her nicht Iden­ti­tät oder Har­mo­nie, auch nicht das Ver­hält­nis hal­ber und vol­ler Of­fen­ba­rung ge­ben, son­dern nur schrof­fe Al­ter­na­ti­ve. »Ihr müßt«, sagt Kant, »zwi­schen Jahwe, dem de­us ex ma­china, und Gott, dem de­us ex ani­ma, wäh­len, für bei­de ist ne­ben­ein­an­der nicht Platz.«

Der Fürst der Welt


Wa­rum aber hat Mar­ci­on Ado­nai nicht ein­fach als falschen Gott ver­wor­fen? Weil er über­zeugt war, daß die­ser die Welt wirk­lich re­gier­t. Als sein Werk ver­kün­det sie sei­nen Na­men. Und der Mensch ist sein Eben­bild, ein klei­ner Gott, frei­lich: ein Ju­den­gott. Auch hier­für lie­ße sich man­che An­deu­tung im Neu­en Te­sta­ment fin­den. Im ers­ten Brief Jo­han­nis heißt es: »So je­mand die Welt lieb hat, in dem ist nicht die Lie­be des Va­ters … denn al­les, was in der Welt ist … ist nicht vom Va­ter, son­dern von der Wel­t«, und in dem Evan­ge­li­um des­sel­ben Jo­han­nes sagt der Hei­land zu den Ju­den: »Ihr seid von Eu­rem Va­ter, dem Teu­fel.« Von hier be­durf­te es für Mar­ci­on of­fen­bar nur ei­nes Schritts, um dem De­mi­ur­gen, dem Va­ter des Bö­sen, dem Herrn der Erde oder wie man ihn sonst nen­nen will, Schöp­fer­kräf­te zu­zu­er­ken­nen und ihm die Welt zu­zu­schrei­ben. Auch Au­gus­ti­nus lehrt im Ein­klang mit fast al­len Kir­chen­vä­tern, das Reich der Welt sei ein ma­gnum la­tro­ci­ni­um, eine große Räu­ber­höh­le, von Dä­mo­nen re­giert. Das Böse, sagt Kant, ist der Fürst die­ser Welt, das Gute ist nicht von die­ser Welt, das Böse ist nur von die­ser Welt.


Der gute Gott muß da­her not­wen­dig der frem­de Gott sein. Er ist, wie Meis­ter Eck­hart sagt, von der Welt »ab­ge­schie­den«: »Wißt ihr, wo­von Gott Gott ist? Da­von, daß er ohne alle Krea­tu­ren ist! Selbst als er Him­mel und Erde schuf und alle Krea­tur, das ging sei­ne Ab­ge­schie­den­heit so­we­nig an, als ob er nie et­was ge­schaf­fen hät­te.« Und der frem­de Gott kann nur der un­be­kann­te sein; auch dies pre­digt Meis­ter Eck­hart: »Wollt ihr Gott aber in Wahr­heit er­ken­nen, so müßt ihr ein­se­hen, daß er et­was Un­be­kann­tes ist! Dio­ny­si­us hat das ge­sagt«; und in der Tat lehr­te die­ser, Gott las­se sich nur durch Ver­nei­nun­gen, laut­los und im Dun­kel er­ken­nen. In­so­fern kann man sa­gen, daß je­der wah­re Christ zu­gleich Gno­s­ti­ker und Agno­s­ti­ker ist. »Er­ha­be­ner, le­ben­di­ger Wil­le«, ruft Fich­te in der »Be­stim­mung des Men­schen«, »den kein Name nennt und kein Be­griff um­faßt, wohl darf ich mein Ge­müt zu Dir er­he­ben, denn Du und ich sind nicht ge­trennt … Wie Du für Dich selbst bist und Dir selbst er­scheinst, kann ich nie ein­se­hen. Nach tau­send­mal tau­send durch­leb­ten Geis­ter­le­ben wer­de ich Dich noch eben­so­we­nig be­grei­fen als jetzt, in die­ser Hüt­te von Erde.«


Wir se­hen, wie die tiefs­ten christ­li­chen Den­ker um den Mar­cio­ni­tis­mus ihre Krei­se zie­hen, ohne daß sie ihn doch je­mals zu be­rüh­ren wa­gen. Denn in der Tat: hier herrscht in rät­sel­haf­ter Durch­drin­gung lau­ters­tes Licht und da­zwi­schen schreck­lichs­te Fins­ter­nis: näm­lich Zwei­göt­te­rei! Wäre dies nicht, so wä­ren wir viel­leicht heu­te alle Mar­cio­ni­ten. Der Mar­cio­ni­tis­mus ist et­was Schau­er­li­ches, zwei­fel­los: und trotz­dem kann man ihn nicht un­christ­lich nen­nen.

Die Weltschöpfung durch Luzifer


Aber viel­leicht ist der De­mi­urg bloß ein En­gel des gu­ten Got­tes? Wir ha­ben schon ge­hört, daß der Gno­s­ti­ker Sa­tur­ni­lus dies be­haup­te­te; auch Apel­les, der be­deu­tends­te Schü­ler Mar­ci­ons, der aber des­sen eben­so küh­nes wie kon­se­quen­tes Sys­tem doch schon stark um­ge­bo­gen und ver­wäs­sert hat, lehr­te die Mon­ar­chie Got­tes und wies dem Schöp­fer nur einen un­ter­ge­ord­ne­ten Rang an. Wir könn­ten auch sa­gen: der De­mi­urg ist Lu­zi­fer, der ge­fal­le­ne En­gel; sein Fall be­steht eben dar­in, daß er die Welt ge­schaf­fen hat. Eine Welt­schöp­fung durch Lu­zi­fer wür­de nicht der All­macht Got­tes wi­der­strei­ten, denn Gott, über al­lem Schaf­fen und Nicht­schaf­fen thro­nend, ver­mag je­den Schöp­fungs­akt zu­zu­las­sen. Ob man hier­bei die kos­mo­lo­gi­schen Vor­stel­lun­gen der Ge­ne­sis oder der heu­ti­gen Astro­no­mie im Auge hat, ist für den theo­lo­gi­schen Aspekt be­lang­los: es ist völ­lig gleich­gül­tig, ob man sagt, Gott (oder Lu­zi­fer) habe die Welt ge­schaf­fen, oder ob man sagt, er habe die Erde ge­schaf­fen, denn dem Men­schen ist von Gott, sei­nem Va­ter, die ir­di­sche Lauf­bahn auf­ge­ge­ben und nur die­se; Milch­stra­ßen und Spi­ral­ne­bel kön­nen dar­an nichts än­dern und ver­schie­ben das Pro­blem auf eine falsche Ebe­ne, wo­durch nur Kon­fu­si­on ent­ste­hen kann.


Fer­ner könn­te man ver­su­chen, sich den Mar­cio­ni­tis­mus da­durch an­nehm­ba­rer zu ma­chen, daß man sich vor­stellt, die Schöp­fung Lu­zi­fers sei eine Schein­welt. Das ist sie na­tür­lich. Wes­halb auch, im nai­ven, aber tief sym­bo­li­schen Volks­glau­ben so gut wie bei al­len Theo­so­phen und Mys­ti­kern, Sa­tan im­mer als der Rea­list ge­kenn­zeich­net ist. Da­rin eben be­steht sei­ne Hin­ter­list. Aber and­rer­seits muß er zwangs­läu­fig die­sen Stand­ort ein­neh­men, denn woll­te er die­se Welt als Schein, Traum und Trug de­mas­kie­ren, so müß­te er ja sein ei­ge­nes Werk dis­kre­di­tie­ren. Aus dem­sel­ben Grun­de ist er stets der hart­nä­cki­ge und ex­klu­si­ve Ra­tio­na­list (so er­scheint er auch noch in sei­ner letz­ten, völ­lig ver­bür­ger­lich­ten Form bei Goe­the), denn das Or­gan, wo­mit die­se Welt als die »wirk­li­che« er­kannt wird, ist der Ver­stand. Dies meint ja auch der Name Lu­zi­fer, Licht­brin­ger (und nicht viel an­ders ver­hält es sich mit dem ge­stürz­ten Halb­gott Pro­me­theus, dem Feu­er­brin­ger oder Va­ter der Tech­nik). Und schließ­lich ist Sa­tan auch Sen­sua­list, Ver­tei­di­ger und För­de­rer der Sin­nen­lust, denn die Sin­ne be­stä­ti­gen eben­falls sei­ne Welt. Für das ge­sun­de Emp­fin­den aber ist er der Win­kel­ad­vo­kat, Ta­schen­spie­ler und Ober­in­tri­gant, sei­ne »Rea­li­tät« Schwin­del, sei­ne Ra­tio So­phis­tik, sei­ne Sin­nen­be­ja­hung Ver­su­chung.

Das Satansspektakel


Denn es ist höchst un­wahr­schein­lich, daß es öf­ter als hie und da einen Men­schen ge­ge­ben hat, der an die Rea­li­tät wirk­lich und wahr­haf­tig, mit vol­ler Über­zeu­gung und In­brunst, ohne je­den Abstrich und Vor­be­halt ge­glaubt hät­te. Alle un­se­re Er­leb­nis­se und Er­kennt­nis­se, Ta­ten und Theo­re­me um­gibt ein trüber Hof von Un­ge­wiß­heit. Zwi­schen uns und die Din­ge ist ein Flor ge­spannt, wie im Thea­ter, wenn »Vi­si­on« mar­kiert wer­den soll. Al­les, was »ge­schieht«, hat das Stig­ma des Pro­vi­so­ri­ums, Ma­nö­vers und In­ter­mez­zos. Gera­de auf den Hö­he­punk­ten un­se­res Da­seins: in den Au­gen­bli­cken der tiefs­ten Er­grif­fen­heit durch die Macht der Na­tur, die Macht der Lie­be, un­se­re ei­ge­ne Macht, über­fällt uns die­ses Ge­fühl am stärks­ten. Es ist, wie Sene­ca sagt, »al­les nur ge­lie­he­nes Ta­fel­ge­rät« und, nach Marc Au­rels düs­te­rer Weis­heit, »un­se­re Zeit ein Au­gen­blick, was zum Leib ge­hört, ein Strom, was zur See­le ge­hört, ein Traum, das Le­ben eine Rei­se in frem­dem Land und der Nachruhm Ver­ges­sen­heit«. Wer wagt es, »mein« zum Da­sein zu sa­gen? Alle Dör­fer die­ser Welt sind von Po­tem­kin. Es herrscht eine still­schwei­gen­de Übe­rein­kunft un­ter al­len, bloß so mitz­u­ma­chen, und zu­gleich die Verab­re­dung, kein Spaß­ver­der­ber zu sein und über die­se ge­hei­me Spiel­re­gel nie­mals laut zu spre­chen. Schon der »Wil­de« oder »Pri­mi­ti­ve« (und ge­ra­de er, weil er, na­tur­nah, die Na­tur durch­schaut), glaubt nicht an die So­li­di­tät der Sze­ne­rie und Ma­schi­ne­rie, die ihn um­gibt, er hält sie für einen Zau­ber, ja viel­leicht so­gar für einen »fau­len Zau­ber«. Aber wir alle wis­sen so gut wie er, daß wir in ei­nem großen Spuk­haus le­ben. Nie­mand ist, auch wenn er die Stim­me des Zwei­fels zu dämp­fen oder nie­der­zu­zi­schen ver­sucht, in Wahr­heit so dumm, sei­nem Ver­stand und des­sen Ge­spins­ten zu trau­en. Es ist al­les nur Rauch und Rausch, Wol­ken­spiel und Schlei­er­tanz, eine Vier­tel­stun­de Re­gen­bo­gen: »und selbst die Träu­me sind ein Traum«. Dies kommt da­her, daß der Teu­fel bloß Blend­werk zu schaf­fen ver­mag, vir­tuo­se Imi­ta­ti­on, von der sich nur der In­tel­lekt fop­pen läßt, weil er selbst ein ohn­mäch­ti­ges Sa­t­anss­pek­ta­kel ist.

Im Unsichtbaren


Aber dies al­les er­wo­gen: Man kann sich den­noch, so er­ha­ben der Ge­dan­ke der grund­lo­sen Güte des frem­den Got­tes ist, un­mög­lich mit der Voraus­set­zung ab­fin­den, daß Gott bis zum Er­schei­nen sei­nes Soh­nes der Welt völ­lig ab­ge­wen­det ge­we­sen sei, daß er je eine rein lu­zi­fe­ri­sche ge­dul­det habe. Denn da Gott die un­end­li­che Güte ist, so muß die­se al­les be­rüh­ren, auch was au­ßer ihr ist, auch was ge­gen sie ist. Hier könn­te uns viel­leicht ein Rät­sel­wort Mar­ci­ons den Weg wei­sen, aber nur wie ein düs­te­res und fla­ckern­des Fa­ckel­licht. Er sagt näm­lich ein­mal, der gute Gott habe das Un­sicht­ba­re ge­schaf­fen. Mein­te er da­mit, daß es ne­ben der Welt des De­mi­ur­gen noch eine zwei­te Welt gebe, eine »gute« Welt, die ent­we­der vor der ma­te­ri­el­len be­stand, als eine prä­exis­ten­te geis­ti­ge, oder hin­ter der lu­zi­fe­ri­schen be­steht, als die »wah­re«? Denn das Sicht­ba­re ist nicht bloß das Böse, son­dern auch das Un­wirk­li­che. Wir wis­sen es nicht, denn der Text Mar­ci­ons ist uns we­der voll­stän­dig noch au­then­tisch er­hal­ten, er ist un­ter­ge­gan­gen und wir kön­nen ihn uns nur aus den Schrif­ten re­kon­stru­ie­ren, die ge­gen den Mar­cio­ni­tis­mus ge­rich­tet wa­ren: es sind dies in ers­ter Li­nie die christ­li­che Apo­lo­gie Jus­tins, das große Werk des Ire­nä­us Ad­ver­sus hae­re­ses, die Stro­ma­ta des Cle­mens Alex­an­dri­nus und die Fünf Bü­cher ge­gen Mar­cion, die Ter­tul­li­an ver­faßt hat. Sehr be­mer­kens­wert ist es, daß der be­deu­tends­te heid­nische Po­le­mi­ker der Früh­zeit, Cel­sus, der in sei­nem »Ser­mo ve­rus« einen um­fas­sen­den An­griff ge­gen das Chris­ten­tum rich­te­te, die mar­cio­ni­ti­sche Kir­che als eine der ka­tho­li­schen voll­kom­men eben­bür­ti­ge be­han­del­te; ihm er­wi­der­te der große Ori­ge­nes in sei­ner Schrift Ad­ver­sus Cel­sum.


»Wa­rum«, fragt Cel­sus, »läßt der obe­re Gott einen schlech­ten De­mi­ur­gen, der sich ihm wi­der­setzt, schal­ten und wal­ten? Das ist mir ein ver­eh­rungs­wür­di­ger Gott, der da­nach trach­tet, der Va­ter von Sün­dern zu sein, die von ei­nem an­de­ren ver­dammt und ver­wor­fen sind, und der nicht im­stan­de ist, den er ge­sandt hat, zu rä­chen!« Man kann von Cel­sus, der kein Christ war, kein Ver­ständ­nis da­für er­war­ten, daß der gute Gott ge­ra­de da­nach trach­tet, der Va­ter der Sün­der zu sein, und daß er den Tod sei­nes Soh­nes nicht rächt; aber der Ein­wand, warum er den De­mi­ur­gen frei schal­ten las­se, muß­te in der Tat auch da­ma­li­gen Chris­ten zu den­ken ge­ben. Vi­el­leicht hat Mar­ci­on ge­meint, daß der Geist Got­tes, in Un­sicht­bar­kei­ten thro­nend, schon im­mer durch die Welt weh­te und de­ren Lauf da­her auf die An­kunft sei­nes Soh­nes an­ge­legt war, wel­che frei­lich nur sei­ner All­wis­sen­heit be­kannt war. Doch das sind blo­ße Ver­mu­tun­gen; was aber Mar­ci­on mit vol­ler Deut­lich­keit und höchs­tem Nach­druck be­tont hat, ist die Fort­dau­er des de­mi­ur­gi­schen Re­gi­ments auch wäh­rend des christ­li­chen Ae­ons. »Mar­ci­on glaubt«, sagt Ter­tul­li­an, »daß er vom Reich des Schöp­fers er­löst sei, aber in der Zu­kunft, nicht in der Ge­gen­wart.« Die Herr­schaft des Schöp­fer­got­tes en­det also erst mit dem Jüngs­ten Ge­richt. So­lan­ge die­ses Sä­ku­lum be­steht, dau­ert auch noch die Re­gie­rung des Got­tes die­ses Sä­ku­lums.


Und so ver­hält es sich ja auch in der Tat. Das ein­zi­ge, wo­durch sich die christ­li­che Welt von der vor­christ­li­chen un­ter­schei­det, ist das Wis­sen um Gott und sei­nen Sohn und der Glau­be an die­ses Wis­sen; Glau­ben aber heißt sich auf die un­ver­dien­te Lie­be Got­tes in Chri­sto ver­las­sen. Der lu­zi­fe­ri­sche Lauf der Welt hat sich nicht ge­än­dert. Daß aber Gott den­noch hie­nie­den wirkt und webt, ist eben­so un­be­zwei­fel­bar wie un­er­klär­lich. Hier ste­hen wir, in dem tiefs­ten Sin­ne, der die­sem Wort ge­ge­ben wer­den kann, im »Un­sicht­ba­ren«.

Das Gewissen


Dies ist al­les, was eine christ­li­che Ge­schichts­be­trach­tung, die die Ehr­lich­keit der Be­quem­lich­keit vor­zieht, an Theo­di­zee bei­zu­brin­gen ver­mag. Und den­noch sagt Gu­stav Droy­sen in der Ein­lei­tung zum zwei­ten Ban­de sei­ner Ge­schich­te des Hel­le­nis­mus mit Recht: »Die höchs­te Auf­ga­be un­se­rer Wis­sen­schaft ist ja die Theo­di­zee.« Aber es ist eine un­end­li­che Auf­ga­be. Gera­de dar­in, daß sie im­mer wie­der: von je­dem Zeit­al­ter, je­dem Volk, je­dem Stand, je­dem In­di­vi­du­um aufs neue ge­stellt wird, er­füllt sich das his­to­ri­sche Schick­sal. »Über al­lem«, schreibt Ran­ke in ei­nem Brief an sei­nen Bru­der Otto, »schwebt die gött­li­che Ord­nung der Din­ge, wel­che zwar nicht ge­ra­de nach­zu­wei­sen, aber doch zu ah­nen ist.« Die­se gött­li­che Ord­nung der Din­ge ist iden­tisch mit der Auf­ein­an­der­fol­ge der Zei­ten.


Wir wis­sen nur von ei­nem wirk­lich Ge­wis­sen: dem Ge­wis­sen. Das Ge­wis­sen ist die ein­zi­ge (ob­schon fast un­sicht­ba­re) Tat­sa­che, so­wohl im pri­va­ten Le­ben wie im öf­fent­li­chen. Es rich­tet über al­les, und nach ihm rich­tet sich al­les; auch wenn die Men­schen es nicht wis­sen oder leug­nen. Dies ist der Weg der See­le; und alle an­de­ren Wege sind nur falsche Spie­ge­lun­gen. Die Welt­ge­schich­te, von au­ßen be­trach­tet, Ge­schich­te der Macht, ist von in­nen ge­se­hen, Ge­schich­te des Ge­wis­sens.

Geschichte der Geschichte


Von der Ge­schich­te hat es zu al­len Zei­ten eine Art Wis­sen­schaft ge­ge­ben; aber mit sehr ver­schie­de­nen Metho­den. Denn nicht nur jede Wis­sen­schaft, son­dern auch je­des Teil­ge­biet ei­ner Wis­sen­schaft er­for­dert sei­ne be­son­de­re Metho­de, man kann auch sa­gen: sei­nen ei­ge­nen Stil. So be­steht zum Bei­spiel zwi­schen Ge­schich­te der Neu­zeit und Ge­schich­te des Mit­tel­al­ters ein Un­ter­schied nicht bloß des The­mas, son­dern auch der an­ge­mes­se­nen Dar­stel­lungs­art: das Mit­tel­al­ter kann man näm­lich nur als Theo­log be­han­deln. Zu je­ner Zeit wa­ren alle Men­schen Theo­lo­gen, vom Bau­ern bis zum Papst, also muß es doch wohl auch ihr His­to­ri­ker sein. Tritt man mit dem Aspekt ei­nes Pro­fa­nen an die­se Epo­che her­an, so ent­steht: nun, man hat ge­se­hen, was seit der Auf­klä­rung ent­stan­den ist. And­rer­seits aber hat auch je­des Zeit­al­ter sel­ber, ja viel­leicht schon je­des Men­schen­al­ter sei­ne ei­gen­tüm­li­chen Stil­prin­zi­pi­en, so­zu­sa­gen »Bau­ge­dan­ken« im Hin­blick auf die Wis­sen­schaft im all­ge­mei­nen und de­ren sämt­li­che Ein­zel­dis­zi­pli­nen. So ha­ben auch über Zweck und We­sen der Ge­schichts­schrei­bung nach­ein­an­der die un­ter­schied­lichs­ten Auf­fas­sun­gen ge­herrscht. Schon über den Maß­stab, nach dem man den Quel­len »Au­to­ri­tät« zu­zu­schrei­ben habe, war man durch­aus nicht im­mer der­sel­ben An­sicht. Im Mit­tel­al­ter gal­ten als ab­so­lut zu­ver­läs­si­ges Fun­da­ment alle Au­to­ren, von de­nen man an­nahm, daß sie ent­we­der di­rekt in­spi­riert sei­en oder doch auf in­spi­rier­ten Be­rich­ten fuß­ten, also in ers­ter Li­nie alle Apos­tel, alle Kir­chen­vä­ter, aber auch, mit ge­wis­sen Ein­schrän­kun­gen, so­wohl die spä­te­ren Leh­rer von Rang, die s­crip­to­res ec­cle­sia­sti­ci, als auch die Ha­gio­gra­phen, die Ver­fas­ser der Hei­li­gen­le­gen­den. An ihre Stel­le tra­ten in der Re­naissance alle an­ti­ken Au­to­ren: Sie gal­ten für sa­kro­sankt; wahr, sagt der Hu­ma­nist Ma­net­ti, sei al­les, was zum Bei­spiel von Cur­ti­us, Jus­tin, Li­vi­us, Sal­lust, Pli­ni­us und Sue­ton be­rich­tet wer­de, was die Spä­te­ren er­zähl­ten, sei nur wahr­schein­lich. Für die mo­der­ne For­schung spielt die­se Rol­le das so­ge­nann­te »di­plo­ma­ti­sche« Ma­te­ri­al: Ge­sandt­schafts­be­rich­te, Ver­wal­tungs­pa­pie­re, Ver­hand­lungs­pro­to­kol­le und ähn­li­che Ur­kun­den, wie sie vor­nehm­lich in den Archi­ven auf­ge­sta­pelt sind. Es ist viel­leicht nicht über­flüs­sig, dar­auf hin­zu­wei­sen, daß die­ser Ge­sichts­punkt um nichts we­ni­ger sub­jek­tiv und da­her um nichts wis­sen­schaft­li­cher ist als die frü­he­ren; denn es ist beim bes­ten Wil­len nicht ein­zu­se­hen, warum das Zir­ku­lar ei­ner Re­gie­rung kei­ne Lüge und die Re­la­ti­on ei­nes At­tachés kei­nen Un­sinn ent­hal­ten soll. Viel­mehr muß der Be­griff der ab­so­lut zu­ver­läs­si­gen Quel­le für alle Zei­ten und Völ­ker da­hin de­fi­niert wer­den, daß sie dazu wird, nicht weil sie »wahr« ist, son­dern weil die Zei­ten und Völ­ker ihr glau­ben. Im Mit­tel­al­ter glaub­te man an die Kir­che, in der Re­naissance an die An­ti­ke und im neun­zehn­ten Jahr­hun­dert an die Be­hör­de.


Was die For­m der Ge­schichts­schrei­bung an­langt, so kann man sa­gen, daß je­dem Zeit­al­ter ein an­de­rer Ty­pus als Ide­al vor­ge­schwebt hat, und fast je­dem ei­ner, der sich mit dem Be­griff des His­to­ri­kers nicht deckt. Im Al­ter­tum ist es der Rhe­tor. Die lan­gen ein­ge­leg­ten Re­den wa­ren, ob­gleich durch­wegs er­fun­den, die Glanz­lich­ter und Kern­stücke der Dar­stel­lung und ent­schei­den­den Prüf­stei­ne für das Ta­lent des Ge­schichts­schrei­bers. Aber auch die üb­ri­gen Par­ti­en wa­ren nach rhe­to­ri­schen Ge­sichts­punk­ten ge­formt, näm­lich für den lau­ten Vor­trag, der in der An­ti­ke mu­si­ka­li­schen Cha­rak­ter hat­te; sie wa­ren eine Art von Par­ti­tu­ren. Da man künst­le­ri­sche Ein­heit for­der­te, so war al­les ver­pönt, was von ei­ner an­de­ren Per­son und da­her in ei­nem an­de­ren Stil ver­faßt war. Des­halb wur­den Re­den, die so vor­la­gen, wie sie wirk­lich ge­hal­ten wor­den wa­ren, so­wie Brie­fe und über­haupt alle schrift­li­chen Be­le­ge stets um­ge­ar­bei­tet und der Aus­drucks­wei­se des Au­tors an­ge­paßt. Es ist dies eben das rhe­to­ri­sche Prin­zip. Denn in ei­ner Rede stört je­der frem­de Ton.


Die mit­tel­al­ter­li­che Ge­schichts­schrei­bung dient der Er­bau­ung. Sie schil­dert die Ta­ten Got­tes durch Völ­ker und Füh­rer, die ges­ta Dei per Fran­cos. Sie wäre vor dem Ge­dan­ken zu­rück­ge­schau­dert, Selbst­zweck zu sein. Zwi­schen ei­ner Chro­nik und ei­ner Pre­digt be­steht kein Un­ter­schied der Form. Bei­de sind ein Ge­fäß, in das from­mer Sinn sein Ge­fühl er­gießt. Da­rum ver­mei­den sie auch im all­ge­mei­nen das In­di­vi­dua­li­sie­ren. Denn der ho­mo re­li­gio­sus denkt in Uni­ver­sa­li­en. Die­se Art, die Ver­gan­gen­heit zu schau­en, ist mit dem Mit­tel­al­ter nicht ver­schwun­den, sie hat in Bos­su­ets ge­wal­ti­gen Ge­schichts­dich­tun­gen wei­ter­geblüht und lebt noch in dem feu­ri­gen Schwung der zür­nen­den Kan­zel­re­den Car­ly­les.


Die His­to­ri­ker der Re­naissance hin­ge­gen woll­ten span­nen und er­schüt­tern, Furcht und Mit­leid er­we­cken. Ihr ein­ge­stan­de­nes Vor­bild wa­ren die Tra­gö­di­en Sene­cas. Ne­ben die üb­li­chen drei Dich­tungs­gat­tun­gen trat für sie als vier­te die His­to­rie. Wa­ren die an­ti­ken Ge­schichts­wer­ke Par­ti­tu­ren, so wa­ren die ih­ri­gen ge­wis­ser­ma­ßen Li­bret­ti. Auch die­ses Gen­re hat Nachtrie­be her­vor­ge­bracht, zum Bei­spiel in den dra­ma­tisch be­weg­ten Kom­po­si­tio­nen Schil­lers, die eben­falls von der großen Oper her­kom­men. In­des hat schon die Re­naissance noch eine zwei­te Form her­vor­ge­bracht, die am volls­ten von Ma­chia­vel­li ver­kör­pert ist. Für ihn ist die Ge­schich­te Lehr­meis­te­rin der prak­ti­schen Po­li­tik, Ma­ga­zin der Staats­kunst, De­mons­tra­ti­ons­saal für Re­gen­ten und Di­plo­ma­ten. Die­se Art His­to­rio­gra­phie hat bis in die jüngs­te Ver­gan­gen­heit im­mer wie­der Ver­tre­ter ge­fun­den, eben­so wie die der Auf­klä­rungs­zeit, die pi­kant und po­pu­lär, ha­ran­guie­rend und po­le­misch, ak­tu­ell und ten­den­zi­ös, kurz eine Art Zei­tung ist: ihr glän­zends­ter Ver­tre­ter war im acht­zehn­ten Jahr­hun­dert Vol­taire, im neun­zehn­ten Ma­cau­lay, aber auch die Welt­ge­schich­te von Wells be­wegt sich noch ge­nau in der­sel­ben Rich­tung des ele­gan­ten Leit­ar­ti­kels ei­nes li­be­ra­len Welt­blatts. Aber es hat be­kannt­lich auch eine »ro­man­ti­sche« Ge­schichts­schrei­bung ge­ge­ben, die sich an der Ma­le­rei ori­en­tier­te: ihr Pro­gram­ma­ti­ker war Cha­teau­bri­and, der die Pa­ro­le von der »cou­leur lo­ca­le« aus­gab, und ihre Mus­ter wa­ren die pit­to­res­ken Sit­ten­schil­de­run­gen Wal­ter Scotts; und aus dem Im­pres­sio­nis­mus ist die »na­tur­wis­sen­schaft­li­che« Schu­le her­vor­ge­gan­gen, die im His­to­ri­ker eine Art Eprou­vet­ten­che­mi­ker und Fos­si­li­ena­na­to­men er­blickt: ihr fas­zi­nie­rends­ter Vir­tuo­se war Tai­ne.


Wir se­hen also, wie die Form der Ge­schichts­schrei­bung sel­ber ei­nem ge­schicht­li­chen Wan­del un­ter­wor­fen ist: Sie er­in­nert ab­wech­selnd an eine Arie und ein Fres­ko, eine Ex­hor­te und eine Par­la­ments­re­de, ein Thea­ter­stück und ein La­bo­ra­to­ri­um. Aber mit dem In­halt ver­hält es sich nicht an­ders. Was ist das Ob­jekt der Ge­schich­te? Vi­el­leicht er­hal­ten wir hier­über bei je­ner höchs­ten In­stanz Auf­schluß, die schon in so vie­len Fra­gen der Er­kennt­nis­theo­rie klas­si­sche Ent­schei­dun­gen ge­fällt hat, näm­lich bei der Phi­lo­so­phie Kants.

Die ästhetische Urteilskraft


Kant nennt den »In­be­griff al­ler Ge­gen­stän­de ei­ner mög­li­chen Er­fah­rung« Na­tur und knüpft dar­an die Fra­ge: Wie ist Wis­sen­schaft von die­sem Ge­samt­kom­plex der Er­fah­rung, wie ist Na­tur­wis­sen­schaft mög­lich? Oder mit an­de­ren Wor­ten: Gibt es Be­grif­fe, die für al­le Er­fah­rung Gül­tig­keit ha­ben, und wenn dies der Fall ist, warum gel­ten sie? Es gibt sol­che Be­grif­fe, zum Bei­spiel: Ein­heit des Ich, Sub­stanz, Kau­sa­li­tät; und sie ha­ben em­pi­ri­sche Gel­tung oder, was das­sel­be be­deu­tet, Rea­li­tät, weil sie die Er­fah­rung ma­chen, weil durch sie die Er­fah­rung über­haupt erst mög­lich wird. Kant nennt sie »rei­ne« Be­grif­fe, weil sie der Er­fah­rung nicht be­dür­fen, viel­mehr oh­ne Zu­hil­fe­nah­me der Er­fah­rung in uns ent­stan­den sind, und das Ver­mö­gen, sie zu bil­den, »tran­szen­den­tal«, weil es, als blo­ße Mög­lich­keit der Er­fah­rung, vor al­ler Er­fah­rung liegt, ihr vor­her­geht. Alle Er­fah­rung wird nach­träg­lich, a pos­te­rio­ri, ge­won­nen, die­se Be­grif­fe aber sind als die aprio­ri­sche Aus­stat­tung un­se­res Ver­stan­des in uns al­len von An­fang an vor­han­den, und eben­da­rum ha­ben sie all­ge­mei­ne, not­wen­di­ge und ob­jek­ti­ve Gel­tung; aber bloß für uns. Sie gel­ten, so­weit die Er­fah­rung reicht; und nur so weit. Der Ver­stand schöpft sei­ne Ge­set­ze nicht aus der Na­tur, viel­mehr ver­hält es sich ge­ra­de um­ge­kehrt: er dik­tiert sie ihr. Da aber die ge­sam­te Na­tur durch die sub­jek­ti­ve Or­ga­ni­sa­ti­on des Men­schen (nicht des In­di­vi­du­ums, aber der Gat­tung) be­dingt, be­stimmt und vor­aus­be­stimmt, da sie ein Pro­dukt sei­ner Denk­for­men ist, so trägt sie den Cha­rak­ter der blo­ßen Er­schei­nung.


Ge­ge­ben sind uns nur die Ein­drücke oder Emp­fin­dun­gen. In­dem wir die­sen dunklen Stoff durch die uns in­ne­woh­nen­de An­schau­ung in eine zeit­li­che und räum­li­che Ord­nung, durch un­se­ren Ver­stand in eine ge­setz­mä­ßi­ge Ver­knüp­fung brin­gen, ent­steht erst Na­tur, Er­fah­rung, Rea­li­tät. Was wir hin­zu­brin­gen, ist le­dig­lich die Form: Zeit und Raum, Kau­sa­li­tät und die an­de­ren Ka­te­go­ri­en. Aber die Form ist für die Er­fah­rung al­les, ohne sie wäre nichts da, oder viel­mehr: wir kön­nen nicht im ge­rings­ten sa­gen, was dann noch da ist. Was zu­rück­bleibt, ist das »Ding an sich«, das Ding, wie es, ab­züg­lich al­ler Ap­per­zep­ti­on, die wir von ihm ha­ben, an sich selbst ist, das Ding ohne un­se­re Vor­stel­lun­gen, also das voll­kom­men Un­vor­stell­ba­re.


Wäh­rend die Kri­tik der rei­nen Ver­nunft sich mit der Un­ter­su­chung be­faßt: was ist Wahr­heit?, be­ant­wor­tet die Kri­tik der Ur­teils­kraft die Fra­ge: was ist Schön­heit? Der Ge­dan­ken­gang ist hier wie­der­um ein ganz ähn­li­cher. Wie die Na­tur­ge­set­ze ein Pro­dukt un­se­res Ver­stan­des, so sind die äs­the­ti­schen Ge­set­ze ein Pro­dukt un­se­res Ge­schmacks, ei­ner ganz be­stimm­ten Be­trach­tungs­art, durch die die Ob­jek­te erst un­ter die Ka­te­go­rie des Schö­nen ge­bracht wer­den. Schön­heit ist ein Prä­di­kat, das wir den Din­gen ver­lei­hen, das ih­nen eben­so hin­zu­ge­fügt wird wie der Be­griff der Kau­sa­li­tät dem Stoff un­se­rer Er­fah­rung; nicht die Din­ge sind äs­the­tisch, son­dern un­se­re Vor­stel­lun­gen von ih­nen, un­se­re Ur­tei­le über sie. Das Ver­mö­gen, sol­che Vor­stel­lun­gen zu bil­den, nennt Kant die »äs­the­ti­sche Ur­teils­kraft«. (Die Be­zeich­nung ist nicht sehr glück­lich ge­wählt, so we­nig wie die Aus­drücke »rein«, »tran­szen­den­tal«, »Ding an sich« und über­haupt die meis­ten Vo­ka­beln der kan­ti­schen Ter­mi­no­lo­gie; aber man darf sich durch sie nicht ab­schre­cken oder be­ir­ren las­sen: es ver­hält sich hier ähn­lich wie mit ge­wis­sen Ort­schaf­ten, bei de­nen im Ba­ede­ker die War­nung steht: »man ach­te dar­auf, daß bis­wei­len die Stra­ßen­ta­feln ver­tauscht sind«; des­halb kön­nen die Stra­ßen noch im­mer vor­züg­lich an­ge­legt und ge­führt sein.)


Die äs­the­ti­schen Ur­tei­le grün­den sich auf ein uni­ver­sel­les Ge­fühl, das Kant den äs­the­ti­schen Ge­mein­sinn nennt: eben weil es uni­ver­sell ist, ist es auch all­ge­mein mit­teil­bar. Da­durch, daß die äs­the­ti­schen Vor­stel­lun­gen auf ei­nem a­prio­ri­schen Ge­fühl be­ru­hen, un­ter­schei­den sie sich ei­ner­seits von den lo­gi­schen Ur­tei­len, die sich auf Funk­tio­nen des Ver­stan­des stüt­zen, und and­rer­seits von den Prä­di­ka­ten der Nütz­lich­keit wie der An­nehm­lich­keit, da die­se aus der Er­fah­rung ge­schöpft, also apo­ste­rio­risch, au­ßer­dem sub­jek­tiv und in­di­vi­du­ell, also nicht all­ge­mein­gül­tig sind. Das äs­the­ti­sche Ur­teil aber tritt mit ei­nem Ge­fühl der Uni­ver­sa­li­tät und Be­glau­bi­gung auf: »Die Lust, die wir füh­len, mu­ten wir ei­nem je­den an­de­ren im Ge­schmacks­ur­tei­le als not­wen­dig zu.« Ge­schmacks­ur­tei­le sind al­ler­dings nicht be­weis­bar, weil sie eben nicht auf Be­grif­fen be­ru­hen. De gus­ti­bus non est dis­pu­tan­dum. Aber da­durch ent­zie­hen sie sich auch dem Streit.

Die teleologische Urteilskraft


Der zwei­te Teil der Kri­tik der Ur­teils­kraft han­delt von der »te­leo­lo­gi­schen Ur­teils­kraft«. Die­se ist das uns ein­ge­pflanz­te Ver­mö­gen, die Na­tur un­ter dem Aspekt der Zweck­mä­ßig­keit an­zu­se­hen. Sie ist nicht Na­tur­er­kennt­nis, son­dern blo­ße Na­tur­be­trach­tung, eine Ma­xi­me der Na­tur­be­ur­tei­lung. Sie hat wie alle an­de­ren Ver­mö­gen ihre Wur­zel in der Ein­rich­tung un­se­rer Ver­nunft, in ei­ner be­stimm­ten Be­schaf­fen­heit un­se­res Er­kennt­nis­ver­mö­gens, die be­wirkt, daß wir uns die Phä­no­me­ne der or­ga­ni­schen Na­tur nicht aus bloß me­cha­ni­schen Ur­sa­chen er­klä­ren kön­nen, son­dern nur durch die Idee der Zweck­mä­ßig­keit. Die Prin­zi­pi­en der te­leo­lo­gi­schen Ur­teils­kraft sind heu­ris­tisch, »re­gu­la­tiv«, in­dem sie nicht Ge­set­ze ge­ben wie die Ka­te­go­ri­en, son­dern nur Richt­li­ni­en.


Er­ken­nen kön­nen wir nur me­cha­nisch wir­ken­de Ur­sa­chen. Aber be­grei­fen kön­nen wir die Le­bens­er­schei­nun­gen nur durch eine te­leo­lo­gi­sche Be­trach­tungs­wei­se. Die­ses ist ein »als ob«, aber dar­um doch vom Ran­ge der All­ge­mein­gül­tig­keit und Ob­jek­ti­vi­tät, denn sie ist eine ver­nunft­not­wen­di­ge An­sicht. Die Zweck­mä­ßig­keit wird eben­so wie die Schön­hei­ten, die Kau­sa­li­tät zu den Din­gen hin­zu­ge­bracht, hin­zu­ge­dacht, aber zwin­gend: durch die Struk­tur un­se­rer Ap­per­zep­ti­on. Die For­mel für Fra­ge und Ant­wort die­ses Ka­pi­tels der kan­ti­schen Kri­tik wür­de dem­nach etwa lau­ten: wie ist Bio­lo­gie mög­lich? durch un­se­re Zwe­cke set­zen­de te­leo­lo­gi­sche Ur­teils­kraft.

Die historische Urteilskraft


Es lie­ße sich nun sehr wohl den­ken, daß Kant auch eine »Kri­tik der his­to­ri­schen Ur­teils­kraft« ver­faßt hät­te. Wie sei­ne »tran­szen­den­ta­le Ana­ly­tik« die Fra­ge un­ter­sucht: wie ist Na­tur, oder auch: wie ist Na­tur­wis­sen­schaft mög­lich?, so hät­te es sich hier um die Fra­ge ge­han­delt: wie ist Ge­schich­te, wie ist Ge­schichts­wis­sen­schaft mög­lich? Nach Kant ist, was wir Er­fah­rung nen­nen, ein Pro­dukt un­se­res Ver­stan­des und sei­ner Ver­knüp­fungs­be­grif­fe, Sitt­lich­keit ein Pro­dukt un­se­rer prak­ti­schen Ver­nunft (denn auch der ka­te­go­ri­sche Im­pe­ra­tiv ist aprio­risch), Schön­heit ein Pro­dukt un­se­rer äs­the­ti­schen Ur­teils­kraft und Zweck­mä­ßig­keit ein Pro­dukt un­se­rer te­leo­lo­gi­schen Ur­teils­kraft. Und eben­so ist Ge­schich­te ein Pro­dukt un­se­rer his­to­ri­schen Ur­teils­kraft.


Die his­to­ri­sche Ur­teils­kraft hat dar­in Ähn­lich­keit mit der äs­the­ti­schen Ur­teils­kraft, daß sie auch eine be­stimm­te Be­trach­tungs­art ist, die die Er­schei­nun­gen erst zu his­to­ri­schen macht. Auch sie wur­zelt in ei­nem Ge­fühl, das uni­ver­sell und eben­da­rum auch all­ge­mein mit­teil­bar ist. Das äs­the­ti­sche Ur­teil ist, wie je­der­mann weiß, wan­del­bar, aber den­noch für das je­wei­li­ge Zeit­al­ter oder Ge­schlecht, aus dem es ge­bo­ren ist, sta­bil; eben­so ver­hält es sich mit dem his­to­ri­schen Ur­teil: Es gibt eine Art »his­to­ri­schen Ge­schmack«, der, ob­schon zeit­ge­bun­den, das Ge­prä­ge der Not­wen­dig­keit und All­ge­mein­gül­tig­keit trägt, es gibt einen »his­to­ri­schen Ge­mein­sinn«. »In je­der Geis­te­s­pe­ri­ode«, sagt der hol­län­di­sche Kul­tur­his­to­ri­ker Hui­zin­ga, »be­steht eine tat­säch­li­che Ho­mo­ge­ni­tät des his­to­ri­schen Wis­sens … eine ge­wis­se Ka­tho­li­zi­tät der Er­kennt­nis«. Es herrscht in je­dem ein­zel­nen Kul­tur­zeit­al­ter ein un­ter­ir­di­scher Kon­sen­sus über den gan­zen Vor­stel­lungs­kom­plex »Welt­ge­schich­te«: sei­ne Haupt­pro­ble­me, sei­ne Ent­wick­lungs­li­ni­en, sei­ne großen Etap­pen, sei­ne re­prä­sen­ta­ti­ven Ge­stal­ten. Im gan­zen acht­zehn­ten Jahr­hun­dert re­gier­te das Schlag­wort vom »fins­te­ren Mit­tel­al­ter«: selbst Her­der spricht von der »Nacht der mitt­le­ren Zei­ten«, und Ro­berts­on ge­braucht »Dark Age­s« ge­ra­de­zu als Syn­onym für Mit­tel­al­ter. Um den Be­ginn des neun­zehn­ten Jahr­hun­derts wird das Mit­tel­al­ter ro­man­tisch, und zu An­fang des zwan­zigs­ten wird es ex­pres­sio­nis­tisch. Es war na­tür­lich nichts von al­le­dem; aber für die Zeit­ge­nos­sen die­ser Stich­wör­ter war dies sei­ne un­leug­ba­re Rea­li­tät. Die Ad­jek­ti­ve »ba­rock« und »go­tisch« wa­ren lan­ge Zeit all­ge­mein ge­brauch­te Schimpf­na­men: wir spre­chen ja auch heu­te noch von ei­nem »ba­ro­cken Stil« und mei­nen da­mit, daß er schrul­len­haft, bi­zarr, ver­schnör­kelt ist, und der jun­ge Goe­the be­kennt: »Un­ter die Ru­brik go­tisch häuf­te ich alle syn­ony­mi­schen Miß­ver­ständ­nis­se, die mir von Un­be­stimm­tem, Un­ter­ge­ord­ne­tem, Un­na­tür­li­chem, Zu­sam­men­ge­stop­pel­tem, Auf­ge­flick­tem, Über­la­de­nem je­mals durch den Kopf ge­gan­gen wa­ren«: go­tisch be­deu­te­te da­mals noch das­sel­be wie bar­ba­risch. Jo­han­nes Duns Sco­tus, das Schul­haupt der Sco­tis­ten, we­gen der Fein­heit und Schär­fe sei­ner Di­stink­tio­nen doc­tor sub­ti­lis ge­nannt, war ei­ner der ori­gi­nells­ten und geist­volls­ten Den­ker des aus­ge­hen­den Mit­tel­al­ters; er wur­de aber von der or­tho­do­xen Scho­las­tik we­gen sei­nes No­mi­na­lis­mus be­kämpft, und in­fol­ge­des­sen war in Deutsch­land lan­ge Zeit Duns der Spitz­na­me für einen ein­fäl­ti­gen, auf­ge­bla­se­nen Men­schen, und in Eng­land ist dun­ce noch jetzt ein Wort für Dumm­kopf. »Sha­ke­s­pea­risch« ist heu­te wohl der lo­bends­te Ehren­na­me, den man ei­nem dra­ma­ti­schen Pro­dukt er­tei­len kann, aber vor zwei­hun­dert Jah­ren war es noch ein sehr be­denk­li­ches Prä­di­kat: es be­deu­te­te so­viel wie roh, chao­tisch, kunst­los; ein Pa­vi­an, sag­te ein an­ge­se­he­ner eng­li­scher Kunst­kri­ti­ker aus der Zeit der Kö­ni­gin Anna, be­sit­ze mehr Ge­schmack als Sha­ke­s­pea­re, und noch Vol­taire nann­te ihn einen trun­ke­nen Wil­den und go­ti­schen Ko­loß, wo­bei go­tisch na­tür­lich wie­der­um im her­ab­set­zen­den Sin­ne ge­meint ist. »So­phis­tes« heißt der »Wei­se­ma­cher«, also so­viel wie der Wei­se, und da­für gal­ten auch ur­sprüng­lich die Leh­rer der So­phis­tik, wäh­rend »Phi­lo­soph« bloß der »Weis­heit­lie­ben­de« war; aber un­ter dem Ein­fluß des Pla­to­nis­mus ha­ben die­se bei­den Vo­ka­beln ihre Rang­ord­nung ge­tauscht: So­phis­tik be­deu­tet spä­ter ge­ra­de­zu das Ge­gen­teil von Weis­heit. »Li­be­ra­lis­mus« war im neun­zehn­ten Jahr­hun­dert das edle Be­kennt­nis zu Fort­schritt und Frei­heit; heu­te be­fin­det sich das Wort schon ganz merk­lich auf dem Wege zur Ehren­be­lei­di­gung. »Je­suit« be­zeich­net das höchs­te Ide­al, das über­haupt ei­nem Ir­di­schen vor­zu­schwe­ben ver­mag, näm­lich Ge­nos­se Jesu; aber die­sen Wort­sinn fühlt heu­te nie­mand mehr, viel­mehr muß man, wenn man den Aus­druck nicht als Krän­kung ge­braucht wis­sen will, dies aus­drück­lich hin­zu be­mer­ken.

Der Autor der Geschichte


Es han­delt sich aber in die­sen und zahl­lo­sen an­de­ren Fäl­len nicht um Pri­va­t­ur­tei­le, aus­tausch­ba­re Ge­sichts­win­kel, Wahl­an­sich­ten, auch nicht um die An­schau­un­gen ge­wis­ser Grup­pen, die etwa durch tiefe­re Ge­schichts­er­kennt­nis oder um­fas­sen­de­res Ge­schichts­wis­sen zu neu­en Er­geb­nis­sen ge­langt wä­ren, son­dern um die Mei­nung des Zeit­al­ters sel­ber. Sie kommt und geht; aber wo­durch sie sich ver­än­dert, warum sie sich über­haupt ver­än­dert, das wis­sen wir nicht. Die Ver­wand­lung ih­res Ant­lit­zes ist ein eben­so großes Rät­sel wie das Ver­schwin­den der Sau­ri­er, die Ge­burt der Spra­che, das Auf­leuch­ten ei­nes neu­en Sterns.


Man kann also sa­gen: Ge­schich­te ist Dich­tung und ihr Au­tor das Men­schen­ge­schlecht. Aber dies be­deu­tet nicht etwa, daß sie eine be­lie­bi­ge »Phan­ta­sie« ist, viel­mehr trägt sie, wie Jede ech­te Dich­tung, den Cha­rak­ter der Not­wen­dig­keit. Was Kant in der Dia­lek­tik der äs­the­ti­schen Ur­teils­kraft sagt: daß das Ge­nie völ­lig re­fle­xi­ons­los oder naiv hand­le, ab­sichts­los wie eine Na­tur­kraft, und eben­dadurch die Macht be­sit­ze, Re­geln zu ge­ben, das gilt auch vom Ge­ni­us des Zeit­al­ters, der sich je­weils sein Ge­schichts­bild schafft. Die­ses Ge­schichts­bild ist eine geis­ti­ge Tat­sa­che, hell er­leuch­tet vom Ta­ges­licht der Ge­gen­wart und tief ver­wur­zelt im dunklen Ge­mein­ge­fühl der Kul­tur­mensch­heit; eben­so un­end­lich und in sich be­grenzt, ge­setz­ge­be­risch und ein­ma­lig wie je­des große Dicht­werk, eben­so real und eben­so un­be­greif­lich.


Das his­to­ri­sche Ur­teil äh­nelt auch dar­in dem äs­the­ti­schen, daß es nicht (wie das theo­re­ti­sche Ur­teil des Ver­stan­des) durch lo­gi­sche Be­grif­fe, son­dern durch eine »not­wen­di­ge Emp­fin­dung« all­ge­mein­gül­tig er­scheint. Es tritt mit dem Cha­rak­ter der »He­ni­de« auf: so hat Wei­nin­ger jene Be­wußt­seins­in­hal­te be­zeich­net, bei de­nen Den­ken und Füh­len noch eine Ein­heit bil­den. Die Vor­stel­lun­gen, die die »his­to­ri­sche Ur­teils­kraft« bil­det, ha­ben, eben­so wie die äs­the­ti­schen, et­was Ver­schwom­me­nes, Un­ar­ti­ku­lier­tes, Mehr­deu­ti­ges, aber eben­da­rum höchst Le­bens­vol­les. Al­les his­to­ri­sche Licht ist Zwie­licht, al­les his­to­ri­sche Er­fas­sen ist Erah­nen, alle his­to­ri­schen Ge­stal­ten sind »schwan­ken­de Ge­stal­ten«.


Wir hör­ten von der »te­leo­lo­gi­schen Ur­teils­kraft«, daß sie eine blo­ße An­schau­ungs­wei­se sei, die die Le­bens­be­din­gun­gen für zweck­be­herrscht nimmt: eben­so ver­hält es sich mit der his­to­ri­schen Ur­teils­kraft. Sie ist eine hin­ein­ge­leg­te Be­trach­tung, sie sieht die Din­ge so an, »als ob« sie his­to­risch wä­ren, sie wer­den erst durch sie his­to­risch. Aber dies ist wie­der­um kei­ne Will­kür, kei­ne frei­ge­wähl­te Fik­ti­on, die wir auch eben­so­gut un­ter­las­sen könn­ten, son­dern die­ser his­to­ri­sie­ren­de Blick ist uns an­ge­bo­ren; die »His­to­rie«: das Ver­mö­gen, his­to­risch zu emp­fin­den, »liegt in un­se­rem Ge­mü­te be­reit«, wie es Kant ein­mal in ei­nem an­de­ren Zu­sam­men­hange, näm­lich im Hin­blick auf das Sit­ten­ge­setz, aus­drückt. Eine Welt ohne Zwe­cke wäre für uns über­haupt kei­ne Welt; eine Welt ohne Ge­schich­te auch nicht. Frei­lich hat es zu al­len Zei­ten ni­hi­lis­ti­sche Win­kel­zie­her ge­ge­ben, die ver­such­ten, uns die Ge­schich­te und ihre »Wahr­hei­ten« vor den Au­gen weg­zues­ka­mo­tie­ren, denn lo­gisch be­wei­sen las­sen sie sich in der Tat nicht. Das­sel­be gilt von der te­leo­lo­gi­schen Be­trach­tung, das­sel­be von der äs­the­ti­schen. Wenn je­mand be­haup­tet: Der Mensch ist eine Ma­schi­ne, die Welt ist ein dum­mer Krei­sel, Ham­let ist ver­zeich­net und Fried­rich der Gro­ße war nicht groß: wie soll ich ihn ra­tio­nal wi­der­le­gen? Aber ge­ra­de dies er­hebt ja die Ge­schich­te zu ei­nem hö­he­ren Ran­ge, als ihn die so­ge­nann­ten ex­ak­ten Fä­cher und die dia­lek­ti­schen Dis­zi­pli­nen ein­neh­men. Ge­schich­te ist eine Vi­si­on und ein Glau­be: und die­se bei­den See­len­zu­stän­de be­wei­sen sich da­durch, daß man sie hat.


Ge­schich­te ist uns nicht ge­ge­ben, son­dern auf­ge­ge­ben. Ge­schich­te deckt sich da­her nicht ein­fach mit »Ge­sche­he­nem«. Ge­schich­te ent­steht erst, wenn et­was zu den Er­eig­nis­sen hin­zu­kommt, näm­lich wir. Er­eig­nis ist, was in un­se­ren Geist ein­ge­gan­gen ist. An die­ser Ska­la al­lein mißt sich die his­to­ri­sche Wahr­heit. »Was nicht ge­sche­hen sein kann«, sagt Ba­cho­fen, »ist je­den­falls ge­dacht wor­den. An die Stel­le der äu­ße­ren Wahr­heit tritt also die in­ne­re. Statt der Tat­säch­lich­kei­ten fin­den wir Ta­ten des Geis­tes.« Und No­va­lis läßt den Gra­fen von Ho­hen­zol­lern in Hein­rich von Of­ter­din­gen sa­gen: »Es ist für un­se­ren Ge­nuß und un­se­re Be­leh­rung ge­wis­ser­ma­ßen ei­ner­lei, ob die Per­so­nen, in de­ren Schick­sal wir dem un­se­ri­gen nach­spü­ren, wirk­lich ein­mal leb­ten oder nicht. Wir ver­lan­gen nach der An­schau­ung der großen ein­fa­chen See­le der Zeiter­schei­nun­gen, und fin­den wir die­sen Wunsch ge­währt, so küm­mern wir uns nicht um die zu­fäl­li­ge Exis­tenz der äu­ße­ren Fi­gu­ren.« Und in ei­nem nach­ge­las­se­nen Frag­ment be­merkt er: »Das Ver­gan­ge­ne wirkt so wun­der­bar auf uns, weil, je un­ab­hän­gi­ger ein Ob­jekt von un­se­rer Wirk­sam­keit ist, de­sto frei­er un­se­re Wirk­sam­keit spielt; da­her auch die son­der­ba­re All­täg­lich­keit der Ge­gen­wart. Hier wird das Ge­müt zu ei­ner be­stimm­ten Wirk­lich­keit ge­zwun­gen.«

Der historische Kontakt


Wir ma­chen nicht bloß un­se­re Ge­schich­te: auch die, wel­che uns vor­auf­ge­gan­gen ist. Man sagt: die Ge­gen­wart steht im Schat­ten der Ver­gan­gen­heit. Aber eben­so­gut kann man be­haup­ten: die Ver­gan­gen­heit ist der Schat­ten, den die Ge­gen­wart wirft. Hier gilt nicht das Ge­setz von der Nich­tum­kehr­bar­keit des Zei­ta­blaufs. Ge­schich­te ist nicht et­was, wo­bei wir uns etwa rein emp­fan­gend und pas­siv ver­hal­ten, son­dern der Kon­takt zwi­schen zwei geis­ti­gen Kraft­strö­men. Sie ver­wan­delt uns, und wir sie. Auch Hui­zin­ga spricht ein­mal vom »his­to­ri­schen Kon­takt, den eine un­be­ding­te Über­zeu­gung der Echt­heit, Wahr­heit be­glei­tet« und be­merkt dazu: »Auf dem Gra­be Mi­che­lets hat man des­sen Wor­te an­ge­bracht: ›L’hi­stoire c’est une ré­sur­rec­tion‹. Tai­ne sag­te: ›L’hi­stoire c’est à peu près voir les hom­mes d’au­tre­fois‹. In ih­rer Un­be­stimmt­heit sind die­se bei­den Auss­prü­che brauch­ba­rer als sorg­fäl­ti­ge er­kennt­nis­theo­re­ti­sche De­fi­ni­tio­nen. Auf das ›à peu près‹ kommt es an.« Die­ses »Er­le­ben des His­to­ri­schen« sei nahe ver­wandt »mit dem Be­grei­fen von Mu­sik, oder bes­ser der Welt durch Mu­sik«. Ver­hält es sich so, und wir kön­nen es kaum be­zwei­feln, so liegt die Ana­lo­gie zwi­schen his­to­ri­schem und äs­the­ti­schem Emp­fin­den klar zu­ta­ge. Et­was ganz Ähn­li­ches mein­te Kant, als er sag­te: »Das Ge­schmacks­ur­teil grün­det sich auf Be­grif­fe von um­fas­sen­der Gel­tung, aber auf un­be­stimm­te.«


Wie er­klärt sich die­se Fä­hig­keit des Men­schen zur his­to­ri­schen Vi­si­on? Ge­org Sim­mel denkt da­bei, al­ler­dings nicht ohne Zö­gern, an ver­erb­te Gat­tungser­in­ne­run­gen. »Wie un­ser Kör­per in den ru­di­men­tä­ren Or­ga­nen un­mit­tel­bar die Spu­ren frü­he­rer Epo­chen be­wahrt, so ent­hält un­ser Geist die Re­sul­ta­te und die Spu­ren ver­gan­ge­ner psy­chi­scher Pro­zes­se von den ver­schie­de­nen Stu­fen ver­gan­ge­ner Gat­tungs­ent­wick­lung her.« So ma­te­ria­lis­tisch-bio­lo­gisch läßt sich das Rät­sel frei­lich nicht lö­sen. Son­dern durch Got­tes prä­sta­bi­lier­te Har­mo­nie ste­hen wir mit al­len Krea­tu­ren, die er je ge­schaf­fen, in dau­ern­der Kryp­to­ga­mie. Oder viel­mehr: Die­se Har­mo­nie ist la­tent; sie kann je­der­zeit zum Le­ben er­weckt wer­den. Vi­el­leicht dach­te Ran­ke an et­was der­glei­chen, wenn er sag­te, die Ta­ten Got­tes zu er­ken­nen, sei die Auf­ga­be des Ge­schichts­schrei­bers. Aber die­se Ta­ten Got­tes – sie sind nichts an­de­res als die be­rühm­ten ran­ke­schen »Ide­en« – kön­nen, das be­tont Ran­ke oft und mit Nach­druck, nicht in Be­grif­fen aus­ge­drückt, nur »an­ge­schaut« wer­den; nur ein Mit­ge­fühl ih­res Da­seins kann man in sich er­zeu­gen.


Aber nicht nur die­se Ide­en wan­deln sich, in­dem jede aus ih­rem Scho­ße eine neue ge­biert, son­dern auch un­se­re Ide­en von die­sen Ide­en. »Daß die Welt­ge­schich­te«, sagt Goe­the in der Far­ben­leh­re, »von Zeit zu Zeit um­ge­schrie­ben wer­den müs­se, dar­über ist in un­se­ren Ta­gen wohl kein Zwei­fel üb­rig­ge­blie­ben. Eine sol­che Not­wen­dig­keit ent­steht aber nicht etwa da­her, weil viel Ge­sche­he­nes nach­ent­deckt wor­den, son­dern weil neue An­sich­ten ge­ge­ben wer­den, weil der Ge­nos­se ei­ner fort­schrei­ten­den Zeit auf Stand­punk­te ge­führt wird, von wel­chen sich das Ver­gan­ge­ne auf eine neue Wei­se über­schau­en und be­ur­tei­len läßt.« Alle Ge­schich­te ist Ge­gen­wart. »In­dem wir es also nur mit der Idee des Geis­tes zu tun ha­ben und in der Welt­ge­schich­te al­les nur als sei­ne Er­schei­nung be­trach­ten«, lau­tet eine Kern­stel­le in He­gels Phi­lo­so­phie der Ge­schich­te, »so ha­ben wir, wenn wir die Ver­gan­gen­heit, wie groß sie auch im­mer sei, durch­lau­fen, es nur mit Ge­gen­wär­ti­gem zu tun; denn die Phi­lo­so­phie, als sich mit dem Wah­ren be­schäf­ti­gend, hat es mit ewig Ge­gen­wär­ti­gem zu tun. Al­les ist ihr in der Ver­gan­gen­heit un­ver­lo­ren, denn die Idee ist prä­sent, der Geist un­s­terb­lich, das heißt: er ist nicht vor­bei und nicht noch nicht, son­dern ist we­sent­lich itz­t.«

Geschichte und Philosophie


Von hier aus er­hellt sich auch das vieler­ör­ter­te Ver­hält­nis zwi­schen Ge­schich­te und Phi­lo­so­phie. Man­che be­haup­ten, es dür­fe über­haupt kei­ne phi­lo­so­phi­sche Ge­schichts­schrei­bung ge­ben, Spe­ku­la­ti­on habe in ei­ner em­pi­ri­schen Wis­sen­schaft nichts zu su­chen, Phi­lo­so­phie­ren sei ein un­his­to­ri­sches Ver­fah­ren. An­de­re sind to­le­ran­ter und sa­gen, auch der His­to­ri­ker dür­fe Phi­lo­soph sein, aber die­se Stand­punk­te müß­ten sau­ber ge­trennt wer­den, die­se bei­den Ge­sichts­win­kel dürf­ten nicht zu­sam­men­fal­len. Hier­auf ist zu er­wi­dern: es gibt we­der Ge­schich­te o­der Phi­lo­so­phie noch Ge­schich­te und Phi­lo­so­phie, son­dern Ge­schich­te ist Phi­lo­so­phie. Ge­schich­te ist so­ge­nann­tes »Ma­te­ri­al«, in Wor­ten dar­ge­stellt; aber in­dem ich aus die­sem Ma­te­ri­al eine Aus­wahl tref­fe, phi­lo­so­phie­re ich be­reits, und in­dem ich dar­über rede, phi­lo­so­phie­re ich eben­falls. Je­des dürf­ti­ge Ex­zerpt und jede dür­re Kom­pi­la­ti­on, je­der Schü­ler­auf­satz und jede Kin­der­fi­bel ent­hält be­reits Spe­ku­la­ti­on: lau­ter klei­ne Phi­lo­so­phen! Alle tun sie von ih­rem Geist et­was hin­zu, und zu­min­dest las­sen sie et­was weg. Al­les For­schen ist Phi­lo­so­phie; al­les Spre­chen ist Phi­lo­so­phie; und so­gar al­les Schwei­gen ist Phi­lo­so­phie. »Tat­sa­chen«, sagt Her­man Grimm, »in die nicht eine be­stimm­te Idee hin­ein­ge­legt wird, sind gar kei­ner Dar­stel­lung fä­hig, weil sie au­ßer al­ler Er­kennt­nis lie­gen.«

Die »Vorgeschichte«


Schon die ers­te Fra­ge, die die Ge­schichts­wis­sen­schaft sich zu stel­len hat: wo die Ge­schich­te denn ei­gent­lich an­fängt, ist ein phi­lo­so­phi­sches Pro­blem. Vor noch ganz kur­z­er Zeit be­gann man mit der Er­zäh­lung beim Ne­bel­fleck. Aber das ist Na­tur­ge­schich­te, nicht Ge­schich­te; und au­ßer­dem ist die­se gan­ze Bio­gra­phie der Erde, an­he­bend beim Ur­schleim und en­di­gend beim Groß­hirn des ho­mo sa­pi­ens, ein Mär­chen, ob­schon bis­wei­len ein recht far­bi­ges und amüsan­tes. Denn we­der wa­ren die ers­ten Le­be­we­sen et­was Ein­fa­ches, viel­mehr in ih­rer Art ge­ra­de so kom­pli­ziert wie die spä­tes­ten, noch gab es über­haupt kon­ti­nu­ier­li­che Ent­wick­lung, son­dern meh­re­re oder vie­le große Schöp­fungs­ak­te (auch dar­in »Akte«, daß sie wie in ei­nem Dra­ma ein­an­der ab­lös­ten), in de­nen, ob­gleich in ver­schie­de­ner Mi­schung und Aus­bil­dung, im­mer schon al­les vor­han­den war. Die­se Hy­po­the­se ist frei­lich eben­so un­be­wie­sen wie der Dar­wi­nis­mus; aber wir ha­ben vor des­sen An­hän­gern dies vor­aus, daß wir nicht auf sie schwö­ren.


Aber auch die so­ge­nann­te »Vor­ge­schich­te« ist, wie ja schon ihr Name sagt, noch nicht wirk­li­che Ge­schich­te. Momm­sen hat rund­her­aus er­klärt, die Vor­ge­schich­te hand­le von je­nem Teil der Ge­schich­te, der we­der wiß­bar noch wis­sens­wert sei. Vom Stand­punkt der stren­gen His­to­rie hat er zwei­fel­los recht. Denn im rei­nen und ei­gent­li­chen Sin­ne er­zeugt die Vor­ge­schich­te we­der his­to­ri­sches Wis­sen noch his­to­ri­sches In­ter­es­se. Sie ver­mag die Pe­ri­oden, mit de­nen sie zu tun hat, im­mer nur im Qu­er­schnitt zu zei­gen, nie­mals im Längs­schnitt; sie ist kei­ne dy­na­mi­sche, son­dern eine sta­ti­sche, ja man wäre fast ver­sucht, zu sa­gen: eine sta­tis­ti­sche Wis­sen­schaft. Und sie ver­mag nicht jene be­weg­te An­teil­nah­me des Na­cher­le­bens zu er­re­gen, die eben­die spe­zi­fisch his­to­ri­sche ist. Ob­gleich sie in den letz­ten fünf­zig Jah­ren an Um­fang und Tie­fe au­ßer­or­dent­lich ge­won­nen hat, so bleibt doch bis zu ei­nem ge­wis­sen Gra­de noch im­mer zu Recht be­ste­hen, was Ran­ke in sei­ner Ein­lei­tung zu sei­ner Welt­ge­schich­te über sie sag­te: »Man muß die­se Pro­ble­me der Na­tur­wis­sen­schaft und zu­gleich der re­li­gi­ösen Auf­fas­sung an­heim­ge­ben.« In­des müs­sen sie doch von uns we­nigs­tens be­rührt wer­den.

Platos Atlantis


Hier tritt uns so­gleich ein ge­heim­nis­vol­ler, viel­sa­gen­der Name ent­ge­gen: At­lan­tis! Na­men be­deu­ten im­mer et­was, und so ist es ge­wiß kein Zu­fall, daß das mäch­ti­ge At­las­ge­bir­ge im Nor­den Afri­kas und der ge­wal­ti­ge Ozean, der Eu­ro­pa von der Neu­en Welt trennt, seit un­vor­denk­li­chen Zei­ten eben­so hie­ßen wie jene sa­gen­umspon­ne­ne Zau­be­r­in­sel: Hier schim­mert aus grau­en Fer­nen der letz­te Ab­glanz ei­nes ver­schol­le­nen Erd­krei­ses. Die jüngs­te Kun­de von ihm hat uns Pla­to auf­be­wahrt. Die­ser er­zählt in sei­nen Dia­lo­gen Ti­maios und Kri­tias, So­lon, mit dem er ver­wandt war, habe eine Ge­schich­te der At­lan­tis in Ver­sen hin­ter­las­sen, die er ägyp­ti­schen Pries­tern ver­dank­te. »Jung seid ihr alle an Geist«, hat­ten sie zu ihm ge­sagt, »denn in eue­ren Köp­fen ist kei­ne An­schau­ung aus al­ter Über­lie­fe­rung und kein mit der Zeit er­grau­tes Wis­sen. Euer Al­ter­tum hat kei­ne Ge­schich­te und eue­re Ge­schich­te kein Al­ter­tum.« Nach ih­ren ge­hei­men Ur­kun­den lag einst vor den »Säu­len des Hera­kles« (der Stra­ße von Gi­bral­tar) eine In­sel, grö­ßer als Li­by­en (Nor­d­afri­ka) und Asi­en (das da­mals be­kann­te, also: Vor­der­asi­en) zu­sam­men­ge­nom­men, und von ihr gab es da­mals einen Über­gang nach dem ge­gen­über­lie­gen­den Fest­land, wel­ches von je­nem Meer be­spült ist, »das ei­gent­lich al­lein den Na­men Meer ver­dient; denn un­ser Meer ist nichts als eine Bucht mit schma­lem Ein­gang«. Die Kö­ni­ge von At­lan­tis be­herrsch­ten nicht nur die um­lie­gen­den In­seln und Tei­le je­nes Fest­lands, son­dern auch »Li­by­en bis nach Ägyp­ten hin« und Eu­ro­pa bis Tyr­rhe­ni­en (Etru­ri­en). Je­nes Meer, das al­lein die­sen Na­men ver­dient, kann nur das At­lan­ti­sche, je­nes ge­gen­über­lie­gen­de Fest­land nur Ame­ri­ka sein. At­lan­tis, sagt Pla­to, war das frucht­bars­te Land der Erde. So­gar für die rie­si­gen Ele­fan­ten­her­den war Fut­ter in rei­cher Men­ge vor­han­den. Das am häu­figs­ten ver­wen­de­te Ma­te­ri­al war das al­lent­hal­ben ge­för­der­te »Gold­kup­fer­erz«, ein pracht­vol­les Me­tall, das wir nicht mehr ken­nen. Un­ge­heu­re bron­ze­be­schla­ge­ne Zy­klo­pen­mau­ern um­ga­ben die Städ­te, die »Akro­po­lis« war durch einen Ring­wall aus Blei­plat­ten ge­schützt. Ganz At­lan­tis war von ei­nem gi­gan­ti­schen Sys­tem von »Mars­kanä­len« durch­zo­gen, aber es gab auch un­ter­ir­di­sche Be­wäs­se­rungs­an­la­gen, ja so­gar un­ter­ir­di­sche Hä­fen, die gan­ze Flot­ten auf­neh­men konn­ten. Die Streit­macht ei­nes ein­zi­gen at­lan­ti­schen Kö­nig­reichs be­lief sich, wie Pla­to an­gibt, auf 10 000 Streit­wa­gen, 1200 Kriegs­schif­fe und 1 200 000 Sol­da­ten. An sol­chen Herr­schafts­ge­bie­ten be­saß aber die In­sel al­lein zehn. Eine vie­le Mil­lio­nen zäh­len­de Hee­res­säu­le setz­te sich etwa neun­tau­send Jah­re vor So­lon »in hel­lem Über­mut« ge­gen Eu­ro­pa in Be­we­gung; aber die Hel­le­nen ge­bo­ten ihr Halt, wie spä­ter der Über­macht der Per­ser. Vie­le Men­schen­al­ter hin­durch hat­ten die Söh­ne der At­lan­tis ihre Ver­wandt­schaft mit den Göt­tern nicht ver­leug­net. Da­rum ach­te­ten sie alle Glücks­gü­ter ge­ring und mach­ten sich nichts aus der Mas­se des Gol­des und des üb­ri­gen Be­sit­zes, die ih­nen eher wie eine Last er­schi­en. Aber all­mäh­lich be­gann ihr We­sen sich zu ent­göt­tern und ver­ruch­te Hab­sucht und Macht­gier ihre See­len zu er­fül­len. Da be­schloß der Gott der Göt­ter, Zeus, »der einen schar­fen Blick für der­glei­chen hat«, sie zu züch­ti­gen, um sie da­durch zur Be­sin­nung zu brin­gen. Er be­rief da­her eine Göt­ter­ver­samm­lung … hier bricht der Be­richt ab. Aber an an­de­rer Stel­le sagt Pla­to, es sei­en Erd­be­ben und Über­schwem­mun­gen ge­kom­men, und »wäh­rend ei­nes schlim­men Ta­ges und ei­ner schick­sals­schwe­ren Nacht« sei die In­sel im Mee­re ver­schwun­den.


Die Rea­li­tät der pla­to­ni­schen At­lan­tis ist schon im Al­ter­tum von Stra­bo und Pli­ni­us an­ge­zwei­felt wor­den. Alex­an­der von Hum­boldt hielt das Gan­ze zwar auch für eine Fa­bel, glaub­te aber dar­an, daß So­lon sie aus Ägyp­ten mit­ge­bracht habe, wo­hin sehr wohl eine dunkle Kun­de von Ame­ri­ka ge­langt sein kön­ne. Er­win Roh­de er­klär­te in sei­nem vor­treff­li­chen Werk über den grie­chi­schen Ro­man un­ter dem Ein­fluß der ra­tio­na­lis­ti­schen Skep­sis, zu der sich da­mals je­der Mann der Wis­sen­schaft ver­pflich­tet fühl­te, die bei­den Schil­de­run­gen für dich­te­ri­sches Spiel und Il­lus­tra­ti­on des Ideal­staa­tes. Eine sol­che Ab­sicht liegt zwei­fel­los Ba­cons No­va At­lan­tis zu­grun­de; wenn aber Pla­to ei­ner phi­lo­so­phi­schen Uto­pie die Dar­stel­lungs­form ge­ge­ben hät­te, wie er sie bei­de Male ge­wählt hat, so hät­te er sich im Stil voll­kom­men ver­grif­fen, was wir ei­nem so großen Künst­ler doch nicht gut zu­trau­en kön­nen.


Ein ge­wis­ses Miß­trau­en ge­gen die Ernst­haf­tig­keit des pla­to­ni­schen Be­rich­tes hat sich bis zum heu­ti­gen Tag er­hal­ten; man ver­sucht ihn zu­min­dest ab­zu­schwä­chen. Leo Fro­be­ni­us, der ge­nia­le Be­grün­der der »Kul­tur­mor­pho­lo­gie«, mach­te auf ei­ner sei­ner For­schungs­rei­sen in der Nähe der Ne­ger­stadt Be­nin Fun­de ei­ner ho­hen ur­al­ten Kul­tur und lo­ka­li­sier­te da­her At­lan­tis im Joru­ba­land in Ober­gui­nea, West­afri­ka, in der Ge­gend der Ni­ger­mün­dung. Fro­be­ni­us ist ein we­nig zu sehr fas­zi­niert von der afri­ka­ni­schen Kul­tur und rea­giert auf die bis­he­ri­ge Un­ter­schät­zung die­ses Erd­krei­ses mit ei­ner Über­schät­zung. Au­ßer­dem liegt die­ses At­lan­tis zwar jen­seits der Säu­len des Hera­kles und er­zeugt Ele­fan­ten und süd­li­che Früch­te al­ler Art, wie es im »Kri­ti­as« ein­ge­hend ge­schil­dert wird, aber Pla­to spricht aus­drück­lich von ei­ner In­sel und von ei­ner au­ßer­or­dent­lich großen. Es könn­te sich also hier höchs­tens um einen Ab­le­ger der at­lan­ti­schen Kul­tur han­deln.


Noch be­schei­de­ner ist die Hy­po­the­se von Adolf Schul­ten, der At­lan­tis mit dem al­ten Tar­tes­sos iden­ti­fi­ziert und ins Mün­dungs­ge­biet des Qua­dal­qui­vir ver­legt. Wenn Pla­to be­haup­tet, die In­sel sei grö­ßer ge­we­sen als Li­by­en und Asi­en zu­sam­men­ge­nom­men, so mein­te er da­mit nach Schul­ten die Aus­deh­nung des Han­dels­ge­bie­tes; und wenn er er­zählt, sie sei wäh­rend ei­nes Ta­ges und ei­ner Nacht ver­schwun­den, so be­zieht sich das auf die Sper­rung der Stra­ße von Gi­bral­tar durch die Kar­tha­ger, die Tar­tes­sos von heu­te auf mor­gen aus dem Be­rei­che der hel­le­ni­schen Schif­fahrt spur­los ver­schwin­den ließ. Es ist aber nicht recht ver­ständ­lich, warum Pla­to, wenn er die­ses mein­te, je­nes ge­sagt ha­ben soll. Eben­so­we­nig Über­zeu­gen­des hat die Theo­rie von Richard Hen­nig, At­lan­tis sei Tar­tes­sos und zu­gleich die Phä­aken­in­sel Ho­mers, die die­ser als ein blü­hen­des Land im Wes­ten schil­dert, »am Ende der Welt ge­le­gen«, be­wohnt von un­krie­ge­ri­schen, aber höchst see­tüch­ti­gen Kauf­fah­rern, um­ge­ben von »tür­men­den Mau­ern« und ge­schmückt mit erz­strah­len­den Bau­wer­ken; denn die­se An­ga­ben kön­nen auf jede rei­che Han­dels­ko­lo­nie be­zo­gen wer­den, und wie fern oder wie nah sich Ho­mer das Ende der Welt dach­te, ist schwer zu sa­gen; auch hät­te Pla­to, wenn At­lan­tis wirk­lich nichts an­de­res war als die je­dem Kin­de in Hel­las be­kann­te In­sel Sche­ria, dies un­be­dingt er­wäh­nen müs­sen.

Die Atlantis der Zugvögel


Im Jah­re 1882 er­schi­en ein Buch »At­lan­tis, the an­te­di­lu­vi­an world« von Igna­ti­us Don­nel­ly, das ein ähn­li­ches Auf­se­hen er­reg­te wie Schia­pa­rel­lis un­ge­fähr gleich­zei­ti­ge Ent­de­ckung der Mars­kanä­le. Da­rin wur­de dar­ge­legt, daß die ver­sun­ke­ne At­lan­tis ein großer Kon­ti­nent in­mit­ten des Ozeans ge­we­sen sei; sei­ne höchs­ten Berg­spit­zen wa­ren Ma­dei­ra und die Azo­ren, die noch heu­te über den Mee­res­s­pie­gel em­por­ra­gen. Im Lau­fe ei­ner viel­tau­send­jäh­ri­gen Ge­schich­te ver­brei­te­ten sich die At­lan­tier nicht nur über ihre In­sel, son­dern flu­te­ten auch nach Me­xi­ko, Süd­ame­ri­ka, West­afri­ka, Süd­eu­ro­pa hin­über: als das Reich sei­ne größ­te Aus­deh­nung be­saß, er­streck­te es sich von den Kor­dil­le­ren bis Vor­der­in­di­en. At­lan­tis zer­fiel in drei Hö­hen­zo­nen: das Ge­biet der vul­ka­ni­schen Ber­ge, die Ta­fel­län­der, wo die Kö­ni­ge re­si­dier­ten, und die »große Ebe­ne«. Das Kli­ma war sub­tro­pisch, sehr an­ge­nehm; und von hier ist alle mensch­li­che Kul­tur aus­ge­gan­gen. Von den At­lan­ti­ern stam­men nicht nur der Zie­gel­bau und der Sei­den­bau, die Kul­ti­va­ti­on der Ge­trei­de­ar­ten und Edel­früch­te, die Do­mes­ti­ka­ti­on des Rin­des und Pfer­des, son­dern auch der Kom­paß und das Schieß­pul­ver, die Stahl­be­rei­tung und Pa­pier­fa­bri­ka­ti­on, die Astro­no­mie und das Al­pha­bet, auch die Be­schnei­dung zum Schutz ge­gen die ame­ri­ka­ni­sche Sy­phi­lis. At­lan­tis, das pa­ra­die­si­sche Land der Frucht­bar­keit und des Frie­dens, ist der Gar­ten Eden, die In­sel der Se­li­gen, der Olymp, As­gard, je­nes Traum­bild ei­ner schö­ne­ren Ver­gan­gen­heit, das bei al­len Völ­kern wie­der­kehrt. In Me­xi­ko und Peru, Ägyp­ten und Ba­by­lo­ni­en er­hiel­ten sich letz­te Res­te at­lan­ti­scher Toch­ter­zi­vi­li­sa­tio­nen.


Seit­dem sind wei­te­re Be­stä­ti­gun­gen die­ser An­nah­men hin­zu­ge­kom­men. Wis­sen­schaft­li­che Ex­pe­di­tio­nen, in ers­ter Li­nie durch das eng­li­sche Ka­no­nen­boot »Chal­len­ger« und den ame­ri­ka­ni­schen Damp­fer »Del­phin«, ha­ben sehr sorg­fäl­ti­ge Tie­fen­mes­sun­gen aus­ge­führt und den gan­zen Bo­den des At­lan­ti­schen Ozeans kar­to­gra­phiert, mit dem Re­sul­tat, daß eine un­ge­heu­re Hö­hen­ket­te ent­deckt wur­de, die sich von Ir­land bis zu den Azo­ren er­streckt; ein­zel­ne Spit­zen er­he­ben sich bis zu ei­ner Höhe von 2700 Me­ter. Geo­lo­gi­sche Un­ter­su­chun­gen ha­ben er­ge­ben, daß die­se Berg­welt mit den An­til­len ver­wandt ist und daß sie ge­gen Ende der letz­ten Eis­zeit ver­sun­ken sein dürf­te; ob all­mäh­lich oder plötz­lich, läßt sich nicht mehr fest­stel­len. Fer­ner hat man be­ob­ach­tet, daß sich all­jähr­lich Scha­ren von Zug­vö­geln in der Ge­gend der eins­ti­gen At­lan­tis ver­sam­meln und su­chend über den Was­sern krei­sen: die Erin­ne­rung ih­rer Gat­tung wit­tert hier Land; of­fen­bar mit der­sel­ben un­fehl­ba­ren In­stinkt­si­cher­heit, die sie bei ih­ren Rei­sen nach dem Sü­den be­stimm­te geo­me­tri­sche Fi­gu­ren for­mie­ren und ferns­te Nist­plät­ze in je­der Sai­son wie­der­fin­den läßt. Wie sie hier ei­nem ge­heim­nis­vol­len Kom­paß fol­gen, so lei­tet sie bei der At­lan­tis eine Bus­so­le, die Tau­sen­de von Jah­ren und Ki­lo­me­tern über­brückt. Die­se Vö­gel sind zu­ver­läs­si­ge­re wis­sen­schaft­li­che Füh­rer als die va­gen und will­kür­li­chen Kon­jek­tu­ren der Archäo­lo­gen.

Das Licht vom Westen


Fer­ner hat man auf die merk­wür­di­gen Über­ein­stim­mun­gen der Fau­na und Flo­ra hin­ge­wie­sen, die zwi­schen der Al­ten und der Neu­en Welt be­ste­hen. Man hat zum Bei­spiel fos­si­le Über­res­te des Ka­mels und des Pfer­des, so­gar des so­ge­nann­ten »Ur­pfer­des« in Ame­ri­ka auf­ge­fun­den, und zwar nur dort. In der his­to­ri­schen Zeit ver­hielt es sich aber ge­ra­de um­ge­kehrt: Pferd und Ka­mel wa­ren auf der west­li­chen Halb­ku­gel ver­schwun­den und ge­lang­ten dort­hin erst wie­der durch eu­ro­päi­sche Ver­mitt­lung. Da es höchst un­wahr­schein­lich ist, daß die­sel­be Tier­spe­zi­es öf­ter als ein­mal ent­steht, so glaubt man die Ähn­lich­keit der aus­ge­stor­be­nen Exem­pla­re des Wes­tens mit den spä­te­ren des Os­tens nur da­durch er­klä­ren zu kön­nen, daß frü­her ein­mal eine Land­brücke be­stan­den hat; die­ser Schluß ist al­ler­dings nicht ganz zwin­gend, denn wir kön­nen nicht wis­sen, ob es nicht schon vor un­denk­li­chen Zei­ten eine hoch­ent­wi­ckel­te Schif­fahrt ge­ge­ben hat, die auch ohne das Bin­de­glied der At­lan­tis den Ozean zu durch­que­ren ver­moch­te. Sehr nach­denk­lich stimmt es auch, daß sich ein pho­ne­ti­sches Al­pha­bet so­wohl bei den Phö­ni­zi­ern als auch bei den In­dia­nern von Yu­ka­tan vor­ge­fun­den hat und daß über ein Dut­zend die­ser in­dia­ni­schen Buch­sta­ben die deut­lichs­ten Be­zie­hun­gen zu ägyp­ti­schen Hie­ro­gly­phen von der­sel­ben Deu­tung auf­wei­sen. Hier lie­ße sich dar­an den­ken, daß Ägyp­ten ein­mal eine at­lan­ti­sche Ko­lo­nie war und daß um­ge­kehrt die Phö­ni­zier At­lan­tis be­sucht ha­ben. Dio­do­rus Si­cu­lus er­wähnt, daß die­se von der Küs­te Afri­kas aus nach ei­ner mehr­tä­gi­gen Fahrt »eine große In­sel im At­lan­ti­schen Ozean jen­seits der Säu­len des Her­ku­les« ent­deck­ten. (Es könn­te sich in die­sem Fall selbst­ver­ständ­lich nicht um rich­ti­ge Phö­ni­zier, son­dern nur um ver­schol­le­ne Vor­ein­woh­ner des Lan­des ge­han­delt ha­ben.) Üb­ri­gens sind die kul­tu­rel­len Ana­lo­gi­en zwi­schen den Urein­woh­nern Ame­ri­kas und den al­ten Ägyp­tern auch sonst ganz er­staun­lich. Bei­de ver­ehr­ten die Son­nen­schei­be, bal­sa­mier­ten die Lei­chen und er­bau­ten Py­ra­mi­den, und zwar nach den­sel­ben Prin­zi­pi­en der Him­mel­s­ori­en­tie­rung und der in­ne­ren Archi­tek­tur. Wir kom­men auf die­sen in­ter­essan­ten Ge­gen­stand noch zu­rück.


Auch hier be­stän­de je­doch die Mög­lich­keit, daß eine Be­sied­lung Ägyp­tens di­rekt von Ame­ri­ka aus­ge­gan­gen wäre. Aber die me­xi­ka­ni­sche Tra­di­ti­on be­rich­tet, daß die Urein­woh­ner von Os­ten ge­kom­men sei­en, nach­dem das Land dort un­ter­ge­gan­gen war, und als die Spa­nier lan­de­ten, fan­den sie, daß vie­le az­te­ki­sche Städ­ten­a­men mit »at­lan« ge­bil­det wa­ren. Es ist un­ter den In­dia­nern Mit­telame­ri­kas eine all­ge­mein ver­brei­te­te Le­gen­de, daß alle in­dia­ni­schen Stäm­me ur­sprüng­lich ein ein­zi­ger Stamm ge­we­sen sei­en und auf ei­ner In­sel ge­gen Son­nen­auf­gang wohn­ten. Durch Erd­be­ben und Über­schwem­mun­gen sei­en »zehn Län­der« von­ein­an­der­ge­ris­sen wor­den und ver­sun­ken. Da ha­ben wir wie­der die pla­to­ni­schen zehn Kö­ni­ge von At­lan­tis. Wir müs­sen uns für die­sen Fall vor­stel­len, daß die­se Urin­dia­ner oder At­lan­tier un­ge­fähr eben­so­hoch über den Un­ter­ta­nen Mon­te­zu­mas stan­den wie die klas­si­schen Hel­le­nen über den Grie­chen un­ter der Tür­ken­herr­schaft oder die al­ten Ägyp­ter über den Fel­la­chen; und da­bei ist es au­ßer Zwei­fel, daß auch die Az­te­ken noch eine sehr hohe Kul­tur be­sa­ßen. Sie be­haup­te­ten, die­se ih­rem Gott Quetz­al­coatl zu ver­dan­ken, der von Os­ten ge­kom­men sei. Er und sei­ne Nach­kom­men hät­ten vie­le Jah­re re­giert und sich von den In­dia­nern durch wei­ße Haut­far­be, blaue Au­gen und blon­den Bart un­ter­schie­den: die­se Ver­si­on läßt die Mög­lich­keit of­fen, daß die At­lan­tier kei­ne Rot­häu­te, son­dern viel­leicht In­do­ger­ma­nen oder »Vo­rin­do­ger­ma­nen« wa­ren. Gera­de zur Zeit Mon­te­zu­mas hat­ten die Pries­ter die Wie­der­kunft Quetz­al­coatls pro­phe­zeit; aber die wei­ßen bär­ti­gen Frem­den aus dem Os­ten, die in der Tat ka­men, wa­ren kei­ne Göt­ter, son­dern ver­ruch­te Ban­di­ten. Was die Spa­nier am meis­ten über­rasch­te, war die An­be­tung des Kreu­zes, die un­ter den Az­te­ken herrsch­te. Sie konn­ten sich dies nur als ein Blend­werk des Teu­fels er­klä­ren; es war aber wohl eher eine ge­heim­nis­vol­le Ah­nung, daß auch im Wes­ten ein­mal das Evan­ge­li­um er­schei­nen wer­de. Noch ver­blüf­fen­der aber ist die Ähn­lich­keit des Wor­tes für »Gott« im Os­ten und im Wes­ten. Es lau­tet im Sans­krit Dyaus, im La­tei­ni­schen Deus, im Grie­chi­schen Theos und Zeus und im Me­xi­ka­ni­schen Teo und Zeo. Auch dies wür­de für in­do­ger­ma­ni­sche Zu­sam­men­hän­ge spre­chen. Auf At­lan­tis weist auch der grie­chi­sche Name »He­s­pe­ri­den«, Be­woh­ner des West­lan­des, des »Lan­des im Abend«. Im grie­chi­schen My­thus sind die He­s­pe­ri­den die Töch­ter des At­las; die von ih­nen be­hü­te­ten Gär­ten lie­gen auf ei­nem Ei­land im fer­nen Wes­ten. War also das Ver­sin­ken der At­lan­tis eine Art »Un­ter­gang des Abend­lands«? Auch über den Satz »ex ori­en­te lux« müß­te man in die­sem Fal­le um­ler­nen, denn, von uns aus ge­se­hen, läge dann die Kul­tur­wie­ge im Wes­ten. Wa­rum aber ist sie zu­grun­de ge­gan­gen? Weil die At­lan­tier ihre gött­li­chen Ga­ben miß­brauch­ten. Sie ent­weih­ten ihr Wis­sen durch selbst­süch­ti­ge Zwe­cke, in­dem sie es zur Er­lan­gung von Macht und Reich­tum, zur De­mü­ti­gung oder Ver­nich­tung an­de­rer Völ­ker ver­wen­de­ten. Ihre ok­kul­ten Kräf­te er­nied­rig­ten sie zur Zau­be­rei, zur »schwar­zen Ma­gie«.

Die okkulte Atlantis


Dies führt uns zu ei­ner hoch­in­ter­essan­ten Schrift, die Ru­dolf Stei­ner dem At­lan­tis­pro­blem ge­wid­met hat. Sie um­faßt nur we­ni­ge Sei­ten, er­öff­net aber ganz neue Per­spek­ti­ven. Stei­ner schöpft aus »ok­kul­ten Quel­len«, näm­lich aus den Er­kennt­nis­sen, die man zu er­lan­gen ver­mag, wenn man, durch Ver­sen­kung in sich selbst, an ge­gen­wär­ti­gen und ver­gan­ge­nen Er­eig­nis­sen das er­schaut, was an ih­nen nicht sinn­lich wahr­nehm­bar ist, aber eben­da­rum durch kei­ne Zeit zer­stört wer­den kann. Auch die­se Schau kann sich täu­schen, sie ist so­we­nig un­fehl­bar wie ir­gend ein mensch­li­ches Tun. Aber es ist doch be­mer­kens­wert, daß die his­to­ri­schen Ge­heim­leh­ren seit Jahr­tau­sen­den mit­ein­an­der über­ein­stim­men, wäh­rend die Ge­schichts­for­schung schon in ei­nem ein­zi­gen Jahr­hun­dert er­heb­li­chen Wand­lun­gen un­ter­wor­fen ist. »Die Ein­ge­weih­ten«, sagt Stei­ner, »schil­dern zu al­len Zei­ten und al­len Or­ten im we­sent­li­chen das glei­che.« Die Theo­so­phen und An­thro­po­so­phen neh­men an, daß es ein all­um­fas­sen­des Ge­dächt­nis der Na­tur selbst gibt, das mit größ­ter Treue sämt­li­che Ge­scheh­nis­se auf­be­wahrt, und daß es ge­wis­sen Men­schen mög­lich ist, zu die­sem Sam­mel­re­ser­voir Zu­gang zu ge­win­nen. Es han­delt sich also hier um einen »me­ta­psy­cho­lo­gi­schen« Vor­gang, ein Fern­se­hen, und zwar ein Fern­se­hen in die Zeit. Ver­wand­te Er­schei­nun­gen sind der Me­ta­psy­cho­lo­gie längst be­kannt: schon Swe­den­borg sah von Go­ten­burg aus eine Feu­ers­brunst in Stock­holm, die er in al­len Ein­zel­hei­ten be­schrieb; fer­ner weiß man von der »Psy­cho­sko­pie«, der ok­kul­ten Fä­hig­keit, ei­nem be­stimm­ten Ge­gen­stand durch sei­nen blo­ßen An­blick sei­ne gan­ze Ge­schich­te ab­zu­le­sen. Mit Per­so­nen, die an der­lei Din­ge nicht glau­ben, läßt sich schwer dis­ku­tie­ren: sie glei­chen, wie der Theo­soph Sin­nett tref­fend be­merkt, je­nem Afri­ka­ner, der die Exis­tenz des Ei­ses leug­ne­te. Aber auch die nüch­t­erns­te Er­wä­gung müß­te sich sa­gen, daß eine so­ge­nann­te ok­kul­te Er­kennt­nis sehr oft nichts an­de­res ist als eine Er­kennt­nis, die noch nicht zu ei­ner »wis­sen­schaft­li­chen« ge­wor­den ist. Schon im­mer gab es in der Phan­ta­sie der Mensch­heit Dra­chen: sie flat­ter­ten durch alle Mär­chen und kleb­ten an al­len Bau­res­ten; man be­lä­chel­te sie so lan­ge, bis man ihre Ske­let­te aus­grub und mit großem Stolz in al­len Mu­seen zeig­te. Daß die Hyp­no­se ein aus­ge­mach­ter Schwin­del sei, war noch vor fünf­zig Jah­ren die Mei­nung al­ler Ge­bil­de­ten; heu­te kann man we­gen ih­rer Aus­übung sehr leicht ein­ge­sperrt wer­den, was ge­wiß die höchs­te Re­ve­renz vor ih­rer Tat­säch­lich­keit be­deu­tet. Im tö­rich­ten Volks­glau­ben und im al­chi­mis­ti­schen Aber­glau­ben be­stand nie ein Zwei­fel dar­über, daß den Me­tal­len, den Edel­stei­nen, den Ele­men­ten eine ge­hei­me See­le in­ne­woh­ne; erns­te Mi­ne­ra­lo­gen schüt­tel­ten dar­über den Kopf, aber seit etwa ei­nem Vier­tel­jahr­hun­dert weiß man, daß es »le­ben­de Kris­tal­le« gibt, die Nah­rung auf­neh­men, Se­kre­te ab­ge­ben, sich be­we­gen und so­gar paa­ren.


Stei­ners At­lan­tis­leh­re ist kurz die­se: Lo­gi­scher Ver­stand und rech­ne­ri­sche Kom­bi­na­ti­on fehl­ten ur­sprüng­lich den At­lan­ti­ern gänz­lich. Da­für hat­ten sei ein hoch­ent­wi­ckel­tes Ge­dächt­nis. Wenn sie zum Bei­spiel eine Rech­nung aus­zu­füh­ren hat­ten, so erin­ner­ten sie sich an glei­che oder ähn­li­che Fäl­le. Fer­ner hat­te bei ih­nen das Wort nicht bloß Be­deu­tung, son­dern auch Kraft. »Zau­ber­macht des Wor­tes«, für uns eine Re­dens­art, war für sie eine Rea­li­tät. All­mäh­lich lern­ten sie ver­glei­chen. Die Ur­teils­kraft ent­wi­ckel­te sich. Aber die­ser Ge­winn wur­de mit dem Ver­lust der see­li­schen Herr­schaft über die Na­tur be­zahlt. Mit dem kom­bi­nie­ren­den Den­ken kann man nur die Kräf­te der mi­ne­ra­li­schen Welt be­zwin­gen, nicht die Le­bens­kraft. »Wie man heu­te aus den Stein­koh­len die Kraft der Wär­me her­aus­holt, die man in fort­be­we­gen­de Kraft bei un­se­ren Ver­kehrs­mit­teln ver­wan­delt, so ver­stan­den es die At­lan­tier, die Sa­men­kraft der Le­be­we­sen in ih­ren tech­ni­schen Dienst zu stel­len … Man den­ke an ein Ge­trei­des­a­men­korn. In die­sem schlum­mert eine Kraft. Die­se Kraft be­wirkt ja, daß aus dem Sa­men­korn der Halm her­vor­sprießt. Die Na­tur kann die­se im Korn ru­hen­de Kraft we­cken. Der ge­gen­wär­ti­ge Mensch kann es nicht will­kür­lich.«

Das magische Organ


Die­se An­schau­un­gen über die mut­maß­li­chen Grund­la­gen des at­lan­ti­schen See­len­le­bens er­schei­nen nur auf den ers­ten An­blick pa­ra­dox. Nach den Aus­sa­gen zahl­rei­cher For­schungs­rei­sen­den soll das Ge­dächt­nis der so­ge­nann­ten »Pri­mi­ti­ven« noch heu­te ans Wun­der­ba­re gren­zen. Sie ha­ben kei­ne Zahl­wör­ter, aber nicht, wie man frü­her naiv an­nahm, weil sie »nicht bis drei zäh­len kön­nen«, son­dern weil sich ih­nen jede Rech­nungs­ope­ra­ti­on, die sie ein­mal ge­macht ha­ben, für im­mer ein­prägt. Fer­ner sind sie im­stan­de, die Spur je­des Tie­res und je­des Men­schen mit un­fehl­ba­rer Si­cher­heit wie­der­zu­er­ken­nen: nicht etwa mit Hil­fe ei­nes uns feh­len­den »Ge­ruchs«, son­dern durch den Ge­sichts­sinn. Eben­so kön­nen sie die Bil­der der Ge­gen­den, durch die sie ge­kom­men sind, bis in die ge­ring­fü­gigs­ten Ein­zel­hei­ten auf­be­wah­ren. In­fol­ge die­ses to­po­gra­phi­schen Ge­dächt­nis­ses ist es für sie gänz­lich un­mög­lich, sich zu Was­ser oder zu Lan­de zu ver­ir­ren. Hin­ge­gen sind die Funk­tio­nen des lo­gi­schen Den­kens bei ih­nen we­ni­ger oder, rich­ti­ger ge­sagt: an­ders ent­wi­ckelt als bei uns. Man spricht da­her von ei­ner »prä­lo­gi­schen« Geis­tes­art der Pri­mi­ti­ven. Auch herrscht bei ih­nen der Glau­be an die mys­ti­sche Kraft des Wor­tes, der aber durch­aus kein Aber­glau­be ist. Ihre Macht über die Na­tur ist ge­ra­de so real wie die un­se­ri­ge, nur be­ruht sie auf an­de­ren Metho­den. »Wenn die Be­schwö­rung und der Kult«, sagt Ed­gar Dac­qué sehr rich­tig, »den Stein nicht wirk­lich be­ein­flußt und ab­ge­lenkt, den Pfeil nicht wirk­lich in sei­ner Bahn be­stimmt hät­ten, so wür­den die ›Wil­den‹ eben­so­we­nig wei­ter be­schwo­ren ha­ben, wie wir wei­ter den Flug ei­nes Ge­schos­ses be­rech­nen und den Lauf ei­nes Ge­schüt­zes zie­hen wür­den, wenn wir nicht wüß­ten und er­fah­ren hät­ten, was für eine ge­wal­ti­ge Wirk­lich­keit die­ses Tun her­bei­führt.« In der Tat er­blickt ja auch der Pri­mi­ti­ve in un­se­rem Sys­tem der Na­tur­be­herr­schung et­was wie Zau­be­rei. Bei­de­mal han­delt es sich um Ein­bli­cke in das We­sen der Na­tur, ge­won­nen durch Aus­bil­dung und Aus­übung ge­wis­ser geis­ti­ger Fä­hig­kei­ten, also um eine Art Wun­der. Ei­nen schwa­chen Ab­glanz je­ner an­de­ren Ein­sicht in die Na­tur, wie sie die At­lan­tier be­sa­ßen, er­bli­cken wir noch heu­te hier und da in den Phä­no­me­nen der Te­le­pa­thie, wo­bei wir an die über­haupt höchs­ten Leis­tun­gen den­ken müs­sen, die auf die­sem Ge­biet je be­ob­ach­tet wur­den. Aber bei den At­lan­ti­ern war die Te­le­pa­thie zur Te­le­ki­ne­se und Te­le­plas­tik ge­stei­gert, zur Kraft der Fern­be­we­gung, Fern­strah­lung und Ma­te­ria­li­sa­ti­on. Wenn uns dies mär­chen­haft er­scheint, so kommt das da­her, daß wir zwei Fä­hig­kei­ten ver­lo­ren ha­ben, die sie noch be­sa­ßen. Wie wir mit der größ­ten Vir­tuo­si­tät das Äu­ße­re ei­nes je­den Dings zu er­fas­sen ver­mö­gen, so ver­moch­ten sie in des­sen In­ne­res ein­zu­drin­gen, in­dem sie so wirk­lich er­fuh­ren, was »in ihm vor­ging«; und wie un­ter uns »so­zia­le« Be­zie­hun­gen be­ste­hen, so be­stan­den für sie ähn­li­che zu der gan­zen Na­tur, so daß de­ren Tei­le für sie fast das­sel­be wa­ren wie für uns die Glie­der un­se­res Kör­pers. Wir er­fas­sen die Wirk­lich­keit durch In­tel­li­genz, sie er­faß­ten sie durch »Sym­pa­thie«. Sie at­me­ten mit der Na­tur wie das noch un­ge­bo­re­ne Kind mit der Mut­ter. Wir ver­mö­gen nur das An­or­ga­ni­sche zu be­herr­schen, denn der Ver­stand ist ein blo­ßer Ma­the­ma­ti­ker und In­ge­nieur, dem Le­ben ge­gen­über ist er rat­los. »L’in­tel­li­gence est ca­rac­térisée par une in­com­préhen­si­on na­tu­rel­le de la vie«, sagt Bergson.


Noch heu­te ver­wen­den die Ein­ge­bo­re­nen des ma­lai­ischen Archi­pels eine be­son­de­re Spra­che, wenn sie auf die Kamp­fer­su­che ge­hen; auch glau­ben sie, daß das Zinn sich nur von be­stimm­ten Per­so­nen ent­de­cken las­se, vor an­de­ren aber ver­ber­ge. Fer­ner hat bei ih­nen der Kö­nig die Macht, ge­wis­se Wor­te »fa­dy« zu ma­chen, das heißt: ih­ren Ge­brauch ent­we­der für ei­ni­ge Zeit oder für im­mer auf­zu­he­ben. Be­kann­ter als das fa­dy ist das ta­bu. Die Eth­no­lo­gen des vo­ri­gen Jahr­hun­derts ha­ben für die­se gan­ze Vor­stel­lungs­welt die höchst un­zu­läng­li­che Be­zeich­nung »Ani­mis­mus« ver­wen­det, in­dem sie von der ver­meint­li­chen Höhe ih­res po­si­ti­vis­ti­schen Aber­glau­bens hier nur kin­di­sche Dä­mo­nen­furcht und rohe Na­tur­ver­mensch­li­chung er­blick­ten. Aber auch die mo­der­ne psy­cho­ana­ly­ti­sche Deu­tung dreht in me­di­zi­ni­scher Be­schränkt­heit den Tat­be­stand um: sie er­klärt den »Pri­mi­ti­ven« für einen Neu­ro­ti­ker, wäh­rend im Ge­gen­teil der Neu­ro­ti­ker eine Art »Ani­mist« ist, in­dem er in­fol­ge sei­ner hö­he­ren Sen­si­bi­li­tät noch ein ru­di­men­tä­res Or­gan für die Ma­gie be­sitzt, wie es sich auch beim Pri­mi­ti­ven in­fol­ge sei­ner grö­ße­ren Na­tur­nä­he er­hal­ten hat. Und in der Tat ver­mö­gen ja hys­te­ri­sche Per­so­nen an ih­rem Kör­per ma­te­ri­el­le Ver­än­de­run­gen her­vor­zu­ru­fen. Alle drei: der Neu­ro­ti­ker, der Hys­te­ri­ker, der Pri­mi­ti­ve re­prä­sen­tie­ren die letz­ten küm­mer­li­chen Über­bleib­sel ei­ner ver­sun­ke­nen Kul­tur, zu de­ren Trä­gern sie sich ver­hal­ten wie das ad­die­ren­de Pferd zu ei­nem Ab­sol­ven­ten der Tech­ni­schen Hoch­schu­le.

Die vitale Technik


Wäh­rend also un­se­re Na­tur­be­herr­schung eine me­cha­ni­sche ist, war die at­lan­ti­sche eine vi­ta­le. Auch dies hat nur im ers­ten Mo­ment et­was Be­frem­den­des. Durch ge­wis­se mo­di­sche Di­ät­ku­ren ist je­der­mann das Wort »Ka­lo­rie« be­kannt, das so­viel be­deu­tet wie: Brenn­wert ei­nes Nah­rungs­stof­fes als Ein­heits­maß sei­nes Ener­gie­ge­hal­tes. Der Vor­gang der Kraf­tum­wand­lung, durch den ein le­ben­der Kör­per in Ak­ti­on er­hal­ten wird, ist im Prin­zip der­sel­be wie bei ei­ner Ma­schi­ne. Wenn ich mei­nem Or­ga­nis­mus Reis oder Zu­cker zu­füh­re, so hei­ze ich ihn eben­falls mit Koh­len­stoff. Die At­lan­tier be­herrsch­ten nun den or­ga­ni­schen Ener­gie­pro­zeß in glei­chem Maße wie wir den ma­schi­nel­len. Um sich zum Be­wußt­sein zu brin­gen, daß auch in den Or­ga­nis­men be­deu­ten­de Kraft­quel­len schlum­mern, braucht man sich nur dar­an zu er­in­nern, daß Bäu­me, die zwi­schen Fel­sen wach­sen, mit ih­ren Wur­zeln große Stein­mas­sen aus­ein­an­der­zu­spren­gen ver­mö­gen, und daß selbst un­schein­ba­re Pflan­zen, zum Bei­spiel Erb­sen, beim Kei­men durch den leb­haf­ten Stoff­wech­sel, der sich in ih­nen ab­spielt, ihre Um­ge­bung um ein bis zwei Grad er­wär­men, wäh­rend bei man­chen tro­pi­schen Ge­wäch­sen und bei der Ver­gä­rung von Zucker­lö­sun­gen durch He­fe­zel­len eine Tem­pe­ra­tur­stei­ge­rung er­zeugt wird, die bis zu fünf­zehn Grad be­trägt. Es läßt sich über­haupt der Grund­bau­stein al­ler Or­ga­nis­men, das le­ben­di­ge Ei­weiß­mo­le­kül oder Bio­gen, wie es der Phy­sio­lo­ge Max Ver­worn nennt, nach des­sen »Bio­gen­hy­po­the­se« mit den ex­plo­si­blen Kör­pern ver­glei­chen, de­ren Ato­me einen sehr la­bi­len Gleich­ge­wichts­zu­stand be­sit­zen und bei Er­schüt­te­run­gen in sta­bi­le­re Ver­bin­dun­gen zer­fal­len, wie zum Bei­spiel das zum Dy­na­mit ge­wor­de­ne Nitro­gly­ze­rin: be­steht der Le­bens­vor­gang wirk­lich in sol­chen Ex­plo­sio­nen, so müs­sen da­bei fort­wäh­rend un­ver­hält­nis­mä­ßig große Ener­gi­en frei­wer­den, die, ent­spre­chend ge­lenkt, die ge­wal­tigs­ten Wir­kun­gen her­vor­brin­gen könn­ten.


Aber eben dies scheint zum Nie­der­gang der at­lan­ti­schen Kul­tur ge­führt zu ha­ben: die Geis­tes­macht wur­de zur Tech­nik, ganz ähn­lich wie in un­se­ren Zeit­läuf­ten. Und dazu kam, wie auch schon aus Pla­to her­vor­geht, das Gift des Im­pe­ria­lis­mus. Und als drit­tes und größ­tes Übel trat hin­zu der Ver­stand, das ra­tio­nel­le Den­ken, das die ma­gi­schen Kräf­te ver­sie­gen mach­te. Die At­lan­tier lern­ten ur­tei­len und schlie­ßen, kal­ku­lie­ren und kom­bi­nie­ren und ver­lo­ren dar­über die mys­ti­sche Ge­mein­schaft mit der Na­tur: wie­der­um die Ge­schich­te vom Sün­den­fall! Und mit dem Ur­teil er­wach­te der Dün­kel, mit dem Kal­kül der Ei­gen­nutz. Und At­lan­tis ver­sank: ein er­grei­fen­des Sym­bol für des Men­schen Über­he­bung und Sturz.

Hörbigers Atlantis


Zum Schluß wol­len wir nicht un­er­wähnt las­sen, daß die Tat­sa­che At­lan­tis sich auch in Hör­bi­gers »Gla­zi­al­kos­mo­go­nie« vor­treff­lich ein­fügt. Der Un­ter­ti­tel des Wer­kes, das 1913 zum ers­ten­mal er­schi­en, lau­tet: »Eine neue Ent­wick­lungs­ge­schich­te des Wel­talls und des Son­nen­sys­tems auf Grund der Er­kennt­nis des Wi­der­strei­tes ei­nes kos­mi­schen Nep­tu­nis­mus mit ei­nem eben­so uni­ver­sel­len Plu­to­nis­mus.« Nach Hör­bi­ger tei­len sich also Plu­to und Nep­tun in die Wel­t­herr­schaft, in­dem Feu­er und Was­ser, Glut und Eis am Wer­de­gang des Kos­mos in glei­chem Maße be­tei­ligt sind. Er nimmt an, daß der Wel­traum nicht leer ist, son­dern von Was­ser­stoff­gas in höchs­ter Ver­dün­nung er­füllt wird: Hier be­rührt er sich mit Ru­ther­ford, der auf ei­nem ana­lo­gen Ge­bie­te, der Wis­sen­schaft von der »Astro­no­mie des Atoms«, die Hy­po­the­se ver­tritt, daß alle Ato­me aus Elek­tro­nen und Was­ser­stoff­ker­nen auf­ge­baut sei­en, und dem es auch in der Tat ge­lang, von Stick­stof­fa­to­men Was­ser­stoff­ker­ne, so­ge­nann­te H-Strah­len, ab­zu­spren­gen. So fein die Ver­tei­lung des Was­ser­stoffs auch ist, so übt er doch auf die Kör­per, die den Wel­traum durch­ei­len, einen Wi­der­stand aus, der, ob­schon un­end­lich klein, im Lau­fe un­ge­heu­rer Zeiträu­me sich sum­miert und bei den Pla­ne­ten und Mon­den un­se­res Son­nen­rei­ches eine Bahn­schrump­fung be­wirkt; in­fol­ge­des­sen muß ir­gend­wann ein­mal je­der Mond in sei­nen Pla­ne­ten, je­der Pla­net in die Son­ne stür­zen. Alle Mon­de wa­ren ur­sprüng­lich Pla­ne­ten, die selb­stän­di­ge Bah­nen um die Son­ne be­schrie­ben, all­mäh­lich aber in das An­zie­hungs­feld ih­rer grö­ße­ren Nach­barn ge­rie­ten und schließ­lich von die­sen »ein­ge­fan­gen« wur­den. Die Erde be­sit­ze nur ei­nen sol­chen Mond, Sa­turn aber de­ren zehn; au­ßer­dem muß es ein­mal zwi­schen Sa­turn und Ura­nus einen sehr um­fang­rei­chen Pla­ne­ten ge­ge­ben ha­ben, den »In­tra-Ura­nus«, den sich Sa­turn zum Groß­mond ein­fing: als die­ser in­fol­ge der im­mer grö­ße­ren An­nä­he­rung sich auf­lös­te, wur­de er zum Sa­turn­ring. Un­ser Mond war ein­mal der Pla­net »Luna«, wird ein­mal zum Ring wer­den und schließ­lich in die Erde stür­zen. Schon heu­te zeigt er, da er sich im­mer mehr an die Erde her­an­schraubt und da­durch sei­nen Schwer­punkt ver­schiebt, eine schwa­che An­nä­he­rung an die Ei­form; auch hat man bei der Beo­b­ach­tung von Mond­fins­ter­nis­sen fest­ge­stellt, daß sich sei­ne Ge­schwin­dig­keit im Jahr um etwa zwölf Bo­gen­se­kun­den ver­mehrt. Er hat­te eine gan­ze Rei­he von Vor­gän­gern: seit der Kam­bri­um­zeit sol­len es al­lein de­ren fünf ge­we­sen sein, und der nächs­te und letz­te Mond der Erde wird der Mars sein.


Wir ha­ben also den Zy­klus: Mond­ein­fang, Mond­ein­sturz, mond­lo­se Zeit. Je­des­mal, wenn ein Mond ent­we­der zum Tra­ban­ten ge­macht oder nie­der­ge­holt wird, er­eig­nen sich ge­wal­ti­ge geo­lo­gi­sche Ka­ta­stro­phen; die mond­lo­sen Zeit­al­ter aber sind die »pa­ra­die­si­schen«, die »gol­de­nen«: ewi­ger Früh­ling, er­frisch­tes und ver­jüng­tes Au­fat­men der Na­tur wie nach ei­nem Rie­sen­ge­wit­ter. Der Ein­sturz des »Ter­ti­är­mon­des«, der der letz­te Vor­gän­ger des un­se­ri­gen war, be­deu­te­te die Ge­burt der At­lan­tis. Durch das Ver­schwin­den des Mon­des wur­de der Flut­gür­tel, den der Tra­bant längs des Äqua­tors auf­ge­staut hat­te, sei­ner Stüt­ze be­raubt, ström­te mit un­ge­heu­rer Ge­walt nach den bei­den Po­len ab, wog­te mit hal­ber Kraft wie­der zu­rück und wie­der­hol­te dies so lan­ge, bis ein Gleich­ge­wichts­zu­stand ein­trat. Da­durch wur­den große Ge­bie­te nörd­lich und süd­lich des Äqua­tors tro­cken­ge­legt: im Wes­ten Süd­ame­ri­kas das Os­te­r­in­sel­reich, im Os­ten Süd­afri­kas Le­mu­ri­en und im At­lan­ti­schen Ozean die »Schwel­le« zwi­schen Ame­ri­ka und der Al­ten Welt: die lang­ge­streck­te Rie­sen­in­sel At­lan­tis, de­ren Ge­schich­te also in eine mond­lo­se Zeit fällt. Der Ein­fang uns­res ge­gen­wär­ti­gen Mon­des brach­te ihr den Un­ter­gang. Dies er­eig­ne­te sich, mit der astro­no­mi­schen Uhr ge­mes­sen, erst ges­tern: etwa vor vier­zehn Jahr­tau­sen­den. Der neue Sa­tel­lit ge­riet un­ter die An­zie­hungs­kraft der Erde, aber auch die Erde un­ter die sei­ni­ge: wie beim Vor­mond türm­te sich ein Flut­berg um den Äqua­tor, die Land­mas­sen, die bei der letz­ten Welt­wen­de em­por­ge­taucht wa­ren, ver­san­ken. Die­se Ka­ta­stro­phe liegt so kurz zu­rück, daß die Erin­ne­rung dar­an in der gan­zen Mensch­heit auf­be­wahrt ge­blie­ben ist: die Sint­flut­sa­gen rei­chen von Ba­by­lon bis Peru. In Ame­ri­ka wis­sen die Es­ki­mos so gut da­von zu er­zäh­len wie die Be­woh­ner des süd­li­chen Kon­tin­ents. Sie alle be­rich­ten von der Zeit des »großen Was­sers«, wo ihre Vor­fah­ren in Ge­bie­ten, die jetzt mehr als zwei­tau­send Me­ter über dem Mee­res­s­pie­gel lie­gen, mit dem Ka­noe ge­fah­ren sei­en. Dies war die Gür­tel­hoch­flut; und in der Tat be­her­bergt der Ti­ti­ca­ca­see, der noch weit über tau­send Me­ter hö­her liegt, noch heu­te Mee­res­fau­na. In ei­ner alt­me­xi­ka­ni­schen Ur­kun­de heißt es: »Der Him­mel senk­te sich zum Was­ser und an ei­nem Tag ging al­les zu­grun­de; al­les, was Fleisch war, ver­nich­te­te je­ner Tag.« Das deckt sich fast wört­lich mit dem Be­richt Pla­tos. Aber das Ge­dächt­nis der Sage, das viel zä­her ist als das his­to­ri­sche, geht noch wei­ter zu­rück. Der grie­chi­sche My­thus weiß von »Pro­se­le­nen«, Vor­mond­men­schen, und in Ko­lum­bi­en sa­gen die Mär­chen, wenn sie eine sehr alte Zeit be­zeich­nen wol­len: »als noch kein Mond da war«.

Erdzeitalter


Aus Hör­bi­gers Welteis­leh­re läßt sich auch eine recht plau­si­ble Er­klä­rung der Eis­zei­ten ab­lei­ten. Der Mond be­wirkt rings um den Erd­ball je­nes ge­wal­ti­ge Pul­sen des Mee­res, das je­der­mann als Ebbe und Flut be­kannt ist. Aber auch das Luft­meer un­ter­liegt der An­zie­hungs­kraft des Mon­des. In­dem die­ser in der Ge­gend des Äqua­tors einen ho­hen Luft­man­tel em­por­staut, wer­den die ge­mä­ßig­ten Brei­ten von Luft ent­blö­ßt und im­mer mehr der Wel­traum­käl­te aus­ge­setzt. Dies führt uns zu der Fra­ge, in wel­chem Erd­zeit­al­ter der Mensch auf­ge­taucht ist. Die An­nah­me der Dar­wi­nis­ten, daß er sich nach der Ka­pi­te­lein­tei­lung des Zoo­lo­gie­buchs ge­rich­tet habe und als das höchs­te Le­be­we­sen auch zu­letzt er­schie­nen sei, hal­ten wir für eine phan­tas­ti­sche oder viel­mehr phan­ta­sie­lo­se Kon­struk­ti­on. Er leb­te wahr­schein­lich schon im Me­so­zoi­kum, dem Mit­tel­al­ter der Erde. Die­ses, bei dem man die drei großen Zeit­al­ter Tri­as, Jura und Krei­de und in­ner­halb die­ser je eine un­te­re, mitt­le­re und obe­re For­ma­ti­on un­ter­schei­det, war eine der son­der­bars­ten Epo­chen der Erd­ge­schich­te. Sie ist cha­rak­te­ri­siert durch das Vor­herr­schen der Sau­ri­er, je­ner gro­tes­ken Un­ge­tü­me, die der Phan­ta­sie Wil­helm Buschs ent­sprun­gen sein könn­ten. Es wa­ren über­le­bens­große, mit stein­har­ten Kno­chen­plat­ten be­deck­te und zum Teil ge­flü­gel­te Rep­ti­li­en: enor­me Tanks, Pan­zer­boo­te und Ae­ro­pla­ne. Wenn sie schwam­men, sa­hen sie aus wie phan­tas­tisch ver­grö­ßer­te Kro­ko­di­le; wenn sie sich auf den Hin­ter­bei­nen auf­rich­te­ten und, von ih­rem ge­wal­ti­gen Schwanz un­ter­stützt, Sie­ben­mei­len­sprün­ge voll­führ­ten, gli­chen sie fünf Stock ho­hen Kän­gu­ruhs; wenn sie flo­gen, wa­ren sie rich­ti­ge Dra­chen. Der Gi­gan­to­sau­rus war drei­ßig Me­ter lang und fünf­hun­dert Zent­ner schwer: Die­se Grö­ße er­reicht heu­te noch bis­wei­len der Wal­fisch. Die meis­ten wa­ren Ve­ge­ta­ria­ner und sind da­her wahr­schein­lich trotz ih­rer sen­sa­tio­nel­len Di­men­sio­nen gut­mü­tig ge­we­sen; ei­ni­ge Ar­ten al­ler­dings dürf­ten so ziem­lich das Auf­re­gends­te ge­we­sen sein, was je über die Erde ge­wan­delt ist, wes­halb sie mit Recht als Di­no­sau­ri­er oder Schreck­sau­ri­er be­zeich­net wer­den: einen, der zwei­fel­los Fleisch­fres­ser war, hat man mit dem Na­men Ty­ran­no­sau­rus ge­brand­markt. Ein an­de­rer heißt Bron­to­sau­rus, was etwa zu über­set­zen wäre: »vor dem man baff ist«. Er maß etwa zwei­und­zwan­zig Me­ter und be­saß einen un­ge­heu­er lan­gen Hals, den er auf­recht trug, einen lä­cher­lich klei­nen Kopf und sehr schwa­che Zäh­ne. Wenn er in den feuch­ten Wäl­dern und war­men Sümp­fen gras­te, den haus­ho­hen Turm sei­nes Hal­ses gi­raf­fen­ar­tig em­por­ge­rich­tet und mit dem dum­men Ge­sicht­chen her­um­schnup­pernd, muß er einen ganz un­wahr­schein­li­chen An­blick ge­bo­ten ha­ben. Das Ge­mü­se, von dem sich die Tie­re nähr­ten, war ih­ren Kör­per­for­men an­ge­mes­sen: die Grä­ser und Far­ne, die da­mals wuch­sen, wa­ren meh­re­re Me­ter hoch; für Bra­ten­freun­de gab es un­ter an­derm eine pracht­vol­le Gat­tung von Florflie­gen, die eine Flü­gel­spann­wei­te von ei­nem Vier­tel­me­ter be­sa­ßen. Es exis­tier­ten aber auch aus­ge­spro­che­ne Meer­for­men, wie die in der Ober­krei­de ent­deck­ten Mo­sa­sau­ri­er oder Maa­sech­sen, so ge­nannt nach ih­rem ers­ten Fund­orte Mae­stricht, zum Stam­me der Le­pi­do­sau­ri­er oder Schup­penech­sen ge­hö­rig, mit Ru­der­pran­ken und sehr großen Fang­zäh­nen be­wehrt, zu de­nen als drit­te Waf­fe der über­aus kräf­ti­ge Schwanz kam. Sie wa­ren of­fen­bar See­räu­ber: daß sie furcht­ba­re Kämp­fe zu be­ste­hen hat­ten, geht aus den ver­heil­ten Kno­chen­brü­chen her­vor, die man an ih­ren Ske­let­ten fest­ge­stellt hat. Ihre Zeit­ge­nos­sen wa­ren die Pter­an­odon­ten oder »Flug­zahn­lo­sen«, ganz un­mög­li­che Tie­re: sie be­sa­ßen einen rie­si­gen Schä­del und am Hin­ter­kopf als Fort­satz einen sehr lan­gen Kno­chen­damm, der nur als Sei­ten- und Hö­hen­steu­er ge­deu­tet wer­den kann, wäh­rend die eben­falls sehr lan­ge und spitz zu­lau­fen­de Schnau­ze zum Fisch­fang diente. Ihre aus­ge­spann­ten Flü­gel ma­ßen acht Me­ter. Sie wa­ren aber kei­ne ak­ti­ven Flie­ger, son­dern Gleit­flie­ger, in­dem sie sich gleich ei­nem Pa­pier­dra­chen vom Win­de trei­ben lie­ßen, was aber ihre Leis­tungs­fä­hig­keit kaum be­ein­träch­tigt ha­ben dürf­te, so­we­nig wie die un­se­res Al­ba­tros, der, eben­falls ein pas­si­ver Flie­ger, sich mit großer Schnel­lig­keit fort­zu­be­we­gen und ta­ge­lang in der Luft zu er­hal­ten ver­mag. Auf an­de­re Wei­se war das Flug­pro­blem bei Pte­ro­dac­ty­lus und Rham­phor­hin­chus ge­löst, die bei­de im Ober­ju­ra leb­ten: der ers­te­re war ein Flat­ter­flie­ger nach der Art un­se­rer Fle­der­mäu­se, der letz­te­re ein Luft­schif­fer nach dem Sys­tem der bes­ten Seg­ler un­ter un­se­ren Vö­geln. Im Soln­ho­fer Schie­fer des obers­ten Jura hat man auch die Archäo­pte­ryx li­tho­gra­phi­ca ent­deckt, den be­rühm­ten »Ur­vo­gel«, der als die Über­gangs­form zwi­schen Rep­til und Vo­gel an­ge­se­hen wird: Die­ser ver­moch­te sich je­doch le­dig­lich durch Fall­schirm­flug von Baum zu Baum zu be­we­gen, wozu ihn ein sehr lan­ger, zwei­zei­lig be­fie­der­ter Schwanz be­fä­hig­te.

Die Welt in Eidechsenbesetzung


Sehr merk­wür­dig ist die Bi­pe­di­tät vie­ler Sau­ri­er, eine Ei­gen­schaft, bei der man vor­wie­gend an den Men­schen zu den­ken pflegt. Ab­ge­se­hen von den Vö­geln, die einen ganz an­de­ren Ty­pus re­prä­sen­tie­ren, sind un­ter den heu­te le­ben­den Tie­ren nur die Kän­gu­ruhs und ei­ni­ge exo­ti­sche Spring­mäu­se bi­ped. Der Hase macht sein Männ­chen nur im Au­gen­blick des Si­cherns und als Os­ter­ha­se. Selbst die Af­fen be­we­gen sich auf zwei Ex­tre­mi­tä­ten nur, wenn sie den Erd­bo­den be­rüh­ren, was bei ih­nen in der Frei­heit sehr sel­ten vor­kommt; die meis­ten Ar­ten sind über­haupt prin­zi­pi­el­le Qua­dru­pe­den. Die Igu­an­odon­ten aus der Un­ter­krei­de und die meis­ten Di­no­sau­ri­er je­doch gin­gen im­mer auf­recht, was aus dem Bau ih­rer Arme und Bei­ne und aus ih­ren er­hal­te­nen Fähr­ten mit Si­cher­heit ge­schlos­sen wer­den kann, und be­nütz­ten die Hän­de (man muß hier wirk­lich von Hän­den re­den) aus­schließ­lich zum Grei­fen und zur Ver­tei­di­gung, worin sie der zu ei­nem Dolch­sta­chel trans­for­mier­te Dau­men wirk­sam un­ter­stütz­te. Der be­deu­tends­te Pa­läo­bio­lo­ge der Ge­gen­wart, Othe­nio Abel, hat es üb­ri­gens sehr wahr­schein­lich ge­macht, daß der vor­hin ge­brach­te Ver­gleich mit den Kän­gu­ruhs un­zu­tref­fend ist: Al­les spricht da­für, daß die Igu­an­odon­ten nicht spran­gen, son­dern pro­me­nier­ten oder lie­fen, wo­durch sie et­was un­heim­lich Men­schen­ähn­li­ches ge­habt ha­ben müs­sen. Ihre schlimms­ten Fein­de wa­ren die Raub­di­no­sau­ri­er, denn wenn sie die­sen auch oft an Grö­ße gleich­ka­men, so blie­ben sie doch durch ihr Her­bi­vor­en­ge­biß ge­gen sie im Nach­teil. Al­ler­dings ver­mu­tet Abel, daß ge­ra­de die ge­fähr­lichs­ten Exem­pla­re, wie der Ty­ran­no­sau­rus und sein Ver­wand­ter, der den schreck­li­chen Na­men Gor­go­sau­rus führt, Aas­fres­ser ge­we­sen sind.


Ei­ni­ge Sau­rier­gat­tun­gen könn­te man als Büf­fe­lech­sen de­kla­rie­ren: Sie hat­ten Hufe und Hör­ner wie un­se­re Wie­der­käu­er, bei man­chen wa­ren es so­gar drei Hör­ner. Eine an­de­re Spe­zi­es sah aus wie ein ge­rupf­ter Strauß; sie ver­dient aber kei­nes Blickes ge­wür­digt zu wer­den, denn sie war nur vier Me­ter hoch. Der Ste­go­sau­rus, nach dem Ober­ju­ra zu­stän­dig, war ein neun Me­ter lan­ges Sta­chel­schwein­rep­til. Mäch­ti­ge Kno­chen­plat­ten, die sei­nen gan­zen Ober­kör­per be­deck­ten, sträub­ten sich dem An­grei­fer ent­ge­gen, und sein Schwanz war ein mit Kno­chen­sta­cheln be­wehr­ter Mor­gens­tern. Die­ser be­weg­li­che Pan­zer­turm konn­te in­fol­ge des Ge­wichts sei­ner Ar­mie­rung nicht auf zwei Bei­nen ge­hen: Er war zum Vier­füß­ler rück­ge­bil­det, aber sei­ne un­ver­hält­nis­mä­ßig kur­z­en Vor­der­glied­ma­ßen zeu­gen für sei­ne Ab­stam­mung von bi­pe­den For­men. Alle die­se Ab­son­der­lich­kei­ten wei­sen dar­auf hin, daß wir es hier mit ei­nem großen Ta­bleau der Erd­ge­schich­te zu tun ha­ben, das so­zu­sa­gen im Ech­sen­stil ent­wor­fen war. Alle For­men wa­ren da: Fisch, Vo­gel, Och­se, Schwein, Zweihän­der, aber al­les in Ei­dech­sen­aus­ga­be, in Rep­ti­li­en­ko­stüm, »sau­ro­zen­trisch« be­setzt. Dem­ge­gen­über ist un­se­re heu­ti­ge Fau­na vom Säu­ge­tier aus »the­ro­zen­trisch« kon­zi­piert. Ge­wis­se Tie­re, wie der flie­gen­de Hund, die See­kuh, das Gür­tel­tier, wir­ken in un­se­rer Welt eben­so fremd­ar­tig wie die Archäo­pte­ryx in der sau­ri­schen, sie sind ge­wis­ser­ma­ßen il­le­gi­ti­me Säu­ge­tie­re: von Rechts we­gen hät­te der Flughund ein Dra­che, die See­kuh ein Hy­dro­sau­ri­er, das Gür­tel­tier eine Schild­krö­te wer­den müs­sen.


Das Mär­chen­reich der Lind­wür­mer währ­te nach der nied­rigs­ten heu­ti­gen Schät­zung zehn Mil­lio­nen Jah­re; aber da sie so rie­si­ge Tie­re wa­ren und da­her al­les in rie­sen­haf­ten Ma­ßen sa­hen, so ist ih­nen die­se Zeit viel­leicht nicht so lan­ge vor­ge­kom­men wie uns. Schließ­lich aber hat al­les ein­mal ein Ende, und ei­nes Ta­ges oder bes­ser: ei­nes Jahr­tau­sends gab es auf Er­den kei­ne Sau­ri­er mehr. Abel nimmt als eine der maß­ge­ben­den Ur­sa­chen für ihr Aus­ster­ben Kli­ma­wech­sel an und als Haup­t­ur­sa­che »die im Ge­fol­ge des Exis­ten­z­op­ti­mis­mus ein­set­zen­de De­ge­ne­ra­ti­on«. Be­trach­tet man das Pro­blem rein bio­lo­gisch, so wird es sich wohl so ver­hal­ten ha­ben. In­des sind wir der Mei­nung, daß in den Erd­zeit­al­tern und ih­ren cha­rak­te­ris­ti­schen Fau­nen und Flo­ren nicht le­dig­lich geo­lo­gi­sche und pa­lä­on­to­lo­gi­sche, son­dern in ers­ter Li­nie me­ta­phy­si­sche Ka­te­go­ri­en zu er­bli­cken sind. Die Sau­ri­er ver­schwan­den, weil ihre Zeit um war. Ein Ab­schnitt in der Ge­schich­te der »Erdtrach­ten« hat­te sein Ziel er­reicht, ei­ner der großen erd­ge­schicht­li­chen Bau­sti­le hat­te sich aus­ge­lebt. Wa­rum? Vi­el­leicht weil er alle in ihm an­ge­leg­ten Mög­lich­kei­ten er­schöpft hat­te. Vi­el­leicht; aber sa­gen wir lie­ber: wir wis­sen es nicht. Wa­rum ver­ließ der go­ti­sche Mensch die Er­den­büh­ne, warum zer­fiel der Barock­stil, warum be­gab sich das Ro­ko­ko­ko­stüm in die Thea­ter­gar­de­ro­be, wir kön­nen auch sa­gen: ins Fos­si­li­en­ka­bi­nett? Es sind Ge­dan­ken Got­tes, die kom­men und ge­hen: ihre Le­bens­dau­er kennt nie­mand. Aber eben weil sie Ge­dan­ken Got­tes sind, sind alle Epo­chen, die größ­ten wie die kleins­ten, un­s­terb­lich. Und so ver­hält es sich auch mit der ver­bli­che­nen Welt der Sau­ri­er. Sie le­ben: näm­lich in un­se­rer Phan­ta­sie, ja man kann sa­gen, daß we­ni­ge Bür­ger des Tier­rei­ches in un­se­rer Ima­gi­na­ti­on ein so kräf­ti­ges Da­sein füh­ren wie die Dra­chen. Also sind sie im­mer die Le­bens­ge­fähr­ten des Men­schen ge­we­sen.

Der ewige Mensch


Und das ist nicht bloß sym­bo­lisch zu ver­ste­hen. Denn man hat in Nord­ame­ri­ka, in der Ge­gend des Co­lo­ra­do, eine mensch­li­che Höh­len­zeich­nung auf Rot­s­and­stein ge­fun­den, die einen Di­no­sau­ri­er dar­stellt. Ganz in der Nähe des Fels­bild­nis­ses fan­den sich auch die Fuß­spu­ren die­ses Tie­res. Das ist für die Pa­lä­on­to­lo­gie eine sehr un­be­que­me Zeu­gen­aus­sa­ge, denn sie wirft ihr gan­zes Sys­tem um. Aber warum soll­te der Mensch nicht noch frü­her, warum soll­te er nicht schon im­mer da­ge­we­sen sein? Die Na­tur be­folgt in ih­ren Her­vor­brin­gun­gen kei­nen pe­dan­ti­schen Lehr­kur­sus; und es ist für sie of­fen­bar eben­so schwer oder eben­so leicht, eine Mu­schel her­vor­zu­brin­gen wie einen Men­schen. Nimmt man die Schöp­fungs­ta­ge der Ge­ne­sis, die wie al­les Bib­li­sche ein tie­fes Gleich­nis sind, als Erd­zeit­al­ter, so er­gibt sich, daß al­les: Kraut und Baum, Ge­vö­gel und Ge­würm, jeg­li­ches Ge­wächs und Tier zu­gleich vor dem Men­schen und für den Men­schen ge­schaf­fen wur­de, näm­lich für sei­nen Geist, in dem es sich erst vollen­det. Also ist es erst mit ihm da, erst durch ihn da, und der Stein­koh­len­wald be­darf eben­so sei­ner Prä­senz wie der Men­schen­af­fe.


Auf das Me­so­zoi­kum folg­te das Kä­no­zoi­kum mit den bei­den Un­ter­ab­schnit­ten der Ter­ti­är­zeit und der Quar­tär­zeit, die man auch als neue­re und neues­te Erd­ge­schich­te be­zeich­nen könn­te. Im Ter­ti­är, des­sen Dau­er jetzt auf etwa fünf Mil­lio­nen Jah­re be­rech­net wird (die An­sät­ze für die geo­lo­gi­schen Zeiträu­me pfle­gen sich un­ge­fähr alle zehn Jah­re zu ver­dop­peln oder auch zu ver­viel­fa­chen), gab es in Mit­tel­eu­ro­pa Ko­ko­spal­men und Zimt­bäu­me, den schreck­li­chen Sä­bel­ti­ger, der aber wahr­schein­lich eher lö­wen­ähn­lich war: ein hoch­bei­ni­ges Un­ge­heu­er, des­sen Fang­zäh­ne Sen­se und Säge zu­gleich wa­ren, das Mas­to­don, ein sprich­wört­lich ge­wor­de­nes Mon­strum von Rüs­sel­tier, das man sich ver­mut­lich eben­falls nicht ganz rich­tig vor­stellt, da es nicht so sehr ein Mam­mut oder Ele­fant als eine Art ko­los­sa­ler Ta­pir war, und das Me­ga­the­ri­um, ein sie­ben Me­ter ho­hes Faul­tier, ein wah­res Mau­so­le­um der Träg­heit. Der Schre­cken des Mee­res war ein Rie­sen­hai, der den heu­ti­gen an Grö­ße um ein Viel­fa­ches über­traf. Auch die Erd­ober­flä­che sah da­mals noch we­sent­lich an­ders aus. Wo zum Bei­spiel heu­te Wien liegt, be­fand sich im Mio­zän (der zweit­jüngs­ten Stu­fe der Ter­ti­är­for­ma­ti­on) ein Bin­nen­meer mit al­gen­be­wach­se­nen Fels­küs­ten und wei­den­den See­kü­hen, das die gan­ze un­ga­ri­sche Tiefebe­ne er­füll­te und sich als »sar­ma­ti­sches Meer« bis nach Sü­druß­land fort­setz­te. Das Quar­tär wird wie­der­um in zwei Epo­chen ein­ge­teilt: das Di­lu­vi­um, das nach der nied­rigs­ten Schät­zung eine Vier­tel­mil­li­on Jah­re währ­te, und das Al­lu­vi­um, den Zeit­raum nach der letz­ten Ve­rei­sungs­pe­ri­ode, in dem wir uns noch heu­te be­fin­den: sei­ne bis­he­ri­ge Dau­er wird ziem­lich all­ge­mein mit zwölf­tau­send bis sech­zehn­tau­send Jah­ren an­ge­setzt, wel­che Zahl mit Hör­bi­gers Da­tum des letz­ten Mond­ein­fangs recht gut über­ein­stimmt, da die­ses das arith­me­ti­sche Mit­tel aus den bei­den Zah­len an­gibt; aber auch mit Pla­to, der die At­lan­tis neun­tau­send Jah­re vor So­lon, also vor rund zwölf­tau­send Jah­ren, un­ter­ge­hen läßt. Alle bis­her er­wähn­ten Zah­len, höchs­tens mit Aus­nah­me der zu­letzt ge­nann­ten, sind je­doch bloß re­la­tiv zu ver­ste­hen, eine rea­le Vor­stel­lung läßt sich oh­ne­hin nicht mit ih­nen ver­bin­den, und so kann man bloß (und zwar auch nur di­dak­tisch ver­ein­fa­chend) sa­gen, daß das Di­lu­vi­um etwa ein Zwan­zigs­tel des Ter­ti­ärs, die bis­he­ri­ge Nach­eis­zeit ein Zwan­zigs­tel des Di­lu­vi­ums ge­dau­ert ha­ben dürf­te. Und von die­ser ist etwa die Hälf­te »Ge­schich­te«. Am ehe­s­ten wird man noch zu ei­nem greif­ba­ren Ver­hält­nis ge­lan­gen, wenn man sich denkt, daß sich die gan­ze Neu­zeit in ei­ner Stun­de ab­ge­spielt hät­te. Dann hät­te das Al­lu­vi­um un­ge­fähr von vier Uhr mor­gens bis zum Mit­tag des nächs­ten Ta­ges, das Di­lu­vi­um na­he­zu vier Wo­chen, das Ter­ti­är rund an­dert­halb Jah­re ge­dau­ert, der Sie­ben­jäh­ri­ge Krieg aber nur eine Mi­nu­te.

Diluvium


Di­lu­vi­um heißt so­viel wie Über­schwem­mung, Was­ser­flut: weil man die Schwemm­land­bil­dung die­ses Erd­zeit­al­ters auf die bib­li­sche Sint­flut zu­rück­führ­te (die­se be­deu­te­te aber höchst­wahr­schein­lich nicht den An­fang, son­dern das Ende des Di­lu­vi­ums). Das Di­lu­vi­um wird auch Pa­läo­li­thi­kum oder Alt­stein­zeit ge­nannt, weil sein Zeu­ge der »Stein­zeit­mensch« war. Man könn­te es auch ganz all­ge­mein als Eis­zeit be­zeich­nen. Wäh­rend im Ter­ti­är über die gan­ze Erde eine wun­der­ba­re Wär­me ver­brei­tet war, über­zie­hen sich zu Be­ginn des Di­lu­vi­ums zu­nächst die Po­lar­zo­nen mit Eis, das im­mer wei­ter vor­rückt und schließ­lich Nord­ame­ri­ka bei Saint Louis und Cin­cin­na­ti, Ruß­land bis Kiew, ganz Skan­di­na­vi­en, die Bri­ti­schen In­seln, die nie­der­deut­sche Ebe­ne bis zum Harz und zum Rie­sen­ge­bir­ge be­deckt: über­all Ver­glet­sche­rung und In­land­eis wie heu­te etwa im nörd­li­chen Grön­land. In den Ge­bie­ten, die heu­te warm oder heiß sind, äu­ßer­te sich die Eis­zeit als Plu­vi­al oder Re­gen­zeit. Die Sa­ha­ra hat­te wahr­schein­lich ein ge­mä­ßig­tes feuch­tes Kli­ma und war der schöns­te und frucht­bars­te Teil der Erde; das Mit­tel­meer war viel­leicht ein großes Tal mit Bin­nen­seen. In den eis­frei­en Ge­bie­ten Mit­tel­eu­ro­pas – Frank­reich und Süd­deutsch­land – herrsch­te ein aus­ge­spro­chen ark­ti­sches Kli­ma. Die Land­schaft hat­te den Cha­rak­ter der Tun­dra, in der Fau­na do­mi­nier­ten Eis­fuchs, Mo­schu­soch­se, Lem­ming, Ren­tier, Schnee­huhn, Schnee­ha­se. Man hat in die­sen Ge­gen­den auch Fal­len für das Mam­mut ge­fun­den, die­ses noch heu­te po­pu­lä­re Tier, das eine Art Ure­le­fant war, ge­gen die Käl­te durch einen zot­ti­gen rot­brau­nen Haar­pelz ge­wapp­net. Es war, mit ei­ner Schulter­hö­he von vier­ein­halb Me­tern, noch um einen Me­ter hö­her als die größ­te un­ter den Ele­fan­ten­va­rie­tä­ten, die heu­te le­ben. Au­ßer­dem un­ter­schied es sich von die­sen durch einen mäch­ti­gen Fett­bu­ckel, der ihm, ähn­lich wie dies noch jetzt bei den Ka­me­len der Fall ist, in ma­ge­ren Zei­ten als Nah­rungs­re­ser­voir diente. Denn die Ver­pfle­gungs­ver­hält­nis­se wa­ren auf der dür­ren und oft ver­eis­ten Step­pe sehr un­si­cher. Ein stän­di­ger Beglei­ter des Mam­muts war das Nas­horn, eben­falls mit ei­nem di­cken wol­li­gen Fell­kleid und ei­nem Fett­hö­cker aus­ge­stat­tet, häu­fig ein »Nas­horn ohne Nas­horn«. Wei­ter süd­lich leb­te der Rie­sen­hirsch mit sei­nem ko­los­sa­len Ge­weih, des­sen Stan­gen­wei­te vier Me­ter be­trug, das Wild­pferd, der Wil­doch­se oder Wi­sent, der Löwe, der um ein Drit­tel grö­ßer war als der heu­ti­ge. Vier­mal drang das Eis vor und wich wie­der zu­rück, es wech­sel­ten Gla­zi­al­zei­ten mit In­ter­gla­zi­al­zei­ten: das Di­lu­vi­um be­stand also aus ei­nem sie­ben­tei­li­gen Zy­klus und der ach­te Ab­schnitt ist un­ser Al­lu­vi­um. Es gibt aber auch eine Theo­rie des »Mo­no­gla­zia­lis­mus«, die das Di­lu­vi­um als eine ein­zi­ge große Eis­zeit auf­faßt und in die­ser blo­ße Kli­ma­schwan­kun­gen an­nimmt. Nach der An­sicht des her­vor­ra­gen­den Gla­zial­mor­pho­lo­gen Al­brecht Penck wech­seln die Pe­ri­oden der Eis­zeit alle 10 500 Jah­re. An­de­re ma­chen viel hö­he­re An­sät­ze, in­dem sie seit dem Be­ginn der letz­ten Eis­zeit 40 000, ja 200 000 Jah­re ver­flos­sen sein las­sen. Das all­ge­mei­ne Ab­schmel­zen der In­land­eis­de­cke, das das Ende die­ser Gla­zi­al­pe­ri­ode be­zeich­ne­te, ist heu­te schon ziem­lich weit vor­ge­schrit­ten, aber wenn wir be­den­ken, daß noch im­mer wei­te Po­lar­ge­bie­te ver­eist und die der­zei­ti­gen Kli­ma­zo­nen aufs schroffs­te ge­gen­ein­an­der ab­ge­grenzt sind, so müs­sen wir sa­gen: Wir le­ben noch im­mer in ei­ner Eis­zeit. Ob die­se sich be­reits wie­der auf dem Wege zu ei­ner neu­en Ver­glet­sche­rungs­pe­ri­ode oder noch in fort­schrei­ten­der rück­läu­fi­ger Be­we­gung be­fin­det oder wir viel­leicht dem Ende der gan­zen Eis­zeit und ei­nem neu­en Er­den­früh­ling ent­ge­gen­ge­hen, dar­über wis­sen die Ge­lehr­ten so­viel wie über die meis­ten an­de­ren Din­ge, näm­lich nichts.


Auch die Ur­sa­chen der ein­zel­nen Gla­zi­al­pe­ri­oden sind trotz man­nig­fa­cher Theo­ri­en völ­lig un­be­kannt. Ge­gen den Er­klä­rungs­ver­such Hör­bi­gers könn­te man ein­wen­den, daß ers­tens die di­lu­via­le Eis­zeit ja schon lan­ge vor dem Mond­ein­fang be­gann und daß zwei­tens nach die­sem die Erde im­mer käl­ter ge­wor­den sein müß­te: wo­her also die Zwi­schen­eis­zei­ten? Aber hier­auf lie­ße sich viel­leicht er­wi­dern, daß schon durch die im­mer grö­ße­re An­nä­he­rung des Mon­des, die dem Ein­fang vor­her­ging, eine ver­ei­sen­de Wir­kung er­zeugt wor­den sein könn­te und daß der Wech­sel der Gla­zi­al­pe­ri­oden eine Art von rie­sen­haf­ten Ge­zei­ten dar­stel­le. Der Rhyth­mus von Ebbe und Flut, Sy­sto­le und Dias­to­le be­herrscht ja al­les Ge­sche­hen vom Größ­ten bis zum Kleins­ten.


Vom Men­schen aus be­trach­tet, glie­dert sich das Di­lu­vi­um in die Zeit des ho­mo Hei­del­ber­gen­sis, des Ne­an­der­ta­lers und des Cro­ma­gnon-Men­schen, das Al­lu­vi­um in Neo­li­thi­kum oder Jung­stein­zeit, Stein­kup­fer­zeit, Bron­ze­zeit und Ei­sen­zeit und die­se letz­te­re wie­der in die Hall­statt­pe­ri­ode und die La Tène-Pe­ri­ode; die Ei­gen­na­men be­zeich­nen die Orte, an de­nen Über­bleib­sel der ein­zel­nen Ras­sen und Kul­tu­ren zum ers­ten­mal auf­tauch­ten. Wir ge­lan­gen so­mit zu fol­gen­der Ein­tei­lung des Kä­no­zoi­kums, wo­bei zu be­mer­ken ist, daß alle der­ar­ti­gen Ein­tei­lun­gen frag­wür­dig sind, zeit­lich: weil es zwi­schen den ein­zel­nen Zeiträu­men im­mer ei­ner­seits Lö­cher und Spiel­räu­me, an­de­rer­seits Über­gän­ge, »am­phi­bi­sche« Pe­ri­oden gibt; und räum­lich: weil ver­schie­de­ne »Zei­ten« sehr oft gleich­zei­tig ver­brei­tet sind. Aber wenn man über­haupt ab­teilt, so muß man klar ab­tei­len: Eine Über­sicht ist nur so lan­ge ein Hilfs­mit­tel, als sie sche­ma­ti­siert.


Die an­ge­setz­ten Zah­len sind ganz will­kür­lich und die­nen eben­falls nur der deut­li­che­ren Synop­sis.


[image: Die veschiedenen Zeitalter]

Die Höhlenkultur


Das Ei­gen­tüm­li­che der so­ge­nann­ten Vor­ge­schich­te be­steht nun dar­in, daß sie über die wich­tigs­ten Fra­gen, wie Re­li­gi­on, Ero­tik, so­zia­le Struk­tur, Sied­lungs­ge­biet, nur sehr un­si­cher, hin­ge­gen über ge­wis­se De­tails des All­tags­le­bens ziem­lich ge­nau un­er­rich­tet ist. Wir wis­sen, wie der prä­his­to­ri­sche Mensch sei­ne Schu­he schnür­te und was er früh­stück­te, aber wir wis­sen nicht, wel­ches Welt­ge­fühl ihn er­füll­te und wel­ches Ant­litz er trug: und so­lan­ge wir das nicht wis­sen, re­det er nicht zu uns.


Ganz all­ge­mein ist das Di­lu­vi­um, das eben­so­gut eine Mil­li­on wie eine Vier­tel­mil­li­on Jah­re ge­dau­ert ha­ben kann, als eine Zeit der Höh­len­kul­tur zu be­zeich­nen. Auch in der Tier­welt do­mi­nier­ten ent­spre­chen­de For­men: Höh­len­lö­we, Höh­len­bär, Höh­len­hyä­ne. Das Ren­tier war wahr­schein­lich schon Haus­tier. Der Mensch der Alt­stein­zeit war Jä­ger. Er mach­te Mes­ser und Lan­zen­spit­zen, Häm­mer und Sä­gen aus Feu­er­stein, Pfeil­spit­zen und Har­pu­nen, Na­deln und Schnitz­werk aus Kno­chen. Er be­saß Schläu­che aus Tier­häu­ten, ge­floch­te­ne Kör­be, Mu­schel­schmuck, Grif­fe mit Gra­vie­run­gen. Zeich­nun­gen von Men­schen und Tie­ren fin­den sich in den Höh­len schon sehr früh.


Die ers­ten An­zei­chen mensch­li­cher Kul­tur, die so­ge­nann­ten Eo­lithen oder »Stei­ne der Mor­gen­rö­te«, roh zu­be­haue­ne Faust­kei­le, stam­men viel­leicht schon aus dem Ter­ti­är, min­des­tens aber aus der vor­letz­ten Zwi­schen­eis­zeit; man­che hal­ten sie al­ler­dings für blo­ße Na­tur­pro­duk­te. Ge­gen Ende die­ser Gla­zi­al­pe­ri­ode gab es be­reits das »a­bri sous ro­ches«, wie es die fran­zö­si­schen For­scher nen­nen, das Ob­dach un­ter Fel­sen: in Berg­nischen ein­ge­bau­te Wohn­stät­ten. Eben­soalt sind aber auch schon Zeich­nun­gen von Hüt­ten und Zel­ten. In die ers­te Zwi­schen­eis­zeit oder auch schon in die Gren­ze zwi­schen Ter­ti­är und Di­lu­vi­um ge­hört das äl­tes­te mensch­li­che Ske­lett­stück, das bis­her zu­ta­ge ge­tre­ten war, ein Un­ter­kie­fer, der in der Nähe von Hei­del­berg aus­ge­gra­ben wur­de: mit men­schen­ähn­li­chen Zäh­nen, aber sonst in der Form »stark af­fen­ar­tig«.


Wie man schon be­merkt ha­ben wird, wi­der­spre­chen wir uns fort­wäh­rend. Vor­hin be­haup­te­ten wir, der Mensch sei Zeit­ge­nos­se der Sau­ri­er ge­we­sen; jetzt sa­gen wir, sein De­büt fal­le in die ers­te In­ter­gla­zi­al­zeit. Und wann be­gann denn die­se? Vor sieb­zig­tau­send oder vor sie­ben­hun­dert­tau­send Jah­ren? Auch möch­ten wir gleich ein für al­le­mal be­mer­ken, daß die Af­fen­ähn­lich­keit frü­he­rer For­men, die üb­ri­gens sehr um­strit­ten ist, noch lan­ge nicht be­wei­sen wür­de, daß die Men­schen von den Af­fen ab­stam­men, was Dar­win nie be­haup­tet hat, oder daß sie de­ren Vet­tern sind, was er bloß ver­mu­tet hat. Der Mensch ist der Vet­ter al­ler Ge­schöp­fe, und es hat einen tie­fen Sinn, daß er in so vie­len al­ten Kul­tu­ren sich der Tier­mas­ken be­dient. Auch durch­läuft ja be­kannt­lich sein Em­bryo im Mut­ter­lei­be alle Tier­sta­di­en, ist Amö­be, Wurm, Fisch, Lurch, Säu­ge­tier, ehe es zum Men­schen wird. Aber das will nicht etwa be­sa­gen, daß die­se We­sen sei­ne Ah­nen sind, son­dern er ist der ih­ri­ge. Sein Herz schlägt in al­lem Le­ben­di­gen und al­les Le­ben­di­ge ist auf der Wan­de­rung zu ihm. »Sin­ge, mei­ne Schwes­ter«, sag­te Sankt Fran­zis­kus zur Zi­ka­de, und zu den Schwal­ben: »Mei­ne lie­ben Schwes­tern, ihr habt ge­nug ge­schri­en, jetzt ist die Rei­he an mir, zu spre­chen«, und zum Wolf: »Willst du denn im­mer ein Räu­ber und Mör­der blei­ben, mein Bru­der?«, wor­auf der Wolf in sich ging. Und so wol­len wir denn gern im Af­fen un­se­ren Vet­ter und Bru­der er­ken­nen und, wenn uns die Zoo­lo­gen von Men­schen­af­fen und Af­fen­menschen, An­thro­poi­den und Oran­goi­den er­zäh­len, dar­in, ähn­lich wie im Mär­chen­gleich­nis von der See­jung­fer mit dem Fischleib, ein schö­nes Sym­bol er­bli­cken, über das nach­zu­den­ken sich lohnt.

Neandertaler und Rhodesiamensch


In der letz­ten Zwi­schen­eis­zeit, also vor zwan­zig­tau­send bis zwei­hun­dert­tau­send Jah­ren, tauch­te der be­rühm­te Ne­an­der­ta­ler auf, so ge­nannt, weil sei­ne fos­si­len Res­te zu­erst im Ne­an­der­tal bei Düs­sel­dorf ge­fun­den wur­den. Er gilt als der ho­mo pri­mi­ge­ni­us, der Ur­mensch. Er war über ganz Afri­ka, Asi­en und Eu­ro­pa ver­brei­tet und ver­schwand wäh­rend der letz­ten Eis­zeit. Er hat­te einen mas­si­gen Kie­fer, kein rich­ti­ges Kinn und star­ke Kno­chen­wüls­te über den Au­gen­höh­len, die Stirn war flie­hend, das Schä­del­dach flach. Er be­saß also ver­hält­nis­mä­ßig we­nig Ge­hirn­mas­se, und das Vor­der­hirn, wo sich das Sprach­zen­trum be­fin­det, war be­son­ders klein. In­des ge­stat­tet dies noch kei­ne zwin­gen­den Schlüs­se auf sei­ne Geis­tes­art: »Wer woll­te«, hat schon vor mehr als sech­zig Jah­ren der be­rühm­te Geo­graph Os­kar Pe­schel ge­gen die­se ma­te­ria­lis­ti­sche Ar­gu­men­ta­ti­ons­wei­se be­merkt, »nach dem Ge­wich­te ent­schei­den, ob eine Turm­uhr oder ein Ta­schen­chro­no­me­ter schär­fe­re Zei­tein­tei­lun­gen ge­wäh­ren«? Man den­ke an das Den­kor­gan der Bie­ne und Amei­se, das kaum steck­na­del­kopf­groß ist. Auch hat man von ei­ni­gen Ka­pa­zi­tä­ten das Ge­hirn un­ter­sucht und da­bei ge­fun­den, daß es bei Gauß und Helm­holtz nur we­nig über den Durch­schnitt wog, bei Ig­naz von Döl­lin­ger so­gar we­ni­ger. MacGre­gor hat ver­sucht, das Ant­litz des Ne­an­der­ta­lers in ei­ner Büs­te zu re­kon­stru­ie­ren; auf die­ser hat er einen So­kra­teskopf. Er war mit der Ver­wen­dung des Feu­ers ver­traut, mach­te al­ler­lei Werk­zeu­ge, übte die Sit­te der To­ten­bei­ga­ben und be­saß als Voraus­set­zung al­les des­sen si­cher schon eine Art Laut­spra­che. Im üb­ri­gen leb­te er gleich ei­nem Raub­tier von an­de­ren Tie­ren; aber das tun wir ja auch. Er jag­te wahr­schein­lich auch sei­nes­glei­chen; aber das tun wir ja auch. Es liegt also kein Grund vor, sich über den Ur­men­schen auf­zu­re­gen.


Der Rho­de­sia­mensch, der erst vor kur­z­em auf dem Gute Bro­ken Hill in Süd­afri­ka ent­deckt wur­de, wird viel­fach als die Über­gangs­stu­fe vom Ne­an­der­ta­ler zum ho­mo sa­pi­ens an­ge­se­hen: nur die Stirn­bo­gen sind noch af­fen­ar­tig und der Un­ter­kie­fer auf­fal­lend mas­siv. Man schätzt sein Al­ter auf we­ni­ge Jahr­tau­sen­de. Hier sto­ßen wir aber auf einen neu­en Ve­xier­punkt der prä­his­to­ri­schen Wis­sen­schaft. Es ha­ben si­cher zu fast al­len Zei­ten hö­he­re und nied­ri­ge­re Ras­sen gleich­zei­tig auf Er­den ge­lebt, und da wir bei kei­nem der Fun­de wis­sen, ob er die äl­tes­te oder die jüngs­te Form sei­nes Zeit­al­ters dar­stellt, so sagt er uns ent­wick­lungs­ge­schicht­lich gar nichts. Wel­che An­sicht die Prä­his­to­ri­ker in hun­dert­tau­send Jah­ren von der heu­ti­gen Spe­zi­es ha­ben wer­den, wird le­dig­lich da­von ab­hän­gen, ob ihre Schau­feln auf den An­ge­hö­ri­gen ei­ner hoch­ge­züch­te­ten Ras­se oder auf einen Aus­tra­lier sto­ßen wer­den, dem der Rho­de­sia­mensch nicht gar so un­ähn­lich ge­we­sen sein dürf­te.

Die Cromagnards


Am Be­ginn der letz­ten Eis­zeit er­scheint die Cro­ma­gnon-Ras­se (ge­nannt nach der Höh­le Cro Ma­gnon in der Dor­do­gne), in Ske­lett und Schä­del­bil­dung dem heu­ti­gen Men­schen sehr ähn­lich. Sie re­prä­sen­tiert be­reits die Stu­fe des ho­mo sa­pi­ens fos­si­lis. War der Ne­an­der­ta­ler ein selb­stän­di­ger Zweig der Men­schen­form, der völ­lig ausstarb, oder war der Cro­ma­gnon-Mensch sein voll­kom­me­ner En­kel? Das wis­sen wir nicht; aber je­den­falls war die­ser eine aus­ge­spro­che­ne Schön­heit. War er ein At­lan­tier, ein Urin­dia­ner, ein Urin­do­ger­ma­ne? Er lieb­te es, die Lei­chen zu be­ma­len oder ih­nen Rö­tel­stif­te zur Selbst­be­ma­lung ins Grab zu le­gen. Daraus kann man schlie­ßen, daß er auch im Le­ben die­se Sit­te übte. Das Haupt schmück­te er gern mit ei­ner Fe­der­kro­ne. Vi­el­leicht war er also eine Art »Rot­haut«, denn auch die In­dia­ner füh­ren ja die­sen Na­men nur von ih­rer Kör­per­be­ma­lung, und in der Tat hat er auf den Ab­bil­dun­gen ein bart­lo­ses Ant­litz und licht­brau­ne Haut­far­be wie die­se. Die Frau­en hin­wie­der­um tru­gen Glo­cken­rö­cke und Pa­gen­fri­su­ren, die an Kre­ta er­in­nern. Man hat auch auf Kie­seln und Höh­len­wän­den Buch­sta­ben ge­fun­den, die den frü­h­eu­ro­päi­schen Al­pha­bet­for­men nicht un­ähn­lich sind.


Das Bas­ki­sche, das noch heu­te in den west­li­chen Py­re­nä­en ge­spro­chen wird, das letz­te Über­bleib­sel der Spra­che der Ibe­rer, ei­nes Vol­kes un­be­kann­ter Ras­se, das zur »Stein­kup­fer­zeit« in Spa­ni­en und Bri­tan­ni­en leb­te, steht als ein voll­kom­me­ner Fremd­kör­per in­ner­halb al­ler eu­ro­päi­schen Spra­chen (die Süd­fran­zo­sen be­haup­ten, der Teu­fel habe sie­ben Jah­re lang Bas­kisch ge­lernt, aber schließ­lich nur zwei Wor­te be­hal­ten, und die falsch), hat aber in Form und Syn­tax eine un­ver­kenn­ba­re Ähn­lich­keit mit den alt­ame­ri­ka­ni­schen Spra­chen. Nach un­se­rer (na­tür­lich völ­lig hy­po­the­ti­schen) An­sicht wa­ren die Cro­ma­gnards der Sei­ten­stamm ei­ner sehr ed­len Ras­se, die über Ame­ri­ka, At­lan­tis und große Tei­le der Al­ten Welt ver­brei­tet war und de­ren letz­te Zwei­ge im Wes­ten die In­kas, im Os­ten jene ge­heim­nis­vol­len Völ­ker ge­we­sen sind, die man bis­her in Er­man­ge­lung ei­ner an­de­ren Cha­rak­te­ris­tik als »nicht­in­do­ger­ma­nisch« re­gis­triert hat, die aber viel­leicht bes­ser als vor­in­do­ger­ma­nisch zu be­zeich­nen wä­ren.


Man pflegt die­ses »jün­ge­re Pa­läo­li­thi­kum« in meh­re­re Kul­tur­krei­se ein­zu­tei­len: in das Au­ri­gnaci­en (nach ei­ner Höh­le bei Au­ri­gnac in Süd­frank­reich), das spä­te­re So­lut­réen (Frei­land­sta­ti­on So­lut­ré bei Mâ­con) und das noch spä­te­re Mag­dalé­ni­en (Höh­len bei La Ma­de­lei­ne in der Dor­do­gne). Im Au­ri­gnaci­en fin­den sich be­son­ders reich­lich Er­zeug­nis­se der Glyp­tik: klei­ne Dar­stel­lun­gen in El­fen­bein, Speck­stein, Pfer­de­zäh­nen, fer­ner »Kom­man­do­stä­be«: mit Schnit­ze­rei­en ver­zier­te Ge­weih­stücke, die auch bei man­chen In­dia­ner­stäm­men als Zei­chen der Häupt­lings­wür­de gal­ten; am Mag­dalé­ni­en ist es be­son­ders in­ter­essant, daß es schon stei­ner­ne Lam­pen kann­te, die mit Tier­fett ge­speist wur­den. In den Gri­mal­dig­rot­ten bei Men­to­ne hat man Ske­let­te aus dem Au­ri­gnaci­en vor­ge­fun­den, die in »Hocker­la­ge«: mit an­ge­zo­ge­nen Ar­men und Bei­nen be­gra­ben wa­ren; es ist dies die »Wär­me­stel­lung«, die der Mensch un­will­kür­lich beim Schla­fen ein­nimmt. Der »Gri­mal­di­mensch«, der üb­ri­gens von den An­thro­po­lo­gen dem Ne­ger­ty­pus zu­ge­wie­sen wird, hielt also den Tod für einen Schlaf.

Der Bildzauber


Die Kunst die­ser Men­schen hat eine Höhe er­reicht, die für uns ge­ra­de­zu un­faß­bar ist. In ih­nen dar­auf­hin im­mer noch »be­gab­te Wil­de« zu er­bli­cken, wie dies Wells tut, ist die Ver­stockt­heit ei­nes li­be­ra­len Fort­schritts­dog­ma­ti­kers. Wer weiß über­haupt, wel­che Fi­nes­sen sie auch sonst in ih­ren Le­bens­for­men be­ob­ach­te­ten? Von der Kul­tur des al­ten Peru ist der­glei­chen be­kannt: ein Ab­glanz at­lan­ti­scher No­bles­se leuch­tet noch aus Coo­pers Le­der­strumpf. Und das Bas­ki­sche hat für die zwei­te Per­son des Sin­gu­lars ver­schie­de­ne For­men je nach­dem ein Mann oder eine Frau an­ge­re­det wird, was doch wohl der Gip­fel­punkt der Galan­te­rie ist. Üb­ri­gens ha­ben auch die Po­ly­ne­si­er, wie Luschan be­ob­ach­tet hat, vier bis fünf Aus­drücke für Dame und kei­nen ein­zi­gen für »Frau­en­zim­mer«.


Wir be­sit­zen aus dem Spät­pa­läo­li­thi­kum un­ter an­de­rem: re­li­e­fier­te, gra­vier­te und schat­tier­te Schwarz­rot­ma­le­rei­en, sehr ähn­lich den höchst ge­lun­ge­nen Fels­bil­dern der Buschmän­ner Süd­afri­kas; Mam­mut, Wolf, Hirsch, Höh­len­lö­we in vir­tuo­sen Um­riß­zeich­nun­gen; Schat­ten­ris­se ei­ner un­ge­mein le­ben­dig ge­schil­der­ten Schweins­jagd und ei­nes Kamp­fes zwi­schen Bo­gen­schüt­zen, wo­bei die kom­pli­zier­tes­ten Stel­lun­gen ge­wagt sind, das Hin­ter­ein­an­der je­doch als ein Über­ein­an­der ge­ge­ben wird: aber das tat auch noch Po­lygnot, der doch ge­wiß nicht zu den »Pri­mi­ti­ven« ge­hör­te. Auch Plas­ti­ken von Men­schen und Tie­ren sind zu­ta­ge ge­för­dert wor­den, un­ter an­de­rem die be­rühm­te »Ve­nus von Wil­len­dorf«, eine Sta­tu­et­te aus Kalk­stein, mit Rö­tel über­zo­gen, völ­lig nackt, in ei­ner Art Ge­bets­stel­lung, wie sie noch heu­te bei den Ori­en­ta­len ge­bräuch­lich ist. Sie ent­spricht mit ih­rem un­för­mig di­cken Kör­per, ih­ren mäch­ti­gen Hän­ge­brüs­ten und Mast­schen­keln nicht ganz uns­rem Schön­heits­ide­al; aber es ist be­kannt, daß bei vie­len Völ­kern Fett­lei­big­keit als be­son­de­rer weib­li­cher Reiz gilt. So schön wie die Beautés des Ku­bis­mus, der uns Au­to­bus­se als weib­li­che Akte zu­mu­tet, ist sie auf alle Fäl­le, und vor al­lem ein grö­ße­res Kunst­werk, als die­ser je her­vor­ge­bracht hat. Ar­tis­ti­sche Leis­tun­gen höchs­ten Ran­ges sind die far­ben­präch­ti­gen Ma­le­rei­en in der Höh­le von Al­ta­mi­ra in Spa­ni­en: ne­ben Bär, Reh, Wild­schwein ist mit be­son­de­rer Meis­ter­schaft der Wi­sent in al­len mög­li­chen Si­tua­tio­nen ge­schil­dert: gra­send, schla­fend, an­grei­fend, ver­en­dend. Man hat einen wun­der­vol­len kno­chen­ge­schnitz­ten Pfer­de­kopf aus Mas d’A­zil mit den Skulp­tu­ren des Par­the­non in Par­al­le­le ge­stellt, die Grup­pen­bil­der mit ex­pres­sio­nis­ti­schen Kom­po­si­tio­nen, die Rö­tel­ge­mäl­de mit Rem­brandt; aber alle die­se Ver­glei­che tref­fen nicht das We­sent­li­che: Die­se Kunst ist ma­gi­scher als die grie­chi­sche, ele­men­ta­rer als die rem­brand­ti­sche, ech­ter als die ex­pres­sio­nis­ti­sche. Nur Ägyp­ten, Kre­ta und die Go­tik kön­nen hier ge­nannt wer­den. Die­se Künst­ler wa­ren, was der große Pa­lä­on­to­lo­ge Ed­gar Dac­qué »na­tur­sich­tig« nennt: Sie blick­ten in­tui­tiv in das Herz der Din­ge. Hier ist der wah­re surréa­lis­me, nicht der ohn­mäch­ti­ge un­se­rer Zeit, der bloß pro­gram­ma­tisch ge­wollt war. Al­ler­dings hat die prä­his­to­ri­sche Ma­le­rei eine lan­ge, wand­lungs­rei­che Ge­schich­te ge­habt; so­gar eine poin­til­lis­ti­sche Pha­se läßt sich er­ken­nen.


Men­schen, die es zu sol­chen Ma­te­ria­li­sa­tio­nen des Kunst­wil­lens brach­ten, müs­sen eine sehr hohe Kul­tur be­ses­sen ha­ben. Man hat von der Höhe po­si­ti­vis­ti­schen Auf­klä­rungs­dün­kels, für den Kul­tur erst mit der Re­vol­ver­pres­se und dem Clea­ring­ver­kehr an­hebt, in al­len die­sen Höh­len­wun­dern Ver­an­stal­tun­gen ei­nes re­li­gi­ösen Bild­zau­bers er­bli­cken wol­len. Faßt man die­se Deu­tung nicht ra­tio­na­lis­tisch und ma­te­ria­lis­tisch, wie sie ge­meint ist, so ist sie völ­lig zu­tref­fend, denn alle wah­re Kunst ist Kult, Got­tes­dienst; und zu­gleich eine Be­schwö­rung. Es muß in der Tat ein über­ir­di­scher Bild­zau­ber ge­we­sen sein, dem zwan­zig­tau­send oder gar hun­dert­tau­send Jah­re nichts von sei­ner Bann­kraft zu rau­ben ver­moch­ten.

Die Jungsteinzeit


Das Neo­li­thi­kum, das man auch schlecht­weg als Stein­zeit im en­ge­ren Sin­ne be­zeich­nen kann, ent­spricht, grob ge­rech­net, dem Al­lu­vi­um bis zum Be­ginn der Me­tall­zeit: sein An­fang fällt also in das Ab­klin­gen der letz­ten Eis­zeit. Nicht so ein­deu­tig läßt sich sein Ende be­stim­men. In Ägyp­ten und Me­so­po­ta­mi­en fand es be­reits um 4000 vor Chris­tus sei­nen Ab­schluß, in Mit­tel- und Nord­eu­ro­pa um 2000, in Ozea­ni­en be­steht es noch heu­te. Doch sind ge­ra­de die Ozea­nier ein Be­weis da­für, daß Me­tall und Kul­tur durch­aus nicht Be­grif­fe sind, die sich ge­gen­sei­tig be­din­gen: ihre Tech­nik des Mat­ten­flech­tens zum Bei­spiel und ihre Kunst, aus Baum­bast zar­tes­ten »Ba­tist« und ge­die­gens­tes »Le­der« zu er­zeu­gen, hat auf der gan­zen Erde kein zwei­tes Bei­spiel.


Als all­ge­meins­te Merk­ma­le des Neo­li­thi­kums gel­ten: der Ge­brauch von Stein­werk­zeu­gen, die be­reits (mit fei­nem Sand) ge­schlif­fen sind, der Be­trieb der Töp­fe­rei (mit Be­vor­zu­gung der Flecht­mus­ter, of­fen­bar als Erin­ne­rung an die bis­her ver­wen­de­ten Korb­ge­fäße), der all­mäh­li­che Über­gang von der al­lei­ni­gen Ver­pro­vi­an­tie­rung durch »Ok­ku­pa­ti­on« (Jagd und Sam­meln) zu Acker­bau und Vieh­zucht und die Lei­chen­ver­bren­nung, die zwar nicht all­ge­mein, aber viel­fach ver­brei­tet ist, auch in Ame­ri­ka. Das Ren­tier, dem es in Mit­tel­eu­ro­pa zu warm wird, wan­dert nach Nor­den ab und wird durch den Hund er­setzt, der wahr­schein­lich vor­her noch nicht Haus­tier war. Ob auch das Pferd von An­fang an ge­zähmt war, ist un­ge­wiß; auf Zeich­nun­gen er­scheint es be­reits im Au­ri­gnaci­en. Rind, Schaf und Zie­ge wa­ren si­cher schon do­mes­ti­ziert.


Die End­gren­ze der Stein­zeit deckt sich mit der Vor­ge­schich­te nicht so all­ge­mein, daß es prin­zi­pi­ell er­laubt wäre, zu sa­gen: Mit dem Me­tall be­ginnt die ei­gent­li­che Ge­schich­te. In Mit­tel und Nord­eu­ro­pa zum Bei­spiel, wo die Bron­ze be­reits im zwei­ten Jahr­tau­send der vor­christ­li­chen Ära in Ge­brauch steht, reicht die Vor­ge­schich­te bis zum An­fang un­se­rer Zeit­rech­nung. Eben­so­we­nig aber kann man sa­gen: erst mit dem Ver­las­sen der Vor­ge­schich­te hebt wah­res Wis­sen an. Auch die Prä­his­to­rie ist eine Wis­sen­schaft, sie ist nur kei­ne his­to­ri­sche Wis­sen­schaft. Denn die His­to­rie hat es im­mer mit der In­di­vi­dua­li­tät, mit der Ein­ma­lig­keit zu tun: auch wenn sie Kol­lek­ti­ver­schei­nun­gen, Mas­se­ner­eig­nis­se be­trach­tet, sind es doch stets sol­che, die mit die­sem Ge­sicht und Gang nie vor­her da wa­ren und nie wie­der­keh­ren wer­den. Die Men­schen der Ur­zeit aber sind für uns eine kör­per­lo­se Geis­ter­schar: stumm, ohne Ant­litz, ein Ne­bel­schwa­den. Nur durch Win­ke und Zei­chen, die meist rät­sel­haft sind, kün­den sie uns ihr Da­sein. Trotz­dem gin­ge man viel zu weit, wenn man die Vor­ge­schich­te als Ob­jekt der For­schung über­haupt nicht an­er­ken­nen woll­te. Das war das Vor­ur­teil ei­nes dru­cken­den und nichts als dru­cken­den Zeit­al­ters, des­sen Wor­ti­do­la­trie nur an Ge­scheh­nis­se glaub­te, die auf­no­tiert wa­ren, und da­her die Ge­schich­te dort auf­hö­ren ließ, wo die Phi­lo­lo­gie nichts mehr zu bei­ßen hat. Den Ge­dan­ken, daß es auch schrift­lo­se Kul­tu­ren ge­ge­ben ha­ben kön­ne, die den to­ten Buch­sta­ben nicht brauch­ten, weil sie ihn durch das le­ben­di­ge Ge­dächt­nis er­setz­ten, hät­te ein ex­zer­pie­ren­des, kol­la­tio­nie­ren­des, ru­bri­zie­ren­des, Kom­men­ta­re kom­men­tie­ren­des Jahr­hun­dert mit über­le­ge­nem Lä­cheln zu­rück­ge­wie­sen. Erst die jüngs­te Zeit hat sich zu der Er­kennt­nis durch­ge­run­gen, daß der Grund­riß ei­nes Hau­ses, die Ver­zie­rung ei­nes Ge­fäßes, die An­la­ge ei­nes Gra­bes oder Al­ta­res eben­falls ein his­to­ri­scher Be­richt ist, der an Ge­wicht ei­ner In­schrift oder Chro­nik durch­aus gleich­kommt. Aber nur an Ge­wicht, nicht an Ge­halt; denn die pri­mi­tivs­te oder dun­kels­te Rede des Men­schen sagt uns mehr von sei­ner See­le als alle sei­ne Scha­len, Trach­ten, Schwer­ter und Ido­le. Wie er sei­ne Tracht trug, wel­che I­de­e im Idol lag: das wün­schen wir zu er­fah­ren. Es wird also doch in ei­nem ge­wis­sen Sin­ne bei den Wor­ten des wei­sen Ran­ke blei­ben: Vor­ge­schich­te ist Na­tur­wis­sen­schaft oder Re­li­gi­on; wir ha­ben nur die bei­den Mög­lich­kei­ten, uns in ih­ren schö­nen For­men­schatz lie­be­voll be­schrei­bend zu ver­sen­ken oder vor ih­ren ge­heim­nis­vol­len Bot­schaf­ten ehr­furchts­voll zu ver­stum­men.


An die Stel­le der »Leit­fos­si­li­en«, die den Pa­lä­on­to­lo­gen durch das La­by­rinth der Erd­ge­schich­te füh­ren, tritt in der Stein­zeit die Kera­mik mit ih­ren Schnur-, Band-, Ran­ken­mus­tern. Auf die eben­so kom­pli­zier­te wie kon­tro­ver­se Ein­tei­lung in Pe­ri­oden und Krei­se ge­hen wir nicht nä­her ein. Das Neo­li­thi­kum war eine Zeit der Völ­ker­wan­de­run­gen. Künst­le­risch stand es zwei­fel­los un­ter dem Spät­pa­läo­li­thi­kum. Je­der­mann be­kannt sind die Pfahl­bau­ten, auf ho­hen Holz­ros­ten über Seen, Moo­ren, Fluß­tä­lern, aber auch über fes­tem Bo­den er­rich­te­te Wohn­stät­ten, ur­sprüng­lich wohl zum Schutz ge­gen wil­de Tie­re an­ge­legt. Sie las­sen sich bis in die Tro­pen ver­fol­gen. Eben­so fin­den sich über­all die Ein­bäu­me, aus großen Baum­stäm­men ge­höhlte Boo­te. Die Un­ter­su­chung der Kü­chen­ab­fäl­le, die be­son­ders im Nor­den sehr reich­lich zu­ta­ge ge­för­dert wor­den sind, zeigt uns, daß der Mensch der Pfahl­bau­zeit schon Gers­te und Wei­zen, Hir­se und Erb­sen, Hol­zäp­fel und Wein bau­te, daß er nicht bloß reich­lich Fi­sche, son­dern auch Aus­tern, Mies­mu­scheln und Strand­schne­cken speis­te und daß er sich, mit Aus­nah­me des Ge­flü­gels, fast alle heu­ti­gen Haus­tie­re hielt; auch die Zucht des Pfer­des, die nach dem Sü­den erst viel spä­ter ge­lang­te, war ihm schon ver­traut. Um­ge­kehrt ist die Kat­ze erst ein spä­tes Ge­schenk des Ori­ents an Eu­ro­pa. Die Pfahl­bau­ten bil­de­ten be­reits Dör­fer; bei ih­ren grö­ße­ren An­la­gen ist die Glie­de­rung in Her­ren­haus, Ver­wal­tungs­ge­bäu­de, Vieh­stall und Ge­trei­de­spei­cher deut­lich zu er­ken­nen. Ein be­son­de­res Cha­rak­te­ris­ti­kum der spä­te­ren Stein­zeit sind die Hü­nen­bet­ten oder Me­ga­lith­grä­ber, die auch nach ei­nem kel­ti­schen Wort, das so­viel wie »Stein­ti­sche« be­deu­tet, Dol­men ge­nannt wer­den: aus Fels­plat­ten er­bau­te Grab­kam­mern in Form künst­li­cher Hü­gel, zu de­nen Al­leen von obe­lis­ken­ar­ti­gen Denk­stei­nen füh­ren, die so­ge­nann­ten Men­hi­re oder »lan­gen Stei­ne«. Ihre Fund­stät­ten er­stre­cken sich von Eng­land bis Nor­d­afri­ka. Be­zeich­nend für wei­te Ge­bie­te ist auch der Dolch­stab, eine Me­tall­klin­ge, die recht­wink­lig in einen Holz­stiel ein­ge­las­sen ist, Nach­kom­me der Axt, Vor­läu­fer des Schwerts; neue For­men sind: Le­der­ge­fäße, große Ton­fäs­ser, auch zur Ber­gung von Hocker­lei­chen, Ku­gel­fla­schen, Tul­pen­be­cher, »Kaf­fee­tas­sen«, ja es gibt so­gar schon die An­fän­ge ei­ner Si­mi­li­ma­nu­fak­tur, in­dem ro­ter Ton durch Po­li­tur Kup­fer imi­tiert.

Die Metallzeit


Hier be­fin­den wir uns be­reits im Über­gang zur Me­tall­zeit. Das ers­te Me­tall, das be­ar­bei­tet wur­de, war das Kup­fer; es ist aber be­kannt­lich sehr weich und ver­mag ge­die­gen be­ar­bei­te­ten Stein nicht völ­lig aus dem Fel­de zu schla­gen. Man spricht da­her von ei­ner »Stein­kup­fer­zeit«. Die Er­fin­dung der Bron­ze ge­sch­ah wahr­schein­lich um 2500 vor Chris­tus. Sie be­stand ein­fach dar­in, daß man dem Kup­fer Zinn bei­misch­te; der Zu­satz war an­fangs ge­ring und stieg all­mäh­lich bis zu zehn Pro­zent, wel­ches Ver­hält­nis sich als das vor­teil­haf­tes­te er­wies und die Re­gel blieb. Die neue Le­gie­rung war nicht nur här­ter, son­dern auch schmelz­ba­rer. Die klas­si­sche Ära der Bron­ze­kul­tur ist erst das zwei­te Jahr­tau­send. Sie ist, sehr all­ge­mein ge­spro­chen, das Zeit­al­ter der er­wa­chen­den Schif­fahrt, der »he­lio­li­thi­schen Kul­tur«, die im Kul­tus der Son­nen­schei­be wur­zelt, und der Grä­ber in Berg­kam­mern. Wie­de­r­um fin­den sich Si­mi­li­wa­ren: ge­bu­ckel­te, mit Gold­glim­mer über­zo­ge­ne Ton­ge­fäße, die täu­schend Bron­ze nach­ah­men; ein Zei­chen für die Wel­t­herr­schaft die­ses Me­talls, die von Me­xi­ko und Peru bis In­di­en und Chi­na reich­te.


In Ame­ri­ka dau­er­te die Bron­ze­zeit bis zu sei­ner Ent­de­ckung. In Ägyp­ten gab es nach Fun­den aus prä­his­to­ri­scher Zeit Ei­sen schon im fünf­ten Jahr­tau­send; aber bis etwa 1000 vor Chris­tus wur­de es dort nur als Zah­lungs­mit­tel und kost­ba­rer Schmuck­stein ver­wen­det. Ob­gleich in Eu­ro­pa die Kul­tur wäh­rend der Bron­ze­zeit weit nied­ri­ger stand als im Ori­ent, ist dort trotz­dem der Über­gang zum Ei­sen nicht spä­ter, wahr­schein­lich so­gar frü­her er­folgt. Aber das gan­ze ers­te Jahr­tau­send der mit­tel­eu­ro­päi­schen Ei­sen­zeit, das letz­te vor Chris­tus, ist für uns, wie ge­sagt, noch Vor­ge­schich­te. In der Ei­sen­zeit be­fin­den wir uns noch heu­te oder viel­mehr: be­fan­den wir uns noch vor kur­z­em; denn seit zwei oder drei Men­schen­al­tern darf man von ei­ner Stahl­zeit spre­chen.


Das Haupt­ge­biet der prä­his­to­ri­schen Ei­sen­kul­tur ist in Eu­ro­pa die Al­pen- und Do­n­au­ge­gend. Die äl­te­re Ei­sen­zeit wird als Hall­statt­kul­tur be­zeich­net, nach dem be­deu­tends­ten Fund­ort Hall­statt in Ober­ös­ter­reich. Ihre cha­rak­te­ris­tischs­ten Pro­duk­te sind Töp­fer­wa­ren mit Fi­gu­ren­schmuck in ei­nem »geo­me­tri­schen« Stil, wie er sich ähn­lich in Grie­chen­land fin­det, und »Fi­beln«: Schnal­len und Si­cher­heits­na­deln in viel­fäl­tigs­ter Bro­schen­form. Ihr Grund­zug ist eine ge­wis­se ar­chai­sche Pracht, wie sie uns etwa im Ni­be­lun­gen­lied ent­ge­gen­tritt, an das sie auch in Schmuck und Tracht er­in­nert. Man hat an Hall­stät­ter Schwert­grif­fen El­fen­bein, an süd­eu­ro­päi­schen der­sel­ben Zeit Bern­stein­ein­la­gen ge­fun­den, wor­aus her­vor­geht, daß der Han­dels­ver­kehr da­mals schon von Afri­ka bis zur Nord­see reich­te. Die jün­ge­re Ei­sen­zeit, die die zwei­te Hälf­te des ers­ten Jahr­tau­sends vor Chris­tus um­spannt, wird, nach La Tène am Neu­en­bur­ger See, La-Tène-Kul­tur ge­nannt. Sie ge­hört in ers­ter Li­nie den Kel­ten, die, viel­leicht von den Bri­ti­schen In­seln stam­mend, sich in Gal­li­en, Mit­tel­deutsch­land, Spa­ni­en fest­setz­ten, 390 Rom plün­der­ten, im drit­ten Jahr­hun­dert über Ös­ter­reich und Un­garn auf die Bal­kan­halb­in­sel vor­dran­gen und sich in Klein­asi­en als »Gala­ter« fest­setz­ten. Vin­do­bo­na ist ein kel­ti­scher Name. Im üb­ri­gen muß man sich da­vor hü­ten, mit dem Be­griff der Vor­ge­schich­te ohne wei­te­res den der Vor­kul­tur zu ver­knüp­fen: die wun­der­vol­len kunst­ge­werb­li­chen Er­zeug­nis­se der Hall­statt­zeit be­leh­ren uns ei­nes Bes­se­ren.

Spengler


In ei­ner klei­nen, aber un­ge­mein ge­halt­vol­len Schrift Der Mensch und die Tech­ni­k, die er­füllt ist von je­nem ei­gen­tüm­li­chen kal­ten Glanz, wie ihn alle sei­ne Wer­ke aus­strah­len, hat Os­wald Speng­ler sei­ne Vi­si­on vom Ent­wick­lungs­gang der Mensch­heit auf­ge­zeich­net. Für ihn ist der Mensch ein Raub­tier: »nur der fei­er­li­che Ernst idea­lis­ti­scher Phi­lo­so­phen und an­de­rer Theo­lo­gen be­saß nicht den Mut zu dem, was man im stil­len recht gut wuß­te.« Und zwar ist der Mensch der Ty­pus des er­fin­de­ri­schen Raub­tiers. Wo­durch ist er dazu ge­wor­den? »Die Ant­wort lau­tet: durch die Ent­ste­hung der Hand … Sie muß plötz­lich ent­stan­den sein, jäh wie ein Blitz, ein Erd­be­ben, wie al­les Ent­schei­den­de im Welt­ge­sche­hen, epo­che­ma­chend im höchs­ten Sin­ne.« Mit der Hand zu­gleich wa­ren Waf­fe und Werk­zeu­ge ge­ge­ben, als ihre not­wen­di­ge Er­gän­zung. Eine zwei­te der­ar­ti­ge »Muta­ti­on« er­eig­ne­te sich durch die Ent­ste­hung der Spra­che, de­ren Ge­brauch iden­tisch war mit Un­ter­neh­mung, Be­rech­nung, Or­ga­ni­sa­ti­on: sie fällt nach Speng­lers An­sicht in das fünf­te vor­christ­li­che Jahr­tau­send. Heu­te ste­hen wir auf dem Gip­fel, dort, wo der fünf­te Akt be­ginnt. »Die letz­ten Ent­schei­dun­gen fal­len. Die Tra­gö­die schließt.«


Die­se Ka­ta­stro­phen­phi­lo­so­phie ist zwei­fel­los eine tiefe­re Kon­zep­ti­on als der bür­ger­li­che Evo­lu­tio­nis­mus; und auch eine he­ro­i­sche­re. Aber der ei­si­ge Pes­si­mis­mus Speng­lers denkt nur in Ka­ta­stro­phen, und noch dazu in sinn­lo­sen: »an und für sich ist es be­lang­los, wel­ches Schick­sal die­ser klei­ne Pla­net hat, der ir­gend­wo im un­end­li­chen Raum für kur­ze Zeit sei­ne Bah­nen zieht … Die Ge­schich­te des Men­schen auf die­sem Pla­ne­ten ist kurz, ein jä­her Auf­stieg und Fall von we­ni­gen Jahr­tau­sen­den, et­was ganz Be­lang­lo­ses im Schick­sal der Erde.« Das ist na­tu­ra­lis­ti­scher Athe­is­mus, ob­schon höchs­ten Ran­ges; bei al­ler Ge­nia­li­tät eine me­phi­sto­phe­li­sche An­sicht. Speng­ler ist, ob­gleich er ihn be­kämpft, im­mer noch von Dar­win fas­zi­niert. Aber al­les Ge­schaf­fe­ne ist Le­ben, al­les Le­ben­di­ge ist Geist; Le­ben und Geist ha­ben eine Ge­schich­te, aber kei­nen An­fang; und jede Rui­ne ist ein Blü­ten­bo­den. Vor Gott sind alle Pla­ne­ten gleich groß, alle Le­bens­läu­fe gleich ewig, und vor sei­nem Thron gibt es nur ge­fal­le­ne See­len, nicht em­por­ge­stie­ge­ne Raub­tie­re. Wahr­schein­lich ist nicht ein­mal das Raub­tier ein Raub­tier. Nur in Au­gen­bli­cken der Ver­geß­lich­keit so­zu­sa­gen, die frei­lich nicht sel­ten sind, ist der Mensch ei­nes. Und das Abend­land wird un­ter­ge­hen, aber nur so­weit es von Speng­ler ist.

»Planetarische« Weltgeschichte


Man muß sich dar­über klar­wer­den: die Per­spek­ti­ve des Po­si­ti­vis­mus ins »Kos­mi­sche« ist, un­ge­ach­tet ih­rer schwin­del­er­re­gen­den Quan­ti­täts­aus­ma­ße, die sub­al­ter­ne­re, die klei­ne­re! Denn sie hat kei­nen zen­tra­len Blick­punkt, also kei­ne See­le. Eben­so dach­te man ja auch fälsch­lich, eine »pla­ne­ta­risch« ori­en­tier­te Welt­ge­schich­te sei die »grö­ße­re«. Sie ist aber bloß die di­cke­re: die un­för­mi­ge­re, un­dy­na­mi­sche­re. Sehr tref­fend sagt Be­ne­det­to Cro­ce, die von den Eu­ro­pä­ern kon­zi­pier­te Ge­schich­te kön­ne nur eu­ro­päo­zen­trisch sein, »wenn sie nicht die Ge­schich­te in einen Aus­s­tel­lungs­sa­lon der ver­schie­de­nen Zi­vi­li­sa­ti­ons­ty­pen ver­wan­deln will«. Ge­schichts­schrei­bung ist nicht eine tote Ad­di­ti­on ein­an­der gleich­gül­ti­ger Fak­ten, ein syn­chro­ni­sie­ren­des Nach­zie­hen von »Par­al­le­len«, die sich nie­mals schnei­den, son­dern der Ver­such, einen Or­ga­nis­mus ab­zu­bil­den, das heißt: eine Sym­bio­se sich ge­gen­sei­tig be­din­gen­der, in­ein­an­der­grei­fen­der le­ben­di­ger Kräf­te. Es gibt Welt­ge­schich­ten, die vom »eth­no­geo­gra­phi­schen« oder »an­thro­po­lo­gi­schen« Ge­sichts­punkt aus­ge­hen, zum Bei­spiel das neun­bän­di­ge Sam­mel­werk, das Hel­molt her­aus­ge­ge­ben hat. Aber das ist »sta­ti­sche« Ge­schich­te, »me­cha­ni­sche« Ge­schich­te, also ein Wi­der­spruch in sich selbst. Der Ef­fekt ist eine Be­rei­che­rung oder viel­mehr Be­läs­ti­gung un­se­res Ge­dächt­nis­ses mit lee­ren Na­men­hül­sen, Jah­res­zah­len, die sich selb­stän­dig ge­macht ha­ben, und Ku­rio­si­tä­ten, de­ren Sinn ver­raucht ist. Die au­ßer­eu­ro­päi­schen Völ­ker sind für uns nur so­weit ge­schicht­lich, als sie ein Glied un­se­rer Ge­schich­te sind; und das sind sie erst seit heu­te oder ges­tern. Bis zu die­sem Zeit­punkt sind sie bloß geo­gra­phi­sche, nicht his­to­ri­sche Rea­li­tä­ten. Grie­chen­land ist ein Stück un­se­rer See­le, Chi­na ist ein Rei­se­ziel. Als dort der große Kai­ser Shi-Huang-Ti re­gier­te und sich (für die Chi­ne­sen) Un­ge­heu­res er­eig­ne­te, lag es für uns, nicht bild­lich ge­spro­chen, son­dern buch­stäb­lich, auf dem Mon­de. Sa­moa­ner, Lap­pen und Ban­tu­ne­ger sind in un­se­rem his­to­ri­schen Be­wußt­sein kei­ne Pon­de­ra­bi­li­en; also ha­ben sie nie­mals exis­tiert. Auch Ja­pan geht uns erst seit we­ni­gen Jahr­zehn­ten et­was an. Der Be­griff der Welt­ge­schich­te än­dert fast mit je­der Ge­ne­ra­ti­on sei­nen Um­fang und In­halt. Wir tra­gen un­ser heu­ti­ges Welt­ge­fühl, das in der Tat pla­ne­ta­risch ist, in das der Ver­gan­gen­heit ein, was ganz un­his­to­risch ge­dacht ist. Un­ser Bild ist na­tür­lich eben­so­we­nig »ob­jek­tiv« oder »voll­stän­dig« wie das mit­tel­al­ter­li­che oder das bib­li­sche, viel­mehr sind alle drei von glei­chem Wert. Im Jah­re 1241 brach­te der Mon­go­lenkhan Og­dai dem deutsch-pol­ni­schen Hee­re bei Lieg­nitz eine furcht­ba­re Nie­der­la­ge bei. Den Rit­ter­hee­ren, die Eu­ro­pa da­mals auf­zu­brin­gen ver­moch­te, wa­ren die Mon­go­len nicht nur nu­me­risch, son­dern auch in der Or­ga­ni­sa­ti­on und Be­waff­nung weit über­le­gen: sie be­sa­ßen be­reits Ka­no­nen, die sie aus Chi­na mit­ge­bracht hat­ten. Sie hät­ten da­mals Mit­tel­eu­ro­pa zu ei­ner asia­ti­schen Pro­vinz ma­chen kön­nen. Sie zo­gen aber wie­der ab; aus un­be­kann­ten Grün­den. Von die­ser un­ge­heu­ern Ge­fahr hat aber da­mals in Eu­ro­pa kein Mensch et­was be­merkt; sie ist da­her für den His­to­ri­ker nicht vor­han­den. Ein Vier­tel­jahr­tau­send frü­her wur­de Eu­ro­pa durch den Chi­li­as­mus in Auf­re­gung ver­setzt: den weit­ver­brei­te­ten Glau­ben, daß im Jahr 1000 die Welt un­ter­ge­hen wer­de; der Chi­li­as­mus ist da­her ein nicht un­wich­ti­ges his­to­ri­sches Phä­no­men. Wenn es uns ei­nes Ta­ges ge­lin­gen soll­te, auf den Mars zu ge­lan­gen, so wäre es his­to­risch be­rech­tigt, un­se­re Ge­schich­te in eine vor­mar­si­sche und eine nach­mar­si­sche ein­zu­tei­len, auch be­stän­de die Mög­lich­keit, eine Ge­schich­te des Mars bis zu sei­ner Ent­de­ckung zu schrei­ben: aber die­se syn­chro­nis­tisch mit der Erd­ge­schich­te zu er­zäh­len, wäre of­fen­ba­rer Un­sinn.

Der Raum des Altertums


Nach der Re­la­ti­vi­täts­theo­rie ist die Zeit eine Funk­ti­on des Orts. Auf das his­to­ri­sche Ge­biet über­tra­gen, be­deu­tet dies: Ge­schich­te ist eine Funk­ti­on des Raums. Der Raum der Ge­gen­wart sind die Welt­mee­re mit ih­ren Erd­in­seln, der Raum der Neu­zeit ist Eu­ro­pa, der Raum des Al­ter­tums ist das Mit­tel­meer. Alte Ge­schich­te ist Ge­schich­te der Völ­ker ums Mit­tel­meer­be­cken und der Nach­bar­kul­tu­ren, so­weit sie die­se Völ­ker be­fruch­te­ten. Da­rum sind zum Bei­spiel die In­der kein an­tikes Volk, denn für das Be­wußt­sein des Al­ter­tums hat­ten sie im­mer nur Mär­chen­rea­li­tät. Aber für uns ist auch von dem, was da­mals Wirk­lich­keit be­saß, noch nicht al­les »an­ti­ke Ge­schich­te«. Denn Ver­gan­gen­heit ist nur so­weit Ge­schich­te, als sie Ge­gen­wart ist. Eine Na­tur­ge­schich­te des Al­ter­tums hät­te viel­leicht An­laß, alle an­ti­ken Va­rie­tä­ten, von de­nen wir Kun­de ha­ben, zu sam­meln, zu ord­nen und zu dia­gno­s­ti­zie­ren. Kul­tur­ge­schich­te je­doch ist nicht Wis­sen, son­dern Le­ben. Soll­ten Fas­sungs­raum und An­eig­nungs­kraft un­se­rer See­le aus ir­gend­wel­chen Grün­den plötz­lich ra­pid wach­sen, so daß vie­les für uns »his­to­risch« wird, was heu­te für uns bloß da ist oder noch nicht ein­mal da ist, so wird die­se Kul­tur­ge­schich­te des Al­ter­tums sich sehr freu­en, sel­ber ein Stück über­hol­tes Al­ter­tum ge­wor­den zu sein.


Carl Rit­ter, der Be­grün­der der mo­der­nen wis­sen­schaft­li­chen Erd­kun­de, sagt: »Die Be­trach­tung des Gan­zen ist es, die uns al­lein das Maß der Tei­le gibt.« Bei al­lem me­cha­nisch Ent­stan­de­nen sind die Tei­le die Ur­sa­che des Gan­zen, bei al­lem Or­ga­ni­schen ist das Gan­ze die Ur­sa­che der Tei­le: das Gan­ze ist, wie schon Ari­sto­te­les er­kannt hat, bei or­ga­ni­schen Bil­dun­gen frü­her als die Tei­le. Man kann da­her sa­gen: im An­fang war der Raum; und aus ihm wird Ge­schich­te: nach Ge­set­zen, die eben­so ge­heim­nis­voll sind wie die al­les Le­bens. Der Raum der an­ti­ken Ge­schich­te ist der Erd­teil Me­di­ter­ra­ni­en.

Kleinafrika


Die­ser ist im Sü­den quer ab­ge­rie­gelt durch den un­ge­heu­ern Wüs­ten­gür­tel der Sa­ha­ra, der, im Mit­tel so breit wie die Ent­fer­nung zwi­schen Ber­lin und Pa­ler­mo, vom At­lan­ti­schen Ozean bis zum Ro­ten Meer reicht. Man hat da­her bis­wei­len die Fra­ge auf­ge­wor­fen, ob Nor­d­afri­ka über­haupt zu Afri­ka ge­hö­re. Geo­lo­gisch ist es je­den­falls ein Teil des eu­ra­si­schen Fal­ten­lan­des. Ara­bi­en stimmt in Kli­ma, Ge­steins­for­ma­ti­on und Ober­flä­chen­bil­dung mit Nor­d­afri­ka völ­lig über­ein. Rit­ter schei­det die At­las­län­der (die west­li­che Hälf­te Nor­d­afri­kas: Marok­ko, Al­gier, Tu­nis) als »Klein­afri­ka« vom üb­ri­gen Afri­ka; sie sind auch eth­no­gra­phisch ein Son­der­ge­biet, in­dem sie vor­wie­gend von Ber­bern be­wohnt wer­den, ei­ner in prä­his­to­ri­scher Zeit ein­ge­wan­der­ten »Ur­be­völ­ke­rung«, die nur ober­fläch­lich ara­bi­siert wur­de: man faß­te da­her frü­her die­sen Kom­plex un­ter dem Na­men »Ber­be­rei« zu­sam­men. Po­li­tisch und geo­gra­phisch am wich­tigs­ten ist das Ge­sta­de von Tu­nis, das als Ge­gen­küs­te von Si­zi­li­en mit die­ser In­sel eine Ein­heit bil­det und auch im­mer so auf­ge­faßt wur­de: so­wohl die Kar­tha­ger als auch die Grie­chen und Rö­mer ver­such­ten stets, bei­de Ge­bie­te in der Hand zu ha­ben; die Van­da­len grif­fen so­fort von der ur­al­ten und im­mer von neu­em um­strit­te­nen kar­tha­gi­schen Kampf­s­tät­te nach Si­zi­li­en hin­über, eben­so die Ara­ber. Der ita­lie­ni­sche Pub­li­zist Fia­min­go nann­te in ei­ner 1907 er­schie­ne­nen Ab­hand­lung über die aus­wär­ti­ge Po­li­tik Ita­li­ens Tu­nis »eine Art Ver­län­ge­rung Si­zi­li­ens«; daß es fran­zö­sisch ist, wird im­mer das größ­te Hin­der­nis für eine Ver­stän­di­gung zwi­schen den bei­den ro­ma­ni­schen Groß­mäch­ten bil­den.


Ähn­li­che Pend­ants wie Ita­li­en und Klein­afri­ka re­prä­sen­tie­ren Grie­chen­land und Klein­asi­en: die In­seln des Ägäi­schen Mee­res bil­den ge­wis­ser­ma­ßen eine Pos­ten­ket­te, die küs­ten­na­hen un­ter ih­nen eine Art schüt­zen­der Ha­fen­däm­me. Nur der Ver­fall der einst so hoch­kul­ti­vier­ten Ge­bie­te Klein­asi­ens und Nor­d­afri­kas un­ter der tür­ki­schen Bar­ba­ren­herr­schaft, die aus ih­nen Räu­ber­höh­len und Rui­nen­fel­der ge­macht hat, hat die­se Be­zie­hun­gen ver­dun­kelt. Um das Ir­re­füh­ren­de un­se­res heu­ti­gen Erd­bilds zu er­ken­nen, braucht man sich nur dar­an zu er­in­nern, daß, von ihm aus ge­se­hen, He­ro­dot und Hera­klit Asia­ten, Au­gus­ti­nus und Sep­ti­mi­us Se­ve­rus Afri­ka­ner wa­ren: alle vier si­cher­lich das, was Nietz­sche den »gu­ten Eu­ro­pä­er« nennt.


Man hat aber auch Spa­ni­en ein klei­nes Afri­ka ge­nannt, im Hin­blick auf sei­ne plum­pe, we­nig ge­glie­der­te Ge­stalt, sein hei­ßes und tro­ckenes Kli­ma, sei­ne Ab­ge­schlos­sen­heit durch drei Meer­sei­ten und den Wall der Py­re­nä­en und sein fla­ches Zen­tral­ge­biet, die Me­se­ta, die eine afri­ka­ni­sche Step­penve­ge­ta­ti­on trägt.

Die Ägäis


Was im Sü­den die Wüs­ten­ta­fel, das voll­bringt im Nor­den der Mit­tel­meer­welt die Mau­er rie­si­ger Ge­birgs­zü­ge: an die Py­re­nä­en rei­hen sich die Ce­ven­nen, die Al­pen, der Bal­kan, der Kau­ka­sus. Die­ser nach oben und un­ten sehr gut ab­ge­grenz­te Erd­teil ist nur um etwa ein Vier­tel klei­ner als Eu­ro­pa, und wenn wir Ruß­land ab­rech­nen, wozu wir heu­te nicht nur be­rech­tigt, son­dern fast ver­pflich­tet sind, so­gar be­deu­tend grö­ßer. Man muß al­ler­dings in Rech­nung zie­hen, daß die­ses Ge­biet die bei­den größ­ten Bin­nen­mee­re, das Mit­tel­län­di­sche und das Schwar­ze, ein­schließt und sei­ne Haut da­her zu zwei Drit­teln aus Was­ser be­steht. Die­ses Ver­hält­nis er­scheint in ver­klei­ner­tem Maß­sta­be noch ein­mal bei Grie­chen­land (in sei­nen heu­ti­gen Reichs­gren­zen), das, an Um­fang ein eu­ro­päi­scher Groß­staat, höchs­tens zu ei­nem Drit­tel Land ist. Nach dem all­ge­mein ak­zep­tier­ten Vor­schlag Al­fred Phil­ipp­sons faßt man das Ägäi­sche Meer mit sei­nen sämt­li­chen In­seln und Land­säu­men un­ter dem Na­men »Ägäis« zu­sam­men, als eine geo­gra­phi­sche und his­to­ri­sche Ein­heit etwa vom Ran­ge des heu­ti­gen Mit­tel­eu­ro­pa. Gleich­wohl ist die Ost­gren­ze Me­di­ter­ra­ni­ens die ein­zi­ge, die sich nicht völ­lig ein­deu­tig be­stim­men läßt. Bei Klein­asi­en und Sy­ri­en steht die Zu­ge­hö­rig­keit au­ßer Fra­ge; ist aber auch noch Me­so­po­ta­mi­en ein Glied der Mit­tel­meer­welt? Geo­gra­phisch be­stimmt nicht; aber ei­gent­lich auch nicht his­to­risch. Der Alex­an­der­zug war eine Epi­so­de, und das Rö­mi­sche Reich war, vor­über­ge­hen­de Schwan­kun­gen ab­ge­rech­net, am Eu­phrat zu Ende. Selbst die Per­ser ha­ben in die an­ti­ke Ge­schich­te im­mer nur hin­ein­ge­ragt, etwa wie Ruß­land in die eu­ro­päi­sche. Aber kul­tu­rell war der Ein­fluß Vor­der­asi­ens, zu­mal Ba­by­lo­ni­ens, so au­ßer­or­dent­lich, daß es doch ein­be­zo­gen wer­den muß. In­di­en und Chi­na hin­ge­gen sind für die alte Ge­schich­te, wie ge­sagt, Mond­ge­bie­te.

Das Klima Mediterraniens


Auch im Hin­blick auf das Kli­ma bil­det die Mit­tel­meer­welt einen deut­lich aus­ge­präg­ten Be­zirk: die­ses ist das güns­tigs­te, das sich den­ken läßt, in­dem es wahr­haft ein Kli­ma des Mee­res und der Mit­te ist. Die Fol­ge da­von ist eine Flo­ra, die sich von der üb­ri­gen eu­ro­päi­schen sehr kennt­lich ab­hebt; all­ge­mein be­kann­te Cha­rak­ter­pflan­zen sind die im­mer­grü­nen Hart­laub­ge­wäch­se: Öl­baum, Lor­beer­baum, Stein­ei­che, Myr­te, Pi­sta­zie, Ole­an­der, der im­mer­grü­ne Buschwald, auf Kor­si­ka ma­quis, in Ita­li­en mac­chia, in Spa­ni­en mon­te ba­jo ge­nannt. Die­ses Kli­ma be­sitzt auch die Kraft der Ein­bür­ge­rung: Mais, ein Ge­schenk Ame­ri­kas, ist aus dem jet­zi­gen Land­schafts­bild des Mit­tel­mee­res nicht mehr weg­zu­den­ken und als Po­len­ta und Ma­ma­li­ga ein eben­so po­pu­lä­res Nah­rungs­mit­tel wie bei uns Pell­kar­tof­fel und Er­däp­fel­brei; eben­so ver­hält es sich mit den aus Süd­asi­en stam­men­den Zitrus­ar­ten: Oran­ge, Zitro­ne, Po­me­ran­ze, Man­da­ri­ne und der erst im acht­zehn­ten Jahr­hun­dert aus Me­xi­ko ein­ge­führ­ten Aga­ve, die heu­te für Süd­eu­ro­pa so cha­rak­te­ris­tisch ist, daß Fried­rich Prel­ler, der Ho­me­ra­n­ek­do­ten in ein sonst sehr ge­wis­sen­haft stu­dier­tes »klas­si­sches« Lo­kal stellt, mit ih­nen sei­ne Odys­see­land­schaf­ten schmück­te.

Die politischen Einheiten


Das Mit­tel­meer war für den Men­schen des Al­ter­tums buch­stäb­lich die Welt und sei­ne Ge­schich­te die Welt­ge­schich­te. In die­sem Rah­men war Kar­tha­go für den Phö­ni­zier, »Groß­grie­chen­land« (Si­zi­li­en und Un­ter­ita­li­en) für den Hel­le­nen »Über­see«; an heu­ti­gen Ver­hält­nis­sen ge­mes­sen, ent­sprach die Ver­ban­nung nach dem Pon­tus der Ver­schi­ckung nach Si­bi­ri­en und das see­ge­wal­ti­ge Kre­ta Eng­land; die­ses aber, erst um die Mit­te des vier­ten vor­christ­li­chen Jahr­hun­derts von Py­theas aus Mar­seil­le ent­deckt und all­ge­mein an­ge­zwei­felt, war etwa, was für die Neu­zeit die Ark­tis oder Aus­tra­li­en ist; und das Rö­mi­sche Reich war in viel wei­te­rem Sin­ne ein Wel­treich als alle mo­der­nen: von der Art, wie wenn Eng­land au­ßer sei­nen Do­mi­ni­ons auch noch Eu­ro­pa, Ame­ri­ka und ganz Ruß­land zu be­herr­schen ver­möch­te. Rand­mäch­te wie die Par­ther und die Ger­ma­nen, die auch der rö­mi­schen Ex­pan­si­on eine Gren­ze setz­ten, hät­ten dann Ostasi­en und In­ne­r­afri­ka ent­spro­chen. Das Rö­mi­sche Reich ist also die größ­te po­li­ti­sche Ein­heit, die das Al­ter­tum je­mals er­blickt hat. Die kleins­te ist der Kan­ton, der »Stam­mes­staat«: Bei­spie­le sind die zahl­lo­sen an­ti­ken Po­leis, die nach un­se­ren Be­grif­fen Klein­städ­te wa­ren. Eine grö­ße­re Zu­sam­men­fas­sung ist schon das Ter­ri­to­ri­um, der »Bun­des­staat«, wie ihn zum Bei­spiel Is­rael zur da­vi­di­schen Zeit, Spar­ta zur Zeit der pe­lo­pon­ne­si­schen Liga bil­de­te; die Klein­stadt ent­wi­ckelt sich zur Be­deu­tung ei­ner Pro­vin­zi­al­haupt­stadt. Der nächst­hö­he­re Kom­plex ist die Groß­macht, der »Na­tio­nal­staat«: Rom, als sei­ne Herr­schaft vom Po bis Sy­ra­kus reich­te, die at­ti­sche Sym­ma­chie un­ter der He­ge­mo­nie Athens, die vor­der­asia­ti­schen Rei­che; im Mit­tel­punkt steht die Groß­stadt, die die­sel­be Ten­denz zeigt, al­les an sich zu sau­gen, wie wir dies in der Neu­zeit an Pa­ris und Ber­lin be­ob­ach­ten kön­nen. Zum Im­pe­ri­um oder Welt­staat muß je­der Groß­staat sich zu er­wei­tern su­chen; nach or­ga­ni­schen Wachs­tums­ge­set­zen, die er in sich trägt, wie ein Baum oder ein Tier­leib. Sei­ne Gren­zen, die er we­der un­er­füllt las­sen noch über­schrei­ten darf, sind von der Na­tur ge­ge­ben. Für Rom war es eben die Mit­tel­meer­welt, an­fangs sehr ge­gen den Wil­len des kon­ser­va­ti­ven Agrar­volks. Alex­an­der der Gro­ße hat­te die Ab­sicht, Ita­li­en zu er­obern; daß dies in­fol­ge sei­nes frü­hen To­des nicht ge­sch­ah, hat den Un­ter­gang des hel­le­nis­ti­schen Wel­treichs ver­ur­sacht, das trotz sei­ner phan­tas­ti­schen Grö­ße sei­ne na­tür­li­chen Gren­zen nicht er­reicht hat. Durch das Um­ge­kehr­te: das Spren­gen sei­ner Gren­zen, das Hin­über­grei­fen in den frem­den Welt­teil Ger­ma­ni­en ging Rom zu­grun­de. Im Al­ter­tum kann sonst nur noch Per­si­en zur Zeit sei­ner größ­ten Aus­deh­nung auf den Ti­tel ei­nes Im­pe­ri­ums An­spruch er­he­ben. Im Im­pe­ri­um wird die Groß­stadt zur Welt­stadt; und es ist cha­rak­te­ris­tisch, daß sich ge­wöhn­lich zwei sol­che Rie­sen­sied­lun­gen bil­den, die in ei­ner Art Po­la­ri­tät zu­ein­an­der ste­hen, ähn­lich wie im höchst­ent­wi­ckel­ten Or­ga­nis­mus zwei Ner­ven­zen­tren exis­tie­ren: Ge­hirn und Son­nen­ge­flecht. Für das Rö­mi­sche Reich wa­ren dies Rom und Alex­an­dria, für das per­si­sche Susa und Per­se­po­lis. Bei­spie­le sol­cher Dop­pel­son­nen sind für die Neu­zeit Pe­ters­burg und Mos­kau im rus­si­schen, New York und Chi­ca­go im ame­ri­ka­ni­schen Wel­treich. Üb­ri­gens ist es frag­lich, ob man das alte Per­si­en bloß auf Grund sei­ner enor­men Land­aus­deh­nung als Welt­macht an­spre­chen darf, denn zu die­ser ge­hört See­gel­tung, die die Per­ser nie be­ses­sen ha­ben. Um­ge­kehrt kön­nen selbst klei­ne Ein­hei­ten sich durch ma­ri­ti­me Ent­wick­lung zur Groß­macht em­por­schwin­gen wie im Al­ter­tum Athen und Kar­tha­go, in der Neu­zeit Por­tu­gal und Hol­land. Al­ler­dings sind Herr­schaf­ten mit so schma­ler Land­ba­sis im­mer zu epi­so­di­scher Be­deu­tung ver­ur­teilt.

Undine


Das Mit­tel­meer ist ein so­ge­nann­tes »ge­schlos­se­nes Meer«. Da­durch er­hält die Ge­schich­te des Al­ter­tums gleich­falls et­was Ge­schlos­se­nes und Über­sicht­li­ches, Präg­nan­tes und Dich­tes, Kla­res und Eben­mä­ßi­ges; auch in­fol­ge ih­rer fei­nen und schar­fen Glie­de­rung so­wohl in räum­li­che wie in zeit­li­che Ab­schnit­te, die sich ein­präg­sam von­ein­an­der ab­he­ben. Die Volks­in­di­vi­dua­li­tä­ten des Al­ter­tums wa­ren pro­fi­lier­ter, um­ris­se­ner, »cha­rak­ter­vol­ler« als die heu­ti­gen, weil sie noch auf sich selbst und ihre Hei­ma­ten mehr an­ge­wie­sen wa­ren als wir. Sie wa­ren in hö­he­rem Maße Ge­wäch­se und voll­kom­me­ne­re Ge­wäch­se, aber da­für auch er­di­ger, bo­den­ge­bun­de­ner, un­geis­ti­ger. »Al­les Schö­ne ist ein Heraus­schnei­den« sagt Fried­rich Theo­dor Vi­scher. Dies ge­lingt bei den an­ti­ken Ob­jek­ten und Sub­jek­ten viel bes­ser als bei den mo­der­nen. Sie sind dank­ba­re­re Ge­gen­stän­de der äs­the­ti­schen Be­trach­tung, simp­ler, bild­haf­ter, por­trätabler. Gera­de ihre Ein­fach­heit ist es, die uns ver­an­laßt, ih­nen eine ei­gen­tüm­li­che Grö­ße zu­zu­bil­li­gen. Ge­stal­ten wie Ho­mer und Hiob, Za­ra­thustra und Cäsar hat schon das Mit­tel­al­ter nicht mehr her­vor­ge­bracht. Der Mensch Me­di­ter­ra­ni­ens war durch­sich­tig wie das glas­blaue Meer, das ihn ge­bo­ren hat. Aber er ist auch dar­in ein Kind des Was­sers, daß er gleich Un­di­ne, der schö­nen See­ni­xe, kei­ne See­le be­sitzt.

Die Toga als Alibi


In al­le­dem liegt eine große Ver­füh­rung zum Sti­li­sie­ren. Schon Nie­buhr sag­te, man habe die alte Ge­schich­te bis­her be­han­delt, als ob sie nicht wirk­lich ge­sche­hen wäre. Sie trug aus­nahms­los, ob sie poe­tisch oder »wis­sen­schaft­lich« trak­tiert wur­de, Mär­chen­cha­rak­ter. Alle ihre Ta­ten wa­ren ty­pisch, alle ihre Ge­stal­ten Fi­gu­ri­nen. Hier ein­ma­li­ge Ton­fäl­le und Ge­sich­ter her­aus­zu­le­sen, hät­te man für blas­phe­misch ge­hal­ten. Auch die Kau­sa­li­tät war die des Le­se­buchs. Man sah sie grund­sätz­lich im­mer ge­stei­gert, über­di­men­sio­nal, he­ro­isch. Aber ge­ra­de da­durch wur­de sie un­wirk­lich, und das heißt: un­he­ro­isch. Denn der Held ist die re­als­te Er­schei­nung, die es auf die­ser Erde gibt. Das Gro­ße an ei­nem Luther oder Crom­well, Na­po­le­on oder Bis­marck war, daß sie ganz und gar in Wirk­lich­kei­ten leb­ten, die die an­de­ren ent­we­der gar nicht sa­hen oder ängst­lich mie­den. Durch die­ses Pa­the­ti­sie­ren der An­ti­ke wur­de der Alex­an­der­zug zu ei­nem Aben­teu­er­ro­man und das Reich der Cäsa­ren zu ei­nem la­tei­ni­schen Auf­satz. Ein bis zur Un­be­wußt­heit selbst­ver­ständ­li­cher Zwei­fel an der Exis­tenz die­ser Zeit­läuf­te und Per­so­nen be­glei­tet uns durch die Schu­len, Thea­ter, Biblio­the­ken, von ihm ist die­ser gan­ze Vor­stel­lungs­kom­plex »Al­ter­tum« im­prä­gniert. Toga und Tia­ra sind ein Ali­bi. Seit Momm­sen und Burck­hardt, Nietz­sche und Shaw wis­sen wir al­ler­dings, daß auch die Al­ten Ge­schöp­fe wie wir wa­ren, und nur bor­nier­te Schul­meis­ter kön­nen hier von zer­stör­ten Idea­len re­den. Wer nicht auch im Schlaf­rock ein Kö­nig ist, der ist nie ei­ner ge­we­sen. Der Alte Fritz ist grö­ßer bei Men­zel als bei Scha­dow. Ein be­kann­tes Sprich­wort sagt zwar: vor dem Kam­mer­die­ner gibt es kei­nen Hel­den; aber das ist falsch, wie die meis­ten Sprich­wör­ter: erst vor dem Kam­mer­die­ner zeigt sich, ob ei­ner ein Held ist. Die großen Men­schen sind ge­ra­de in ih­ren mensch­lichs­ten Au­gen­bli­cken am aller­größ­ten. Das Schöns­te und Un­ver­gäng­lichs­te an ih­nen wer­den im­mer ein paar All­tags­a­n­ek­do­ten blei­ben.

Perlippe, perlappe


Auch in der Pe­ri­odi­sie­rung hat man sti­li­siert. Eine syn­chro­nis­ti­sche Be­trach­tungs­wei­se ist in der an­ti­ken Ge­schich­te gar nicht üb­lich. Die ein­zel­nen Völ­ker mar­schie­ren hin­ter­ein­an­der auf wie Ko­stüm­grup­pen in ei­nem Fest­zug. Es ist wie im Pup­pen­spiel vom Dok­tor Faust: wenn Kas­per­le per­lip­pe sagt, so kom­men die Geis­ter; sagt er per­lap­pe, so ver­schwin­den sie. Daß zum Bei­spiel Ro­mu­lus, Ho­mer und der Pro­phet Amos un­ge­fähr Zeit­ge­nos­sen wa­ren, dürf­te den meis­ten Men­schen nicht zum Be­wußt­sein ge­kom­men sein. Man hat den Ein­druck, daß ei­nes Ta­ges die Ägyp­ter plötz­lich aus­ge­stor­ben sei­en. Jetzt gibt es bis auf Alex­an­der nichts als Grie­chen; mit des­sen Tode aber tau­chen sie un­ter: per­lap­pe! und, per­lip­pe, stei­gen die Rö­mer aus der Ver­sen­kung. In­des ist die­ses Ver­fah­ren doch gar nicht so un­be­rech­tigt, wie es scheint, denn die an­ti­ken Völ­ker ha­ben sich viel iso­lier­ter ent­wi­ckelt als die mo­der­nen, und ein Grie­che des pe­ri­kle­i­schen Zeit­al­ters hat wirk­lich von La­ti­um oder Pa­läs­ti­na nicht viel mehr ge­wußt als ein Re­naissance­mensch von Ja­pan oder der Süd­see. Die alte Ge­schich­te ist auch dar­in ein äs­the­ti­sche­rer Ge­gen­stand als die spä­te­re, daß sie ganz von sel­ber in klar ab­ge­grenz­te Ak­ten, Stu­fen, Pe­ri­pe­ti­en zer­fällt. Ei­gent­lich ist ja mit Alex­an­der die grie­chi­sche Ge­schich­te wirk­lich zu Ende, und die rö­mi­sche vor Alex­an­der ist eine Art Prä­his­to­rie. Und über­haupt scheint es, daß wir uns an­schi­cken, so­wohl auf geo­lo­gi­schem wie auf his­to­ri­schem Ge­biet zur Ka­ta­stro­phen­leh­re des al­ten Cu­vier zu­rück­zu­keh­ren. Der Dar­wi­nis­mus ent­sprach dem eng­li­schen Tem­pe­ra­ment und dem bour­geoi­sen Welt­ge­fühl, das nicht an jähe und ge­walt­sa­me Me­ta­mor­pho­sen, plötz­li­che Wel­tauf­gän­ge und Welt­un­ter­gän­ge glau­ben woll­te, son­dern nur an be­hag­li­che Ent­wick­lung. Wir den­ken dar­über an­ders. Wir ha­ben nach­ein­an­der in Ruß­land, in der Tür­kei, in Ita­li­en und in Deutsch­land über Nacht einen völ­li­gen Um­bau sich voll­zie­hen und, wie aus der Erde ge­stampft, einen neu­en Men­schen­ty­pus em­por­stei­gen ge­se­hen. Es scheint, daß wirk­lich gan­ze Völ­ker mit ei­nem Schla­ge sich ver­wan­deln, auf­tau­chen, ver­schwin­den kön­nen. Nach Cu­vier ent­steht in je­der geo­lo­gi­schen Epo­che durch Neu­schöp­fung eine be­son­de­re Fau­na, die ei­nes Ta­ges durch eine Ka­ta­stro­phe völ­lig ver­nich­tet wird, um ei­ner an­de­ren Platz zu ma­chen: die Erd­ge­schich­te voll­zieht sich in Re­vo­lu­tio­nen. Auch Hör­bi­ger nimmt an, daß in ihr ru­hi­ge Ab­schnit­te (Evo­lu­ti­onspe­ri­oden) mit Zei­ten ra­scher Um­bil­dun­gen (Par­oxys­men, Dia­stro­phen) dau­ernd ab­wech­seln. Goe­the war sei­ner gan­zen Na­tur nach ein de­zi­dier­ter An­hän­ger der epi­schen Ge­schichts­auf­fas­sung. Am 2. Au­gust 1830 teil­te er Ecker­mann ju­belnd mit, daß der Evo­lu­tio­nist Geoffroy de Saint-Hilaire in ei­ner Sit­zung der Pa­ri­ser Aka­de­mie Cu­vier er­folg­reich be­kämpft habe. Aber ge­nau an dem­sel­ben Tage wa­ren die ers­ten Nach­rich­ten von der Ju­li­re­vo­lu­ti­on nach Wei­mar ge­langt. Selbst Ran­kes hoch­kon­ser­va­ti­ves, vom Staats­ka­bi­nett aus vi­sier­tes Ge­schichts­bild nimmt für die Neu­zeit eine Art Tur­nus an, in dem die füh­ren­den Na­tio­nen ein­an­der ab­lö­sen; und bei den Völ­kern des Al­ter­tums kön­nen wir uns des Ein­drucks nicht er­weh­ren, daß sie fast alle durch Mord oder Selbst­mord ge­en­det ha­ben. Also doch per­lip­pe, per­lap­pe!

Der Tierkreis


Für die chro­no­lo­gi­sche Glie­de­rung der an­ti­ken Ge­schich­te müs­sen wir die Astro­lo­gie zu Hil­fe neh­men. Die Kreis­bahn, die die Son­ne im Lau­fe ei­nes Jah­res am Him­mels­ge­wöl­be von Wes­ten nach Os­ten durch­läuft, nennt man Zo­dia­kus, Tier­kreis oder Ek­lip­tik. Bei Früh­lings­an­fang, am 21. März, be­fin­det sich die Son­ne im Äqui­nok­ti­al­punkt: es ist dies der eine der bei­den Tage des Jah­res, an de­nen die Nacht dem Tage gleich ist; sein Ge­gen­stück ist der Herbst­nacht­glei­chen­punkt. Man be­zeich­net den 21. März auch kurz als Früh­lings­punkt. In­des war be­reits den Ba­by­lo­ni­ern seit den äl­tes­ten Zei­ten die Prä­zes­sion der Son­ne be­kannt: die Tat­sa­che, daß bei Früh­lings­an­fang die Son­ne nicht all­jähr­lich an der­sel­ben Stel­le des Tier­krei­ses steht, son­dern daß die­ser Punkt eben­falls den gan­zen Zo­dia­kus durch­läuft, und zwar in ent­ge­gen­ge­setz­ter Rich­tung zur Ek­lip­tik. Der grie­chi­sche Astro­nom Hip­parch fand um 150 vor Chris­tus durch Ver­glei­chung mit frü­he­ren Beo­b­ach­tun­gen, daß der Früh­lings­punkt sich im Lau­fe ei­nes Jahr­hun­derts um mehr als einen Grad nach Wes­ten ver­schiebt. Spä­te­re be­stimm­ten die Dif­fe­renz noch ge­nau­er mit 72 Jah­ren für einen Grad. In rund 26 000 Jah­ren voll­bringt der Früh­lings­punkt einen vol­len Um­lauf von 360 Grad. Die­ser Zeit­raum heißt das Gro­ße oder Pla­to­ni­sche Jahr. Voll­stän­dig ge­nau ist er nie be­rech­net wor­den, und er ist auch, in­fol­ge ge­wis­ser klei­ner Ver­än­de­run­gen, de­nen die Be­we­gung un­ter­wor­fen ist, nicht im­mer der­sel­be. Selbst­ver­ständ­lich han­delt es sich bei al­len die­sen Vor­gän­gen nur um schein­ba­re Be­we­gun­gen. In Wirk­lich­keit ist die täg­li­che Ro­ta­ti­on des Him­mels­ge­wöl­bes durch die Dre­hung der Erde um ihre Ach­se ver­ur­sacht, der Jah­res­lauf der Son­ne durch die Dre­hung der Erde um sie und die Prä­zes­si­on der Äqui­nok­ti­en durch eine Rich­tungs­än­de­rung der Erdach­se.


Die auf der Ek­lip­tik lie­gen­den Stern­bil­der bil­den den Tier­kreis, es sind zwölf: Wid­der, Stier, Zwil­lin­ge, Krebs, Löwe, Jung­frau, Waa­ge, Skor­pi­on, Schüt­ze, Stein­bock, Was­ser­mann, Fi­sche. Man nennt sie Zei­chen. Je­des von ih­nen ent­spricht ei­nem Ab­schnitt der Ek­lip­tik, ei­nem Son­nen­bahn­stück von 30 Grad. In­fol­ge der Prä­zes­si­on ver­schiebt sich der Aspekt in 30 × 72 = 2160 Jah­ren um ein sol­ches Bo­gen­stück, und zwar rück­läu­fig; un­ge­fähr alle zwei Jahr­tau­sen­de tritt also die Erde in ein neu­es Zei­chen. His­to­risch kön­nen wir noch die Herr­schaft von drei bis vier Stern­bil­dern kon­sta­tie­ren. Die äl­tes­ten er­hal­te­nen Ur­kun­den stam­men aus der Pe­ri­ode des Stiers. Aber das gan­ze Sys­tem ist viel äl­ter und zeigt deut­li­che Spu­ren der vor­an­ge­gan­ge­nen Ära, wo der Früh­lings­punkt sich in den Zwil­lin­gen be­fand. Der Zo­dia­kus von Den­de­ra in Oberägyp­ten, eine Tier­kreisab­bil­dung, die in ei­nem al­ten Tem­pel an­ge­bracht war, zeigt die Si­tua­ti­on ge­gen heu­te um mehr als 60 Grad ver­scho­ben: Die Stier­zeit be­fand sich da­mals in ih­rem letz­ten Sta­di­um. Als Hip­parch die Zei­chen ein­führ­te, ging ge­ra­de die Wid­der­zeit zu Ende, und wir ste­hen heu­te am Aus­gang der Fisch­zeit. Die Re­gent­schaft der Zwil­lin­ge be­gann etwa um 6500 vor Chris­tus, die des Stiers um 4400, die des Wid­ders um 2300, die der Fi­sche um 150, und sie wird noch in die­sem Jahr­hun­dert in die des Was­ser­manns über­ge­hen. Wir be­fin­den uns also an ei­ner großen Zeit­wen­de: da­her un­se­re Un­ru­he und Zer­ris­sen­heit. Selbst­ver­ständ­lich han­delt es sich bei die­sen Über­gangsepo­chen nicht um Jah­re oder auch nur Jahr­zehn­te, son­dern um brei­te Grenz­säu­me.


Das Hin­über­wech­seln vom Stier zum Wid­der ist mar­kiert durch die Be­grün­dung des Mitt­le­ren Reichs in Ägyp­ten und des Ba­by­lo­ni­schen Groß­reichs in Vor­der­asi­en. Beim Ein­tritt der Fischära be­ginnt auch his­to­risch eine neue, die christ­li­che Zeit­rech­nung. Stier be­deu­tet brei­te, ru­hen­de, pflan­zen­haf­te Frucht­bar­keit, weit­räu­mi­gen Blick, Emp­fäng­lich­keit, aber auch Vor­ein­ge­nom­men­heit. Es ist das Welt­ge­fühl des al­ten Reichs der Ägyp­ter, in dem der Stier gött­li­che Ver­eh­rung ge­noß. Wid­der ist krie­ge­ri­sche Ag­gres­si­on und Herrsch­be­gier, In­tel­lek­tua­li­tät und Wirk­lich­keits­sinn, fei­nes und star­kes Ge­fühl für das Nahe: es ist die »eu­kli­di­sche« See­len­hal­tung der klas­si­schen An­ti­ke, die hier zur Herr­schaft ge­langt. Wäh­rend Mose wid­der­ge­hörnt ist, ist der Fisch von An­fang an das Sym­bol der Chris­ten ge­we­sen. Im Mit­tel­punkt ei­nes je­den die­ser Zeit­al­ter steht eine be­stimm­te Ide­al­ge­stalt als höchs­ter Aus­druck sei­ner Le­bens­form (der po­la­re Ty­pus so­wohl wie der ge­misch­te ist na­tür­lich auch im­mer da, aber so­zu­sa­gen il­le­gi­tim): im Stier ist es der Ma­gier, im Wid­der der Ty­rann, in den Fi­schen der Hei­li­ge. Der Ge­gen­spie­ler des herr­schen­den Ty­pus ist in der Wid­der­zeit der Phi­lo­soph, der die Welt ver­ach­tet und sich so auf sei­ne Art eben­falls zu ih­rem Ty­ran­nen macht, in der Fisch­zeit der Ero­be­rer, der phy­sisch eben­so ins Unend­li­che strebt (auch in sei­ner Spiel­art als Tech­ni­ker), wie dies der Hei­li­ge see­lisch ver­sucht. Und wie Alex­an­der und Au­gus­tus, Pe­ri­kles und Cäsar et­was vom Phi­lo­so­phen hat­ten, so wa­ren Karl der Gro­ße und Bar­ba­ros­sa, Fri­de­ri­cus und Na­po­le­on wenn auch nicht Hei­li­ge, so doch eine Art Mär­ty­rer, die ein un­sicht­ba­res Kreuz tru­gen. Auch über den Wel­ten­mo­nat des Was­ser­manns lie­ße sich heu­te schon ei­ni­ges sa­gen: wir wol­len dies aber un­ter­las­sen, weil auf kei­nem Ge­bie­te Miß­ver­ständ­nis­se nä­her lie­gen als auf dem astro­lo­gi­schen. Auch al­les bis­her Be­merk­te ist, dies muß aufs al­ler­nach­drück­lichs­te be­tont wer­den, nicht im ge­rings­ten wört­lich zu neh­men, wie denn über­haupt die­se Zu­sam­men­hän­ge in Wor­ten gar nicht aus­drück­bar sind.
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