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Widmung

Seinem teueren, in glücklichen und trüben, in ernsten
und heiteren Stunden gleich bewährten Freunde und Kol-
legen Otto Stobbe, dem Germanisten, widmet dieses Buch
in unwandelbarer Liebe und Treue der Verfasser.
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Vorwort

Vor vierzehn Jahren plante ich nach einer Reihe von Vor-
lesungen, welche ich über die Römerzeit in Ägypten ge-
halten hatte, die Geschichte, welche ich in diesem Buche
erzähle. Aber wissenschaftliche Arbeit drängte die Lust
am poetischen Schaffen zurück, und als diese die Flügel
wiederum kräftiger zu regen begann, fühlte ich mich von
anderen Stoffen lebendiger angeregt. So kam es denn,
daß ich die Zeit Hadrians später zum Hintergrunde einer
Dichtung wählte, als selbst die jüngere Epoche der ana-
choretischen Bewegung.

Mit  der  Beendigung dieses  Romans hat  mein  alter
Wunsch, die wichtigsten Abschnitte der Geschichte des
ehrwürdigen Volkes, dem ich seit beinahe einem Viertel-
jahrhundert mein Leben weihe, dichterisch zusammenzu-
fassen, seine Erfüllung gefunden. Die Glanztage der Pha-
raonenzeit habe ich in der »Uarda«, den Heimfall Ägyp-
tens an die junge Weltmacht der Perser in der »Königs-
tochter«,  die hellenische Epoche unter den Lagiden in
den »Schwestern«, die Römerzeit und das Aufkeimen des
jungen Christentums in dem »Kaiser« und die anachoreti-
sche Bewegung in den Ägypten benachbarten Wüsten
und Felsenlandschaften in »Homo sum« zur Darstellung
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zu  bringen  versucht.  So  wird  denn  »Der  Kaiser«  der
letzte Roman sein, dem ich das alte Ägypten zum Schau-
platz anweise.

Diese Reihe von Dichtungen hat meine Leser nicht
nur mit der Kulturgeschichte Ägyptens bekannt machen,
sondern ihnen auch die Erkenntnis von einigen beson-
ders mächtigen Ideen, welche das Altertum bewegt ha-
ben, erleichtern sollen.

Wieweit es mir gelungen ist, die dargestellten Epo-
chen zu farbigen, der Wirklichkeit nahekommenden Ge-
mälden zusammenzufassen, wage ich nicht zu beurtei-
len. Denn wenn sich schon gegenwärtige Dinge in ver-
schiedenen Köpfen verschieden spiegeln,  so muß dies
doch weit bestimmter bei längst vergangenen und halb
vergessenen der Fall sein.

Wie oft war ich genötigt, wenn bei der Wiederbele-
bung einer fernen Vergangenheit die Mittel der Wissen-
schaft versagten, von der Einbildungskraft Rat und Hilfe
zu fordern und mich des Wortes zu erinnern, daß der
Dichter ein rückwärts schauender Prophet sein soll. Ru-
hig durfte ich der Phantasie gestatten, die Flügel zu ent-
falten, denn ich blieb Herr über sie und kannte die Gren-
zen, bis zu denen ich ihr erlauben durfte, sich aufzusch-
wingen. Ich hielt es für mein Recht, viel frei Erfundenes
zu zeigen, aber nichts, das nicht in der darzustellenden
Zeit möglich gewesen wäre. Die Rücksicht auf diese Mög-
lichkeit hat überall der Phantasie Schranken gesetzt; wo
die  vorhandenen  Quellen  gestatteten,  völlig  treu  und
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wahr zu sein, bin ich es stets gewesen, und die vorzüg-
lichsten unter meinen Fachgenossen in Deutschland, Eng-
land, Frankreich und Holland haben dies mehr als einmal
bezeugt.  Aber ich brauche wohl  kaum hervorzuheben,
daß die dichterische Wahrheit eine andere ist als die his-
torische,  denn diese  soll  möglichst  unberührt  bleiben
von der Subjektivität  ihres Verkünders,  jene kann nur
durch das Medium der Phantasie des Künstlers zur Wir-
kung gelangen.

Wie meine beiden letzten Romane, so lasse ich auch
den »Kaiser« ohne Anmerkungen. Ich tue es in dem fro-
hen Bewußtsein, durch gelehrte und andere Arbeiten ei-
niges Recht auf das Vertrauen der Leser gewonnen zu ha-
ben. Nichts hat mich mehr zu immer neuem poetischem
Schaffen  ermutigt  als  der  Umstand,  daß  durch  diese
Dichtungen meiner Wissenschaft mehrere Jünger zuge-
führt worden sind, deren Namen jetzt unter den Ägypto-
logen mit Achtung genannt werden.

Jeder mit der Zeit Hadrians Vertraute wird auch bei
kleineren Zügen erkennen, welchem Autor, welcher In-
schrift, welchem Denkmal sie entnommen worden sind;
dem größeren Kreise meiner Leser will ich den Genuß
an der Dichtung nicht trüben. Es würde mich beglücken,
wenn dieser Roman den Namen eines echten Kunstwer-
kes verdiente, und die Betrachtung eines solchen soll vor
allen Dingen erfreuen und erheben. Wer dabei Bereiche-
rung seines Wissens empfängt, darf doch nicht merken,
daß er belehrt wird.
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Kenner  der  Geschichte  Alexandrias  unter  den  Rö-
mern werden sich wundern, daß ich Therapeuten am ma-
reotischen See unberücksichtigt lasse. Ich hatte ihnen ur-
sprünglich ein eigenes Kapitel zugedacht, Lucäs neueste
Untersuchungen bestimmten mich aber, es ungeschrie-
ben zu lassen.

Jahre des Studiums habe ich den Anfängen des Chris-
tentums, namentlich in Ägypten, gewidmet, und es ge-
reicht mir zum besonderen Genuß, auch anderen zu ver-
gegenwärtigen, wie sich zur Zeit Hadrians die reine, von
menschlichen Zutaten noch wenig getrübte Lehre des
Heilandes  der  Herzen  bemächtigte  und  bemächtigen
mußte. Neben dem triumphierenden Glauben zeige ich
die edle Blüte des Wesens, die Kunst, welche in späteren
Jahrhunderten vom Christentum, um sich mit ihren schö-
nen Formen zu schmücken,  herangezogen wurde.  Die
aus der Zeit meiner Erzählung stammenden Antinoussta-
tuen  und  Büsten  beweisen,  daß  es  der  welkenden
Pflanze beschieden war, unter Hadrian neue Blätter zu
treiben.

Die romantischen Züge, die ich dem Charakter mei-
nes  die  Welt  durchwandernden  Helden  beilege,  der
Berge bestieg, um sich am Glanz der aufgehenden Sonne
zu freuen, sind ihm tatsächlich eigen gewesen. Eine der
schwierigsten Aufgaben, welche ich mir jemals gestellt
habe, war die, aus den an inneren Widersprüchen so rei-
chen Nachrichten über Hadrian ein Menschenbild zu ge-
stalten, an dessen Wahrheit ich selbst zu glauben ver-
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mochte; aber wie gern bin ich an ihre Lösung gegangen!
Es gab bei der Anlage dieser Dichtung viel zu bedenken,
aber sie selbst ist ganz aus dem Herzen ihres Verfassers
gegossen. Möge sie auch den Weg in die Herzen der Le-
ser finden.

Leipzig, den 2. November 1880.
Georg Ebers
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Erstes Kapitel

Die  Morgendämmerung  war  geschwunden,  die  Sonne
des ersten Dezembers im Jahre 129 nach der Geburt des
Heilands aufgegangen, aber sie wurde von milchweißen
Dünsten verhüllt, die dem Meere entstiegen. Es war kalt.

Der Kasius, ein Berg von mittlerer Höhe, steht auf ei-
ner Landzunge der Küste zwischen dem südlichen Paläst-
ina  und  Ägypten  und  wird  an  seiner  Nordseite  vom
Meere bespült, das heute nicht wie an anderen Tagen in
leuchtendem  Ultramarin  schimmert.  In  finsterem
Schwarzblau bewegen sich langsam seine ferneren Wo-
gen, die näheren aber sind völlig anders gefärbt und sch-
ließen sich in trübem, grünlichem Grau an ihre dem Hori-
zont benachbarten Schwestern wie staubiger Rasen an
dunkle Lavaflächen.

Der  Nordostwind,  der  sich  nach dem Aufgang der
Sonne erhoben hatte, begann lebhafter zu wehen, milch-
weißer Schaum zeigte sich auf den Häuptern der Wellen,
diese aber schlugen heute nicht wild und kräftig den Fuß
des Berges, sondern wälzten sich mit unabsehbar langen
gekrümmten Rücken träge zu ihnen heran, als bestünden
sie aus schwerem geschmolzenen Blei. Dennoch spritz-
ten leichte und helle Tropfen auf, wenn sie eine Schwung-
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feder der Möwen berührte, die unruhig und als triebe die
Angst sie hierhin und dorthin, scharenweis mit schrillem
Gekreisch über dem Wasser schwebten.

Drei  Männer  wanderten langsam auf  dem von der
Spitze des Berges in die Ebene führenden Wege zu Tale,
aber nur der älteste von ihnen, der den beiden anderen
voranschritt,  achtete  auf  den  Himmel,  das  Meer,  die
Möwen und die wüste, unter ihm ruhende Fläche. Jetzt
blieb er stehen, und sobald er den Fuß hemmte, taten die
beiden anderen das gleiche. Die Landschaft unter ihm
schien seine Blicke zu fesseln und rechtfertigte die Bef-
remdung, mit der er das in einer leichten Neigung ge-
senkte bärtige Haupt schüttelte. Ein schmaler Wüstenst-
reifen  streckte  sich,  zwei  Wasser  voneinander  schei-
dend, soweit das Auge reichte, nach Abend hin vor ihm
aus. Auf diesem natürlichen Damme zog eine Karawane
dahin. Der weiche Fuß der Kamele fiel lautlos auf den
Weg, den sie zogen. Ihre in weiße Mäntel gehüllten Rei-
ter schienen zu schlafen und ihre Treiber zu träumen.
Die  grauen  Adler  am Saume der  Straße  rührten  sich
nicht bei ihrem Nahen.

Links von der Landnehrung, auf welcher der von Sy-
rien nach Ägypten führende Weg sich hinzog,  lag das
glanzlose,  mit grauem Gewölk verschwimmende Meer,
links, mitten in der Wüste, ein seltsames, landschaftli-
ches Etwas, dessen Ende nach Osten und Westen hin das
Auge nicht zu erreichen vermochte und das hier einem
Schneefelde, dort einem stehenden Wasser und an ande-
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ren Stellen einem Binsendickicht gleichsah.
Der älteste Wanderer schaute stets nach dem Him-

mel und in die Ferne, der zweite, ein Sklave, der Decken
und Mäntel auf der breiten Schulter trug, verwandte kei-
nen Blick von seinem Gebieter, und der dritte, ein freier
Jüngling, blickte müde und träumerisch auf den Weg nie-
der.

Eine breite, auf ein stattliches Tempelgebäude zuführ-
ende Straße kreuzte den von der Spitze des Berges an
die Küste führenden Pfad, und der bärtige Wanderer bet-
rat sie. Aber er folgte ihr nur wenige Schritte, dann blieb
er stehen, warf unwillig das Haupt zur Seite, murmelte ei-
nige unverständliche Worte in den Bart, wandte sich um,
kehrte  mit  beschleunigtem Schritte  zu  dem schmalen
Wege zurück und ging talabwärts.

Sein  jugendlicher  Begleiter  folgte  ihm,  ohne  das
Haupt zu erheben und seine Träumerei zu unterbrechen,
als sei er sein Schatten; der Sklave jedoch erhob den kurz
geschorenen blonden Kopf, und ein überlegenes Lächeln
flog  ihm um den Mund,  als  er  am linken  Saume der
Straße die Leiche eines gefallenen schwarzen Böckleins
und neben ihr ein altes Hirtenweib erblickte, das ihr falti-
ges Antlitz beim Nahen der Männer ängstlich mit dem
blauschwarzen  Schleier  bedeckt  hatte.  »Also  darum«,
murmelte der Sklave vor sich hin und nickte, die Luft mit
dem spitzen Munde küssend, dem schwarzköpfigen Mäd-
chen zu, das zu Füßen der Greisin kauerte. Aber die also
Gegrüßte bemerkte nicht diese stumme Werbung; denn
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ihre Augen folgten wie gebannt den Wanderern und be-
sonders dem jungen Manne. Sobald die drei sich weit ge-
nug entfernt hatten, um ihre Stimme nicht mehr zu hö-
ren, fragte das Mädchen zusammenschauernd, als sei ein
Wüstengeist  ihr  begegnet,  mit  gedämpfter  Stimme:
»Großmutter, wer war das?«

Die Alte lüftete den Schleier,  legte der Enkelin die
Hand auf die Lippen und flüsterte ängstlich: »Er ist es.«

»Der Kaiser?«
Die Antwort der Alten bestand in einem bedeutungs-

vollen Nicken; das Mädchen aber drängte sich mit leiden-
schaftlicher  Neugier  an  die  Großmutter,  streckte  den
braunen Kopf weit vor, um besser zu sehen, und fragte
leise: »Der junge?«

»Närrin! Der Voranschreitende, der Graubart.«
»Der? Ich wollte, der junge wäre der Kaiser.«
Roms Imperator Hadrian war es in der Tat, der dort

schweigend seinen Begleitern voranzog, und es war, als
belebe sein Kommen die  Einöde;  denn sobald er  sich
dem Schilf nahte, flogen mit pfeifendem Schrei Kibitze in
die Höhe und hinter einem Dünenhügel am Saume der
breiteren Straße, die Hadrian gemieden, traten zwei Män-
ner in priesterlichen Kleidern hervor. Sie gehörten beide
zum Tempel des klassischen Baal,  einem kleinen Bau-
werk von festem Gestein, das dem Meere zugekehrt war
und das gestern der Kaiser besuchte.

»Ob er den Weg verfehlte?«, fragte der eine Priester
den anderen in phönizischer Sprache.
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»Schwerlich«, lautete die Antwort. »Mastor erzählte,
er finde jeden Weg, den er einmal gegangen, auch im
Dunkeln wieder.«

»Und doch sieht er mehr in die Wolken als auf den Bo-
den.«

»Aber er versprach uns doch gestern …«
»Bestimmtes hat er nicht zugesagt«, unterbrach ihn

der andere.
»Doch; beim Abschied rief er, ich habe es deutlich ge-

hört: Vielleicht komm' ich wieder und befrage euer Ora-
kel.«

»Vielleicht.«
»Ich glaube, er hat ›wahrscheinlich‹ gesagt.«
»Wer weiß, welch ein Zeichen, das er da oben gese-

hen, ihn forttreibt. Er geht auf das Lager am Meere zu.«
»Aber in unserem Festsaal steht doch die Mahlzeit für

ihn bereit.«
»Für den deckt sich überall die Tafel. Komm! Ein ab-

scheulicher Morgen; mich friert.«
»Warte noch etwas. – Sieh nur.«
»Was?«
»Er trägt nicht einmal einen Hut auf den grauen Lo-

cken.«
»Auf  Reisen  sah  ihn  noch  keiner  mit  bedecktem

Haupte.«
»Und sein grauer Mantel  sieht  gar  nicht  kaiserlich

aus.«
»Beim Gastmahl trägt er immer den Purpur.«
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»Weißt du, an wen mich sein Gang und sein Aussehen
erinnern?«

»Nun?«
»An unseren verstorbenen Oberpriester Abibaal; der

schritt auch so mächtig und sinnend einher und trug den
Bart wie der Kaiser.«

»Ja, ja, und das grübelnde, sinnende Auge.«
»Er sah auch oft in die Höhe. Selbst die breite Stirn ha-

ben beide gemein – aber Abibaals Nase war mehr gebo-
gen und sein Haupt weniger kraus gelockt.«

»Unseres Meisters Mund war würdevoll ernst, wäh-
rend die Lippen Hadrians bei allem, was er sagte und
hörte, sich spitzten und zuckten, als wollte er spotten.«

»Sieh nur, jetzt wendet er sich zu seinem Liebling –
Antonius mein' ich, heißt der schmucke Geselle.«

»Antinous,  nicht  Antonius.  In  Bithynien,  sagen  sie,
habe er ihn aufgelesen.«

»Schön ist er.«
»Schön ohnegleichen. Welcher Wuchs, welches Ant-

litz! Aber ich wollte doch nicht, daß er mein Sohn wäre.«
»Des Kaisers Liebling?«
»Eben darum. Er sieht jetzt schon aus, als hätte er al-

les genossen und könnte über nichts mehr Freude emp-
finden.«

Auf einer kleinen Fläche hart am Ufer des Meeres, die
von bröckligen Klippen vor dem Ostwinde geschützt war,
standen mehrere Zelte. Zwischen ihnen brannten Feuer,
um die sich römische Soldaten und kaiserliche Diener ge-
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schart hatten. Halbnackte Knaben, Kinder der in dieser
Wüste hausenden Fischer und Kameltreiber, liefen ge-
schäftig hin und her, um die Flammen mit dürren Schilfs-
tengeln und welkem Wüstengestrüpp zu speisen; aber so
hoch die Lohe auch aufschlug, schwebte der Rauch doch
nicht himmelan, sondern trieb sich, von kurzen Windstö-
ßen hin und her gejagt, wie eine auseinandergesprengte
Schafherde in kleinen Wolken über den Boden hin. Es
war, als fürchte er sich, in die graue, unfreundliche und
feuchte Luft aufzusteigen.

Das größte unter den Zelten, vor dem vier römische
Soldaten zu zwei und zwei Wache haltend auf und nieder
schritten, war nach dem Meere hin weit geöffnet. Die
Sklaven, die durch sein breites Tor ins Freie traten, muß-
ten die Bretter, die sie auf den geschorenen Köpfen tru-
gen und auf denen silberne und goldene Schüsseln, Tel-
ler, Weinkrüge und Becher mit den Resten einer Mahl-
zeit standen, mit beiden Händen festhalten, damit der
Wind sie nicht zu Boden wehe. Das Innere des Zeltes war
völlig schmucklos.

Auf einem Polster an seiner rechten, vom Sturm be-
wegten Wand lag der Kaiser. Seine blutlosen Lippen wa-
ren fest aufeinander gepreßt, die Arme über der Brust ge-
kreuzt und die Augen halb geschlossen. Aber er schlief
nicht; denn manchmal öffnete sich sein Mund und zog
sich  hin  und  her,  als  hätte  er  den  Geschmack  einer
Speise zu prüfen. Bisweilen schlug er auch die langen,
mit kleinen Falten und bläulichen Adern ganz überzoge-
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nen Lider der Augen auf, wandte sie in die Höhe oder
ließ den Blick zur Seite und niederwärts nach der Mitte
des Zeltes hin rollen.

Dort lag auf dem mit blauem Tuche verbrämten Felle
eines gewaltigen Bären Hadrians Liebling Antinous. Sein
schönes Haupt ruhte auf dem künstlich erhaltenen Kopfe
des von seinem Gebieter erlegten Tieres,  sein rechtes
Bein spielte, gestützt von dem in die Höhe gezogenen lin-
ken, frei in der Luft und seine Hände beschäftigten sich
mit dem Molosserhunde des Kaisers, der seinen klugen
Kopf an die hochgewölbte nackte Brust des Jünglings ge-
schmiegt hatte und oft zu seinem weichen Munde hinan-
strebte, um ihm seine Zärtlichkeit zu beweisen. Aber Anti-
nous wehrte ihn von sich ab, preßte scherzend die Schn-
auze des Tieres mit den Händen zusammen oder umwi-
ckelte sein Haupt mit dem Ende des weißen Palliums,
das ihm von den Schultern gesunken war.

Dem Hunde schien dies Spiel zu behagen; als der Jüng-
ling aber einmal das Tuch fester um seinen Kopf gesch-
lungen hatte und er sich vergeblich bemühte, sich von
der Hülle zu befreien, die ihm den Atem beengte, heulte
er laut auf, und dieser Klageton veranlaßte den Kaiser,
die Lage zu verändern und dem auf dem Bärenfell Ruhen-
den einen mißbilligenden Blick zuzuwerfen,  nur einen
Blick, kein Wort des Tadels. Bald veränderte sich auch
der Ausdruck in Hadrians Auge, das sich mit so liebevol-
ler Aufmerksamkeit an die Gestalt des Jünglings heftete,
als  sei  sie  ein edles,  niemals  genug zu bewunderndes
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Kunstwerk. Und wahrlich, die Himmlischen hatten dieses
Menschenkindes Leib zu einem solchen gestaltet! Wun-
dervoll weich und doch kräftig war jeder Muskel an die-
sem Halse, dieser Brust, diesen Armen und Beinen! Eben-
mäßiger als das seine konnte kein Menschenantlitz ge-
schnitten sein.

Antinous bemerkte, daß der Gebieter seine Aufmerk-
samkeit auf das Spiel mit dem Hunde richtete, ließ den
Molosser los und wandte das große, aber wenig belebte
Auge dem Kaiser zu.

»Was treibst du da?«, fragte Hadrian freundlich.
»Nichts«, lautete die Antwort.
»Niemand tut nichts. Wer es dennoch dahin gebracht

zu haben meint, der denkt doch wenigstens, daß er unbe-
schäftigt sei, und denken ist viel.«

»Ich kann gar nicht denken.«
»Jedermann kann's, und tatest du es jetzt eben nicht,

dann hast du gespielt.«
»Ja, mit dem Hunde.«
Bei dieser Antwort ließ Antinous die Füße zu Boden

sinken, wehrte das Tier ab und legte beide Hände unter
das lockige Haupt.

»Du bist müde?«, fragte der Kaiser.
»Ja?«
»Wir haben beide den gleichen Teil der Nacht durch-

wacht, und ich, der um so viel Ältere, fühle mich mun-
ter.«

»Du sagtest erst gestern, die alten Soldaten taugten
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am besten zum Nachtdienst.«
Der Kaiser nickte und versetzte dabei:
»In deinen Jahren lebt man, solange man wacht, drei-

mal so schnell wie in meinen, darum braucht man wohl
auch doppelt so langen Schlaf. Du hast das Recht, müde
zu sein. Freilich erst drei Stunden nach Mitternacht ers-
tiegen wir den Berg, und wie häufig endet ein Gastmahl
weit später.«

»Es war kalt und unfreundlich da oben!«
»Erst nach dem Aufgang der Sonne.«
»Vorher bemerktest du's nicht; denn du hattest bis da-

hin mit den Sternen zu tun.«
»Und du nur mit dir selbst, das ist richtig.«
»Ich dachte auch an deine Gesundheit, als sich vor

der Ausfahrt des Helios die kalte Luft erhob.«
»Ich mußte sein Erscheinen erwarten.«
»Erkennst du auch an der Art und Weise des Sonnen-

aufgangs zukünftige Dinge?«
Hadrian schaute den also Fragenden befremdet an,

schüttelte verneinend das Haupt, blickte zur Decke des
Zeltes hinauf und sagte nach einer längeren Pause in kur-
zen, von mancher Gedankenpause unterbrochenen Sät-
zen:

»Der Tag ist lauter Gegenwart, und aus dem Dunkeln
erwächst Zukünftiges; aus der Ackerscholle ersteht das
Korn, aus der finsteren Wolke fließt der Regen, aus dem
Mutterschoße kommen neue Geschlechter, im Schlaf er-
neut sich die Frische der Glieder. Was aus dem dunklen
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Tode hervorgeht, wer weiß es?«
Nachdem der Kaiser dann längere Zeit geschwiegen

hatte, fragte der Jüngling: »Aber wenn dich der Sonnen-
aufgang nichts Zukünftiges lehrt, warum unterbrichst du
dann so oft die nächtliche Ruhe und besteigst die Berge,
um ihn zu sehen?«

»Warum?  warum?«,  gab  Hadrian  langsam  zurück,
strich nachdenklich den ergrauenden Bart und fuhr wie
im Selbstgespräche fort:

»Dem Verstande fehlt  auf diese Frage die Antwort,
dem Munde das Wort, und stünde es mir zur Verfügung,
wer begriffe mich wohl von dem Gesindel? Mit Bildern
kommt man bei solchen Fragen am weitesten. Wer am Le-
ben teilhat, ist ein Schauspieler auf der Bühne der Welt.
Wer groß sein will auf dem Theater, der besteigt den Ko-
thurn, und ist ein Berg nicht die höchste Unterlage, die
der Mensch seiner Sohle zu geben vermag? Der Kasius
dort ist ein Hügel, aber ich habe auf gewaltigeren Gipfeln
gestanden und unter mir wie Jupiter auf seinem Olymp
die Wolken geschaut.«

»Du brauchst keine Berge zu ersteigen, um dich als
Gott zu fühlen«, rief Antinous. »Der Göttliche wirst du ge-
nannt – du befiehlst, und die Welt muß gehorchen. Mit
dem Berge unter sich ist  man allerdings dem Himmel
näher als in der Ebene, aber …«

»Nun?«
»Ich getraue mich nicht herauszusagen, was mir da

einfiel.«
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»Sprich nur.«
»Da war ein kleines Mädchen. Wenn ich das auf die

Schulter nahm, so streckte es gern den Arm hoch in die
Höhe und sagte: ›Ich bin so groß!‹ Es dachte dann, es sei
höher als ich, und war doch nur die kleine Panthea.«

»Aber in ihrer Vorstellung war sie die große, und das
gibt den Ausschlag; denn für jeden ist jedes Ding nur das,
wofür er es hält. – Gewiß, sie nennen mich göttlich, aber
ich fühle doch täglich hundertmal die Beschränktheit der
menschlichen Kraft und Natur, über die ich nirgends hin-
aus kann. Auf der Spitze eines Berges empfind' ich sie
nicht. Da will es mir scheinen, als wäre ich groß; denn
nichts auf Erden überragt meinen Scheitel in der Nähe
und Ferne. Und wenn dort vor meinen Blicken die Nacht
verschwindet, das Glanzlicht der jungen Sonne die Welt
neu für mich gebiert, indem sie alles noch jüngst vom
Dunkel  Verschlungene  meiner  Vorstellung  zurückgibt,
dann  heben  mir  tiefere  Atemzüge  die  Brust,  und  die
Lunge füllt  sich gern mit  der reineren und leichteren
Luft der Höhe. Dort oben allein und in einsamer Stille be-
rührt  mich  keine  Mahnung an  das  Treiben da  unten,
fühle ich mich eins mit der großen vor mir ausgebreite-
ten Natur. Es kommen und gehen die Wogen des Meeres,
es neigen und heben sich die Kronen der Bäume des Wal-
des, Nebel und Dünste und Wolken wallen auf und vertei-
len sich hierhin und dorthin, und ich fühle mich da oben
so ganz verschmolzen mit dem Geschaffenen, das mich
umgibt, daß es mir oftmals scheinen will, als sei es mein
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Atem, der es bewegt. Wie die Kraniche und Schwalben,
so zieht es auch mich in die Weite, und wo wäre es dem
Auge wohl eher gestattet, das unerreichbare Ziel wenigs-
tens ahnend zu erspähen, als auf dem Gipfel eines Ber-
ges? Die unbegrenzte Ferne, die die Seele sucht, scheint
hier eine mit dem Sinnen erfaßbare Form zu gewinnen,
und der Blick berührt ihre Schranken. Erweitert, nicht er-
hoben nur fühlt sich da das ganze Wesen, und die Sehn-
sucht, die ich, sobald ich das Gewühl des Lebens teile
und die Sorge für den Staat meine Kräfte aufrufen, fühle,
sie schwindet … Aber das verstehst du nicht, Knabe – das
alles sind Dinge, die ich mit keinem anderen Sterblichen
teile.«

»Nur mir verschmähst du nicht sie zu zeigen«, rief An-
tinous, der sich dem Kaiser voll zugewandt und mit weit
geöffneten Augen keines seiner Worte verloren hatte.

»Dir?«, fragte Hadrian, und ein Lächeln, das nicht frei
war von Spott, flog ihm um die Lippen. »Vor dir hab' ich
so wenig ein Geheimnis wie vor dem Amor des Praxiteles
in meinem Arbeitszimmer zu Rom.«

Aus des Jünglings Herzen stieg das Blut in die Wan-
gen und färbte sie mit flammendem Purpur.

Der Kaiser bemerkte es und fügte begütigend hinzu:
»Du bist mir mehr als das Kunstwerk. Der Marmor

kann nicht erröten. In der Zeit des Atheners regierte die
Schönheit das Leben, du aber beweist mir, daß es den
Göttern gefällt, sie auch in unserer heutigen Welt zu ver-
körpern. Dein Anblick versöhnt mich mit den Disharmo-
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nien des Daseins. Es tut mir wohl, aber wie sollt' ich von
dir verlangen, daß du mich verstehst? Deine Stirne ward
nicht zum Grübeln geschaffen. Oder hättest du eines von
meinen Worten verstanden?«

Antinous stützte den Oberkörper auf die Linke, und
die Rechte erhebend rief er ein entschiedenes »Ja«.

»Welches?«, fragte der Kaiser.
»Ich kenne die Sehnsucht.«
»Wonach?«
»Nach vielen Dingen.«
»Nenne mir eines.«
»Genuß, dem keine Ernüchterung folgt; ich kenne kei-

nen.«
»Diesen Wunsch teilst du mit der ganzen römischen

Jugend; sie pflegt sich nur den Nachsatz zu sparen. Wei-
ter!«

»Ich darf nicht.«
»Wer verbietet dir, offen mit mir zu reden?«
»Du tatest es selbst.«
»Ich?«
»Ja, du; denn du untersagtest mir, dir von meiner Hei-

mat, meiner Mutter, den Meinen zu sprechen.«
Des Kaisers Stirn faltete sich, und gebieterisch fiel er

ihm ins Wort:
»Ich bin dein Vater, und mir soll deine ganze Seele ge-

hören.«
»Sie ist dein eigen«, entgegnete der Jüngling, ließ sich

auf das Bärenfell zurückfallen und zog das Pallium fest
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um seine Schultern; denn ein Windstoß blies kalt durch
das sich öffnende Tor des Zeltes, durch das Phlegon, der
Geheimschreiber des Kaisers, dem Gebieter entgegent-
rat. Ihm folgte ein Sklave mit mehreren versiegelten Rol-
len unter dem Arme.

»Ist es dir genehm, Cäsar, daß wir die eingelaufenen
Schriften und Briefe erledigen?«, fragte der Beamte, des-
sen schön geordnete Haare der Seewind zerzaust hatte.

»Ja; dann aber wollen wir aufzeichnen, was ich in die-
ser Nacht am Himmel beobachten konnte. Hast du die Ta-
feln zur Hand?«

»Ich ließ sie in dem zur Arbeit aufgeschlagenen Zelte
ausbreiten, Cäsar.«

»Der Sturm ist heftig geworden?«
»Er scheint zugleich von Osten und Norden zu we-

hen. Die See geht sehr hoch. Die Kaiserin wird eine sch-
limme Überfahrt haben.«

»Wann brach sie auf?«
»Gegen Mitternacht wurden die Anker gelichtet. Das

Schiff, mit dem sie aus Alexandria geholt ward, ist ein sc-
hönes Fahrzeug, aber es rollt  in unangenehmer Weise
von der einen Seite zur anderen.«

Hadrian  lachte  bei  diesen  Worten  mit  schneidiger
Schärfe auf und rief:

»Das wird ihr das Herz und den Magen von oberst zu
unterst  kehren.  Ich  wünschte,  ich  könnte  dabei  sein!
Aber nein – bei allen Göttern nein, ich wollte es nicht!
Heute vergißt sie  sicher sich zu schminken.  Und wer
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baut ihr die Haare auf, wenn auch ihre Frauen das Schick-
sal ereilt? Wir bleiben heute hier; denn treffe ich sie bald
nach ihrer Ankunft in Alexandria, so ist sie lauter Galle
und Essig.«

Hadrian erhob sich bei diesen Worten vom Lager und
trat, indem er Antinous mit der Hand grüßte, dem Ge-
heimschreiber voran ins Freie.

Dem  Gespräche  des  Günstlings  mit  dem  Gebieter
hatte als Dritter vom Hintergrunde des Zeltes aus der Ja-
zygier  Mastor  beigewohnt.  Er  war  Sklave  und  wurde
darum so wenig beachtet wie der molossische Hund, der
Hadrian gefolgt war, oder das Polster, auf dem der Kaiser
gelegen.

Der hübsche, gut gewachsene Mann drehte eine Zeit-
lang die Enden seines langen rötlichen Schnurrbartes,
strich sich mit der Hand über den runden, kurz geschore-
nen Schädel, zog den offenen Chiton über die in beson-
ders  hellem Weiß schimmernde Brust  zusammen und
verwandte dabei keinen Blick von Antinous, der sich um-
gekehrt hatte und das Antlitz samt den Händen, die es be-
deckten, in das Fell am Hinterhaupte des Bären drückte.

Mastor hatte ihm etwas zu sagen, aber er wagte es
nicht,  ihn anzurufen, denn der Günstling war unbere-
chenbar in seinem Verhalten gegen ihn. Manchmal hörte
er  ihm gerne  zu  und sprach  mit  ihm wie  mit  einem
Freunde, manchmal wies er ihn härter zurück als ein st-
renger Emporkömmling den untersten Diener.  Endlich
faßte der Sklave sich ein Herz und rief den Jüngling an;
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denn es schien ihm leichter, Scheltworte hinzunehmen,
als einen schon in Worte umgesetzten, warm empfunde-
nen Gedanken, so klein er auch sein mochte, in sich zu
verschließen.

Antinous hob das Haupt ein wenig über die Hände em-
por und fragte:

»Was willst du?«
»Ich wollte dir nur sagen«, entgegnete der Jazygier,

»daß ich weiß, wer das kleine Mädchen war, das du dir
manchmal auf die Schultern setztest. Nicht wahr, es ist
dein Schwesterchen gewesen, von dem du mir neulich er-
zähltest?«

Der also Angeredete nickte mit dem Kopfe, vergrub
ihn wiederum in die Hände, und seine Schultern flogen
so lebhaft auf und nieder, daß es aussah, als ob er weine.

Da schwieg Mastor einige Minuten. Dann trat er Anti-
nous näher und sagte:

»Du weißt, ich habe einen Sohn und ein Töchterchen
zu Hause, und ich höre gern von kleinen Mädchen erzäh-
len. Wir sind beide allein, und wenn dir's die Seele er-
leichtert …«

»Laß nur,  ich habe dir  schon zehnmal  von meiner
Mutter und der kleinen Panthea erzählt«, entgegnete An-
tinous, indem er sich gefaßt zu erscheinen bemühte.

»So tue es heute getrost zum elften Male«, bat der
Sklave. »Ich kann im Lager und in der Küche über die
Meinen so viel sprechen, wie ich nur will. Aber du? Wie
hieß gleich das Hündchen, dem die kleine Panthea die
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rote Kappe nähte?«
»Kalliste  nannten wir's«,  rief  Antinous und wischte

die Augen mit dem Rücken der Hand. »Mein Vater wollte
es nicht dulden, wir aber gewannen die Mutter. Ich war
ihr Liebling, und wenn ich sie umfaßte und mit beiden Au-
gen bittend zu ihr aufsah, so sagte sie ›Ja‹ zu allem, um
was ich sie bat.«

Ein froher Glanz leuchtete aus dem müden Auge des
Jünglings, er hatte an eine Reihe von Freuden gedacht,
auf die keine Ernüchterung gefolgt war.
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Zweites Kapitel

Einer der von den ptolemäischen Fürsten in Alexandria
erbauten Königspaläste lag auf der Landzunge Lochias,
die sich wie ein nach Norden weisender Finger in das
blaue  Meer  hinausstreckte.  Sie  bildete  die  östliche
Grenze des großen Hafens. Es fehlte ihm niemals an zahl-
reichen Fahrzeugen jeder Art, heute aber war er beson-
ders reich besetzt und die mit geglätteten Steinplatten
gepflasterte Kaistraße, die aus dem vom Meer bespülten
Palastviertel der Stadt, dem sogenannten Bruchium, zu
der Landzunge führte, war so überfüllt von neugierigen
Bürgern zu Fuß und zu Wagen, daß diese, bevor sie den
Privathafen der kaiserlichen Schiffe erreicht hatten, die
Fahrt unterbrechen mußten.

Es gab aber auch Ungewöhnliches an dem Landungs-
platze zu sehen; denn da lagen, von hohen Molen ge-
schützt, die prächtigen Dreiruderer, Galeeren, Lang- und
Lastschiffe, die die Gattin des Hadrian und das Gefolge
des Herrscherpaares nach Alexandria gebracht hatten.
Ein mächtiges Fahrzeug mit einem sehr hohen Kajüten-
hause auf dem Hinterdeck und dem Kopf einer Wölfin
am baumhohen, kühn geschwungenen Schnabel erregte
die größte Aufmerksamkeit. Es war ganz aus Zedernholz
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gearbeitet, reich mit Bronze und Elfenbeinzierat gesch-
mückt und hieß »Sabina«.  Ein junger Bürger wies mit
dem Finger auf diesen am Stern des Schiffes mit golde-
nen Lettern angebrachten Namen, stieß seine Begleiter
an und sagte lachend:

»Sabina hat den Kopf einer Wölfin.«
»Ein Pfauenkopf würde besser passen. Sahst du sie

gestern ins Cäsareum fahren?«, entgegnete der andere.
»Leider«, rief der erstere, schwieg aber sogleich, als

er dicht hinter sich einen römischen Liktor bemerkte,
der ein schön zusammengeschnürtes Bündel von Ulmen-
ruten, die Faszes, auf der linken Schulter trug und mit
dem Stöcklein in der rechten Hand, unterstützt von sei-
nen Genossen, die Menge zu zerteilen und Platz für den
Wagen seines Gebieters, des kaiserlichen Präfekten Titia-
nus, zu schaffen suchte, der ihm in langsamem Schritte
folgte.

Der hohe Beamte hatte die losen Worte der Bürger
vernommen und sagte, indem er sich an den neben ihm
stehenden Mann wandte und das Ende der Toga mit ei-
nem raschen Wurfe in neue Falten brachte:

»Wunderliches Volk! Ich kann ihm nicht gram sein,
aber ich ritte lieber auf einem Messer als auf einer alexan-
drinischen Zunge von hier nach Kanopus.«

»Hörtest du, was der Dicke vorhin über Verus sagte?«
»Der  Liktor  wollte  ihn  fassen,  aber  mit  Strenge

kommt man bei ihnen zu gar nichts. Müßten sie für jedes
giftige Wort nur einen Sesterz zahlen, ich sage dir, Pon-
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tius, die Stadt würde verarmen und unser Schatz bald vol-
ler sein als der des alten Gyges von Sardes.«

»Laß sie reich bleiben«, rief der andere, der Oberbau-
meister der Stadt, ein Mann von einigen dreißig Jahren
mit hochgewölbten,  tatkräftig dreinschauenden Augen,
und fuhr, indem er die Rolle, die er in der Hand hielt, kräf-
tig zusammenfaßte, mit tiefer Baßstimme fort: »Sie ver-
stehen zu arbeiten und Schweiß ist salzig. Beim Schaffen
fördern, in der Ruhe beißen sie einander wie übermütige
Rosse an der gleichen Stange. Der Wolf ist ein stattliches
Tier, aber brich ihm die Zähne aus, so wird er zum garsti-
gen Hunde.«

»Mir aus der Seele gesprochen«, rief der Präfekt. »A-
ber da sind wir. Ewige Götter, so schlimm hab' ich mir
das Ding doch nicht gedacht. Von weitem sah es immer
noch stattlich genug aus!«

Titianus und der Baumeister stiegen vom Wagen. Je-
ner befahl einem Liktor, den Vorsteher des Palastes zu ru-
fen, und besichtigte dann mit dem Begleiter zuerst die in
den Palast führende Pforte. Sie bot mit den doppelten
Säulen, die den hohen Giebel trugen, einen majestäti-
schen Anblick, aber sie bot einen keineswegs freundli-
chen Anblick; denn der Stuck war an vielen Stellen von
den Wänden gefallen, die Kapitäle der marmornen Säu-
len waren kläglich verstümmelt, und die hohen, mit Me-
tall beschlagenen Türflügel hingen schief in den Angeln.

Pontius maß jeden Teil der Pforte scharf prüfenden
Blickes und trat dann mit dem Präfekten in den ersten
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Hof des Palastes, in dem zur Zeit der ptolemäischen Fürs-
ten die Zelte der Gesandten, Schreiber und diensttuen-
den Beamten der Könige gestanden hatten.

Dort stellte sich den beiden ein unvermutetes Hinder-
nis entgegen, denn von dem Häuschen aus, in dem der
Torhüter wohnte, waren mehrere Stricke quer über den
gepflasterten Raum gespannt, auf dem Gras grünte und
hohe Disteln blühten.

An den Seilen hing feuchte Wäsche von jeder Größe
und Form.

»Ein hübsches Quartier für den Kaiser«, seufzte Titia-
nus, die Achseln zuckend, und wehrte dem Liktor, der
die Faszes erhoben hatte, um die Stricke zu Boden zu
schlagen.

»Ist nicht so schlimm, wie es aussieht«, sagte der Bau-
meister entschieden. »Torhüter! He, Torhüter! Wo steckt
nur der Nichtstuer?«

Während er rief und der Liktor in das Innere des Pa-
lastes eilte, schritt Pontius auf das Häuschen des Wäch-
ters zu und blieb, nachdem er sich in gebückter Stellung
einen Weg durch die feuchten Tücher gebahnt hatte, ste-
hen. Ungeduld und Verdruß hatten sich, seitdem er die
Schwelle des Tores überschritten, auf seinen Zügen ge-
spiegelt, jetzt aber begann sein kräftiger Mund zu lächeln
und mit halblauter Stimme rief er dem Präfekten zu:

»Titiane, gib dir die Mühe!«
Dem alternden Würdenträger,  dessen hohe Gestalt

die des Baumeisters um eines vollen Hauptes Länge über-
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ragte, wurde es nicht eben leicht, mit gekrümmtem Rü-
cken unter den Seilen dahinzuschreiten. Aber er tat es
mit guter Laune, und indem er sorglich vermied, die Wä-
sche herunterzureißen, rief er Pontius zu: »Ich beginne
die Kinderhemden zu achten. Unter ihnen kommt man
doch mit ungebrochenem Rückgrat hindurch. – Ach, ach!
Das ist köstlich!«

Dieser Ruf galt dem Anblick, zu dem der Baumeister
den Präfekten geladen und der allerdings eigentümlich
genug war.

Die Vorderseite des Torhüterhäuschens war ganz mit
Efeu umwachsen, der auch das Fenster und die Tür der
Wächterwohnung  mit  vollen  Ranken  einrahmte.  Zwi-
schen dem grünen Laubwerke hingen zahlreiche Käfige
mit Staren, Amseln und kleineren Singvögeln. Die breite
Pforte des Häuschens stand weit geöffnet und gestat-
tete, ein ziemlich geräumiges, heiter bemaltes Zimmer
ganz zu überblicken. Im Hintergründe dieses Gemaches
sah man das Tonmodell eines Apollo von vortrefflicher Ar-
beit. Über und neben ihm hingen an der Wand Lauten
und Leiern von verschiedener Größe und Form.

In der Mitte des Zimmers und dicht neben der geöff-
neten Tür war ein Tisch zu sehen, auf dem ein großer Vo-
gelbauer mit mehreren Nestern voll junger Stieglitze und
mit grünem Kraut zwischen den rundlichen Stäbchen,
ein großer Weinkrug und ein mit fein geschnitztem Bild-
werk geschmückter elfenbeinerner Becher stand. Neben
dem Trinkgeschirre ruhte auf der steinernen Platte der
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Tafel der Arm einer ältlichen Frau, die in ihrem Lehnses-
sel eingeschlafen war. Trotz des kleinen grauen Schnurr-
barts an der Oberlippe und des kräftigen Rots auf der
Stirn und den Wangen sah sie freundlich und gut aus. Es
mußte ihr auch etwas sehr Angenehmes träumen; denn
die Stellung ihres Mundes und der Augen, von denen das
eine halb offen, das andere fest verschlossen war, gaben
ihr das Ansehen, als ob sie sich freute.

In ihrem Schoße schlief eine graue Katze und neben
ihr, als meide die Zwietracht dies heitere Gemach, das
keineswegs der Geruch der Armut, sondern ein angeneh-
mer,  eigentümlicher Duft  erfüllte,  ein kleiner,  zottiger
Hund, der das schneeige Weiß seines Felles sicherlich be-
sonders sorgsamer Pflege verdankte. Zwei andere, dem
ersteren ähnliche Hündlein lagen lang ausgestreckt auf
dem Estrich zu Füßen der Alten und schienen nicht weni-
ger fest als diese zu schlafen.

Der Baumeister wies, sobald der Präfekt ihn erreicht
hatte, mit dem Finger in dies Stilleben hinein und flüs-
terte:

»Hätten wir hier einen Maler, das gäbe ein prächtiges
Bildchen.«

»Unvergleichlich!«, gab Titianus zurück. »Nur scheint
mir das tiefe Inkarnat auf dem Antlitz der Alten mit Hin-
blick auf die Größe des neben ihr stehenden Weinkruges
ein wenig bedenklich.«

»Aber sahst du jemals ein friedvoller, freundlicher ge-
stimmtes Bildnis?«
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»So hat Baucis geschlafen, wenn Philemon sich ein-
mal einen Ausgang erlaubte. Oder war dieser anhängli-
che Gatte immer zu Hause?«

»Wahrscheinlich. Aber nun ist's vorbei mit dem Frie-
den.«

Die Nähe der Freunde hatte das eine Hündchen er-
weckt. Es schlug an, und sogleich erhoben sich seine Ge-
fährten und bellten mit ihm um die Wette. Auch der Lieb-
ling der Alten sprang ihr vom Schöße. Seine Herrin und
die Katze ließen sich indessen von diesem Lärm nicht stö-
ren und schliefen weiter.

»Eine Wächterin wie sie sein soll«, lachte der Archi-
tekt.

»Und diese Phalanx von Hunden, welche den Palast ei-
nes Kaisers bewacht«,  fügte Titianus hinzu,  »läßt sich
leicht mit einem Schlage erlegen. Gib acht, jetzt erwacht
die würdige Matrone.«

Die Alte war in der Tat von dem Gebell der Hunde ge-
stört  worden,  hatte  sich  ein  wenig  aufgerichtet,  die
Hände erhoben und sich dann, indem sie einen kurzen
Satz halb sang, halb sprach, wieder in den Lehnstuhl zu-
rückgeworfen.

»Das ist köstlich«, rief der Präfekt. »Nur immer mun-
ter, hat sie aus dem Schlafe gerufen. Wie sich dies selt-
same  Menschenkind  wohl  ausnehmen  mag,  wenn  es
wach ist?«

»Mir wär' es leid, die Alte aus ihrem Neste zu trei-
ben«, sagte der Baumeister, indem er die Rolle entfaltete.
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»Du rührst mir nicht an das Häuschen«, rief der Prä-
fekt mit lebendigem Eifer. »Ich kenne Hadrian. Er liebt so
eigentümliche Dinge und Menschen, und ich wette, daß
er  mit  der  Alten  in  seiner  Weise  anbinden  wird.  Da
kommt wohl endlich der Verwalter dieses Palastes.«

Der  Präfekt  irrte  sich  nicht;  denn  die  raschen
Schritte, deren Nahen er vernommen hatte, gingen von
dem Erwarteten aus.

Schon aus einiger Entfernung hörte man das Keuchen
des  sich  beeilenden  Mannes,  der  auf  dem  weiteren
Gange, bevor Titianus es hindern konnte, die über den
Hof gespannten Stricke mitsamt der an ihnen hängenden
Wäsche zu Boden riß.

Nachdem der Vorhang gefallen war, der ihn von dem
Vertreter des Kaisers und seinem Begleiter trennte, ver-
neigte er sich so tief wie vor jenem, wie dies die große
Fülle seines Leibes gestattete. Aber der schnelle Lauf, die
Gewalttat,  die  er  begangen,  und  seine  Überraschung
über das Erscheinen des mächtigsten Mannes am Nil in
dem seiner Obhut anvertrauten Gebäude beraubten ihn
so ganz des ohnehin nicht ausgiebigen Atems, daß er
selbst den herkömmlichen Gruß nicht zu stammeln ver-
mochte.

Titianus ließ ihm auch wenig Zeit; denn, nachdem er
dem Bedauern über das schlimme Schicksal der am Bo-
den liegenden Wäsche Ausdruck gegeben und dem Beam-
ten den Namen und Beruf seines Freundes Pontius ge-
nannt hatte, eröffnete er ihm in knappen Worten, daß
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der Kaiser wünsche, in dem von ihm gehüteten Palaste
zu wohnen, daß er, Titianus, Kenntnis von seiner schlech-
ten Erhaltung besitze und gekommen sei, um mit dem Ar-
chitekten und ihm zu beraten, was in wenigen Tagen ge-
schehen  könnte,  um  das  vernachlässigte  Schloß  für
Hadrian bewohnbar zu machen und wenigstens die ins
Auge fallenden Schäden auszubessern. Er, der Verwalter,
möge ihn nun von einem Raum in den anderen führen.

»Sogleich – sofort«, entgegnete der in vielen Jahren
der Ruhe zu seinem schweren Körpergewicht gelangte
Grieche. »Ich eile und hole die Schlüssel!«

Während er sich keuchend entfernte, lockerte er mit
schnellen  Bewegungen der  kurzen,  runden Finger  die
rechte Seite des immer noch vollen Haares auf.

Pontius schaute ihm nach und sagte:
»Ruf ihn zurück, Titianus. Er wurde beim Brennen sei-

ner Locken gestört. Nur die eine Seite war fertig, als der
Liktor ihn abrief. Ich biete meinen Kopf zum Pfande, daß
er auch die andere kräuseln läßt, bevor er zurückkehrt.
Ich kenne meine Griechen!«

»Laß ihn!«,  entgegnete Titianus.  »Schätzest  du ihn
richtig, so wird er doch erst ohne Nebengedanken auf un-
sere Fragen eingehen, wenn auch die andere Hälfte des
Haares gelockt ist. Ich weiß gleichfalls meine Hellenen
zu nehmen.«

»Besser als ich, wie ich sehe«, versetzte der Architekt
im Tone fester Überzeugung. »Ein Staatsmann arbeitet
eben mit Menschen, wie wir mit leblosen Massen. Sahst
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du, wie der Dicke erbleichte, als du von den wenigen Ta-
gen sprachst, nach deren Ablauf der Kaiser hier den Ein-
zug zu halten gedenkt? Es muß schön in dem alten Dinge
dort aussehen! Jede Stunde ist kostbar, und wir haben
hier schon zu lange gesäumt.«

Der Präfekt nickte dem Baumeister beistimmend zu
und folgte ihm in die inneren Räume des Schlosses.

Wie groß, wie harmonisch war die Anlage dieses unge-
heuren Baues, durch den der nunmehr rings von schö-
nen Locken geschmückte Palastvorsteher Keraunus die
Römer führte!

Der Palast stand auf einem künstlichen Hügel inmit-
ten der Landzunge Lochias, und von manchem Fenster
und manchem Altane aus ließen sich die Straßen und
Plätze, die Häuser, Tempel und öffentlichen Bauten der
Weltstadt und ihr von Schiffen wimmelnder Hafen schön
überblicken. Reich, mannigfaltig und vielfarbig war die
Aussicht von der Lochias nach Westen und Süden; wer
aber von dem Altan des Ptolemäerpalastes nach Morgen
und Mitternacht schaute, vor dem eröffnete sich der nie-
mals  ermüdende Blick  über  die  nur  vom Himmelsge-
wölbe begrenzte unendliche See.

Als Hadrian vom Kasischen Berge aus seinem Präfek-
ten Titianus durch einen eilenden Boten befohlen hatte,
gerade dies Bauwerk zu seinem Empfang einrichten zu
lassen, wußte er wohl, was seine Lage ihm bieten konnte;
– das vernachlässigte Innere des seit dem Sturze Kleopa-
tras unbewohnten Schlosses genügend herzustellen, war
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die Sache seiner Beamten.
Acht, vielleicht neun Tage ließ er ihnen Zeit, wenig

mehr als eine Woche! Und wie fanden Titianus und Pon-
tius, dem beim Sehen und Zeichnen, Untersuchen und
Schreiben der helle Schweiß von der Stirn rann, diese
verkommene, ausgeplünderte Stätte des höchsten Glan-
zes!

Die Säulen und Treppen in den Innenräumen waren
erträglich erhalten, aber in die offenen Decken der Fest-
und Versammlungssäle hatte es hineingeregnet, die herr-
lichen  Mosaikfußböden  waren  hier  auseinandergewi-
chen, dort sproß mitten in einem Saal, einer Halle oder
einem Säulenhofe eine kleine Wiese; denn schon Oktavia-
nus Augustus, Tiberius, Vespasian, Titus und eine ganze
Reihe von Präfekten hatten die schönsten musivischen
Bilder aus dem berühmten Ptolemäerpalast auf der Lo-
chias sorgfältig ausbrechen und nach Rom oder in die
Provinz bringen lassen, um dort ihre Stadthäuser oder
Villen mit ihnen zu zieren.

Ebenso war es gerade den schönsten Bildsäulen ergan-
gen, mit denen vor einigen hundert Jahren die kunstsinni-
gen Lagiden diesen Palast, neben dem sie freilich noch
andere größere im Bruchium besaßen, geschmückt hat-
ten.

Mitten  in  einer  weiten  Marmorhalle  stand  ein  mit
dem vortrefflichen Aquädukt der Stadt zusammenhän-
gender, herrlich gearbeiteter Springbrunnen. Der Zug-
wind strömte in diesen Saal ein und peitschte das Was-
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ser in stürmischen Tagen über seinen ganzen, des musivi-
schen Schmuckes beraubten Boden, der nun, wohin auch
der Fuß trat, mit einem dünnen, dunkelgrünen, schlüpf-
rig feuchten Überzug von moosigen Pflanzengeweben be-
deckt war.

In dieser Halle war es, wo der Palastvorsteher Kerau-
nus sich keuchend an eine Wand lehnte und, die Stirn
trocknend, mehr schnaufte als sagte: »Angelangt – am
Ende!«

Diese Worte hörten sich an, als meine er sein eigenes
Ende, nicht das des Palastes, und es klang wie ein gegen
ihn gerichteter Hohn, als der Baumeister Pontius unge-
säumt mit der ihm eigenen Entschiedenheit entgegnete:

»Gut, so können wir die Untersuchung von hier aus
sogleich von neuem beginnen.«

Keraunus widersprach nicht,  als  er aber der vielen
wiederum zu ersteigenden Treppen gedachte, sah er aus,
als habe man ihm das Todesurteil gesprochen.

»Ist es nötig, daß ich auch bei deiner weiteren Arbeit,
die doch wohl das einzelne ins Auge faßt, bei dir blei-
be?«, fragte der Präfekt den Baumeister.

»Nein«,  entgegnete  dieser,  »vorausgesetzt  freilich,
daß du dich bequemst, gleich jetzt in meinen Plan zu
schauen, dich im ganzen von dem, was ich vorhabe, zu
unterrichten und mir Vollmacht zu erteilen, in jedem ein-
zelnen Falle über Menschen und Mittel frei zu verfügen.«

»Zugestanden«, entgegnete Titianus. – »Ich weiß, daß
Pontius keinen Mann und keinen Sesterz mehr oder weni-
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ger in Anspruch nehmen wird, als der Zweck es gebie-
tet.«

Der Baumeister verneigte sich schweigend, Titianus
aber fuhr fort:

»Vor allen Dingen: glaubst du in acht Tagen und neun
Nächten mit deiner Aufgabe zu Ende zu kommen?«

»Zur Not – vielleicht.  – Stünden mir nur vier Tage
mehr zur Verfügung, wahrscheinlich.«

»Es würde also gelten, Hadrians Ankunft um viermal
vierundzwanzig Stunden zu verzögern.«

»Sende ihm anregende Leute, etwa den Astronomen
Ptolemäus und den Sophisten Favorinus, der ihn hier er-
wartet,  nach Pelusium entgegen. Sie bringen es fertig,
ihn dort aufzuhalten.«

»Kein  übler  Gedanke!  Wir  wollen  sehen.  Aber  wer
kann mit den Stimmungen der Kaiserin rechnen? Denke
in jedem Falle, du hättest nur über acht Tage zu gebie-
ten.«

»Gut.«
»Wo hoffst du Hadrian unterbringen zu können?«
»Brauchbar  im  eigentlichen  Sinne  sind  nur  kleine

Teile des alten Gebäudes.«
»Davon mußte ich mich leider selbst überzeugen«, er-

widerte der Präfekt mit Nachdruck und fuhr, indem er
sich an den Vorsteher wandte, nicht streng verweisend,
doch im Ton des Bedauerns fort:

»Mir will es scheinen, Keraunus, als wäre es deine Pf-
licht gewesen, mich schon früher über den Verfall dieses
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Bauwerks in Kenntnis zu setzen.«
»Ich klagte bereits«, entgegnete der Angeredete, »a-

ber ich erhielt auf meine Eingabe zur Antwort, es stün-
den keine Mittel zur Verfügung.«

»Ich  weiß  nichts  von  dieser  Sache«,  rief  Titianus.
»Wann sandtest du dein Gesuch auf die Präfektur?«

»Unter  deinem Vorgänger  Haterius  Nepos  geschah
es.«

»So –« entgegnete der Präfekt gedehnt. »Damals! Ich
an deiner Stelle hätte meine Eingabe in jedem Jahre und
unbedingt beim Amtsantritt des neuen Präfekten wieder-
holt. Aber wir haben jetzt keine Zeit, über Versäumtes zu
klagen. Während der Anwesenheit des Kaisers sende ich
vielleicht  einen meiner  Beamten zu deiner  Unterstüt-
zung hierher.«

Dabei wandte Titianus dem Verwalter kurz den Rü-
cken und fragte den Baumeister:

»Nun, mein Pontius, welchen Teil des Palastes hast du
ins Auge gefaßt?«

»Die inneren Säle und Zimmer sind noch am besten
erhalten.«

»Aber an sie dürfen wir am wenigsten denken!«, rief
Titianus. »Der Kaiser ist im Lager mit allem zufrieden,
doch wo es freie Luft gibt und einen Blick in die Ferne,
da muß er sie haben.«

»So wählen wir die westliche Zimmerreihe. Halte den
Plan, mein stattlicher Freund.«

Der Verwalter tat, wie ihm geheißen. Der Baumeister
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ergriff  den Stift,  strich mit ihm kräftig durch die Luft
über die linke Seite des Risses und sagte:

»Dies ist die Abendfront des Palastes, die man vom Ha-
fen aus überblickt. Von Süden her kommt man zuerst in
das hohe Peristyl,  das als  Warteraum benützt  werden
mag. Es wird von Zimmern für die Sklaven und Leibwäch-
ter umgeben. Die folgenden kleineren Säle neben dem
Hauptgange weisen wir den Beamten und Schreibern an,

in dieser geräumigen hypäthralen1 Halle – die mit den Mu-
sen – erteilt Hadrian Audienzen und es können sich in
ihr die Gäste versammeln, denen er in diesem breiten Pe-
ristyl an seiner Tafel zu speisen gestattet. Die kleineren,
gut erhaltenen Zimmer zur Seite des langen Ganges hier,
der in die Wohnung des Verwalters führt, sollen den Pa-
gen, Sekretären und anderen persönlichen Dienern des
Cäsar gehören. Der lange, mit edlem Porphyr und grü-
nem Marmor getäfelte und mit dem schönen Bronzefries
geschmückte Raum wird Hadrian, denke ich, als Arbeits-
gemach und Ruhezimmer gefallen.«

»Vortrefflich!«, rief Titianus. »Ich möchte deinen Plan
der Kaiserin zeigen.«

»Dann würde ich statt acht Tage ebensoviel Wochen
gebrauchen«, entgegnete Pontius gelassen.

»Du hast recht«, lachte der Präfekt und fragte dann:
»Aber sage, Keraunus, warum fehlen gerade in den bes-
ten Zimmern die Türen?«

»Sie bestanden aus kostbarem Thyiaholze und man be-
gehrte sie in Rom zu haben.«
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»Ich bin dort wohl einer oder der anderen begegnet«,
murmelte  der  Präfekt.  »Deine  Schreiner  müssen  sich
tummeln, Pontius.«

»Sage lieber, die Teppichhändler können sich freuen.
Wo es angeht, verschließen wir mit schweren Vorhängen
die Pforten.«

»Was wird aus dieser feuchten Wohnung für Frösche,
die, wenn ich nicht irre, an den Speisesaal stoßen muß?«

»Ein mit Blattpflanzen angefüllter Garten.«
»Das läßt sich hören. Aber die zerbrochenen Bildsäu-

len da drin?«
»Die schlimmsten schaffen wir fort.«
»Steht Apoll mit den neun Musen nicht in dem von dir

zum Audienzsaal bestimmten Raume?«
»Ja.«
»Sie sind, denk' ich, erträglich erhalten?«
»So so.«
»Die Urania fehlt gänzlich«, bemerkte der Palastvor-

steher, indem er immer noch den Plan vor sich hin hielt.
»Wo kam sie hin?«, fragte Titianus nicht ohne Erre-

gung.
»Deinem Vorgänger, dem Präfekten Haterius Nepos,

gefiel  sie  besonders,  und  er  nahm  sie  mit  sich  nach
Rom«, lautete die Antwort.

»Warum auch gerade Urania?«, rief Titianus verdrieß-
lich. »Sie darf im Audienzsaal des himmelskundigen Kai-
sers nicht fehlen. Was ist da zu tun?«

»Es wird schwer sein, eine andere fertige Urania in
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der Größe ihrer Schwestern zu finden, und zum Suchen
fehlt es an Zeit; so muß denn eine neue hergestellt wer-
den.«

»In acht Tagen?«
»Und ebenso vielen Nächten!«
»Aber ich bitte dich; bevor der Marmor …«
»Wer denkt an den? Papias macht uns eine aus Stroh

und Tüchern und Gips – ich kenne den Zauber – und da-
mit  die anderen nicht zu sehr von der neugeborenen
Schwester abstechen, werden sie sämtlich weiß über-
tüncht.«

»Vortrefflich; aber warum wählst du einen Papias, da
wir doch einen Harmodius haben?«

»Harmodius nimmt es ernst mit der Kunst, und bevor
er fertig ist mit seinen Entwürfen, kommt schon der Kai-
ser. Papias arbeitet mit dreißig Gehilfen, was man auch
bei ihm bestellt, wenn es nur Geld bringt. Seine letzten
Sachen freilich, besonders die schöne Hygieia für den Ju-
den Dositheos und die im Cäsareum aufgestellte Büste
Plutarchs machten mich stutzig; denn sie sind voller An-
mut und Kraft. Aber wer mag unterscheiden, was ihm ge-
hört, was seinen Schülern? Genug, er weiß, wie man's
macht, und gibt es was Rechtes zu verdienen, so haut er
dir in fünf Tagen eine ganze Seeschlacht aus Marmor.«

»So gib Papias den Auftrag. Aber die armen, verstüm-
melten Fußböden; was tust du mit ihnen?«

»Gips und Farbe müssen sie heilen«, entgegnete Pon-
tius. »Wo das nicht glücken will, legen wir nach der Sitte
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des Morgenlandes Teppiche über den Estrich. Gnädige
Nacht, wie dunkel es wird! Gib den Plan, Keraunus, und
sorge für Fackeln und Lampen; denn der heutige Tag und
seine Nachfolger werden vierundzwanzig voll gemessene
Stunden haben. Ich bitte dich um ein halbes Dutzend zu-
verlässiger Sklaven, Titiane. Sie müssen als Boten benutz-
bar sein. Was stehst du da, Mann? Licht hab' ich gesagt!
Ein halbes Leben hattest du Zeit, dich auszuruhen, und
dir  blühen nach dem Abschied des Kaisers ebensoviel
Jahre zu dem gleichen köstlichen Zwecke …«

Der Verwalter hatte sich bei diesen Worten schwei-
gend entfernt, der Baumeister schenkte ihm aber nicht
das Ende des Satzes und rief ihm nach:

»Wenn du bis dahin nicht in deinem Fette erstickt
bist. – Ob wohl Nilschlamm oder Blut in den Adern die-
ses Ungetüms rollt?«

»Kann  mir  gleich  sein«,  entgegnete  der  Präfekt,
»wenn in  den deinen das  immer prächtiger  glühende
Feuer nur bis zum Ende des Werkes aushält. Hüte dich
vor übergroßer Ermüdung am Anfang, und mute deiner
Kraft nicht das Unmögliche zu; denn Rom und die Welt
erwarten noch Großes von dir. Völlig beruhigt schreib'
ich nun dem Kaiser, daß auf der Lochias alles für ihn be-
reit sein wird, und zum Abschied rufe ich dir zu: Verza-
gen ist Torheit – wenn Pontius nur da und Pontius mit
seinem Beistand zur Hand ist.«
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nicht überdachten  <<<1.
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Drittes Kapitel

Der Präfekt befahl den neben seinem Wagen auf ihn war-
tenden Liktoren, in sein Haus zu eilen und mehrere zu-
verlässige, in Alexandria heimische Sklaven, die er ein-
zeln namhaft machte, dem Baumeister Pontius zuzufüh-
ren und außerdem für den Architekten ein gutes Ruhe-
bett mit Polstern und Decken, sowie eine Mahlzeit und
edlen Wein in den alten Palast auf der Lochias zu schi-
cken. Dann bestieg er den Wagen und fuhr durch das Bru-
chium dem Meere entlang zu dem das Cäsareum genann-
ten Prachtbau.

Er kam nur langsam vorwärts; denn je mehr er sich
seinem Ziele näherte, je dichter wurde die Menge der
neugierigen Bürger, die Kopf an Kopf das weitläufige Ge-
bäude umstanden.

Schon von fern leuchtete dem Präfekten helles Licht
entgegen. Es stieg aus großen Pechpfannen gen Himmel,
die man auf den Türmen zu beiden Seiten des hohen,
dem Meere zugewandten Tores des Cäsareums aufges-
tellt hatte.

Zur Linken und Rechten dieser Pforte erhob sich je
ein stattlicher Obelisk. An beiden entzündete man noch
die Lampen, die gestern an ihren vier Seiten und auf ih-
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rer Spitze befestigt  worden waren.  Zu Ehren Sabinas,
dachte  der  Präfekt.  Was  dieser  Pontius  ausführt,  hat
Hand und Fuß, und es gibt kein überflüssigeres Geschäft,
als seine Anordnungen zu überwachen.

Ganz  erfüllt  von  dieser  Erwägung  unterließ  er  es
auch, sich dem erleuchteten Tore zu nähern, das in den
von Oktavian gegründeten Tempel Julius Cäsars führte;
vielmehr befahl er dem Rosselenker, an der den Gärten
des Ptolemäerpalastes  im Bruchium zugewandten und
im ägyptischen Stil errichteten Pforte zu halten, die in
das kaiserliche Schloß führte. Dies hatten die Alexandri-
ner zu Ehren des Tiberius erbaut. Unter den späteren Kai-
sern war es mancherlei Erweiterungen und Ausschmü-
ckungen unterworfen worden. Ein heiliger Hain trennte
es von dem Tempel des Cäsar, mit dem es durch einen
bedeckten Säulengang verbunden war.

Vor dem Haupttore hielten mehrere bespannte Wa-
gen  und  wartete  eine  ganze  Schar  von  weißen  und
schwarzen Sklaven neben den Sänften der Herren. Likto-
ren drängten hier die schaulustige Menge zurück, Offi-
ziere lehnten dort an den Säulen, und die römische Sch-
loßwache sammelte sich soeben mit Waffengerassel und
beim Klang einer Trompete hinter dem Tore, um ihre
Ablösung zu erwarten.

Ehrfurchtsvoll wich alles vor dem Wagen des Präfek-
ten zurück, und als Titianus durch die erleuchteten Säu-
lengänge des Cäsareums schritt und an den zahlreichen
hier  aufgestellten  Meisterwerken  der  Bildhauerkunst,
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den Gemäldereihen und den Sälen vorbeikam, in denen
sich die Büchersammlung dieses Palastes befand, dachte
er an die Mühe und Sorgfalt, die er, von Pontius unter-
stützt,  monatelang  aufgewandt  hatte,  um  diesen  seit
dem Aufbruch des Titus nach Judäa unbenutzt gebliebe-
nen Palast zu einem dem Hadrian zusagenden Quartiere
umzugestalten.

Die Kaiserin bewohnte nun die für ihren Gemahl be-
stimmten, mit den auserlesensten Kunstwerken gesch-
mückten Gemächer, und Titianus sagte sich mit Bedau-
ern, daß es, nachdem Sabina einmal von ihrem Vorhan-
densein Kenntnis genommen, unmöglich sein würde, sie
in den Palast auf der Lochias überzuführen.

Vor dem schönen Saale, den er dem Kaiser zugedacht
hatte, damit er in ihm seine Besucher empfange, traf er
den Kämmerer Sabinas, der es übernahm, ihn sogleich
bei der Herrin einzuführen.

Die im Sommer geöffnete Decke der Halle, in der der
Präfekt die Kaiserin finden sollte, war nun, um den Regen
des alexandrinischen Winters abzuwehren und weil Sa-
bina gewöhnlich selbst in der wärmeren Jahreszeit über
Kälte zu klagen pflegte, durch einen frei schwebenden
kupfernen Schirm, neben dem die Luft eine weite Öff-
nung fand, in zweckmäßiger Weise beschützt.

Als Titianus diesen Raum betrat, wehten ihm ange-
nehme Wärme und seine Düfte entgegen. Diese wurde
durch sehr eigentümliche, inmitten der Halle stehende
große Ofen erzeugt. Der eine stellte die Schmiede Vulk-
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ans dar. Hell glühende Holzkohlen lagen vor dem Blase-
balge,  den ein Automat in  kurzen,  regelmäßigen Zwi-
schenräumen bewegte. Der Gott und seine Genossen um-
gaben, aus Erz gearbeitet, mit Zangen und Hämmern das
wärmende Feuer. Der andere Ofen bestand aus einem
großen silbernen Vogelneste, in dem gleichfalls Holzkoh-
len brannten. Aber ihrer Glut schwebte die aus Erz gegos-
sene, einem Adler gleichende gefiederte Gestalt des Phö-
nixvogels himmelan. Außerdem erhellten zahlreiche Lam-
pen den reich mit  edel  geformten Sitzen,  Ruhebetten
und Tischen, Blumenvasen und Bildsäulen ausgestatte-
ten Raum, der freilich zu groß erschien für die Zahl der
in ihm versammelten Menschen.

Für kleine Zusammenkünfte hatten der Präfekt und
Pontius früher ein ganz anderes Zimmer ins Auge gefaßt
und seiner Bestimmung gemäß ausgestattet, die Kaiserin
aber die Halle dem weniger geräumigen Zimmer vorgezo-
gen. Mißbehagen, ja eine ihn befremdende Befangenheit
erfüllte den hochgeborenen, ergrauten Staatsmann, als
er die hier weilenden, zu kleinen Gruppen vereinten Men-
schen mit den Blicken zusammensuchen mußte und hier
gedämpfte Worte, dort unverständliches Murmeln oder
verhaltenes Kichern, nirgends aber eine frisch von den
Lippen strömende Rede vernahm.

Einen Augenblick wollte es ihm vorkommen, als sei er
in das Gemach der flüsternden Verleumdung getreten,
und doch war ihm bekannt, warum hier niemand wagte,
frei herauszureden.



50

Laute  Worte  taten  der  Kaiserin  wehe,  eine  helle
Stimme war ihr ein Greuel, und doch verfügten wenige
Menschen über so weit vernehmbare und kräftige Brust-
töne,  wie  ihr  eigener  Gemahl,  der  sich  keinem Men-
schen, auch nicht seiner Gattin gegenüber, Zwang aufer-
legte.

Sabina saß auf einem großen, mehr einem Bette als ei-
nem Stuhle gleichenden Ruhesitze. Ihre Beine waren tief
in dem zottigen Felle eines Auerstieres vergraben, und
die herniederhängenden Füße rings mit seidenen Feder-
kissen umgeben.

Ihr Kopf war steil in die Höhe gerichtet. Man begriff
kaum, wie der dünne Hals ihn und die Perlenschnüre und
Edelsteinketten, die durch das hohe Gebäu ihrer blondro-
ten, in langen Zylindern dicht aneinander gereihten Lo-
cken geflochten waren, zu tragen vermochte. Das hagere
Gesicht der Kaiserin erschien besonders klein unter der
Menge des natürlichen und künstlichen Schmuckes, der
ihr Stirn und Scheitel bedeckte. Schön konnte es selbst
in der Jugend nicht gewesen sein, aber es war regelmä-
ßig geschnitten, und der Präfekt sagte sich, als er in Sabi-
nas von winzigen Fältchen zerrissene, weiß und rot ge-
malte Züge schaute, daß der Künstler, dem vor einigen
Jahren der Auftrag zuerteilt worden war, sie als Venus vic-

trix1 zu bilden, immerhin in der Lage gewesen war, der
Göttin eine gewisse Ähnlichkeit mit seinem kaiserlichen
Modell zu erteilen. Wären nur die völlig wimperlosen Au-
gen dieser Matrone trotz der dunklen Pinselstriche an ih-
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ren Rändern nicht gar so winzig klein erschienen, hätten
die Sehnen an ihrem Halse sich nur nicht aus dem Flei-
sche, das sie zu bedecken verschmähte, in so augenfälli-
ger Weise hervorgedrängt.

Titianus ergriff, sich tief verneigend, Sabinas mit Rin-
gen überladene Rechte; sie aber entzog schnell und als
ob sie fürchte, daß es Schaden leiden könnte, dies sorg-
sam gepflegte,  aber für keinen nützlichen Zweck ver-
wendbare Spielzeug dem Freunde und Verwandten ihres
Gemahls und verbarg Hand und Arm unter dem Oberge-
wande. Die herzliche Begrüßung des Präfekten erwiderte
sie mit aller ihr zu Gebote stehenden Wärme.

Sie sah Titianus, den sie zu Rom in früherer Zeit täg-
lich in ihrem Hause zu sehen gewohnt gewesen war, in
Alexandria zum erstenmal; denn gestern war sie, ersc-
höpft von den Leiden der Seefahrt, in einer verschlosse-
nen Sänfte in das Cäsareum getragen worden; heute mor-
gen aber hatte sie seinen Besuch abweisen müssen, weil
sie von den Ärzten, Badefrauen und Haarkünstlern völlig
in Anspruch genommen worden war.

»Wie hältst du es aus in diesem Lande?«, fragte sie
mit leiser, schmelzloser Stimme, aus der man stets her-
auszuhören meinte, daß das Reden ein schweres, lästi-
ges,  fruchtloses  Geschäft  sei.  »Am  Mittag  brennt  die
Sonne, und des Abends wird es so kalt, so unerträglich
kalt.«

Bei diesen Worten zog sie das Obergewand noch fes-
ter zusammen, Titianus aber wies auf die Öfen inmitten
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der Halle und sagte:
»Ich dachte, wir hätten dem ohnehin matten Bogen

des ägyptischen Winters die Sehne zerschnitten.«
»Immer noch jung,  immer noch bilderreich,  immer

noch ein Dichter«, entgegnete die Kaiserin matt.  »Vor
zwei Stunden habe ich auch deine Gattin begrüßt. Ihr
scheint Afrika weniger gut zu bekommen; ich erschrak,
die schöne Matrone Julia so wiederzufinden.  Sie sieht
nicht gut aus.«

»Die Jahre sind die Feinde der Schönheit.«
»Häufig; aber die echte Schönheit widerstand ihrem

Angriff doch häufig.«
»Du selbst bist der lebende Beweis für diese Behaup-

tung.«
»Das heißt, daß ich alt werde.«
»Nein, daß du schön zu bleiben verstehst.«
»Dichter!«, murmelte die Kaiserin und ihre schmale

Unterlippe verzog sich.
»Die Staatsgeschäfte sind der Muse nicht hold.«
»Aber wer die Dinge schöner sieht, als sie sind, oder

sie doch mit glänzenderen Namen benennt, als sie es ver-
dienen, den nenn' ich einen Poeten, einen Schwärmer, ei-
nen Schmeichler – wie es so kommt.«

»Die Bescheidenheit weist auch wohlverdiente Bewun-
derung abweisend zurück.«

»Wozu dies törichte Wortgeplänkel«, seufzte Sabina
und warf sich tief in den Stuhl zurück. »Du bist bei den
Silbenstechern hier im Museum in die Schule gegangen,
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ich nicht. Da drüben sitzt der Sophist Favorinus. Er be-
weist  vielleicht  dem  Astronomen  Ptolemäus,  daß  die
Sterne nichts sind als Blutflecken in unserem Auge, die
wir am Himmel zu sehen vermeinen. Florus der Histori-
ker zeichnet diese wichtige Unterredung auf, der Dichter
Pankrates  besingt  den großen Gedanken des Philoso-
phen, und welche Aufgabe bei diesem wichtigen Anlaß
dem Grammatiker dort zufällt, das weißt du besser als
ich. Wie heißt der Mann?«

»Apollonius.«
»Hadrian  gab  ihm  den  Beinamen  des  Dunkeln.  Je

schwerer man die Reden dieser Herren versteht, desto
höher werden sie geschätzt.«

»Nach dem, was in der Tiefe ruht, muß man tauchen;
was auf der Oberfläche schwimmt, führt jede Welle fort,
und die Kinder spielen damit. Apollonius ist ein großer
Gelehrter.«

»So sollte ihn mein Gatte bei  seinen Schülern und
Büchern lassen. Er gebot mir, diese Leute zur Tafel zu la-
den. Den Florus und Pankrates ließ' ich mir gefallen –
aber die anderen.«

»Von Favorinus und Ptolemäus könnt' ich dich leicht
befreien. Schicke sie dem Kaiser entgegen.«

»Zu welchem Zweck?«
»Um ihn zu unterhalten.«
»Er hat sein Spielzeug bei sich«, sagte Sabina, und die

Lippen hoben sich ihr diesmal mit dem Ausdruck bitterer
Verachtung.
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»Sein kunstsinniges Auge freut sich an den vielge-
rühmten Formen des Antinous, den es mir bisher noch
nicht zu sehen vergönnt war.«

»Du bist gespannt auf dies Wunder?«
»Ich will es nicht leugnen.«
»Und wünschest dennoch die Begegnung mit dem Kai-

ser hinauszuschieben?«, fragte Sabina, und aus ihren klei-
nen  Augen  blitzte  ein  prüfender,  mißtrauischer  Blick.
»Warum  willst  du  die  Ankunft  meines  Gatten  verzö-
gern?«

»Brauch' ich dir zu sagen«, entgegnete Titianus leb-
haft, »wie sehr ich mich freue, meinen Gebieter und Ju-
gendgefährten, den größten und weisesten Menschen,
nach vier Jahren wiederzusehen? Was gäb' ich darum,
wenn er schon hier wäre! Dennoch wollt'  ich, er träfe
nicht in acht, sondern in vierzehn Tagen hier ein.«

»Was gibt es?«
»Ein  reitender  Bote  überbrachte  mir  heute  einen

Brief, in dem der Kaiser erklärt, in dem alten Palast auf
der Lochias, nicht hier im Cäsareum, absteigen zu wol-
len.«

Bei dieser Mitteilung runzelte sich die Stirn Sabinas,
ihr Blick senkte sich finster und starr in ihren Schoß, und
indem  sie  die  Unterlippe  zwischen  die  Zähne  nahm,
zischte sie hervor:

»Weil ich hier wohne!«
Titianus gab sich das Ansehen, als habe er diese An-

klage überhört, und fuhr in leichtem Tone fort:
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»Er findet dort jene weite Ausschau in die Ferne, die
er von Jugend auf liebt. Aber das alte Bauwerk ist verfal-
len, und wenn ich auch schon mit Hilfe unseres vorzügli-
chen Architekten Pontius begonnen habe, alle Kräfte auf-
zubieten, um wenigstens einen seiner Teile in eine mögli-
che, ja nicht gerade unbequeme Wohnung umzugestal-
ten, so ist die Zeit doch zu kurz, um etwas Rechtes, Wür-
diges …«

»Ich wünsche meinen Gemahl  je  eher  desto lieber
hier zu sehen«, unterbrach die Kaiserin den Präfekten
mit Entschiedenheit.

Dann wandte sie sich dem Säulengange zu, der die
rechte Wand der Halle begrenzte und ziemlich weit von
ihrem Ruhesitze entfernt war, und rief:

»Verus!«
Aber ihre Stimme war so schwach, daß sie ihr Ziel

nicht erreichte, und so kehrte sie das Antlitz wieder dem
Präfekten zu und sagte:

»Ich bitte dich, rufe mir Verus herbei, den Prätor Lu-
cius Aurelius Verus.«

Titianus gehorchte sogleich.
Er  hatte  schon beim Eintritt  in  die  Halle  mit  dem

Manne, den die Kaiserin zu sprechen wünschte, freundli-
che Grüße getauscht. Jetzt wurde er von ihm nicht eher
bemerkt,  als  bis er dicht an seine Seite getreten war;
denn er bildete den Mittelpunkt einer kleinen Gruppe
von  Männern  und  Frauen,  die  gleichsam  an  seinem
Munde hingen.
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Was er ihnen mit leiser Stimme erzählte, mußte au-
ßerordentlich lustig sein; denn man sah seinen Zuhörern
an, daß sie sich alle Mühe gaben, ihr leises Kichern nicht
in lautes, die weite Halle erschütterndes Gelächter ausar-
ten zu lassen, das die Kaiserin haßte.

Als der Präfekt Verus erreicht hatte, schlug diesem
eben ein junges Mädchen, dessen hübscher Kopf von ei-
nem wahren Berge kleiner rundlicher Löckchen gekrönt
war, auf den Arm und sagte:

»Aber das ist zu stark; wenn du so fortfährst, halt' ich
mir künftig, sobald du mich anredest, die Ohren zu, so
wahr ich Balbilla heiße.«

»Und von König Antiochus abstamme«, fügte Verus
sich verneigend hinzu.

»Immer der Alte«, lachte der Präfekt, indem er dem
Übermütigen  winkte.  »Sabina  wünscht  dich  zu  spre-
chen.«

»Gleich,  gleich«,  entgegnete  Verus.  »Meine  Ge-
schichte ist wahr und ihr solltet ihr alle dankbar sein;
denn sie hat uns von dem langweiligen Grammatikus bef-
reit, der nun dort drüben meinen witzigen Freund Favori-
nus festhält. Dein Alexandria gefällt mir, Titianus, aber
eine Großstadt wie Rom ist es doch nicht. Die Leute ha-
ben noch nicht verlernt, sich zu wundern. Sie geraten
noch in Erstaunen. Als ich spazieren fuhr …«

»Deine Läufer sollen mit Rosen im Haar und mit Flüg-
lein  an  den  Schultern  dir  als  Liebesgötter  vorausge-
schwebt sein.«
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»Den Alexandrinerinnen zu Ehren.«
»Wie zu Rom den Römerinnen und zu Athen den atti-

schen Frauen«, unterbrach ihn Balbilla.
»Die Läufer des Prätors rennen schneller als parthi-

sche Rosse«, rief der Kämmerer der Kaiserin. »Er hat ih-
nen den Namen der Winde gegeben.«

»Den sie verdienen«, fügte Verus hinzu. »Komm jetzt,
Titiane.«

Vertraulich legte er den kräftigen Arm in den des Prä-
fekten, der mit ihm verwandt war, und murmelte ihm,
während sich beide Sabina näherten, ins Ohr:

»Zum Besten des Kaisers laß ich sie warten.«
Der Sophist Favorinus, der mit dem Astronomen Ptole-

mäus,  dem Grammatiker Apollonius und dem Philoso-
phen und Dichter Pankrates an einer anderen Stelle der
Halle im Gespräch verweilte,  schaute beiden Männern
nach und sagte:

»Ein schönes Paar.  Der eine die  Verkörperung der
weltbeherrschenden, ehrwürdigen Roma, der andere mit
seiner Hermesgestalt …«

»Der andere«, unterbrach der Grammatiker den So-
phisten mit Ernst und Unwillen, »der andere ist das Ab-
bild des Übermutes, der bis zum Unsinn gesteigerten Üp-
pigkeit und der schmählichen Verderbtheit der Haupt-
stadt. Dieser wüste Weiberheld …«

»Ich will seine Art nicht verteidigen«, fiel ihm Favori-
nus mit wohllautender Stimme und einer Feinheit der
Aussprache des Griechischen ins Wort,  die selbst den
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Grammatiker entzückte. »Sein Tun und Treiben ist sch-
mählich; aber du wirst mir zugeben müssen, daß sein We-
sen  vom  Zauber  der  hellenischen  Schönheit  gestreift
wird, daß die Charitinnen ihn küßten, als er ins Leben
eintrat,  und daß er,  den die  ernste Tugendlehre ver-
dammt, von dem freundlichen Schönheitssinn mit Lob
und Kränzen geehrt zu werden verdient.«

»Für den Künstler, der ein Modell braucht, ist er ein
gefundener Bissen.«

»Die Richter in Athen sprachen Phryne frei, weil sie sc-
hön war.«

»Sie taten unrecht.«
»Kaum  im  Sinne  der  Götter,  deren  vollendetste

Werke Achtung verdienen.«
»Auch in schönen Gefäßen findet man Gift.«
»Aber Leib und Seele entsprechen einander dennoch

stets einigermaßen.«
»Kannst du es wagen, den schönen Verus auch den

trefflichen zu nennen?«
»Nein, aber der ruchlose Lucius Aurelius Verus ist zug-

leich der heiterste, anmutigste aller Römer, der, fern von
jeder Bosheit und Sorge, sich um keine Tugendlehre be-
kümmert, der, was ihm gefällt, zu besitzen begehrt und
dafür auch einem jeden zu gefallen bestrebt ist.«

»An mir hat er diese Mühe verschwendet.«
»Ich tu' ihm den Willen!«
Die letzten Worte sowohl des Grammatikers als des

Sophisten waren lauter gesprochen worden, als es in Ge-
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genwart der Kaiserin üblich.
Sabina,  die  eben dem Prätor  erzählt  hatte,  welche

Wohnung ihr Gatte gewählt habe, zog auch sogleich die
Schultern zusammen und bewegte den Mund, als ob sie
Schmerz empfinde; Verus aber wandte das schöne, bei al-
ler Feinheit und Regelmäßigkeit der Formen männliche
Antlitz mißbilligend den Redenden zu.

Sein großes, glänzendes Auge begegnete dabei einem
feindseligen Blicke des Grammatikers.

Eine Kundgebung der Abneigung gegen seine Person
gehörte für ihn zu den unerträglichen Dingen, und so
fuhr  er  denn  schnell  mit  der  Hand  durch  das  blau-
schwarze, nur an den Schläfen leicht ergrauende Haar,
das ihm ungelockt,  doch in weichen,  sanft  gebogenen
Wellen das Haupt umgab, und sagte unbekümmert um Sa-
binas Frage nach seiner Ansicht über die letzte Verfü-
gung ihres Gemahls:

»Ein widerwärtiger Gesell, dieser Wortklauber. Er hat
ein böses Auge, das uns alle mit Schaden bedroht, und
seine Trompetenstimme kann dir  nicht  weher tun als
mir. Müssen wir ihn täglich bei Tische ertragen?«

»Hadrian wünscht es.«
»So reise ich nach Rom«, entgegnete Verus. »Meine

Frau will ohnehin zu den Kindern zurück, und als Prätor
schickt es sich besser für mich, am Tiber zu sein als am
Nil.«

Diese Worte wurden so leichthin gesprochen, als ent-
hielten sie nur einen Vorschlag für die Abendmahlzeit;
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sie schienen aber die Kaiserin sehr zu erregen; denn sie
schüttelte den Kopf, welcher, solange Titianus mit ihr ge-
redet hatte, fast unbeweglich erschienen war, so heftig,
daß die Perlen und Edelsteine in ihrem Lockengebäude
zusammenschlugen.

Dann schaute sie einige Sekunden lang starr in den
Schoß. Während Verus sich bückte, um einen aus ihrem
Haar gefallenen Diamanten aufzuheben, sagte sie sch-
nell: »Du hast recht. Apollonius ist unerträglich. Schicken
wir ihn meinem Gatten entgegen.«

»Dann bleib' ich«, entgegnete Verus, so vergnügt wie
ein trotziger Knabe, dem man den Willen getan hat.

»Wirbelwind!«,  hauchte  Sabina  und  drohte  ihm
lächelnd mit dem Finger. »Zeig diesen Stein! Er ist einer
von den größten und reinsten; du darfst ihn behalten.«

Als eine Stunde später Verus mit dem Präfekten die
Halle verließ, sagte dieser:

»Du hast mir, ohne es zu ahnen, einen Dienst erwie-
sen, Vetter. Kannst du auch bewirken, daß man den As-
tronomen Ptolemäus und den Sophisten Favorinus mit
dem Grammatiker dem Kaiser bis Pelusium entgegen-
schickt?«

»Nichts leichter als das«, lautete die Antwort.
Noch am selben Abend brachte der Haushofmeister

des  Präfekten dem Baumeister  Pontius  die  Nachricht,
daß ihm für seine Arbeiten statt acht oder neun, wahr-
scheinlich vierzehn Tage zur Verfügung stehen würden.
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Frauenskulptur des italienischen Künstlers Anto-1.
nio Canova von 1805  <<<

 



62

Viertes Kapitel

Im Cäsareum,  der  Wohnung der  Kaiserin,  erlosch ein
Licht nach dem andern, in dem Palast auf der Lochias
aber wurde es heller und heller.

Bei jeder festlichen Beleuchtung des Hafens pflegten
Pechpfannen auf dem Dache und lange Reihen von Lam-
pen, die den architektonischen Linien des stattlichen Bau-
werks folgten, zu brennen; aus seinem Innern aber hatte
seit  Menschengedenken kein  so  helles  Licht  gestrahlt
wie in dieser Nacht.

Die Hafenwächter schauten zuerst ängstlich besorgt
zu der Lochias auf; denn sie fürchteten, ein Feuer sei in
dem alten Schlosse ausgebrochen; bald aber wurden sie
durch einen Liktor des Präfekten Titianus beruhigt; denn
er erteilte ihnen den Befehl, die Hafentore in dieser und
jener folgenden Nacht bis zur Ankunft des Kaisers für je-
den offen zu halten, der sich im Auftrage des Baumeis-
ters Pontius aus der Lochias in die Stadt oder aus der
Stadt auf die Landzunge zu begeben wünschte.

Und es verlief auch bis lange nach Mitternacht keine
Viertelstunde, in der nicht Leute, die der Architekt zu
sich beschieden hatte, an die nur angelehnte, aber gut be-
hütete Pforte geklopft hätten.
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Auch das Torwächterhäuschen war hell beleuchtet.
Die Vögel und die Katze der alten Frau, die der Prä-

fekt und sein Begleiter neben ihrem Weinkruge schlum-
mernd gefunden hatten, schliefen nun fest, die kleinen
Hündinnen aber stürzten, sobald ein neuer Ankömmling
durch die offene Pforte schritt, laut kläffend in den Hof.

»Aber Aglaja, was soll man von dir denken? Schönste
Thalia, schickt sich denn das für ein artiges Tierchen?
Komm hierher, Euphrosyne, und sei hübsch verständig«,
rief die Alte, die, nun völlig wach, die getrocknete Wä-
sche hinter dem Tisch zusammenlegte,  mit  besonders
freundlicher, nichts weniger als gebieterischer Stimme.

Die mit den Namen der Grazien geschmückten Kläf-
fer kümmerten sich indes wenig um diese freundliche
Mahnung; zu ihrem Nachteil, denn jeder von ihnen hatte
mehr als einmal Gelegenheit,  wenn ihn der Fuß eines
neuen Ankömmlings getroffen, schreiend und winselnd
in das Häuschen zu kriechen und nach Trost verlangend,
sich an seine Herrin zu schmiegen. Diese hob auch jedes-
mal die Leidenden auf und beruhigte sie mit Küssen und
zärtlichen Schmeichelworten.

Übrigens war sie nicht mehr allein; denn im Hinter-
grund des Zimmers lag auf dem langen und schmalen Ru-
hebette vor der schönen Apollostatue ein großer, hage-
rer, mit einem roten Chiton bekleideter Mann. Ein von
der Decke herniederhängendes Lämpchen beschien ihn
und die Laute, auf der er spielte, mit mattem Licht.

Zu dem leisen Klang der Saiten dieses ziemlich gro-
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ßen  Instrumentes,  das  er  neben  sich  in  das  Polster
stemmte, sang oder murmelte er lange Stücke.

Zwei-, drei- und viermal wiederholte er die gleichen
Weisen.

Manchmal ließ er die hohe und, obgleich sein Haar
schon völlig ergraut war, nicht übel klingende Stimme
plötzlich laut ertönen und sang einige Sätze voller Aus-
druck und mit  kunstreichem Vortrag;  manchmal  aber,
wenn die Hunde gar zu ungestüm bellten, sprang er auf
und stürzte mit der Laute in der Linken und einem lan-
gen,  biegsamen Schilfrohr in der Rechten in den Hof,
schrie den Kläffern ihre Namen entgegen und hieb auf
sie ein, als wollt' er sie töten; traf aber geflissentlich nie
ihren Leib, sondern schlug immer nur neben sie hin auf
das Pflaster.

Wenn er von solchem Ausfalle zurückkehrte, und sich
auf dem Lager ausstreckte, rief die Alte, indem sie nach
dem hängenden Lämpchen wies, an das der große, hef-
tige Mann häufig mit dem Scheitel rührte:

»Euphorion – das Öl!« Er aber entgegnete immer mit
derselben drohenden Handbewegung und mit dem glei-
chen Rollen der schwarzen Augen:

»Das Viehzeug!«
Eine Stunde lang mochte der eifrige Sänger seine mu-

sikalischen Übungen fortgesetzt  haben,  als  die  Hunde
nicht bellend, sondern mit lautem Freudengeheul in den
Hof jagten.

Da legte die Alte ihre Wäsche schnell aus der Hand
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und  lauschte  ins  Freie  hinaus;  ihr  hochgewachsener
Mann aber sagte:

»Dem Kaiser fliegen so viele Vögel voraus wie Möwen
dem Sturme. Wenn man uns nur in Ruhe läßt!«

»Gib acht, das ist Pollux; ich kenne die Hunde«, rief
das Weib und eilte, so schnell es vermochte, über die
Schwelle ins Freie.

Da stand schon der Erwartete und hob die drei vierfü-
ßigen Grazien, die an ihm hinaufsprangen, eine hinter
der andern an dem Rückenfell in die Höhe und gab jeder
einen leisen Nasenstüber.

Dann eilte er der Alten entgegen, faßte mit beiden
Händen ihren Kopf, küßte ihr die Stirn und sagte:

»Guten Abend, kleine Mutter.«
Dem Sänger schüttelte er die Hand und rief dabei:
»Sei gegrüßt, großer Vater.«
»Bist  nicht  kleiner als  ich«,  entgegnete dieser,  zog

den jungen Mann prüfend an sich und legte seine große
Hand flach auf den eigenen grauen und zugleich auf den
mit  vollem  braunem  Haar  geschmückten  Kopf  seines
Erstgeborenen.

»Wie aus der gleichen Form gehoben«, rief der Jüng-
ling, und in der Tat sah er dem Vater sehr ähnlich; frei-
lich nur so wie ein edles Roß dem schlichten Pferde, wie
Marmor dem Kalkstein, wie die Zeder der Kiefer.

Beide  waren  von  stattlicher  Größe,  hatten  starkes
Haar, dunkle Augen und mäßig gebogene, völlig gleich ge-
formte Nasen; aber die Heiterkeit, die aus dem Blicke des
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Jünglings strahlte, die hatte er nicht von dem langen Sän-
ger geerbt,  sondern von der kleinen Frau,  die,  seinen
Arm streichelnd, zu ihm aufsah. Und woher kam ihm das
mächtige, unbeschreibliche Etwas, das sein Haupt adelte,
und von dem man nicht wußte, ob es von seinen Augen
ausging oder von der hohen, ganz anders als die des Al-
ten gewölbten Stirn?

»Ich wußte, daß du kommen würdest«, rief seine Mut-
ter. »Heut nachmittag hat mir's geträumt, und ich will dir
beweisen, daß du mich nicht überraschest. Dort auf dem
Kohlenbecken steht der gedämpfte Kohl mit den Würst-
chen und wartet auf dich.«

»Ich  kann  jetzt  nicht  bleiben«,  entgegnete  Pollux,
»wahrhaftig, ich kann nicht, so freundlich mir auch dein
gutes Gesicht zulacht und die lieben Wurstäuglein im
Kohl mich anblinzeln. Mein Meister Papias ist vorange-
gangen, und drin im Palast wird es gelten, ein Wunder in
kürzerer Zeit zustande zu bringen, als man sonst bedarf,
um zu überlegen, von welcher Seite man seine Arbeit an-
faßt.«

»So bring' ich dir den Kohl in das Schloß«, sagte Doris
und stellte sich auf die Zehen, um dem Mund ihres gro-
ßen Sohnes ein Würstchen zu nähern.

Pollux biß kräftig zu und sagte dann kauend:
»Ausgezeichnet!  Ich  möchte,  das  Ding,  das  ich  da

oben formen will, würde so sicher eine gute Statue, wie
der saftige kleine Zylinder, der hier eben verschwindet,
eine bemerkenswert vortreffliche Wurst war.«
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»Noch eine?«, fragte Doris.
»Nein, Mutter; und du sollst mir auch den Kohl nicht

hinauftragen. Bis nach Mitternacht darf kein Augenblick
verloren gehen, und mach' ich dann eine Pause, so mußt
du längst von allerlei lustigen Dingen träumen.«

»Ich bringe dir den Kohl«, sagte der Vater, »denn ich
komme ohnehin nicht so bald zu Bette. Der Hymnus an
Sabina, den Mesomedes gedichtet, soll, sobald die Kaise-
rin das Theater besucht, mit Chören aufgeführt werden,
und ich habe die hohe Stimme unter den Greisen, die
durch ihren Anblick wieder jung werden, zu führen. Mor-
gen ist Probe, und kann ich noch gar nichts. Das Alte
steckt mir Ton für Ton in der Kehle; aber das Neue, das
Neue!«

»Es ist danach«, lachte Pollux.
»Wollten sie nur deines Vaters Satyrspiel und seinen

Theseus zur Aufführung bringen!«, rief Doris.
»Warte nur, ich empfehle ihn dem Kaiser, wenn er

mich erst als den Phidias seiner Zeit mit Stolz seinen
Freund nennt. Fragt er mich dann: Wer ist der Glückli-
che, der dich erzeugte? so werde ich sagen: Euphorion
ist's,  der  göttliche  Dichter  und Sänger;  meine  Mutter
aber ist eine würdige Matrone, die Hüterin deines Palas-
tes, die gräuliche Wäsche in schneeweißes Linnen ver-
wandelnde Doris.«

Das sang der junge Künstler mit schöner und kräfti-
ger Stimme nach einer von seinem Vater erdachten, wun-
derlichen Weise.
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»Wärest du Sänger geworden!«, rief Euphorion.
»Dann hätt' ich die Aussicht«, gab Pollux zurück, »am

Abende meines Lebens in diesem Häuschen dein Nachfol-
ger zu werden.«

»Jetzt pflanzst du für elenden Lohn die Lorbeeren,
mit denen Papius sich schmückt«, entgegnete der Alte
und zuckte die Achseln.

»Auch seine Stunde schlägt, auch er wird anerkannt
werden«, fiel Doris ein, »ich hab' ihn mit einem großen
Kranz auf den Locken im Traume gesehen.«

»Geduld, Vater, Geduld!«, sagte der junge Mann und
ergriff die Hand des Vaters. »Ich bin jung und gesund
und tue, was ich vermag, hier hinter der Stirn wimmelt's
von  guten  Gedanken;  was  ich  selbständig  vollenden
durfte,  hat  wenigstens  anderen  zum Ruhme gereicht,
und obgleich es noch lange nicht dem Schönheitsbilde
entspricht, das ich da – da – da in weiter Ferne hinter Ne-
beln ahne, so meine ich doch, daß, wenn auf das alles das
Glück in einer freundlichen Stunde ein paar frische Tau-
tropfen fallen läßt, immerhin etwas mehr aus mir wer-
den kann als die kläglich bezahlte rechte Hand des Pa-
pias, der da oben ohne mich nicht wissen wird, was er
tun soll.«

»Nur immer munter und fleißig!«, rief Doris.
»Hilft nichts ohne Glück«, murmelte der Sänger und

zuckte die Achseln. Damit sagte der junge Künstler den
Eltern Lebewohl und wollte sich entfernen, seine Mutter
aber hielt ihn zurück, um ihm die jungen Stieglitze zu zei-
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gen, die gestern aus den Eiern gekrochen.
Pollux tat ihr den Willen, nicht nur um ihr gefällig zu

sein, sondern weil es ihn freute, den bunten Vogel zu se-
hen, der seine Kleinen beschützte und wärmte.

Neben dem Käfige stand der große Weinkrug und der
von ihm selbst mit zierlichem Bildwerk bedeckte Becher
der Mutter.

Sein  Blick  fiel  auf  diese  Gefäße,  und  schweigend
rückte er sie hin und her.

Dann faßte er sich ein Herz und sagte lachend:
»Der Kaiser  wird hier  oft  vorüberkommen,  Mutter.

Laß jetzt die Feier deiner dionysischen Feste. Wie wär's,
wenn du dich zu einem Viertel Wein und drei Viertel Was-
ser entschlössest? Es mundet auch so.«

»Schade um die gute Gabe«, entgegnete die Alte.
»Ein Viertel Wein, mir zu Gefallen«, bat Pollux, ergriff

beide Schultern der Mutter und küßte ihr die Stirn.
»Dir zu Gefallen, großer Junge?«, fragte Doris und die

Augen füllten sich ihr mit Tränen, »für dich, wenn es sein
muß, lauter elendes Wasser! Euphorion, trinke du nach-
her den Rest aus dem Kruge.«

*
Der Baumeister Pontius hatte seine Tätigkeit begonnen,
zunächst nur unterstützt von den Gehilfen, die ihm zu
Fuß nachgefolgt  waren.  Vermessend,  erwägend,  kurze
Briefe hinwerfend und Zahlen, Namen, Gedanken in den
Grundriß und auf doppelte Wachstafeln verzeichnend,
war er keinen Augenblick müßig.
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Häufig wurde er durch die auf die Lochias beschiede-
nen Vorsteher der Werkstätten und Fabriken, deren Tä-
tigkeit er in Anspruch zu nehmen gedachte, unterbro-
chen.

Sie kamen zu so später Stunde; denn sie waren im Auf-
trag des Präfekten berufen worden.

Als einer der letzten stellte sich der Bildhauer Papias
ein, obgleich ihm Pontius mit eigener Hand geschrieben
hatte, daß er ihm für den Kaiser einen großen lohnenden
und besonders eiligen Auftrag zu erteilen habe, der viel-
leicht schon in dieser Nacht in Angriff genommen wer-
den könnte. Es handle sich um die Statue einer Urania,
die in zehn Tagen in der Weise, die er, Papias, bei dem
letzten Adonisfeste angewandt habe, und nach den Ma-
ßen, die er, Pontius, beilege, auf der Lochias selbst vollen-
det werden müßte. Über viele Herstellungsarbeiten, die
nicht weniger schnell ausgeführt werden sollten, und die
zu zahlenden Preise würde man sich an Ort und Stelle ei-
nigen.

Der  Bildhauer  war  ein  umsichtiger  Mann  und  er-
schien nicht allein, sondern mit seinem besten Gehilfen
Pollux,  dem Sohne des Torhüterpaares,  und mehreren
Sklaven, die ihm auf Karren und Wagen Werkzeuge, Bret-
ter, Ton, Gips und andere Rohstoffe nachführten.

Auf dem Weg in die Lochias hatte er dem jungen Bild-
hauer mitgeteilt, um was es sich handle, und ihm in her-
ablassendem Tone eröffnet, daß er ihm gestatten werde,
bei der Herstellung der Urania seine Kraft zu versuchen.
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An der Pforte des Palastes hatte er Pollux aufgefor-
dert, seine Eltern zu begrüßen, und sich dann allein in
das Schloß begeben, um ohne Zeugen die Verhandlun-
gen mit dem Baumeister Pontius zu eröffnen.

Der junge Gehilfe verstand den Meister.
Er wußte, daß es ihm obliegen würde, die Urania aus-

zuführen,  und  daß  sein  Brotherr,  nachdem  er  einige
kleine Änderungen an der fertigen Arbeit vorgenommen,
sie für das eigene Werk ausgeben würde.

Das gleiche hatte sich Pollux seit zwei Jahren mehr
als einmal gefallen lassen, und er fügte sich auch heute
ohne Widerrede diesem unredlichen Verfahren; denn bei
seinem Meister gab es zu tun, und das Schaffen war ihm
der höchste aller Genüsse.

Papias, zu dem er sich früh in die Lehre begeben und
dem er sein Können verdankte, war kein Knauser, er aber
brauchte Geld, nicht nur für sich, sondern weil er es auf
sich genommen, seine verwitwete Schwester mit ihren
Kindern, als wären sie seine eigene Familie, zu ernähren.
Es freute ihn auch, einiges Behagen in das Häuschen der
armen Eltern bringen und seinen jungen Bruder Teuker,
der sich der Steinschneidekunst gewidmet hatte, wäh-
rend der Lehrzeit erhalten zu können.

Manchmal kam es ihm wohl in den Sinn, dem Brot-
herrn zu kündigen, sich auf eigene Füße zu stellen und
Lorbeeren zu ernten;  aber was sollte dann aus denen
werden, die sich auf seine Hilfe verließen, wenn er sei-
nen sichern, guten Erwerb preisgab und wenn er, wie es
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so vielen unbekannten Anfängern erging, ohne Bestellun-
gen blieb.

Was nützte ihm alles Können und der redlichste Wille
ohne die Gelegenheit, seine Werke in edlem Material aus-
zuführen? Es mit eigenen Mitteln anzuschaffen, verbot
ihm seine Armut.

Während er bei den Eltern vorsprach, hatte Papias die
Verhandlungen mit dem Baumeister begonnen. Pontius
legte dem Bildhauer dar, was er von ihm begehrte.

Dieser hörte aufmerksam zu, unterbrach den anderen
nie, strich nur das mit besonderer Sorgfalt rasierte, eben-
mäßig wie eine Wachsmaske geformte und gefärbte Ge-
sicht von Zeit zu Zeit mit der rechten Hand noch glatter,
als es ohnehin war, und legte das Bruststück seiner kost-
baren blauen Toga, die er in der Weise der römischen Se-
natoren zu tragen liebte, in neue Falten.

Als Pontius ihm am Ende der für den Kaiser bestimm-
ten Räume die letzte von ihm herzustellende Statue, die
eines neuen Armes bedurfte, gezeigt hatte, rief Papias
entschieden:

»Es geht nicht.«
»Das ist eine vorschnelle Behauptung«, versetzte der

Baumeister. »Kennst du nicht den Satz, der, weil er gut
ist,  von mehr als einem Weisen zuerst ausgesprochen
worden sein soll, daß es immer unvorsichtiger sei, zu sa-
gen, ein Ding sei unmöglich, als sich zu vermessen, ein
Werk zu Ende zu führen, das höchst wahrscheinlich un-
sere Kraft übersteigt.«
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Papias lächelte, schaute auf die mit goldenem Zierat
besetzten Schuhe und sagte:

»Uns Bildhauern wird es schwerer als euch, die ihr
mit ungeheuren Massen arbeitet,  uns in den Titanen-
kampf gegen das Unmögliche hineinzudenken. Ich sehe
die Mittel noch nicht, die mir den Mut geben könnten,
dem Unausführbaren zu Leibe zu gehen.«

»Ich will sie dir nennen«, entgegnete Pontius schnell
und fest, »von deiner Seite guter Wille, zahlreiche Gehil-
fen und Nachtwachen, von unserer der Beifall des Kai-
sers und sehr viel Gold.«

Nach dieser Verheißung nahmen die Verhandlungen
einen raschen und günstigen Verlauf, und der Baumeis-
ter mußte den klugen, wohlüberlegten Vorschlägen des
Bildhauers in den meisten Fällen volle Anerkennung ertei-
len.

»Ich begebe mich nach Hause«, schloß Papias. »Mein
Gehilfe beginnt gleich jetzt mit den Vorarbeiten. Hinter
Schranken müssen wir schaffen, damit keiner uns stört
und mit Bemerkungen aufhält.«

Eine halbe Stunde später hatte man bereits ein Ge-
rüst inmitten der Halle, in der die Urania zu stehen kom-
men sollte, aufgerichtet. Es wurde von hohen hölzernen,
mit starker Leinwand bespannten Rahmen den Blicken
entzogen, und hinter diesen Schirmen war Pollux tätig,
ein kleines Modell aus Wachs zu formen, während sein
Brotherr sich nach Hause begab, um Vorbereitungen für
die Arbeiten des folgenden Morgens zu treffen.
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Nur eine Stunde fehlte bis Mitternacht, und immer
noch war die von dem Präfekten für den Baumeister in
den Palast geschickte Mahlzeit unberührt geblieben.

Pontius hatte Hunger; bevor er aber dem Braten, der
ihn einladend genug anschaute, der feuerroten Languste,
der bräunlichgelben Pastete und den vielfarbigen Früch-
ten zu Leibe ging, die ein Sklave auf eine marmorne Tafel
gesetzt hatte, hielt er sich doch für verpflichtet, die her-
zustellende Zimmerreihe noch einmal zu durchwandern.

Es galt nachzusehen, ob die zunächst mit der Reini-
gung sämtlicher Räume beschäftigten Sklaven, die noch
einige Stunden arbeiten, dann ausruhen und beim Auf-
gange der Sonne, verstärkt durch andere freie und unf-
reie Arbeiter, wieder ans Werk gehen sollten, von den
Aufsehern verständig geleitet würden, ihre Schuldigkeit
täten und alles hätten, was sie bedurften.

Bessere Beleuchtung, mehr Licht wurde überall ver-
langt, und als auch die Leute, die den Estrich der Musen-
halle  säuberten und die  Säulen in  ihr  abputzten,  laut
nach Fackeln und Lampen verlangten, da streckte sich
über die Schranken, die den für die Herstellung der Ura-
nia bestimmten Platz umgaben, ein jugendlicher Männer-
kopf weit hinaus, und eine klangvolle Stimme rief:

»Meine Muse mit ihrer Himmelskugel steht den Stern-
sehern bei und wird sich in der Nacht am wohlsten befin-
den; aber noch ist sie ja keine Göttin. Um sie zu formen,
braucht man Licht, viel Licht! Ist es hier heller, so wird
auch der Lärm der Leute da unten, der in diesem leeren
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Stalle  nicht  eben  angenehm  wirkt,  sich  verringern.
Schaffe drum Licht, o Mann, Licht für die unsterbliche
Göttin und die sterblichen, scheuernden Menschen.«

Pontius schaute lächelnd zu dem Künstler auf,  der
diese Sätze gerufen, und sagte:

»Dein Notschrei, mein Freund, ist berechtigt. Glaubst
du aber ernstlich, daß dem Licht die Macht innewohne,
Geräusche zu dämpfen?«

»Wo es fehlt«, versetzte Pollux, »das heißt, im Dun-
keln, scheint sich wenigstens jeder Lärm zu verdoppeln.«

»Das ist richtig; aber es lassen sich dafür auch andere
Gründe finden«, entgegnete der Architekt. »Morgen in ei-
ner Arbeitspause wollen wir uns über diese Dinge weiter
unterreden. Jetzt werde ich für Lampen und Lichter sor-
gen.«

»Das wird Urania, die auch die schönen Künste behü-
tet, dir danken«, rief Pollux dem Baumeister nach.

Dieser ging dem obersten Werkführer entgegen, um
ihn zu fragen, ob er nicht seinem Befehle gemäß dem Pa-
lastvorsteher Keraunus aufgetragen habe, zu ihm zu kom-
men und ihm die für die äußere Beleuchtung des Schlos-
ses vorhandenen Lampen und Pechpfannen zur Verfü-
gung zu stellen.

»Dreimal«, lautete die unwillige Antwort, »war ich bei
dem Manne;  doch  jedesmal  blies  er  sich  auf  wie  ein
Frosch, redete kein Wort mit mir und ließ mich nur von
seiner Tochter, die du sehen mußt, denn sie ist reizend,
und einem elenden schwarzen Sklaven in ein Kämmer-
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chen führen, wo ich die paar Lampen fand, die hier bren-
nen.«

»Befahlst du ihm, zu mir zu kommen?«
»Schon vor drei Stunden, und als du mit dem Bild-

hauer Papias redetest, zum zweitenmal.«
Unwillig kehrte der Architekt und mit einer schnellen

Wendung dem Werkmeister den Rücken, entfaltete den
Plan des Palastes, fand schnell die Wohnung des wider-
spenstigen Verwalters heraus, ergriff ein neben ihm ste-
hendes  Lämpchen von rotem Ton und ging,  gewohnt
sich von Baurissen führen zu lassen, geradeswegs auf das
nur durch wenige Zimmer und einen längeren Gang von
der Musenhalle getrennte Quartier des pflichtvergesse-
nen Mannes los.

Eine unverschlossene Pforte führte ihn in ein dunkles
Vorgemach, dem eine andere Stube und endlich ein gro-
ßer, gut eingerichteter Raum folgte.

Die zu diesem, augenscheinlich dem Wohn- und Spei-
sezimmer  des  Verwalters,  führenden  Eingänge  waren
ohne Türen und nur durch weit zurückgeschobene Zeug-
vorhänge verschließbar.

Pontius  konnte  ungehindert  und  unbemerkt  den
Tisch überschauen, auf dem eine dreiarmige Lampe von
Bronze zwischen einer Schüssel und Tellern stand.

Der dicke Mann wandte das runde, stark gerötete Ant-
litz dem Baumeister zu, der ihm erregt, wie er war, sch-
nell  und  mit  Entschiedenheit  entgegengetreten  wäre,
wenn nicht, bevor er das zweite Zimmer betrat, ein lei-
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ses,  aber  schmerzliches  Schluchzen sein  Ohr  erreicht
hätte.

Die Weinende war ein schlankes junges Mädchen, das
aus der hintern Tür des Wohnraumes vortrat und nun
ein Brettchen mit einem Brote neben den Verwalter auf
den Tisch stellte.

»Weine doch nicht, Selene«, sagte der Verwalter und
zerbrach das Backwerk langsam und mit dem Bestreben,
sein Kind zu beruhigen.

»Wie sollt' ich nicht weinen«, entgegnete das Mäd-
chen. »Erlaube nur, daß ich morgen ein Stück Fleisch für
dich kaufe; der Arzt hat dir verboten, Brot und immer
nur Brot zu essen.«

»Satt werden muß der Mensch«, entgegnete der Di-
cke. »Fleisch ist teuer. Ich habe neun Mäuler zu stopfen,
die Sklaven gar nicht gerechnet. Wo sollt' ich das Geld
hernehmen, um uns alle mit kostbarem Fleisch zu füt-
tern?«

»Wir brauchen keins, aber für dich ist es nötig.«
»Es geht nicht, Kind. Der Fleischer will  nicht mehr

borgen, die anderen Gläubiger drängen, und es bleiben
uns bis ans Ende des Monats nur noch zehn Drachmen.«

Das Mädchen erbleichte und fragte ängstlich:
»Aber, Vater, du zeigtest mir ja heute früh die drei

Goldstücke,  die  dir  von dem Geschenke zugekommen
sind, das bei der Ankunft der Kaiserin unter die Bürger
verteilt ward.«

Da rollte der Verwalter ein Stück Brotteig verlegen
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zwischen den Fingern zusammen und sagte:
»Ich kaufte dafür diese Fibula mit dem geschnittenen

Onyx;  spottwohlfeil,  sage  ich  dir!  Wenn  der  Kaiser
kommt, so muß er sehen, wer ich bin, und sterb' ich, so
gibt euch jeder doppelt so viel für das Kunstwerk, als ich
dafür bezahlte. Ich sage dir, das Geld der Kaiserin ist gut
angelegt worden in dem Onyx.«

Selene entgegnete nichts;  doch seufzte sie tief  auf
und ihr Blick überflog eine Reihe von höchst unnützen
Dingen, die der Verwalter, weil sie »billig« gewesen, ein-
gekauft und mit nach Hause gebracht hatte, während es
ihr und ihren sieben Geschwistern an dem Nötigsten ge-
brach.

»Vater«, hob das Mädchen nach kurzem Schweigen
von neuem an, »ich soll nicht mehr davon reden, aber
wenn du auch böse wirst, so tu' ich es doch. Der Baumeis-
ter, der die Arbeiter drüben anführt, hat nun schon zwei-
mal nach dir gesandt.«

»Schweig!«, rief der Dicke und schlug mit der Sand
auf den Tisch. »Wer ist dieser Pontius und wer bin ich!«

»Du  bist  von  edler,  mazedonischer  Herkunft,  viel-
leicht  sogar mit  dem ptolemäischen Königshause ver-
wandt und hast deinen Sitz in der Bürgerversammlung,
aber sei doch diesmal herablassend und gütig. Der Mann
hat alle Hände voll zu tun, er ist müde …«

»Hab ich  heute  etwa still  sitzen dürfen?  Was  sich
schickt, das schickt sich. Ich bin Keraunus, des Ptole-
mäus  Sohn,  dessen  Väter  mit  dem  großen  Alexander
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nach Ägypten kamen und diese Stadt gründen halfen, das
weiß ein jeder. Unser Besitz ward geschmälert, aber ge-
rade darum halt' ich darauf, daß unser edles Blut aner-
kannt werde. Pontius läßt den Keraunus rufen! War' es
nicht empörend, wird' es lächerlich sein; denn wer ist die-
ser Mann!? Ich sagt' es ja schon! Sein Großvater war der
Freigelassene des verstorbenen Präfekten Claudius Valbil-
lus. Erst durch die Gunst der Römer ist sein Vater herauf-
gekommen und reich geworden. Von Sklaven stammt er,
und du forderst, daß ich sein gehorsamer Diener sein
soll, wenn es ihm gefällt, mich zu rufen?«

»Aber, Vater, Vater, er ließ ja nicht den Sohn des Pto-
lemäus, er ließ den Verwalter dieses Palastes bitten, zu
ihm zu kommen.«

»Wortklauberei! Du schweigst, ich komme ihm keinen
Schritt entgegen.«

Da schlug das Mädchen die Hände vor das Antlitz und
schluchzte laut und jammervoll auf.

Keraunus erschrak und wie außer sich rief er:
»Beim großen Serapis, ich kann das nicht länger ertra-

gen! Was soll das Gewimmer?«
Da faßte sich das Mädchen ein Herz, und indem sie

dem erregten Manne näher trat, sagte sie, mehr als ein-
mal von Schluchzen unterbrochen:

»Du mußt gehen, Vater, du mußt! Ich habe mit dem
Werkführer gesprochen und er sagte kalt und entschie-
den, der Baumeister stünde hier im Namen des Kaisers,
und wenn du ihm nicht folgtest, würde er dich sofort dei-


