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Anmerkung des Herausgebers


Ich habe mir er­laubt, die wich­tigs­ten la­tei­ni­schen Pas­sa­gen in Fuß­no­ten zu über­set­zen.


Jür­gen Schul­ze, 29.09.2016

Widmung


Mei­nem Freun­de Vin­cenz Chia­vac­ci

1


Die Leu­te, die zu Grö­dig vor den Häu­sern stan­den, sa­hen ihm ver­wun­dert nach. Ein jun­ger, schmu­cker Bursch, hoch ge­wach­sen und schlank, von Ge­sund­heit strot­zend, mit fes­ten Schul­tern. Dazu ein Ge­sicht, er­schöpft und bleich, mit ver­stör­ten Au­gen. Und Schrit­te mach­te er wie ein Flücht­ling, hin­ter dem der Blut­bann her ist.


»Mensch«, sag­te ein al­ter Bau­er über die Gar­ten­plan­ke zu sei­nem Nach­bar, »der hat ent­we­der ein bö­ses Stück ge­tan oder will eins tun!«


»Kann auch der Bes­te sein!«, mein­te der an­de­re, ein Schmied in ru­ßi­gem Schurz­fell, mit tief­lie­gen­den Au­gen in ei­nem ver­bit­ter­ten Ge­sicht. »Heu­ti­gen­tags muß oft ei­ner ren­nen, auf den un­ser Herr­gott mit gu­ten Au­gen her­un­ter­schaut. Was ist mein Mä­del für ein bra­ves Ding ge­we­sen!« An den Wim­pern des Schmie­des glit­zer­te et­was.


Der alte Bau­er mach­te scheue Au­gen und setz­te das Ge­spräch nicht fort. Er guck­te dem jun­gen Men­schen wie­der nach. »Der muß ein Jä­ger sein!«


Das war am Weid­ge­henk und an der grü­nen Tracht zu er­ra­ten. Auf der Hu­ber­tus­kap­pe saß die Wei­hen­fe­der, die nur der weid­ge­rech­te Jä­ger tra­gen durf­te. Und schmuck sah das aus: die­ser schlan­ke Kör­per in den we­hen­den Plu­der­ho­sen und in dem kur­z­en schmieg­sa­men Spen­zer, über den sich der wei­ße Lei­nen­kra­gen breit her­aus­leg­te. Ein kräf­tig ge­bil­de­tes Jüng­lings­ge­sicht, die Wan­gen um­kräu­selt von ei­nem jun­gen, dunklen Bart, mit brau­nen Au­gen, so nuß­braun wie die Haar­sträh­nen, die, von Schweiß durch­feuch­tet und mit Staub be­han­gen, dick un­ter der grü­nen Kap­pe her­aus­quol­len. Bei ei­ner Bie­gung der Stra­ße blieb der Jä­ger wie ein müd Zer­bro­che­ner ste­hen, preß­te die Fäus­te auf sei­ne Brust, wand­te das ver­stör­te Ge­sicht und blick­te über die Stra­ße zu­rück, ge­gen Salz­burg.


Es war ein schö­ner Früh­lings­tag mit rei­ner Son­ne, die aus der Mit­tags­hö­he über den Un­ters­berg her­un­ter­lach­te auf das jun­ge Grün der Wie­sen und Fel­der. Am blau­en Him­mel kei­ne Wol­ke. Den­noch lag es da drau­ßen über den stol­zen Zin­nen der Bi­schofs­fes­te wie ein trüber, schwe­rer Dunst. Das war an­zu­se­hen, als wäre in der wind­stil­len Luft der Rauch ei­ner großen Brand­statt über den Dä­chern von Salz­burg hän­gen­ge­blie­ben.


Dem Jä­ger lief ein Schau­er über den Na­cken. In sei­nen Au­gen war ein ent­setz­ter Blick, und ja­gen­den Schrit­tes eil­te er auf der Stra­ße da­von, den Ber­gen zu. Als er den Wald er­reich­te, der sich vom Un­ters­berg auf stei­len Ge­hän­gen nie­der­schwang zu den ebe­nen Fel­dern, blieb er ste­hen. Er woll­te sich nicht um­schau­en. Doch er muß­te! Und als er über der Stadt da drau­ßen die­ses Dunkle wie­der sah, das in den Lüf­ten hing wie ein Rie­sen­vo­gel mit grau­em Ge­fie­der, schlug er die Hän­de vor die Au­gen, sprang von der Stra­ße wie ein Irr­sin­ni­ger in den Schat­ten des Wal­des, warf sich zu Bo­den und drück­te das Ge­sicht ins Moos. Die Bil­der, die ihn ver­folg­ten, lie­ßen sich nicht er­sti­cken, nicht ver­ja­gen. Er dach­te an al­les, was ihm schön war an sei­nem jun­gen Le­ben. Aber kein Schö­nes, an das er sich zu den­ken zwang, ver­scheuch­te ihm das Grau­en­vol­le die­ses Mor­gens. Im­mer sah er die quir­len­den Wol­ken des schwar­zen Rau­ches, die schü­ren­den Frei­manns­knech­te in ih­ren ro­ten Wämsern, die lo­dern­den Schei­ter­hau­fen und an den Feu­er­pfäh­len die vier bren­nen­den Men­schen. Im­mer sah er die­ses jun­ge Mäd­chen in den Stri­cken hän­gen, sah, wie das He­xen­hemd und das rote Haar zu ei­ner schnel­len Flam­me wur­den und wie für einen Au­gen­blick der nack­te, schö­ne Leib er­schi­en, be­vor ihn das Feu­er um­schlei­er­te. Und im­mer sah er das: wie der Kopf der al­ten Frau in die Luft flog, als die Pul­ver­ta­sche ex­plo­dier­te, die man ihr aus Gna­de zur Er­leich­te­rung des Feu­er­to­des um den Hals ge­bun­den. Und im­mer sah er die­ses Kind – ein sie­ben­jäh­ri­ges Mäd­chen, das in sei­ner Mar­ter nur einen ein­zi­gen Schrei noch hat­te: »Mut­ter, hilf mir!« – und dann in Ohn­macht fiel und stumm ver­brann­te.


Das Grau­sen ver­stör­te ihm alle Sin­ne. Mit ver­hüll­tem Ge­sich­te blieb er lie­gen, wohl eine Stun­de lang. Die war­men Son­nen­lich­ter, die durch das jun­ge Laub der Bu­chen fie­len, zit­ter­ten um sei­nen schlan­ken Kör­per. Ein fei­ner Duft um ihn her, von Veil­chen und Glo­cken­blu­men, von ro­ten Stein­nel­ken und gel­ben Au­ri­keln. Gol­de­nes Leuch­ten war in al­len Din­gen, und mit sanf­ter Mur­mel­stim­me floß ein Bach in der Nähe vor­über. Wie al­les blüh­te, al­les zu­sam­men­klang und in­ein­an­der leuch­te­te, war es ein wun­der­sa­mes Lied, das der Früh­ling summ­te an die­sem Tag.


Der Jä­ger hat­te sich auf­ge­rich­tet und ging auf den klei­nen Wild­bach zu. Er trank aus der hoh­len Hand. Und wusch das Ge­sicht und das ver­staub­te Haar. Und schüt­tel­te sich, daß von den feuch­ten Sträh­nen die blit­zen­den Trop­fen flo­gen. Mit der Kap­pe in der Hand, da­mit sein nas­ses Haar in der Son­ne trock­nen könn­te, ging er schräg durch den Wald hin­aus. Als er die Stra­ße er­reich­te, blick­te er sich um und at­me­te auf wie ein Er­lös­ter, weil die grü­ne Mau­er des Wal­des ihm die Rück­schau in das ebe­ne Land ver­sperr­te. Er wand­te sich und späh­te über den Weg vor­aus, der sich am Ufer der rau­schen­den Ache hin­ein­zog in die Ber­ge. War­me Röte stieg ihm in die blei­chen Wan­gen. Der Weg, der da vor ihm lag, war der Weg in das neue Le­ben, das er su­chen woll­te. Der Weg war schön. Wie wird das Le­ben sein, zu dem er führt?


Zur Lin­ken die Ache und wal­di­ge Hü­gel, zur Rech­ten die stei­len Ge­hän­ge des Un­ters­ber­ges, des­sen stei­ner­ne Tür­me manch­mal her­un­ter­grüß­ten über die Wäl­der. Lär­mend kam ein Zug von Salz­kärr­nern, die un­ter Ge­schrei ihre Maul­tie­re trie­ben und mit den plum­pen, von wei­ßen Bla­chen über­spann­ten Kar­ren auf der schrun­di­gen Stra­ße ein schwe­res Fah­ren hat­ten.


Nach ei­ner Stun­de er­reich­te der Jä­ger die Gren­ze des Berch­tes­ga­de­ner Lan­des. Da war ein brei­ter Strei­fen durch die Wäl­der ge­hau­en, und an der Stra­ße war das Wap­pen des Fürst­props­tes zu Berch­tes­ga­den auf einen über­hän­gen­den Stein ge­malt. Mit fri­schen Far­ben hat­te man das alte, halb er­lo­sche­ne Bild er­neu­ert, und un­ter dem Schil­de stan­den zwei Jah­res­zah­len – eine, die schon ganz ver­wit­tert war: 1595 – und die zwei­te in neu­er Far­be: 1618. Ne­ben den ge­kreuz­ten Schlüs­seln, den Wahr­zei­chen des ge­fürs­te­ten Stif­tes, zeig­te das Wap­pen den bay­ri­schen Lö­wen und das Rau­ten­feld. Ein Wit­tels­ba­cher, Her­zog Fer­di­nand, war Fürst­propst des Berch­tes­ga­de­ner Lan­des. Auf­merk­sam be­trach­te­te der Jä­ger den bun­ten Schild: das Wap­pen des Herrn, dem er die­nen woll­te.


Der Frie­de war in die­ses Her­ren Land nicht im­mer hei­misch ge­we­sen. Denn der Jä­ger kam zu den Trüm­mern ei­nes To­res, das einst sei­ne fes­ten Bo­gen über die Stra­ße ge­spannt hat­te. Da­ne­ben sah man die Res­te ei­ner ge­bro­che­nen Mau­er und die mit lee­ren Fens­tern gäh­nen­de Rui­ne ei­nes nie­der­ge­brann­ten Hau­ses. Nur der mäch­ti­ge Turm war un­ver­sehrt noch üb­rig von der ›Bur­ghut am han­gen­den Stein‹, die Wolf Diet­rich, der Erz­bi­schof von Salz­burg, vor acht Jah­ren in Scher­ben ge­wor­fen hat­te.


Vor der Tür der Wacht­stu­be, die in das ebener­di­ge Ge­schoß des al­ten Tur­mes ein­ge­baut war, sa­ßen zwei stut­zer­haft ge­klei­de­te Mus­ke­tie­re beim Kar­ten­spiel. »Hex!«, schrie der eine und schlug die Schel­lensau auf die Bank. »Und Teu­fel!«, lach­te der an­de­re, der mit dem Schel­leno­ber stach. Als er den ein­ge­stri­che­nen Ge­winn in dem flat­tern­den Wust von bun­tem Tuch ver­schwin­den ließ, aus dem sei­ne Hose be­stand, ge­wahr­te er den Frem­den. »Der ist von aus­wärts!«, sag­te der Mus­ke­tier, nahm das Feu­er­rohr mit der glim­men­den Lun­te von der Mau­er und sprang auf die Stra­ße hin­un­ter. »Ar­reet Mon­scheer!« Dem Frem­den schie­nen die bei­den Wor­te nicht zu ge­fal­len. Er woll­te wei­ter­ge­hen, als hät­te er nichts ge­hört. »Halt!«, schrie der Mus­ke­tier.


Der Jä­ger nick­te. »Jetzt hab ich ver­stan­den. Ich bin halt ein Deut­scher, weißt!«


Die Ruhe die­ser Ant­wort dämpf­te das mar­tia­li­sche Ge­ba­ren des Mus­ke­tiers. Et­was sänft­li­cher frag­te er: »Wo­her des Lands? Und wo­hin?«


»Von Schloß Buch­berg komm ich und will nach Berch­tes­ga­den ins Stift.«


»Was suchst du im Stift?«


»Das sag ich schon, wenn ich dort bin.«


Es blin­ker­te dem Mus­ke­tier in den Au­gen. Die­ses Wort hat­te ihn an der Gal­le ge­kit­zelt. Aber die Vor­sicht war stär­ker in ihm als der Zorn. Erst mus­ter­te er den Frem­den. Dann leg­te er, wie zu fried­li­cher Ge­sin­nung be­re­det, die Mus­ke­te quer über den Arm. »Ihr müßt einen Paß wei­sen!«


Der Jä­ger griff in den Spen­zer und reich­te dem Mus­ke­tier ein Blatt, das er aus ei­nem le­der­nen Täschl ge­nom­men.


Der an­de­re las. Das war Ar­beit für ihn, die lang­sam vor­wärts ging. Er nick­te. »Der Paß wei­set, daß Ihr rö­misch seid. Aber ich muß Euch pro­ben. Das ist Für­schrift. Ein Evan­ge­li­scher geht bei uns nit ein ins Land. Schla­get das Kreuz!«


Eine Fur­che grub sich zwi­schen die Brau­en des Frem­den, wäh­rend er das Ge­sicht und die Brust be­kreuz­te.


»Pas­siert!«, sag­te der Mus­ke­tier und gab das Blatt zu­rück. »Frei­lich, man­cher reißt ein Kreuz um das an­der her. Und doch lügt er.«


Dem Jä­ger fuhr das Blut ins Ge­sicht. Sei­ne Au­gen blitz­ten. »Willst du sa­gen, daß ich lüg?«


Der Mus­ke­tier schmun­zel­te. »Ich hab nicht von Euch ge­re­det. Man­cher, hab ich ge­sagt, ganz deut­lich und deutsch. Eu­rem Kreuz muß ich glau­ben.«


Der Jä­ger schritt die Stra­ße hin­aus, der Ort­schaft ent­ge­gen, de­ren Kirch­turm her­lug­te über einen grü­nen Hü­gel. Als er schon hun­dert Schrit­te ge­gan­gen war, schrie ihm der Mus­ke­tier mit Ge­läch­ter nach: »Bon­schur, Mon­scheer!« Der Jä­ger sah sich um und schob die Dau­men hin­ter den Gurt sei­nes Weid­ge­henks. »Ver­gelts Gott! Das hat kom­men müs­sen: hin­ter dem Grau­sen die Nar­re­tei!« Er lach­te. Aber lus­tig klang das nicht. In sei­nen Zü­gen blieb ein brü­ten­der Ernst. Als er die Brücke er­reich­te, auf der sich die Stra­ße über das Bett der rau­schen­den Ache schwang, ver­nahm er das Rol­len von Baum­blö­cken und hal­len­de Beil­schlä­ge. Da ar­bei­te­ten an die zwan­zig Leu­te, um einen Berg­rutsch ein­zu­däm­men, der den Lauf des Ba­ches zu ver­schüt­ten droh­te. Ne­ben der Brücke stand ein al­ter Mann, der die Ar­beit über­wach­te. Er war in schwar­zes Tuch ge­klei­det, mit ho­hen Stie­feln. Auf der schwar­zen, schirm­lo­sen Kap­pe trug er eine wei­ße Fe­der. Ein strup­pi­ger Bart um­hing das wel­ke Ge­sicht, und sein Rücken war ge­krümmt wie un­ter schwe­rer Last. Als er den Gruß des Frem­den hör­te, sah er sich um, und da fiel es ihm wie Schreck ins Ge­sicht. Sei­ne Au­gen starr­ten, als käme ein Ge­s­penst auf ihn zu­ge­gan­gen. »Bub! Wer bist du?«


»Ein Jä­ger. Ich will zu Berch­tes­ga­den einen Dienst su­chen. Der Ort da drü­ben, ist das schon Berch­tes­ga­den?«


Lang schwieg der alte Mann. Noch im­mer woll­te sich die Er­re­gung nicht be­ru­hi­gen, die ihm aus den Au­gen sprach. Dann sag­te er: »Dich wird der Wild­meis­ter nim­mer aus­las­sen. Das wird für mich ein har­tes Stück wer­den, dich all­weil se­hen müs­sen.« Er nahm die Kap­pe her­un­ter und strich mit der zit­tern­den Hand über das graue Haar. »Jetzt soll mir un­ser Herr­gott sa­gen, wie das sein kann! Ein Ge­sicht, das zwei­mal auf die Welt kommt! Hätt ich mei­nen Bu­ben nit sel­ber hin­un­ter­ge­legt und tat ich nit wis­sen, daß er acht Jahr schon un­ter dem Wa­sen fault – ich tat drauf schwö­ren, du wärst mein Bub!«


Der Jä­ger fand kei­ne Ant­wort. Er streck­te dem Al­ten die Hand hin. Der nahm sie, scheu und zö­gernd. Nach ei­ner Wei­le sag­te er: »Das da drü­ben ist Schel­len­berg. Bis auf Berch­tes­ga­den streckt sich der Weg noch zwei gute Stund. Und des Wild­meis­ters Haus, das steht im al­ten Hirsch­gra­ben, gleich un­ter dem Stift. Aber sag mir, Bub, wie heißt du?«


»Adel­wart.«


»Der mei­nig hat Da­vid ge­hei­ßen. Der ist schon Häu­er ge­we­sen mit zwan­zig Jahr. Und du bist Jä­ger? Da hast du ein Le­ben in Licht und Sonn. Mein Le­ben ist halb in der Nacht. Wir zwei, mein’ ich, lau­fen nit oft an­ein­an­der hin. Aber wenn sich's gibt, Bub, daß ich dir ein­mal was hel­fen kann, da komm zu mir! Ich bin der Jo­na­than Köp­pel, der Häl­ling­meis­ter zu Berch­tes­ga­den.« Weil ihn die Ar­beits­leu­te rie­fen, ging der Alte zur Ache hin­un­ter. Alle paar Schrit­te sah er sich nach dem Bu­ben um.


Noch lan­ge blieb Adel­wart auf der Brücke ste­hen, in ei­nem Wi­der­spiel von Ge­dan­ken. Die Wor­te des al­ten Man­nes hat­ten ihn er­schüt­tert, und da­bei emp­fand er es wie war­me Freu­de, daß er, ein Ein­sa­mer in der Frem­de, an der Schwel­le sei­nes neu­en Le­bens einen Men­schen ge­fun­den hat­te, der ihm Freund ge­wor­den. In Sin­nen ver­sun­ken, ging er der Stra­ße nach. Und er­schrak, als er auf­blick­te und den schwar­zen Rauch sah, der bei der Kir­che her­auf­stieg über die Dä­cher. Al­les Grau­sen die­ses Mor­gens stand ihm wie­der vor Au­gen. Mit be­klom­me­ner Stim­me rief er einen Kna­ben an, der ne­ben der Stra­ße saß und aus den Stie­len der Schlüs­sel­blu­men eine Ket­te flocht: »Was raucht denn da?«


Das Bübl sah nach dem Dorf hin­über. »Die Pfann­hau­ser Öfen.«


»Gott sei Lob und Dank!«


Adel­wart wan­der­te dem Dorf ent­ge­gen. Im­mer sah er die Blu­men der Wie­se an, um die­sen Rauch nicht se­hen zu müs­sen. Der wur­de dün­ner; als er ganz ver­schwun­den war, blieb über dem stei­len Schin­del­dach des Sa­li­nen­hau­ses nur das wei­ße Qual­men des Was­ser­damp­fes, der aus den Salz­pfan­nen stieg und durch das Dach hin­aus­quoll in die Son­ne.


Wo die Schel­len­ber­ger Gas­se be­gann, stand ne­ben der Stra­ße ein zer­stör­tes Haus. Über der lee­ren Tür­höh­le trug die Mau­er das aus Stein ge­mei­ßel­te Salz­bur­ger Wap­pen, von Beil­hie­ben zer­hackt. Spie­len­de Kin­der toll­ten in den kah­len Räu­men um­her, und auf den ro­ten Mar­mor­stu­fen der Haus­schwel­le wa­ren zwei Bu­ben sich in die Haa­re ge­ra­ten. Die rauf­ten wie jun­ge Bä­ren.


»He! Wollt ihr Ruh ge­ben!«


Die hei­ßen Kämp­fer über­hör­ten die­sen Mahn­ruf. Da spür­ten sie plötz­lich einen fes­ten Griff an ih­ren Ohren. Wäh­rend sie mit ver­dutz­ten Au­gen drein­schau­ten, hielt ih­nen Adel­wart eine klei­ne Standre­de über die Seg­nun­gen des Frie­dens. Weil es der Jä­ger ha­ben woll­te, reich­ten sie ein­an­der die Hän­de. Kaum war er da­von­ge­gan­gen, da schwoll ih­nen wie­der der Kamm ih­res Zor­nes. Die klei­nen Fäus­te nach hin­ten ge­streckt, rück­te ei­ner dem an­de­ren dicht vor die Nase.


»Wie, trau dich her, du!«


»Meinst viel­leicht, ich fürcht mich vor so ei­nem lu­the­ri­schen Siech?«


»Du rö­mi­scher Pfaf­fen­we­del!«


Und zur Be­kräf­ti­gung ih­res Glau­bens­be­kennt­nis­ses spuck­ten sie ein­an­der ins Ge­sicht.


Die Früh­lings­son­ne lach­te auf die Bu­ben her­un­ter, ver­gol­de­te die Trüm­mer des zer­stör­ten Hau­ses und spie­gel­te sich in den Pfüt­zen der lan­gen Gas­se. Hier und dort im Schat­ten der vor­sprin­gen­den Schin­del­dä­cher sah man Wei­ber vor dem Spinn­rad sit­zen, mit wei­ßen Krau­sen um die Häl­se. So dürf­tig ihr Le­ben war, die Mode, die sie an den Salz­bur­ger Frau­en sa­hen, mach­ten die Schel­len­ber­ge­rin­nen im­mer mit. Kein Mann in der lan­gen Gas­se. Die Män­ner wa­ren im Pfann­haus, im Berg­werk, auf den Fel­dern.


Vor dem Leut­haus stand ein Dut­zend ras­ten­der Salz­kar­ren, de­ren Gäu­len und Maul­tie­ren die Fut­ter­sä­cke um­ge­bun­den wa­ren. Zwei wohl­ge­nähr­te Schim­mel, die aus ei­nem Bar­ren ge­fut­tert hat­ten und jetzt von ei­nem Knecht ge­tränkt wur­den, stan­den an der Deich­sel ei­ner klei­nen Kut­sche.


»Hans? Kön­nen wir fah­ren?«, klang von der Tür des Leut­hau­ses eine Mäd­chen­stim­me.


»Ein paar Va­terun­ser lang wird's all­weil noch dau­ern, Jung­fer«, gab der Knecht zur Ant­wort, »ich muß zum Schmied, der Hand­gaul hat ein Ei­sen lo­cker.«


»Aber eil dich, gelt! Wir müs­sen in Salz­burg sein, so­lang die Lä­den of­fen sind.«


Adel­wart, der auf der Stra­ße vor­über woll­te, hat­te beim Klang die­ser Stim­me auf­ge­blickt. Eine von je­nen Stim­men war's, de­nen man ger­ne lauscht, weil sie zu sin­gen schei­nen, wenn sie re­den. Er mach­te einen ra­schen Schritt, um zwi­schen den Salz­kar­ren eine Lücke nach der Tür zu fin­den, und sah ein jun­ges, schlan­kes Mäd­chen in das Leut­haus tre­ten, schmuck in dunkles Blau ge­klei­det, ein kur­z­es Män­tel­chen um die Schul­tern und über dem rei­chen Schwarz­haar ein hell­grau­es Hütl mit fla­cher Krem­pe und weißem Fe­der­busch. Zwei schwe­re Zöp­fe, mit ro­ten Schnü­ren durch­floch­ten, hin­gen über der wei­ßen Krau­se auf die Brust her­un­ter und lie­ßen, als die Jung­fer in die Türe trat, von ih­rem Ge­sicht nur einen schma­len Streif der ro­si­gen Wan­ge se­hen.


›Was muß das ein lie­bes Ding sein!‹ dach­te Adel­wart. Er woll­te sei­ner Wege ge­hen. Da rief ihn aus ei­nem of­fe­nen Fens­ter der Leut­geb an: »He! Jä­ger! Willst du nit zu­keh­ren? Grad zap­fen wir an.« Adel­wart zö­ger­te. Dann trat er lä­chelnd in die Leut­stu­be. Noch auf der Schwel­le warf er einen ra­schen Blick über die Ti­sche hin. Hier sa­ßen nur die ze­chen­den Salz­kärr­ner mit Ge­schrei hin­ter ih­ren Brannt­wein­stut­zen und Bier­kan­nen, ein paar Salz­knap­pen und Bau­ern da­zwi­schen. Beim Ofen schwatz­te ein in­va­li­der Spieß­knecht mit der Har­fe­nis­tin, die un­ter we­nig me­lo­di­schem Ge­tön die Sai­ten schnur­ren ließ. Als der Jä­ger in die Stu­be trat, dämpf­te sich der Lärm ein we­nig, und alle Ge­sich­ter guck­ten nach ihm. Dann hub das Ge­schrei wie­der an, die Fäus­te trom­mel­ten, und die Wür­fel roll­ten. Wäh­rend der Leut­geb für den neu­en Gast schon den Brot­laib und die Bier­kan­ne brach­te, setz­te sich Adel­wart an einen Tisch, an dem ein Bau­er und ein Salz­knap­pe in eine auf­ge­reg­te De­bat­te ver­floch­ten wa­ren. Sie strit­ten mit so hei­ßen Köp­fen, als gin­ge es um den teu­ers­ten Be­sitz ih­res Le­bens. Was die bei­den so in Feu­er brach­te, war eine Mei­nungs­ver­schie­den­heit über Got­tes Güte. »Daß un­ser Herr­gott gut ist«, schrie der Knap­pe, »ist das wahr oder nit?«


»Wird wohl wahr sein!« Der Bau­er wet­ter­te die Faust auf den Tisch. »Aber wenn er zor­nig ist, re­bellt er auf!«


Der Leut­geb, als er vor dem Jä­ger einen Holz­tel­ler mit ei­nem damp­fen­den Stück Lamm­bra­ten hin­stell­te, mahn­te die heiß­blü­ti­gen Got­tess­trei­ter zur Ruhe. Das half nicht viel. »Meinst du, un­ser Herr­gott ist, wie du bist?«, kreisch­te der Knap­pe. »Un­ser Herr­gott far­belt nit und bleibt bei der Stang. Ist er gut, so muß er's all­weil sein und ge­gen alle. Ge­rech­te und Un­ge­rech­te müs­sen teil­ha­ben an sei­ner Gü­tig­keit.«


»Ket­ze­rei! Ket­ze­rei!«, brüll­te der Bau­er. »Wenn Got­tes Güt über­all wär in der Welt, was tät denn üb­rig­blei­ben für des Teu­fels Re­gi­ment? Wo kämen die Flöh und Wan­zen her, die Ma­den und Blind­schlei­chen, die He­xen und Zau­ber­leut?«


Da warf der Jä­ger die Ga­bel aus der Hand und schob, von Ekel be­fal­len, den Holz­tel­ler mit dem Bra­ten fort. Bei dem Wort des Bau­ern und dem Ge­ruch des ge­bra­te­nen Flei­sches wur­den die Bil­der die­ses Mor­gens mit so quä­len­dem Grau­en in ihm wach, daß er auf­sprang und aus der Stu­be rann­te. In der Tie­fe des däm­me­ri­gen Haus­flurs sah er das leuch­ten­de Vier­eck ei­ner of­fe­nen Gar­ten­tür und drau­ßen die Son­ne, das Grün. Die Arme stre­ckend, sprang er die­ser Hel­le zu. Das wa­ren nur we­ni­ge Schrit­te. Für das Ent­set­zen, das ihn er­füll­te, war's eine end­lo­se Zeit. Im­mer die tau­send­köp­fi­ge Men­ge vor sei­nen Au­gen, die Rich­ter in schlep­pen­den Tala­ren, die Wol­ken des Rau­ches, die lo­hen­den Feu­er­stö­ße, die bren­nen­den Men­schen in ih­rer Mar­ter! Er hat­te ein Ge­fühl, als stün­de er dem Feu­er so nahe, daß ihm die Hit­ze das Haar ver­seng­te. Und deut­li­cher als al­les an­de­re sah er hin­ter dem wo­gen­den Flam­menschlei­er das schö­ne, lei­chen­blas­se Grei­sen­ge­sicht des Chor­herrn, den sie als Teu­fels­bünd­ler ver­brann­ten, weil er drei ge­fan­ge­nen Luthe­r­a­nern zur Flucht aus dem He­xen­turm ver­hol­fen hat­te – und er hör­te sei­ne Stim­me aus dem Rau­schen der Flam­men das Wort des Hei­lands hin­ru­fen über die Men­ge: »Herr, ver­gib ih­nen, sie wis­sen nicht, was sie tun!«


Das wir­bel­te dem Jä­ger durch Herz und Sin­ne, als er hin­aus­tau­mel­te ins Freie, ins Grün, in die Son­ne.


Ein klei­ner Gar­ten. Schma­le Bee­te mit ro­ten Au­ri­keln, die man ›Lieb­her­zens­schlüs­sel‹ nann­te. Und im Schat­ten ei­nes blü­hen­den Birn­bau­mes saß je­nes jun­ge Mäd­chen auf ei­ner Bank, die aus­ge­brei­te­ten Arme über die Leh­ne ge­schmiegt. Das Hütl hat­te sie auf die Bank ge­legt; die schwar­zen rot­durch­flocht­nen Zöp­fe hin­gen über die ru­hig at­men­de Brust. Ihre Au­gen wa­ren ge­schlos­sen. Sie schlief nicht, hat­te nur die Li­der zu­ge­tan, um in Be­ha­gen das lin­de Spiel von Schat­ten und Son­ne auf ih­rem Ge­sicht zu füh­len. Gleich schwar­zen Mon­den la­gen die Wim­pern auf den leicht ge­bräun­ten Wan­gen, und halb ge­öff­net, wie in lä­cheln­dem Dürs­ten, at­me­ten die ro­ten Lip­pen.


Der Jä­ger stand vor ihr, von ei­nem Zit­tern be­fal­len, das für ihn Er­wa­chen und Er­lö­sung, Schreck und Freu­de war. Was ihn trieb, das wuß­te er nicht. War es die Sehn­sucht, nach al­lem Grau­en die­ser ver­wi­che­nen Mi­nu­te das schö­ne, blü­hen­de Le­ben zu um­klam­mern? War es der ban­ge Ge­dan­ke: Du bist ein Weib, auch dir kann dro­hen, was den an­de­ren ge­sch­ah? War es ein jäh er­wach­ter Wil­le sei­nes Her­zens? Er wuß­te das nicht. Er tat nur, was er muß­te, um­schlang sie mit bei­den Ar­men, hob sie an sei­ne Brust und küß­te in Glut ih­ren Mund.


Das Mäd­chen wehr­te sich in stam­meln­dem Schreck. Mit kräf­ti­gen Fäus­ten stieß sie ihn zu­rück, und der Zorn blitz­te in ih­ren dunklen Au­gen. Schwei­gend warf sie die Zöp­fe über die Schul­tern, nahm den Hut von der Bank und ver­ließ den Gar­ten.


Adel­wart stand mit blas­sem Ge­sicht und griff an sei­ne Stirn, als müß­te er sich be­sin­nen, was da ge­sche­hen war. »Jung­fer, ich bitt Euch, Jung­fer –« Rat­los sah er im lee­ren Gar­ten um­her.


Aus dem Haus, von der Leut­stu­be, hör­te man einen wüs­ten Lärm. Al­len Spek­ta­kel über­tön­te eine schril­len­de Stim­me: »Ein Ket­zer! Ein ver­kapp­ter Luthe­ri­scher ist er! Von Got­tes Gü­tig­keit sagt er –«


Der Jä­ger hör­te das nicht. Er sprang in den Flur. Sei­ne Au­gen such­ten.


Da gab es in der Leut­stu­be ein wil­des Ru­mo­ren, ein wir­res Krei­schen. »Je­sus Ma­ria!« Mit lan­gen Sprün­gen jag­te ei­ner im Bau­ern­kit­tel auf den Platz hin­aus, ein paar Salz­kärr­ner und Knap­pen wa­ren hin­ter ihm her, und der gan­ze Flur füll­te sich mit drän­gen­den, schrei­en­den Leu­ten. Als sich Adel­wart einen Weg schaf­fen woll­te, fiel sein Blick in die Stu­be. Da lag der Knap­pe auf dem Lehm­bo­den, die Stirn von Blut über­strömt, und ne­ben ihm lag eine zin­ner­ne Bier­kan­ne, die aus der Form ge­ra­ten war. »Pa­rie­ren hät­te er müs­sen«, er­klär­te der in­va­li­de Spieß­knecht mit ei­ner Arm­be­we­gung, »so hätt er pa­rie­ren müs­sen!« Und ein al­ter Bau­er schimpf­te: »All­weil sag ich's, das gan­ze Deut­sche Reich wird noch in Scher­ben fal­len, weil je­der von Got­tes Gü­tig­keit ein an­de­res Prä­mißl hat!«


Von dem Ge­drän­ge, das den Flur er­füll­te, wur­de Adel­wart zur Haus­tür hin­aus­ge­scho­ben und sah in der lan­gen Gas­se die Kut­sche mit den zwei Schim­meln um eine Ecke bie­gen. Da fühl­te er an sei­nem Spen­zer einen der­ben Griff. Der Leut­geb sag­te zu ihm: »Jä­ger, das Zah­len hast du ver­ges­sen!« Bleich, mit zit­tern­den Hän­den, hol­te Adel­wart ein Sil­ber­stück aus dem Geld­beu­tel und warf es dem Leut­geb hin. Als er durch die Son­ne hin­un­ter­ging zur Berch­tes­ga­de­ner Stra­ße, klang aus al­lem Lärm, der in der Leut­stu­be war, ein wir­res Sai­ten­ge­klirr her­aus. Da hat­te ei­ner das In­stru­ment der Har­fe­nis­tin um­ge­wor­fen.
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In dem Jä­ger brann­te eine fie­bern­de Un­ge­duld nach sei­nem Ziel. Bei je­der Stra­ßen­bie­gung späh­te er, ob ihm der zu­rück­wei­chen­de Wald nicht die Mau­ern und Tür­me des Stif­tes zei­gen möch­te.


Wie­viel hun­dert­mal seit sei­nen Kin­der­jah­ren hat­te er vom Mau­er­kranz des Buch­ber­ger Schlos­ses mit heißem Blick die fer­nen Ber­ge ge­sucht, im­mer die Sehn­sucht im Her­zen: Dort, wo die Welt so blau ist, möcht ich le­ben! Vor zwei Jah­ren, als sein Herr den ›Söll­mann‹ ge­kauft hat­te, einen ro­ten Schweiß­hund, der aus dem Zwin­ger des Berch­tes­ga­de­ner Stif­tes kam, hat­te Adel­wart mit dem Klos­ter­knecht, der den Hund ge­bracht, die gan­ze Nacht bei­sam­men ge­ses­sen und hat­te sich von ihm er­zäh­len las­sen: wie hoch man zu Berch­tes­ga­den das Weid­werk hiel­te und wie schön das Land wäre. Und vor drei Ta­gen, als der Frei­herr zu Buch­berg hin­ter der Kut­sche, in der sei­ne Frau und sei­ne Kin­der sa­ßen, mit blas­sem Ge­sicht zum Schloß­hof hin­aus­ge­rit­ten war, um für sich und die Sei­nen ir­gend­wo in evan­ge­li­schem Land eine neue Hei­mat zu su­chen, da hat­te Adel­wart auf die Fra­ge des Salz­bur­ger Vogts den Kopf ge­schüt­telt: »Un­ter den neu­en Far­ben mag ich nit die­nen. Mein Herr ist fort, jetzt bin ich ein Frei­er. Ich geh nach Berch­tes­ga­den.« Noch in der glei­chen Stun­de hat­te er sein biß­chen Hab und Gut ge­packt, hat­te den klei­nen Kof­fer über den Schloß­berg hin­un­ter­ge­zo­gen, hat­te ein letz­tes­mal das na­men­lo­se Grab sei­ner El­tern be­sucht und war auf einen Salz­kar­ren ge­stie­gen, der von der Do­nau heim­kehr­te in die Ber­ge.


Eine Nacht und einen end­lo­sen Tag hat­te die trä­ge Fahrt ge­dau­ert.


Als er Salz­burg am Abend er­reich­te, war er, wir­be­lig von Lärm und Schau­en, in den Stra­ßen um­her­ge­lau­fen, bis das Ge­bim­mel der Bür­ger­glo­cke und das Trom­mel­ge­ras­sel der Ron­de die Leu­te in ihre Stu­ben trieb. Die Nacht in der Her­ber­ge zum ›Gol­de­nen Stern‹ wur­de für ihn zwi­schen Wa­chen und Schlum­mer zu ei­nem dürs­ten­den Traum von dem blau­en Land sei­nes Glückes.


Schwül at­mend blieb er ste­hen, die Wan­gen bren­nend vom hei­ßen Marsch. »Die gan­ze Freud ist mir ver­dor­ben!« Er preß­te den Arm über die Au­gen. »Wär ich nur da nit hin­aus­ge­gan­gen! Hätt ich nur das nit se­hen müs­sen!«


Der lär­men­de Men­schen­hau­fe, der am frü­hen Mor­gen vor dem ›Gol­de­nen Stern‹ mit Ge­schrei durch die Gas­se ge­zo­gen war, hat­te ihn mit hin­aus­ge­ris­sen zur Nonn­ta­ler Wie­se. Das Wort ›He­xen­feu­er‹, das er im­mer wie­der hör­te, hat­te ihn neu­gie­rig ge­macht. Da­von hat­ten seit sei­ner Kind­heit im Buch­ber­ger Schloß alle Mäg­de ge­tu­schelt. Im­mer hat­te er un­gläu­big den Kopf ge­schüt­telt. Nun soll­te er's mit ei­ge­nen Au­gen se­hen, wie die He­xen um das Feu­er tan­zen. Es war an­ders ge­kom­men. Er hat­te se­hen müs­sen, wie das Feu­er um die He­xen tanzt.


Lan­ge stand er auf der Stra­ße, den Arm über die Au­gen ge­preßt. Zwi­schen wo­gen­dem Rauch und rau­schen­den Flam­men sah er im­mer zwei große, dunkle, schö­ne Mäd­chen­au­gen, die in Zorn und Em­pö­rung blitz­ten. »Hätt ich nur das nit ge­tan! Das wird ein Elend für mich.« Wie war es denn nur ge­sche­hen? Er sann und grü­bel­te. Wie ein Blitz her­un­ter­fährt, so war's über ihn ge­kom­men, daß er's tun hat­te müs­sen – wie eine dunkle Ge­walt, die ihn zwang, wie ein mäch­ti­ger Zau­ber. Eine aber­gläu­bi­sche Re­gung zuck­te in ihm auf. Aus Zorn über die­sen Ge­dan­ken schlug er mit der Faust in die Luft. Und at­me­te auf. Und lä­chel­te. Was so hold und schön ist, muß das nicht ein Hei­li­ges sein? Wo­her soll­te das kom­men, wenn nicht aus des Herr­gotts schen­ken­der Hand? Und wenn des Herr­gotts schö­nes Werk mit lie­ben Ge­wal­ten nach ei­nem jun­gen Her­zen greift? Ist das nicht wie im Früh­ling, wenn der Son­nen­schein aus kal­tem Bo­den die Blu­men weckt? Ein Zau­ber! Ei­ner, der hei­lig ist und den der Herr­gott will!


Und die Kut­sche? Die in der Schel­len­ber­ger Gas­se ver­schwun­den war? Die muß­te von Berch­tes­ga­den ge­kom­men sein. Das blaue Land, das da drau­ßen in Schön­heit leuch­te­te, muß­te ihre Hei­mat sein. Wie hell ihm plötz­lich die Au­gen glänz­ten! Has­ti­gen Schrit­tes folg­te er der Stra­ße. Die mach­te eine Bie­gung, und da hör­te Adel­wart ein grim­mi­ges Schel­ten und Flu­chen.


Von ei­ner Fels­wand si­cker­te eine Quel­le in hun­dert blit­zen­den Fä­den her­un­ter. Das Was­ser, das in der Son­ne so sil­be­rig glit­zer­te, hat­te die Stra­ße in tie­fen Mo­rast ver­wan­delt. Und da stak ein Salz­kar­ren fest­ge­fah­ren bis an die Na­ben sei­ner Rä­der. Der Kärr­ner peitsch­te schimp­fend auf die Maul­tie­re los, die zit­ternd im Schlamm stan­den und nim­mer zie­hen woll­ten. »He! Fuhr­mann!«, rief der Jä­ger. »Schlag doch nit so un­sin­nig auf die ar­men Vie­cher los! Laß gut sein, ich will dir hel­fen!« Der Zorn des Kärr­ners war flink be­schwich­tigt. »Ja, Bub! Da tät ich dir ein fes­tes Ver­gelts­gott sa­gen!«


»Die Blach mußt du auf­tun! Ich mach mich fer­tig der­weil. Wir müs­sen den Kar­ren ein bißl leich­tern.« Wäh­rend sich Adel­wart auf einen Stein setz­te und die Schu­he und St­rümp­fe her­un­ter­zog, stieg der Fuhr­mann auf den Kar­ren und schlug die wei­ße Bla­che über die Rei­fen zu­rück – ein ma­ge­rer Kerl, schon über die Fünf­zig, mit bors­ti­gem Grau­haar und ei­nem ro­ten Bart, der wie ein aus­ge­zack­tes Schurz­fell um das ver­wit­ter­te Ge­sicht her­um­hing. Dann wa­te­te Adel­wart mit den nack­ten Bei­nen in den Schlamm. Sel­ban­der ho­ben sie ein halb Dut­zend Salz­sä­cke vom Kar­ren und tru­gen sie auf tro­ckenen Bo­den. »So, jetzt nimm den Leit­strang!«, sag­te der Jä­ger und warf auch den Spen­zer ab. »Ich tauch am Wa­gen an. Wenn ich hopp schrei, laß die Häu­ter zie­hen.« Er stieg in den Sumpf und leg­te sich mit der Schul­ter ge­gen das Ge­stäng des Kar­rens. »Hopp!« Der Fuhr­mann schrie mit ho­her Fis­tel­stim­me sein »Hjub­ba!«, und ließ die Peit­sche nie­der­sau­sen. Schnau­bend zo­gen die Tie­re an, und der Jä­ger schob am Kar­ren, daß ihm die Stir­ne blau wur­de. Erst mach­ten die Rä­der in dem zä­hen Schlamm nur einen trä­gen Ruck. Dann fin­gen sie im Sumpf zu rol­len an und roll­ten hin­aus auf die tro­ckene Stra­ße.


»Ver­gelts Gott, Bub!« Der Kärr­ner lehn­te die Peit­sche an einen Baum. »Du mußt Ei­sen in den Kno­chen ha­ben!«


Adel­wart lach­te. »Wenn's sein muß, bring ich schon ein Bröckl für­wärts.« Er guck­te an sich hin­un­ter. »Gut schau ich aus! Aber komm! Laß auf­la­den!« Als sie den ers­ten Sack auf den Kar­ren ho­ben, frag­te er: »Bist du in Berch­tes­ga­den da­heim?«


»Nein, Bub, ich bin ein Pas­sau­er!« Der Kärr­ner be­gann zu er­zäh­len, daß er einen Kram­la­den hät­te, ein bra­ves, flei­ßi­ges Weib und sie­ben Kin­der. Zwei­mal des Jah­res, im Mai und im Herbst, da kommt er mit sei­nem Kar­ren den wei­ten Weg ge­fah­ren, um die vier­zig Met­zen Salz für sei­nen La­den zu ho­len. Und von dem Spiel­zeug, das sie zu Berch­tes­ga­den schnit­zen, bringt er je­des Jahr ein Kistl voll mit heim für ›sei­ne lie­ben klei­nen Föh­len‹.


»Da wirst du dich in Berch­tes­ga­den nit aus­ken­nen?«


»Weg und Steg, die kenn ich wie mei­nen Jan­ker­sack. Jeds­mal bleib ich drei Tag. Da guckt man sich all­weil ein bißl um.«


Sie ho­ben den letz­ten Sack auf den Kar­ren. Das war kei­ne har­te Müh. Den­noch brann­te dem Jä­ger das Ge­sicht. »Hast du in Berch­tes­ga­den nie eine Jung­fer ge­se­hen, schön und lieb wie ein Got­tes­tag? Au­gen hat sie wie Räd­len. Und ihre schwar­zen Zöpf, die sind rot ge­bän­dert.«


Der Pas­sau­er guck­te ihn an und schmun­zel­te. »Nein, Bub! Auf Jung­fern schau ich mich nim­mer um.« Er stieg auf den Kar­ren und zog die Bla­che über die Rei­fen. Plötz­lich hob er den Kopf. »Halt, du! Vo­rigs Jahr, da hab ich so eine ge­se­hen. Eine, so um die zwan­zig Jahr. Am fei­nen Hälsl hat sie ein klei­nes, ro­tes Mal, als war ein Han­nis­kä­fer­lein hin­ge­flo­gen. Ist das die?«


»Das weiß ich nit.«


Die Schnü­re der Bla­che wa­ren fest­ge­bun­den, und der Pas­sau­er sprang vom Wa­gen. »Also, Bub, ver­gelts Gott!«


Da sah der Kärr­ner, daß an Adel­warts Schul­ter ein paar rote Trop­fen durch das Hemd her­aus­quol­len. »Herr­jöi, Bub! Da hast dir weh ge­tan! Um mei­net­we­gen!«


Das hat­te der Jä­ger gar nicht ge­merkt. Er sah es erst jetzt und schob das Hemd zu­rück. Hand­breit lief ein blau­er Strie­men über die Schul­ter, und ein Stückl Haut war ab­ge­schürft. »Das tut nichts«, sag­te er und haf­tel­te den Kra­gen wie­der zu. »Fahr nur! Und gu­ten Heim­weg!« Er setz­te sich ans Ufer der Ache, wusch den Schlamm von den Bei­nen und schlüpf­te in die St­rümp­fe. Der Kärr­ner strich ihm sacht mit der Hand über die wun­de Schul­ter. »Ein Sal­wes­blatt mußt du auf­le­gen. Da ist's gleich wie­der gut. Und ver­gelts Gott halt! Führt uns wie­der ein­mal ein Weg über­zwerch, und ich kann dir was hel­fen, Bub, so sag's!« Er lach­te. »Ich tu's, und müßt ich für dich dem Teu­fel ein Dut­zend Bors­ten aus dem Schwanz­quästl rei­ßen.«


Adel­wart band die Rie­men sei­ner Schu­he. »Hjub­ba!«, klang es hin­ter ihm. Ein Peit­schen­knall. Dann zo­gen die Maul­tie­re den ras­seln­den Kar­ren da­von. »Jetzt hab ich schon zwei, die mir hel­fen wol­len!« Ei­nen hei­te­ren Blick in den Au­gen, er­hob sich der Jä­ger und sah dem Pas­sau­er mit ei­nem Lä­cheln nach, als wär in ihm der Ge­dan­ke: ›Was wirst du mir hel­fen kön­nen?‹


Ganz ohne Hil­fe war der Pas­sau­er nicht da­von­ge­fah­ren. Bei der Ar­beit, die der Jä­ger für den Kar­ren ge­tan hat­te, war ihm al­les Quä­len­de aus den Ge­dan­ken ge­fal­len. Als er einen Fuß­pfad am Ufer der Ache ein­schlug, sah er nur das schö­ne blaue Land, das ihn er­war­te­te, und sah zwei große, dunkle Mäd­chen­au­gen, in de­nen sich der Zorn zu freund­li­chem Blick ver­wan­delt hat­te. »Die ist in Berch­tes­ga­den da­heim! Die seh ich wie­der!« Die­ser Glau­be mach­te ihm das Land sei­ner Sehn­sucht noch schö­ner um ein hel­les Licht. Bei al­lem Schau­en merk­te er nicht, daß sich der Fuß­pfad, den er ein­ge­schla­gen hat­te, im­mer wei­ter von der Stra­ße ent­fern­te, auf schma­lem Steg die Ache über­setz­te und im Tal durch die Wie­sen ging, wäh­rend die Stra­ße drü­ben am Wald­saum ein we­nig zu stei­gen be­gann.


Wie schmuck die Jung­fer ge­klei­det war! Nur schmuck, nicht reich. Sie muß­te ei­nes Bür­gers Kind sein. Wär' sie aus ei­nes Her­ren Haus, so hät­te sie die Strau­ßen­fe­der oder die Rei­her­gra­nen auf dem Hut ge­tra­gen oder ein selt­sam Fe­der­werk, wie es aus der in­dia­ni­schen Welt her­über­kommt. Ob sie nicht gar ei­nes Jä­gers Kind ist? Das schoß ihm durch den Kopf. Denn der Fe­der­stoß auf ih­rem Hut, das wa­ren die wei­ßen Schäu­fel­chen ei­nes Birk­hahns. Käme nur ein Mensch, den er fra­gen könn­te! Der Pfad, so weit er sich über­schau­en ließ, war leer. Doch nein, in den Er­len­bü­schen am Ufer des Ba­ches be­weg­te sich was. Dort saß ei­ner mit der An­gel­ger­te, in Hem­d­är­meln, mit ei­ner bunt­ge­streif­ten Hose, wie die Lands­knech­te sie ge­tra­gen hat­ten, als der Jä­ger noch ein Kind war.


Wo der Fi­scher saß, bil­de­te der Bach einen großen Kolk. Über dem Was­ser schwamm die Schnur mit dem Fe­der­spliß, nach dem der Fi­scher guck­te. Ein Mann, schon an die Sech­zig, klein und wohl­ge­nährt, mit ei­nem gut ge­pols­ter­ten Wanst, über dem der Ho­sen­bund nicht mehr zu­sam­men­ging. Die run­den, was­ser­blau­en Au­gen sa­ßen in ei­nem fet­ten Ge­sicht mit Schlot­ter­ba­cken. Ein grau­er Schnau­zer hing ihm über die Mund­win­kel, und wie ein di­cker Dorn stach aus dem brei­ten Dop­pel­kinn der Kne­bel­bart her­aus. Ein Fi­scher von Be­ruf? Den macht sein Hand­werk ma­ger. Adel­wart riet: ein Bä­cker oder Mül­ler. Die pfle­gen sich bei gu­tem Ver­dienst zu run­den. Aber eine Müh­le war Bach auf und ab nicht zu se­hen. Auf einen Stein­wurf von der Ache ent­fernt, zwi­schen Er­len und blü­hen­den Obst­bäu­men, stand ein klei­nes, aus Stei­nen ge­bau­tes Haus mit ge­weiß­ten Mau­ern, bis über die Fenster­hö­he von ei­ner dich­ten Bret­ter­plan­ke um­zo­gen, an der auch die Fu­gen der Bret­ter wie­der mit Lat­ten ver­na­gelt wa­ren.


Beim Rau­schen der Ache hat­te der Fi­scher die Schrit­te des Jä­gers über­hört. Jetzt zuck­te er die Schnur aus dem Was­ser, so ge­schickt, daß ihm die Fo­rel­le, die ge­bis­sen hat­te, gleich in den Schoß fiel. Wie er den Fisch pack­te! Mit die­ser klei­nen, wei­bisch ge­run­de­ten Hand. Das war ein Griff, so merk­wür­dig si­cher! Und ver­gnügt, mit schmal­zi­gem Ge­me­cker, rief er zum Haus hin­über: »Huld­la! Ich hab schon wie­der einen!« Dann riß er dem Fisch die An­gel aus dem Sch­lund, daß die gan­ze Zun­ge der Fo­rel­le am Ha­ken hän­gen­blieb. »Aber, Mensch!«, sag­te Adel­wart ge­är­gert. »Man kann dem Fisch das Ei­sen doch sänft­lich aus­lö­sen.« Mit flin­ker Be­we­gung hob der Fi­scher das Fett­ge­sicht, sah den Jä­ger ver­wun­dert an, maß ihn vom Kopf bis zu den Fü­ßen und schmun­zel­te, wie ein er­fah­re­ner Greis zur Weis­heit ei­nes Kin­des lä­chelt.


Vom Haus her­über kam mit höl­zer­nem Kü­bel ein jun­ges Mä­del ge­lau­fen, ein paar Jahr über die Zwan­zig; sie war bar­fü­ßig und trug nur ein kur­z­es schwar­zes Röckl über dem Hemd; in wir­ren Zot­ten hin­gen ihr die schwe­ren, rost­brau­nen Haa­re um das bleich­süch­ti­ge, ha­ge­re Ge­sicht, das nicht häß­lich war trotz der gal­li­gen Ver­grämt­heit und der hun­gern­den Sehn­sucht in den scheu­en Au­gen. Er­schro­cken stand das Mä­del, starr­te den Jä­ger an wie ein Wun­der und stam­mel­te: »Va­ter –«


»Siehst du den Ferch nit? Da, im Gras!«


Das Mä­del bück­te sich nach dem Fisch, der kei­nen Zuck mehr tat, und leg­te ihn in den Kü­bel. Zö­gernd ging sie da­von und dreh­te im­mer wie­der das Ge­sicht.


Der Fi­scher hat­te die Zun­ge der Fo­rel­le als Kö­der be­nützt und einen Wurm da­zu­ge­spießt. Den be­kö­der­ten Ha­ken tauch­te er in einen klei­nen Napf, der ein weiß­li­ches Fett ent­hielt.


»Gelt, das ist Rei­her­schmalz?«, frag­te Adel­wart, der von den Küns­ten der Fi­sche­rei was ver­stand.


»Rei­her­schmalz?« Der Fi­scher guck­te auf, mit sei­nem ver­gnüg­ten Ge­me­cker. »Rei­her­schmalz? Frei­lich, da bei­ßen sie gern. Aber das da? Das ist was Bes­se­res. Da schnap­pen sie wie när­risch.« Er warf die Schnur ins Was­ser. »Rei­her­schmalz? Da hast du dich um ein paar Buch­stäb­len ver­redt!« Lus­tig blin­zel­te er an dem Jä­ger hin­auf. »Das ist Räu­ber­schmalz.«


»Schau, jetzt hab ich was ge­lernt!«, sag­te Adel­wart. »Daß die Tal­g­zäh­ren, die an ei­nem Ker­zen­licht vom glos­ten­den Räu­ber trop­fen, ein gu­ter Kö­der auf Fer­chen sind, das ist mir neu.«


Der Fi­scher schnell­te schon wie­der eine Fo­rel­le aus dem Was­ser und rief über die Schul­ter: »Huld­la!« So flink war das Mä­del zur Stel­le, als hät­te sie auf die­sen Ruf ge­war­tet. Jetzt trug sie ein ge­blüm­tes Mie­der­chen aus gel­ber Sei­de, hat­te blau ge­zwi­ckel­te St­rümp­fe und nied­li­che Pan­töf­fel­chen an den Fü­ßen. Die Haa­re wa­ren zu­rück­ge­stri­chen und in ei­nem Kno­ten ge­bän­digt. Im­mer sah sie den Jä­ger an, und hei­ße Fle­cke brann­ten ihr auf den blei­chen Wan­gen. »Va­ter«, frag­te sie, »soll ich gleich auf den nächs­ten war­ten?«


Aus dem Fett­ge­sicht des Fi­schers schwand die lus­ti­ge Ge­müt­lich­keit. »Geh ins Haus!«, sag­te er grob. Kaum war das Mä­del ver­schwun­den, da lach­te der Alte wie­der. Und wäh­rend er die An­gel frisch be­kö­der­te und in das Tie­gel­chen tauch­te, schwatz­te er vor sich hin: »Da bei­ßen sie wie när­risch. Und das da ist be­son­ders gut, weil's von ei­nem Sa­kri­le­ger ist. Den hab ich vor drei Wo­chen schin­den müs­sen, weil er in der Ram­sau­er Kirch die Mon­stranz ge­stoh­len hat.«


Er­blei­chend stam­mel­te der Jä­ger: »Mensch, wer bist denn du?«


»Du bist ein Frem­der, gelt? Sonst tätst du den Jo­chel Zwan­zi­gei­ßen ken­nen.«


Der Di­cke warf die Schnur ins Was­ser.


Dann hob er la­chend das run­de, glän­zen­de Ge­sicht. »Ich bin der Frei­mann von Berch­tes­ga­den.« Er­hei­tert über den Schreck, mit dem der Bub vor ihm zu­rück­wich, frag­te er:


»Hast du viel­leicht ein schlech­tes Ge­wis­sen?«


Durch al­les Grau­en, das den Jä­ger be­fal­len hat­te, zuck­te ihm der Ge­dan­ke: Wie kann man so fett wer­den und so lus­tig sein bei dem Hand­werk! Das Ge­wir­bel der Bil­der, die quä­lend wie­der in ihm er­wach­ten, zwang ihn zu der Fra­ge: »Hast du auch schon He­xen ver­bron­nen?«


»Frei­lich. Weit über die hun­dert schon. Mus­pe­re Weiblen sind da­bei ge­we­sen. Der Teu­fel hat einen fei­nen Gu­sto.« Schmun­zelnd be­ob­ach­te­te der Di­cke den auf dem Was­ser tan­zen­den Fe­der­spliß. »Wie ich noch Ge­sell zu Bam­berg und in Salz­burg ge­we­sen bin, ha­ben wir flei­ßig bren­nen müs­sen. Seit ich zu Berch­tes­ga­den bin, hab ich Fei­er­abend.« Das lus­ti­ge Ge­me­cker des Di­cken hat­te plötz­lich einen an­de­ren Klang. »Mei­ne Her­ren im Stift und un­se­re Pa­tres Fran­zis­ka­ner den­ken so viel gut von der bäu­ri­schen Mensch­heit. Die glau­ben all­weil, es gäb im Berch­tes­ga­de­ner Land kei­ne He­xen. Tät ei­ner fest hin­schau­en –« Den Hals stre­ckend, schwieg er und guck­te schär­fer nach dem Fe­der­kiel, der auf dem Was­ser zu zit­tern be­gann.


Mit ja­gen­dem Schritt ging Adel­wart da­von. Als ihm dich­tes Er­len­ge­büsch das Haus des Frei­manns schon ver­deck­te, hör­te er noch die lus­ti­ge Stim­me: »Huld­la! Ich hab schon wie­der einen!« Kal­tes Grau­en rüt­tel­te sei­nen Leib. Er rann­te über die Wie­sen und hielt erst inne, als er zu ei­nem Sträßl kam, auf dem er Fuhr­werk und Men­schen ge­wahr­te. Au­fat­mend drück­te er die Fäus­te auf die Brust. »Mei­nem Herr­gott dank ich, daß ich den nit ge­fragt hab um die Jung­fer!« Zö­gernd wand­te er das Ge­sicht und sah bei den Er­len­bü­schen die Frei­mann­s­toch­ter ste­hen, in der Fer­ne so klein, daß ihr gel­bes Mie­der im Grün wie ein Blüml aus­sah. Da muß­te er an die Fi­sche den­ken – und sah, wie die bei­den, Va­ter und Toch­ter, bei der Schüs­sel hock­ten. Der Ekel fuhr ihm in alle Kno­chen.


Er sprang auf die Stra­ße, stand wie an­ge­wur­zelt, und al­les Zit­tern sei­ner Sin­ne war ihm ver­wan­delt zu hei­ßer Freu­de. Weit of­fen in der Son­ne lag das herr­li­che Tal mit al­len Ber­gen vor ihm, mit dem Rie­sen­zahn des Watz­mann, ein grü­nes Wun­der­land, über­wölbt vom rei­nen Blau. Von den sma­rag­de­nen Wie­sen­hö­hen, die sich zur Rech­ten ge­gen die Wäl­der des Un­ters­ber­ges ho­ben, grüß­te der mäch­ti­ge Bau des Stif­tes mit blin­ken­den Fens­tern. Wie die Schä­fer bei der Her­de ste­hen, ho­ben sich die Tür­me des Müns­ters und zwei­er Kir­chen über das sonn­be­glänz­te Dach­ge­wirr des Mark­tes. Klei­ne Gär­ten mit blü­hen­den Obst­bäu­men hin­gen zwi­schen Mau­ern auf dem stei­len Ge­länd, und auf der Höh schob sich über­all der Berg­wald mit lich­ten Bu­chen und leuch­ten­dem Fels­ge­schr­öff bis dicht an die Häu­ser her. Den grü­nen Hü­geln zu Fü­ßen, am Ufer der blit­zen­den Ache, lag ein großes Ge­bäu­de, das Pfann­haus der Sa­li­ne Frau­en­reut, und ein Ge­wir­bel fei­nen Was­ser­damp­fes quoll über das hoch­ge­gie­bel­te Dach hin­aus und ver­weh­te mit zar­ten Schlei­ern in der Son­ne. Über­all im Tal, so weit man se­hen konn­te, la­gen um­zäun­te Ge­höf­te ein­sam zwi­schen Wie­sen und Wäld­chen; hoch im Berg­wald dro­ben, auf klei­nen Geräum­ten, leuch­te­ten die grau­en Dä­cher, und über dem Kranz der Al­men, die zu grü­nen be­gan­nen, stie­gen die Wän­de ins Blau, noch halb über­gos­sen von Schnee und glei­ßend wie Sil­ber. »Herr du mein! O du schö­nes Land, du!«, stam­mel­te der Jä­ger. Und wäh­rend er dem Sträßl folg­te, hin­gen sei­ne stau­nen­den Au­gen im­mer an den weiß­ge­män­tel­ten Rie­sen da dro­ben, am Watz­mann und sei­nen stei­ner­nen Kin­dern.


Nur weil er un­ter Bäu­me kam, de­ren Kro­nen ihm das Bild der Fer­ne ver­hüll­ten, fand er auch einen Blick für die Nähe. Da stand auf der einen Sei­te der Stra­ße ein statt­li­ches Ge­bäu­de, das neue Häl­lin­ger­amt, auf der an­de­ren Sei­te die Salz­müh­le, in der es rausch­te, ras­sel­te und poch­te. Dun­kel gähn­te am Berg­hang das Tor ei­nes Stol­lens. Auf höl­zer­ner Roll­bahn ka­men mit flin­kem Schuß die mit röt­li­chen Salz­stei­nen be­la­de­nen ›Hun­de‹ her­aus­ge­fah­ren; erst hör­te man nur das dump­fe Rol­len, ohne daß in dem fins­te­ren Schacht et­was zu se­hen war; dann plötz­lich schoß der Wa­gen her­aus in den Tag, und der Hunds­mann, der ihn führ­te, mit dem ru­ßen­den Gru­ben­licht am Gür­tel, zwin­ker­te die Au­gen zu, weil ihn die Son­ne blen­de­te. »Das muß ein trau­ri­ges Schaf­fen sein, da drin­nen in der schwar­zen Tief!« Bei die­sem Ge­dan­ken such­ten die Au­gen des Jä­gers den Wald und die frei­en Ber­ge.


Als er die Stra­ße hin­aus­wan­der­te, schoß ihm jäh das Blut in die Wan­gen. Er sah einen grei­sen Pries­ter kom­men, im wei­ßen Ha­bit der Au­gus­ti­ner, mit ei­ner pelz­ver­bräm­ten Kap­pe über den grau­en Haar­sträh­nen, die dünn her­un­ter­hin­gen auf die Schul­tern. Ein fei­nes, blei­ches Ge­sicht mit dem Aus­druck tie­fen Kum­mers und mit brü­ten­der Sor­ge in den Au­gen. Adel­wart las nicht die Spra­che die­ses Ge­sich­tes, sah nur das Kleid, und bren­nend war der Ge­dan­ke in ihm: Von mei­nen Her­ren ei­ner! Aber nicht der Propst! Das merk­te er gleich. So al­lein geht doch ein Fürst nicht über den Weg. Er zog un­ter stam­meln­dem Gruß die Kap­pe.


»Herr? Mö­get Ihr aus Gü­tig­keit er­lau­ben, daß ich eine Frag an Euch tu?«


Mit zer­streu­tem Blick hob der Pries­ter das Ge­sicht.


»Gelt, Ihr seid von den Her­ren ei­ner, aus dem Klos­ter dro­ben?«


Der Stifts­herr nick­te.


»So sagt mir, Herr, wel­chen Weg ich ma­chen muß, daß ich mit dem gnä­di­gen Fürs­ten zu re­den komm?«


Ein we­hes Lä­cheln zuck­te dem Stifts­herrn um die schma­len Lip­pen. »Das kann ich dir nicht sa­gen. Wüßt ich da einen Weg, so würd ich ihn sel­ber ma­chen. Noch heut!« Er woll­te ge­hen. Da sah er die Rat­lo­sig­keit im Ge­sicht des Jä­gers. »Bist du fremd? Weißt du nicht, daß Sei­ne Lieb­den Her­zog Fer­di­nand, un­ser Fürst, der Erz­bi­schof zu Köl­len am Rhein ist? Seit wir ihn zum Fürs­ten wähl­ten, hat er sein Land nicht ge­se­hen.« Die Stim­me des grei­sen Pries­ters zit­ter­te, »Seit zwei­und­zwan­zig Jah­ren.«


»Je­sus!« Der Schreck war dem Jä­ger in alle Glie­der ge­fah­ren. »Was soll ich denn da jetzt tun?«


Schwei­gend be­trach­te­te ihn der Stifts­herr. In sei­nen sor­gen­vol­len Au­gen er­wach­te ein freund­li­cher Blick.


»Was woll­test du beim Fürs­ten?«


»Ach, Herr!« Dem Jä­ger spru­del­te die gan­ze Ge­schich­te sei­ner blau­en Träu­me aus dem Her­zen. »Da komm ich jetzt von so weit! Und möcht Eu­rem Fürs­ten die­nen als Jä­ger. Das darf ich sa­gen ohne Hoch­mut: Ich bin kein schlech­ter. Was tu ich jetzt? Wenn Euer Fürst zu Köl­len hockt! Ich kann doch nit durchs gan­ze Deut­sche Reich hin­un­ter­lau­fen bis an den Rhein. Und möcht doch blei­ben. Ums Le­ben gern!«


Mit ei­nem Blick des Wohl­ge­fal­lens leg­te der Stifts­herr dem Jä­ger die Hand auf die Schul­ter. »Dazu brau­chen wir den Fürs­ten nicht. Geh hin­über zum Wild­meis­ter! Da drü­ben am Stifts­berg, das Haus bei den Birn­bäu­men, da wohnt er. Wenn er dich tüch­tig fin­det in al­lem Weid­werk, wird sein An­trag, dich als Jä­ger zu din­gen, bei mir ein wil­li­ges Ohr fin­den.« Er nick­te lä­chelnd und ging sei­ner Weg, wie­der mit die­ser grü­beln­den Sor­ge in den Au­gen.


Dem Jä­ger glüh­te die Freu­de im Ge­sicht. Ei­nen Knap­pen, der von der Sa­li­ne kam, faß­te er am Arm. »Du, ich bitt dich, sag mir, wer das ist: der gute Herr dort!«


»Der edel Herr von Sölln, un­ser Kanz­ler und De­kan.«


»Je­sus! Da ist mein Glück ge­macht!«


Wie heiß auch in Adel­wart das Froh­ge­fühl die­ser Stun­de ru­mor­te, wie un­ge­dul­dig er auch das Haus des Wild­meis­ters zu er­rei­chen such­te – er muß­te, als er die Achen­brücke über­schrit­ten hat­te, doch ste­hen­blei­ben und ein Men­schen­paar be­trach­ten. Un­ter dem Schat­ten großer Ul­men stand ein klei­nes Haus in­mit­ten ei­nes gut­ge­pfleg­ten Gar­tens. Auf grau­er Stein­bank, zwi­schen blü­hen­dem Ho­lun­der, saß eine jun­ge, zar­te Frau in grau­em Kleid, ein wei­ßes Häub­chen um das Haar ge­bun­den, von dem sich zwei blon­de Lo­cken noch her­aus­stahlen un­ter der Lein­wand; ein schma­les, blei­ches Ge­sicht, des­sen Au­gen re­gungs­los und trau­rig ins Lee­re schau­ten. Wie eine Kran­ke sah sie aus, die ein schwe­res Lei­den über­stan­den hat und nicht an Ge­ne­sung glau­ben will. Wäh­rend sie so saß wie ein stei­ner­nes Bild, mit den Hän­den im Scho­ße, kam aus dem Haus ein Mann, noch jung, kaum über die Drei­ßig hin­aus, schwarz­bär­tig, mit di­cken Haar­bü­scheln um das erns­te Ge­sicht. Vor der Brust trug er eine Le­der­schür­ze, und klei­ne Holz­spä­ne hin­gen an sei­nem Ge­wand. Er nahm die Hand der Frau. »Geh, Trud­le, komm her­ein ins Haus! Die Sonn geht bald hin­un­ter, da wird der Abend kühl.« Sie hob das Ge­sicht zu ihm: »Mir ist auch kalt in der Sonn.«


Adel­wart stand bei der He­cke und sah die bei­den lang­sam zwi­schen dem blü­hen­den Ho­lun­der da­von­ge­hen und im Haus ver­schwin­den. Er fühl­te: Da geht ein tie­fes Elend un­ter Dach! Um den Schau­er sei­nes Er­bar­mens zu über­win­den, muß­te er an die fro­he Hoff­nung den­ken, die ihm die ver­gan­ge­ne Mi­nu­te ge­schenkt hat­te. Die Kap­pe zu­rück­schie­bend, sprang er über die Stra­ße und zum Haus des Wild­meis­ters. Das lag am Fuße des Stifts­ber­ges in ei­ner Wie­sen­mul­de, die sich an­sah wie ein auf­ge­füll­ter Wall­gra­ben. Über­all in der Nähe ge­wahr­te man halb ab­ge­tra­ge­ne Fes­tungs­mau­ern, noch mit Schieß­schar­ten in den üb­rig­ge­blie­be­nen Res­ten. Um den Hof des Hau­ses zog sich eine be­schnit­te­ne Weiß­dorn­he­cke, so hoch, daß man mit der Hand kaum hin­auf­reich­te an den Saum. Über der He­cke sah man die Kro­nen blü­hen­der Birn­bäu­me und ein stein­be­schwer­tes Schin­del­dach mit ei­nem Hirsch­ge­weih am First.


Im le­ben­den Zaun eine hohe Bret­ter­tür. Die war ver­schlos­sen. Als Adel­wart an der Klin­ke rüt­tel­te, er­hob sich hin­ter der He­cke ein Kläf­fen und Bel­len vie­ler Hun­de. Die Tür wur­de von in­nen auf­ge­rie­gelt, ein gel­len­der Pfiff mach­te die Hun­de schwei­gen. Vor Adel­wart stand der Wild­meis­ter Pe­ter Ster­zin­ger in grü­nen Bund­ho­sen und im hirsch­le­der­nen Wams, um den Hals einen brei­ten Lei­nen­kra­gen, der ein wei­tes Maß hat­te. Böse Zun­gen konn­ten be­haup­ten, daß der Atem des Wild­meis­ters durch einen links­sei­ti­gen Kropf be­engt wäre. Für ein nach­sich­ti­ges Ur­teil war's nur jene Aus­buch­tung der Hals­li­nie, die der Volks­mund als ›Wim­mer­l‹ be­zeich­net. Über die­sem dop­pel­faust­großen Kröpfl saß ein fes­ter Ei­sen­kopf mit kurz­ge­scho­re­nem Haar. Klei­ne, klu­ge Au­gen blitz­ten, in dem brau­nen Ge­sicht, des­sen Kinn und Wan­gen ra­siert wa­ren, wäh­rend über dem Mund ein di­cker Schnauz­bart sein dunkles Dächl strupp­te. Ein hur­ti­ger Blick mus­ter­te den Jä­ger. Und eine stren­ge, kurz­at­mi­ge Stim­me frag­te: »Wer bist du? Was willst?«


Adel­wart zog die Kap­pe. »Gotts­grü­nen Weid­manns­gruß, Herr Wild­meis­ter! Ein Jä­ger bin ich und tät gern die­nen un­ter Euch. Mit dem ed­len Herrn von Sölln, den mir eine gute Stund über den Weg ge­scho­ben, hab ich schon ge­re­det. Der tät mir ein wil­lig Ohr ge­ben, hat er ge­sagt, wenn Ihr mich ge­recht fin­det in al­ler Jä­ge­rei!«


Wie­der flog der Blick des Wild­meis­ters über die Ge­stalt des Jä­gers auf und nie­der. Dann mach­te er eine merk­wür­dig flin­ke Zuck­be­we­gung mit dem Kopf, wie ein Specht, der den Schna­bel in eine Baum­rin­de schlägt. Das kann­ten die Leu­te an ihm und sag­ten: ›Er schnackelt!‹ – oder sie sag­ten auch: ›Er macht den Specht!‹


»Komm!«, schnackel­te Pe­ter Ster­zin­ger. »Da muß ich dir mit fes­ter Zang an die grü­ne Le­ber grei­fen.«


Adel­wart trat hin­ter dem Wild­meis­ter ins Ge­höft und be­kreuz­te sich. So­weit hat­te er den Pe­ter Ster­zin­ger be­reits ken­nen­ge­lernt, um zu wit­tern, daß es ein schar­fes Ex­amen ab­set­zen wür­de.


Baut man auch in sol­cher Stund auf sei­ne gute Kraft, so ist doch des Him­mels Bei­stand nie von Scha­den.
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In dem sau­ber­ge­pfleg­ten Ge­mü­se­gar­ten, der das Haus des Wild­meis­ters um­gab, wa­ren alle Blu­men des Früh­lings in Blü­te. Dem Jä­ger stieg es heiß ins Ge­sicht, als er eine Ra­bat­te mit ro­ten Au­ri­keln sah, mit ›Lieb­her­zens­schlüs­se­len‹. Vor al­len Fens­tern hin­gen Blu­men­git­ter aus Wei­den­ge­flecht, und an den Ro­sen­stö­cken, mit de­nen sie be­setzt wa­ren, be­gann das Laub zu spros­sen. Ein Stall und eine Ten­ne wa­ren un­ter glei­chem Dach an das Haus ge­baut, und in der Tie­fe ei­nes lan­gen Wies­gar­tens sah man den großen Hun­de­zwin­ger, hin­ter des­sen Sta­ke­ten an die drei­ßig Hun­de um­her­trab­ten, gel­be Bra­cken und ge­fleck­te Rü­den.


Vor der Ten­ne saß ein al­ter Knecht in der Son­ne und schor ei­nem Schaf die Wol­le her­un­ter. Zwei hüb­sche Kin­der stan­den da­bei und guck­ten zu, ein vier­jäh­ri­ger Bub mit schwar­zem Kraus­kopf, hem­d­är­me­lig, in kur­z­en Le­der­hös­chen, und ein fünf­jäh­ri­ges Mä­del mit blon­dem Zopf, in ei­nem licht­blau­en Lein­wandröckl. Als die Kin­der den Frem­den sa­hen, ka­men sie neu­gie­rig ge­lau­fen. Der Va­ter drück­te ihre Köp­fe zärt­lich an sich. Dann sag­te er: »Marsch wei­ter, ihr klei­ne War! Da wird eine erns­te Sach ge­re­det!« Und rief zu dem Knecht hin­über: »He! Schi­nagl! Tu mir die Kin­der hü­ten!«


»Mig­ge­le! Bim­ba!« Der Knecht wink­te mit der Sche­re. »Kom­met her da! Ich ver­zähl euch was Schö­nes!«


»Va­ter­le?«, frag­te das Bür­schl. »Ist das noch lang, bis mor­gen?«


»Nein, Mig­ge­le, das wird's gleich ha­ben. Am Abend schläfst du ein bißl, und wenn du die Guckerln auf tust, ist es mor­gen. Und die Mad­da ist wie­der da.«


»In der Früh schon?«, zwit­scher­te das Mä­del.


»Wie brä­ver du bist, wie bäl­der kommt sie. Jetzt geht mit­ein­an­der zum Schi­nagl!« Der Wild­meis­ter führ­te das Pär­chen bis zur Ten­ne, kam zu Adel­wart zu­rück und ließ sich ne­ben der Haus­tür auf die Stein­bank nie­der. »Also, Bub, sitz her da! Und die ers­te Frag: Wa­rum bist fort von dei­nem Herrn?«


»Der ist fort von mir. Evan­ge­lisch ist er ge­we­sen. All­weil ein gu­ter, lus­ti­ger Herr. Vier Jahr kann's her sein, da ist er ein­mal heim­ge­kom­men von sei­ner Fahrt zum Re­gens­bur­ger Reichs­tag, ganz ver­dros­sen und ver­wendt.«


Pe­ter Ster­zin­ger schnackel­te. »Das ist sel­bigs­mal ge­we­sen, wie die lu­thri­schen Unis­ten und die röm­si­chen Li­gia­ner so schiech an­ein­an­der­ge­ra­ten sind.«


»Da­von weiß ich nichts. Aber ich seh's noch all­weil, wie mein Herr zum Tor ein­rei­tet. Noch im Steg­reif hat er sei­ner lie­ben Eh­frau zu­ge­schri­en: ›Bö­se Zei­tung, Weib, das Feu­er geht auf, und Gut und Le­ben, Volk und Reich und al­les ist in Fahr!‹ Sel­bigs­mal zu Re­gens­burg, da muß mein Herr mit dem Salz­bur­ger bös über­zwerch ge­ra­ten sein. Der hat ihm der­zeit das Le­ben so sau­er ge­macht, daß mein Herr ver­kau­fen hat müs­sen. Vor drei Tag ist er fort mit Weib und Kind ins Bran­den­bur­gi­sche.«


Der Wild­meis­ter dreh­te miß­mu­tig das Ge­sicht über die Schul­ter, als könn­te er über die Ber­ge hin­aus­gu­cken nach Salz­burg. Dann sag­te er: »Du hast mir ge­fal­len, Bub! Aber wenn du dei­nes Herrn Glau­ben hast, so ist kein Blei­ben für dich.«


»Ich bin rö­misch ge­tauft und bin's ge­blie­ben.«


Pe­ter Ster­zin­ger sah ver­wun­dert auf. »Dein Herr hat nit ver­langt, daß sein Gsind zum glei­chen Herr­gott be­tet wie er?«


»Der hat je­den glau­ben las­sen, was er mö­gen hat.«


Der Wild­meis­ter mach­te die Be­we­gung des häm­mern­den Spech­tes. Das schi­en bei ihm ein Zei­chen ge­bes­ser­ter Lau­ne zu sein. »Wer ist dein Herr ge­we­sen?«


»Der Edel­herr von Buch­berg.«


»Buch­berg? Buch­berg?« Pe­ter Ster­zin­ger be­sann sich. »So hat doch ei­ner ge­hei­ßen, an den das Stift den Söll­mann ver­kauft hat?«


»Frei­lich! Den Söll­mann hab ich hun­dert­mal auf die Rot­fährt an­ge­legt. Herr­gott, ist das ein Hund ge­we­sen! So einen darf man su­chen.«


Das be­geis­ter­te Lob des Hun­des, den Pe­ter Ster­zin­ger in sei­nem Zwin­ger ge­zo­gen, ließ die bei­den auf der Stein­bank nä­her an­ein­an­der­rücken. Ein Stündl ging mit den Ge­schich­ten hin, die der Jä­ger von Söll­manns Wun­der­ta­ten im Buch­ber­ger Forst zu er­zäh­len hat­te. Im­mer häu­fi­ger mach­te der Wild­meis­ter den Specht, und schließ­lich klatsch­te er dem Jä­ger die Hand aufs Knie. »Jetzt sag mir, Bub, wie heißt du denn?«


»Adel­wart.«


»Wie noch?«


»Ich hab sonst kei­nen Na­men.«


»Du mußt doch auch nach dei­nem Va­ter hei­ßen?«


Der Jä­ger schüt­tel­te den Kopf und be­gann zu er­zäh­len, wäh­rend sei­ne Au­gen an den ro­ten Au­ri­keln hin­gen. Vor sechs­und­zwan­zig Jah­ren hat­ten zu Bu­chenau, in dem klei­nen Dorf, das mit sei­nen hun­dert Hüt­ten dem Buch­ber­ger Schloß zu Fü­ßen lag, die Bau­ern in ei­ner Herbst­nacht wil­des Ge­schrei auf der Land­stra­ße ge­hört, ein Dut­zend Mus­ke­ten­schüs­se, Waf­fen­ge­klirr und den Huf­schlag ja­gen­der Pfer­de. Nie­mand hat­te sich aus dem Haus ge­wagt. Im Grau des Mor­gens hat­te man auf der Stra­ße einen um­ge­stürz­ten Bla­chen­kar­ren ge­fun­den. Er­schos­sen lag der Fuhr­mann ne­ben dem to­ten Pferd, und zwi­schen den Rä­dern ein er­schla­ge­ner Mann, der wie ein Knecht ge­klei­det war, aber wei­ße Hän­de ohne Schwie­len hat­te. Un­ter der Bla­che des Kar­rens hör­te man lei­ses Wim­mern und fand in Magd­klei­dern eine jun­ge Frau, die ge­seg­ne­ten Lei­bes war, mit ei­nem Sä­bel­hieb über das schö­ne Ge­sicht. Sie hauch­te ein paar Wor­te in ei­ner Spra­che, die kei­ner ver­stand. Die Bau­ern tru­gen die Frau zum Wi­dum. Auf den Die­len der Pfarr­stu­be gab sie ster­bend ei­nem Kna­ben das Le­ben, ei­nem Würml zum Er­bar­men, kein Här­chen auf dem Kopf, kei­nen Na­gel an den win­zi­gen Fin­gern.


»Und bist so ein fes­ter Bub ge­wor­den!«


Adel­wart nick­te.


Die drei to­ten Men­schen hat­te man bei der Fried­hofs­mau­er zur Ruh ge­legt. Der Pfar­rer hat­te nicht den Mut, sie christ­lich zu be­gra­ben. Dazu hät­te er wis­sen müs­sen, ob sie auch christ­lich ge­tauft wa­ren. In dem ge­plün­der­ten Kar­ren und in den Klei­dern der To­ten hat­te man nicht das ge­rings­te ge­fun­den, was Auf­schluß hät­te ge­ben kön­nen. Sei­ne Här­te ge­gen die na­men­lo­sen To­ten mach­te der Pfar­rer an dem le­ben­den Bübl wett. Das be­hielt er im Wi­dum. Sei­ne alte Magd muß­te das Kind mit Geiß­milch auf­päp­peln. Und als der Bub her­an­wuchs, soll­te ein Pries­ter aus ihm wer­den.


»Mein gu­ter Pfarr­va­ter hat mich le­sen und schrei­ben ge­lehrt und hat schon La­tei­nisch mit mir an­ge­fan­gen. Im Herbst ein­mal, in ei­ner Lek­ti­on, da hat er kon­ju­gie­ret: ›mo­ri­or, mor­tu­us sum‹, hat einen Schlag auf den Bo­den hin­ge­tan und ist tot ge­we­sen. Der jun­ge Ka­plan, der hin­ter ihm ge­kom­men ist, hat nichts wis­sen mö­gen von mir. So bin ich mit vier­zehn Jahr im Buch­ber­ger Schloß als Troß­bub ein­ge­stan­den. Weil mir all­weil der Wald das Liebs­te ge­we­sen, bin ich Jä­ger wor­den.«


»Und ein gu­ter!« Pe­ter Ster­zin­ger leg­te ihm die Hand auf die Schul­ter. »Das hab ich her­aus­ge­hört, wie du vom Söll­mann er­zählt hast. Aber daß ich vor mei­nem Herrn das Ge­wis­sen sal­vier, müs­sen wir die Prob aufs End brin­gen.« Er ging ins Haus und brach­te eine Arm­brust und ein Lun­ten­ge­wehr mit Pul­ver­horn und Ku­gel­beu­tel. »Jetzt zeig, was du kannst!«


Adel­wart griff zu­erst nach der Arm­brust.


»Brauchst du eine Zwing?«


Der Jä­ger spann­te den di­cken Stahl­bo­gen frei mit den Hän­den. »Gib mir ein Ziel!« Er leg­te den Bol­zen auf.


Pe­ter Ster­zin­ger zupf­te von den ro­ten Au­ri­keln ein Blüm­chen ab und steck­te die Blü­te auf fünf­zig Gän­ge an die Rin­de ei­nes Bau­mes. Wie ein win­zi­ger Bluts­trop­fen sah das aus. Adel­wart, dem es heiß über die Wan­ge brann­te, stam­mel­te: »Meis­ter, auf das Lieb­her­zens­schlüs­se­lein schieß ich nit gern.«


»Das ist när­ri­scher Aber­glau­ben!«


Schwei­gend hob Adel­wart die Wehr ans Ge­sicht. Man sah es ihm an, wie ein ei­ser­ner Wil­le alle Mus­keln sei­nes Kör­pers straff­te.


Die Seh­ne schnurr­te, und ein Zisch ging durch die Luft.


»Brav, Bub!« Pe­ter Ster­zin­ger schnackel­te. Um die Brei­te ei­nes Mes­ser­rückens stak der Bolz ne­ben der ro­ten Blü­te. Und Adel­wart schmun­zel­te; jetzt hat­te er's al­len bei­den recht ge­macht, sei­nem po­chen­den Her­zen und dem Wild­meis­ter. In Ei­fer leg­te er die Arm­brust fort und griff nach dem Lun­ten­ge­wehr. Auf­merk­sam guck­te Pe­ter Ster­zin­ger zu, wäh­rend der Jä­ger das Pul­ver, auf der Hand ge­mes­sen, in die Röh­re schüt­te­te, die Ku­gel auf­setz­te, bis der Lad­stock aus dem Lauf sprang, Fein­korn in die Pfan­ne gab und die an­ge­brann­te Lun­te in der Hahn­sch­nep­pe be­fes­tig­te. Auf acht­zig Gän­ge lag ein wei­ßer Kie­sel am Wie­sen­rain. Wäh­rend Adel­wart ziel­te, kräu­sel­te sich vor sei­ner Stirn der Lun­ten­rauch in die Höhe, und drü­ben bei der Ten­ne hiel­ten sich die Kin­der die Ohren zu. Der Schuß krach­te, und der wei­ße Kie­sel war ver­schwun­den. La­chend mach­te Pe­ter Ster­zin­ger den Specht, und die Kin­der schri­en vor Ver­gnü­gen. Adel­wart blick­te ver­wun­dert in die Lüf­te. Wie der Don­ner ei­nes Un­ge­wit­ters roll­te das Echo des Schus­ses über die Ber­ge hin. Als die­ses Rol­len schon er­lö­schen woll­te, be­gann es von neu­em und ver­zit­ter­te mit lei­sem Hall in der blau­en Fer­ne. Das hat­te der Jä­ger noch nie ge­hört. »Herr­gott, wie schön ist das!« Au­fat­mend stell­te er den Kol­ben des Feu­er­rohrs zu Bo­den. »Da möcht ei­ner pul­vern den gan­zen Tag! Und all­weil lu­sen!«


Der Wild­meis­ter war gu­ter Lau­ne, schenk­te aber dem Jä­ger kein Quentl der ge­wich­ti­gen Pro­be. Als sie wie­der auf der Haus­bank sa­ßen, wur­de Fra­ge um Fra­ge die gan­ze Jah­res­ar­beit des Weid­werks durch­ge­he­chelt, die Kur­toa­sey vor dem Jagd­herrn und die Spruch­weis­heit des fähr­ten­ge­rech­ten Jä­gers. Da gin­gen, halb ge­spro­chen und halb mit sin­gen­dem Klang, zwi­schen Meis­ter und Ge­sell die Wech­sel­re­den:




»Jo ho, mein lie­ber Weid­mann un­ver­acht,

Hast du des Hir­schen sie­ben Zei­chen be­tracht?«



»Jo ho, lieb Meis­ter, hör zur Stund,

Der Zwang und Bal­len ist mir kund,

Der Burg­stall und der Gra­stritt drein,

Sind welk, sind grün die Grä­ser­lein?

Der Schrank und Schritt,

Die Ober­rücken mit,

Da kann ich bei schnel­lem Flie­hen,

Als auch bei sach­tem Zie­hen

All­zeit den ed­len Hirsch er­ken­nen

Und auch nach sei­ner Güt be­nen­nen.«



»Jo ho, sag an, mein lie­ber Weid­mann,

Was hat der edel Hirsch un­ten und oben ge­tan?«



»Hat un­ten ge­blendt und oben ge­wendt,

Da hat ihn der Jä­ger ge­recht er­kennt.«



»Jo ho, mein lie­ber Weid­mann, sag mir fein,

Was bringt den Hirsch von Feld gen Holz hin­ein?«



»Der lie­be Tag und der Mor­gen­schein,

Die trei­ben den Hirsch gen Holz hin­ein.«



»Ho, Jä­ger jung, so tu mir kund,

Was macht den edeln Hir­schen wund

Und den Jä­ger ge­sund?«



»Ein gu­ter Schuß und ein gu­ter Hund,

Die ma­chen den edeln Hir­schen wund,

Und ein fei­nes lieb­schö­nes Jüng­fer­lein

Mit Aug voll Lieb und Son­nen­schein,

Die macht mit ih­rem Lieb­schlüs­se­leins­mund

Dem kran­ken Jä­ger das Herz ge­sund!«




»Öha, Bub!« Der Wild­meis­ter zog die Brau­en auf. »Da hast du dich schiech ver­sun­gen! Wie kommst du mir mit sol­cher Nar­re­tei in den grü­nen Ernst her­ein?«


»Ver­zeih­nis, Meis­ter! Das ist mir so von der Zung ge­lau­fen: ich weiß schon, daß es hei­ßen muß:




Bei ge­rech­ter Jagd und im grü­nen Wald,

Ge­sun­det der kran­ke Jä­ger bald!«




Der Wild­meis­ter stand auf. »Jetzt muß ich se­hen, wie du mit den Hun­den re­den kannst.« Sie gin­gen zum Zwin­ger hin­aus in dem die Rü­den ein so wil­des Ge­kläff er­ho­ben, daß man die Ache nim­mer rau­schen hör­te. Adel­wart griff nach dem Rie­gel der Zwin­ger­tü­re. »Bub, sei für­sich­tig!«, warn­te Pe­ter Ster­zin­ger. Der Jä­ger hat­te schon das Tür­chen ge­öff­net und schlüpf­te in den Zwin­ger. Mit Ge­heul fuhr die gan­ze Meu­te auf ihn los. Die Arme brei­tend, un­ter lei­sen Lock­lau­ten, beug­te sich der Jä­ger zu den Hun­den nie­der. Die wur­den still, sa­hen den Bu­ben mit fun­keln­den Au­gen an und be­gan­nen an sei­nen Hän­den und Bei­nen zu schnup­pern. Mit den Rü­den schwat­zend wie mit Kin­dern, krau­te ih­nen Adel­wart die Ohren und strei­chel­te ih­nen das Fell. Drau­ßen vor dem Zwin­ger mach­te Pe­ter Ster­zin­ger den Specht. Trotz die­ses Zei­chens sei­ner Zufrie­den­heit war er, als Adel­wart aus dem Zwin­ger trat, ein biß­chen miß­trau­isch. »Jetzt mußt du mir aber auf Ehr und Se­lig­keit sa­gen, ob du nie­mals un­christ­li­ches Zeug ge­trie­ben hast, mit Tier­ban­nen und Fest­ma­chen?«


»Nein, Meis­ter! Hab auch mei­ner Leb­tag nit glau­ben mö­gen, daß man so was kann. Bei uns in Buch­berg ist ein Jä­ger ge­we­sen, der hat all­weil so ge­tan, als tät er fest sein. Und es hat ihm doch ein Wild­dieb den Bolz durch die Gur­gel ge­schos­sen.«


»Die da­von re­den, die lü­gen all! Wer so was kann, der schweigt.« Pe­ter Ster­zin­ger kehr­te zum Haus zu­rück. »Jetzt mußt du mir die Ruf bla­sen.« Er hol­te das Jagd­horn, setz­te sich mit Adel­wart auf die Bank und sag­te die Rei­he her, in der ihm der Bub die Jä­ger­ru­fe bla­sen soll­te: den ›Ta­g­ruf‹, den ›Her­ren­gruß‹, ›Auf­bruch zur Jagd‹, ›Hirschto­d‹ und ›S­au­to­d‹, die ›Strecke‹ und den ›Heim­ruf‹. Lus­tig schmet­ter­ten die hel­len Klän­ge in den schö­nen Abend hin­aus. Die bei­den Kin­der ka­men ge­lau­fen, auf der Stra­ße blie­ben die Leu­te ste­hen, und drü­ben im Nach­bar­haus bei der Ache führ­te der jun­ge Mann die blas­se Frau in den Gar­ten. Pe­ter Ster­zin­ger schnackel­te ver­gnügt. »Fürs Hörn hast du einen Schna­bel wie die Am­sel fürs Mai­en­lied!« Er streck­te dem Bu­ben die Hand hin. »Schlag ein! So weit's an mei­ner Für­sprach liegt, bist du Jä­ger im Stift. Ich freu mich, daß ich dich hab.«


Adel­wart, dem die Au­gen glänz­ten, schlug in die Hand ein, die ihm ge­bo­ten wur­de. »Auf Treu und Ehre, Meis­ter, für Le­ben und Tod!«


»Ein Wort, für das du der Mann bist! Und gut sollst du's ha­ben bei mir. In al­lem Weid­werk bist du firm. Bloß das Gems­ge­jaid ist dir neu. Da kommst bei mir in gute Schul. Mor­gen red ich mit Sei­ner Ed­len. Frei­lich«, dem Wild­meis­ter grub sich eine Sor­gen­fal­te in die Stirn, »un­ser gu­ter Herr wird mor­gen einen gro­ben Tag ha­ben. Da kann's Abend wer­den, bis ich ihn für ein Wörtl er­wisch. Kommst halt mor­gen um die glei­che Stund wie­der her!«


Als Adel­wart drau­ßen stand auf der Stra­ße, blick­te er la­chend hin­aus in den ro­ten Son­nenglanz. Das blaue Land sei­ner Sehn­sucht war ihm eine gol­de­ne Hei­mat der Er­fül­lung wor­den. Und da trat ihm ei­ner ent­ge­gen, der ihm mit dank­ba­rem Blick die Hand hin­reich­te. Es war der jun­ge schwarz­bär­ti­ge Mann aus dem Nach­bar­haus. »Der so fein ge­bla­sen hat, Jä­ger, bist du das ge­we­sen?«


»Wa­rum? Wer bist du?«


»Der Jo­sua Weyer­zisk. Da drü­ben haus' ich, schau! Und bin ein Bild­schnit­zer. Ver­gelts Gott, Jä­ger!«


Adel­wart be­trach­te­te das erns­te Ge­sicht, das von den Sor­gen­stun­den schlum­mer­lo­ser Näch­te er­zähl­te. »Ein Ver­gelts­gott? Mir?«


»Wie du so fein ge­bla­sen hast, da bin ich her­aus­ge­gan­gen ins Gärtl, mit mei­nem Trud­le –«


»Die du vor ei­nem Stündl ins Haus ge­führt hast? Ist sie krank ge­we­sen?«


Jo­sua schüt­tel­te den Kopf. »Wir ha­ben auf schie­che Weis un­ser Kindl ver­lie­ren müs­sen. Zwei Jahr ist's her. Mein Trud­le hat der­zeit kei­nen La­cher mehr ge­tan. Und wie du so fein ge­bla­sen hast, und ich seh, das Trudl lust ein bißl auf, da hab ich sie her­aus­ge­führt. Und wie dein lus­ti­ger Hall so fein ge­klun­gen hat, da ist's in ih­rem lie­ben Ge­sichtl wie Ruh ge­we­sen. Ver­gelts Gott, Jä­ger!«


Adel­wart hielt die Hand des Jo­sua Weyer­zisk um­schlos­sen.


»Ich kann noch fei­ne­re Sa­chen bla­sen als nur die kur­z­en Ruf. Von mor­gen an bin ich Jä­ger im Stift. Hab ich die­mal ein Stündl Zeit, so komm ich und blas dei­nem Trud­le ein frohmu­ti­ges Liedl für.«


»Je­sus! Mensch! Du gu­ter!« Jo­sua hob er­schro­cken den Kopf und sprang zu dem klei­nen Haus hin­über, aus dem man die hal­b­er­stick­ten Schreie des von ei­nem Wein­krampf be­fal­le­nen Wei­bes hör­te.


Lang betrachtete Adelwart das kleine Haus, um das der Holunder blühte und ein grauer Kummer seinen Schatten schlang.
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