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Vorwort des Verlegers


Zu Zei­ten des Au­tors wa­ren klei­ne, fran­zö­si­sche An­mer­kun­gen und Er­gän­zun­gen wie »coûte que coûte« oder »pour com­b­ler le bon­heur« noch weit ver­brei­tet. Heu­te gel­ten sie (laut Du­den) als ver­al­tet. Ich habe mir er­laubt, die Über­set­zun­gen der­sel­ben in Fuß­no­ten ein­zu­fü­gen. Eben­so ver­fah­ren bin ich bei den la­tei­ni­schen Pas­sa­gen.


Jür­gen Schul­ze, 11. Ok­to­ber 2016

Schloß Stechlin

Erstes Kapitel


Im Nor­den der Graf­schaft Rup­pin, hart an der meck­len­bur­gi­schen Gren­ze, zieht sich von dem Städt­chen Gran­see bis nach Rheins­berg hin (und noch dar­über hin­aus) eine meh­re­re Mei­len lan­ge Seen­ket­te durch eine men­schen­ar­me, nur hie und da mit ein paar Dör­fern, sonst aber aus­schließ­lich mit Förs­te­rei­en, Glas- und Teer­öfen be­setz­te Wal­dung. Ei­ner der Seen, die die­se Seen­ket­te bil­den, heißt »der Stech­lin«. Zwi­schen fla­chen, nur an ei­ner ein­zi­gen Stel­le steil und kaiar­tig an­stei­gen­den Ufern liegt er da, rund­um von al­ten Bu­chen ein­ge­faßt, de­ren Zwei­ge, von ih­rer eig­nen Schwe­re nach un­ten ge­zo­gen, den See mit ih­rer Spit­ze be­rüh­ren. Hie und da wächst ein we­ni­ges von Schilf und Bin­sen auf, aber kein Kahn zieht sei­ne Fur­chen, kein Vo­gel singt, und nur sel­ten, daß ein Ha­bicht drü­ber hin­fliegt und sei­nen Schat­ten auf die Spie­gel­flä­che wirft. Al­les still hier. Und doch, von Zeit zu Zeit wird es an eben­die­ser Stel­le le­ben­dig. Das ist, wenn es weit drau­ßen in der Welt, sei’s auf Is­land, sei’s auf Java zu rol­len und zu grol­len be­ginnt oder gar der Aschen­re­gen der ha­wai­ischen Vul­ka­ne bis weit auf die Süd­see hin­aus­ge­trie­ben wird. Dann regt sich’s auch hier, und ein Was­ser­strahl springt auf und sinkt wie­der in die Tie­fe. Das wis­sen alle, die den Stech­lin um­woh­nen, und wenn sie da­von spre­chen, so set­zen sie wohl auch hin­zu: »Das mit dem Was­ser­strahl, das ist nur das Klei­ne, das bei­nah All­täg­li­che; wenn’s aber drau­ßen was Gro­ßes gibt, wie vor hun­dert Jah­ren in Lissa­bon, dann bro­del­t’s hier nicht bloß und spru­delt und stru­delt, dann steigt statt des Was­ser­strahls ein ro­ter Hahn auf und kräht laut in die Lan­de hin­ein.«


Das ist der Stech­lin, der See Stech­lin.


*


Aber nicht nur der See führt die­sen Na­men, auch der Wald, der ihn um­schließt. Und Stech­lin heißt eben­so das lang­ge­streck­te Dorf, das sich, den Win­dun­gen des Sees fol­gend, um sei­ne Süd­spit­ze her­um­zieht. Etwa hun­dert Häu­ser und Hüt­ten bil­den hier eine lan­ge, schma­le Gas­se, die sich nur da, wo eine von Klos­ter Wutz her her­an­füh­ren­de Kas­ta­ni­en­al­lee die Gas­se durch­schnei­det, platz­ar­tig er­wei­tert. An eben­die­ser Stel­le fin­det sich denn auch die gan­ze Herr­lich­keit von Dorf Stech­lin zu­sam­men; das Pfarr­haus, die Schu­le, das Schul­zen­amt, der Krug, die­ser letz­te­re zu­gleich ein Eck- und Kram­la­den mit ei­nem klei­nen Moh­ren und ei­ner Gir­lan­de von Schwe­fel­fä­den in sei­nem Schau­fens­ter. Die­ser Ecke schräg ge­gen­über, un­mit­tel­bar hin­ter dem Pfarr­hau­se, steigt der Kirch­hof lehnan, auf ihm, so ziem­lich in sei­ner Mit­te, die früh­mit­tel­al­ter­li­che Feld­stein­kir­che mit ei­nem aus dem vo­ri­gen Jahr­hun­dert stam­men­den Dach­rei­ter und ei­nem zur Sei­te des al­ten Rund­bo­gen­por­tals an­ge­brach­ten Holzarm, dran eine Glo­cke hängt. Ne­ben die­sem Kirch­hof samt Kir­che setzt sich dann die von Klos­ter Wutz her her­an­füh­ren­de Kas­ta­ni­en­al­lee noch eine klei­ne Stre­cke wei­ter fort, bis sie vor ei­ner über einen sump­fi­gen Gra­ben sich hin­zie­hen­den und von zwei rie­si­gen Find­lings­blö­cken flan­kier­ten Boh­len­brücke halt­macht. Die­se Brücke ist sehr pri­mi­tiv. Jen­seits der­sel­ben aber steigt das Her­ren­haus auf, ein gelb­ge­tünch­ter Bau mit ho­hem Dach und zwei Blitz­ab­lei­tern.


Auch die­ses Her­ren­haus heißt Stech­lin, Schloß Stech­lin.


*


Et­li­che hun­dert Jah­re zu­rück stand hier ein wirk­li­ches Schloß, ein Back­stein­bau mit di­cken Rundtür­men, aus wel­cher Zeit her auch noch der Gra­ben stammt, der die von ihm durch­schnit­te­ne, sich in den See hin­ein er­stre­cken­de Land­zun­ge zu ei­ner klei­nen In­sel mach­te. Das ging so bis in die Tage der Re­for­ma­ti­on. Wäh­rend der Schwe­den­zeit aber wur­de das alte Schloß nie­der­ge­legt, und man schi­en es sei­nem gänz­li­chen Ver­fall über­las­sen, auch nichts an sei­ne Stel­le set­zen zu wol­len, bis kurz nach dem Re­gie­rungs­an­tritt Fried­rich Wil­helms I. die gan­ze Trüm­mer­mas­se bei­sei­te ge­schafft und ein Neu­bau be­liebt wur­de. Die­ser Neu­bau war das Haus, das jetzt noch stand. Es hat­te den­sel­ben nüch­ter­nen Cha­rak­ter wie fast al­les, was un­ter dem Sol­da­ten­kö­nig ent­stand, und war nichts wei­ter als ein ein­fa­ches Corps de lo­gis, des­sen zwei vor­sprin­gen­de, bis dicht an den Gra­ben rei­chen­de Sei­ten­flü­gel ein Huf­ei­sen und in­ner­halb des­sel­ben einen kah­len Vor­hof bil­de­ten, auf dem, als ein­zi­ges Schmuck­stück, eine große blan­ke Glas­ku­gel sich prä­sen­tier­te. Sonst sah man nichts als eine vor dem Hau­se sich hin­zie­hen­de Ram­pe, von de­ren dem Hofe zu­ge­kehr­ten Vor­der­wand der Kalk schon wie­der ab­fiel. Gleich­zei­tig war aber doch ein Be­stre­ben un­ver­kenn­bar, ge­ra­de die­se Ram­pe zu was Be­son­de­rem zu ma­chen, und zwar mit Hil­fe meh­re­rer Kü­bel mit exo­ti­schen Blatt­pflan­zen, dar­un­ter zwei Aloes, von de­nen die eine noch gut im Stan­de, die and­re da­ge­gen krank war. Aber ge­ra­de die­se kran­ke war der Lieb­ling des Schloß­herrn, weil sie je­den Som­mer in ei­ner ihr frei­lich nicht zu­kom­men­den Blü­te stand. Und das hing so zu­sam­men. Aus dem, sump­fi­gen Schloß­gra­ben hat­te der Wind vor lan­ger Zeit ein frem­des Sa­men­korn in den Kü­bel der kran­ken Aloe ge­weht, und all­jähr­lich schos­sen in­fol­ge da­von aus der Mit­te der schon an­ge­gelb­ten Alo­eblät­ter die weiß und ro­ten Dol­den des Was­ser­liesch oder des Bu­to­mus um­bel­la­tus auf. Je­der Frem­de, der kam, wenn er nicht zu­fäl­lig ein Ken­ner war, nahm die­se Dol­den für rich­ti­ge Alo­eblü­ten, und der Schloß­herr hü­te­te sich wohl, die­sen Glau­ben, der eine Quel­le der Er­hei­te­rung für ihn war, zu zer­stö­ren.


Und wie denn al­les hier her­um den Na­men Stech­lin führ­te, so na­tür­lich auch der Schloß­herr selbst. Auch er war ein Stech­lin.


Dubs­lav von Stech­lin, Ma­jor a. D. und schon ein gut Stück über Sech­zig hin­aus, war der Ty­pus ei­nes Mär­ki­schen von Adel, aber von der mil­de­ren Ob­ser­vanz, ei­nes je­ner er­quick­li­chen Ori­gi­na­le, bei de­nen sich selbst die Schwä­chen in Vor­zü­ge ver­wan­deln. Er hat­te noch ganz das ei­gen­tüm­lich sym­pa­thisch be­rüh­ren­de Selbst­ge­fühl all de­rer, die »schon vor den Ho­hen­zol­lern da wa­ren«, aber er heg­te die­ses Selbst­ge­fühl nur ganz im stil­len, und wenn es den­noch zum Aus­druck kam, so klei­de­te sich’s in Hu­mor, auch wohl in Selbstiro­nie, weil er sei­nem gan­zen We­sen nach über­haupt hin­ter al­les ein Fra­ge­zei­chen mach­te. Sein schöns­ter Zug war eine tie­fe, so recht aus dem Her­zen kom­men­de Hu­ma­ni­tät, und Dün­kel und Über­heb­lich­keit (wäh­rend er sonst eine Nei­gung hat­te, fünf ge­ra­de sein zu las­sen) wa­ren so ziem­lich die ein­zi­gen Din­ge, die ihn em­pör­ten. Er hör­te gern eine freie Mei­nung, je dras­ti­scher und ex­tre­mer, de­sto bes­ser. Daß sich die­se Mei­nung mit der sei­ni­gen deck­te, lag ihm fern zu wün­schen. Bei­nah das Ge­gen­teil. Pa­ra­do­xen wa­ren sei­ne Pas­si­on. »Ich bin nicht klug ge­nug, sel­ber wel­che zu ma­chen, aber ich freue mich, wenn’s and­re tun; es ist doch im­mer was drin. Unan­fecht­ba­re Wahr­hei­ten gibt es über­haupt nicht, und wenn es wel­che gibt, so sind sie lang­wei­lig.« Er ließ sich gern was vor­plau­dern und plau­der­te sel­ber gern.


Des al­ten Schloß­herrn Le­bens­gang war mär­kisch-her­kömm­lich ge­we­sen. Von jung an lie­ber im Sat­tel als bei den Bü­chern, war er erst nach zwei­ma­li­ger Schei­te­rung sieg­reich durch das Fähn­richsex­amen ge­steu­ert und gleich da­nach bei den Bran­den­bur­gi­schen Küras­sie­ren ein­ge­tre­ten, bei de­nen selbst­ver­ständ­lich auch schon sein Va­ter ge­stan­den hat­te. Die­ser sein Ein­tritt ins Re­gi­ment fiel so ziem­lich mit dem Re­gie­rungs­an­tritt Fried­rich Wil­helms IV. zu­sam­men, und wenn er des­sen er­wähn­te, so hob er, sich selbst per­si­flie­rend, ger­ne her­vor, »daß al­les Gro­ße sei­ne Begleiter­schei­nun­gen habe«. Sei­ne Jah­re bei den Küras­sie­ren wa­ren im we­sent­li­chen Frie­dens­jah­re ge­we­sen; nur anno vierund­sech­zig war er mit in Schles­wig, aber auch hier, ohne »zur Ak­ti­on« zu kom­men. »Es kommt für einen Mär­ki­schen nur dar­auf an, über­haupt mit da­bei ge­we­sen zu sein; das and­re steht in Got­tes Hand.« Und er schmun­zel­te, wenn er der­glei­chen sag­te, sei­ne Hö­rer je­des­mal in Zwei­fel dar­über las­send, ob er’s ernst­haft oder scherz­haft ge­meint habe. We­nig mehr als ein Jahr vor Aus­bruch des vierund­sech­zi­ger Kriegs war ihm ein Sohn ge­bo­ren wor­den, und kaum wie­der in sei­ne Gar­ni­son Bran­den­burg ein­ge­rückt, nahm er den Ab­schied, um sich auf sein seit dem Tode des Va­ters halb ver­öde­tes Schloß Stech­lin zu­rück­zu­zie­hen. Hier war­te­ten sei­ner glück­li­che Tage, sei­ne glück­lichs­ten, aber sie wa­ren von kur­z­er Dau­er – schon das Jahr dar­auf starb ihm die Frau. Sich eine neue zu neh­men, wi­der­stand ihm, halb aus Ord­nungs­sinn und halb aus äs­the­ti­scher Rück­sicht. »Wir glau­ben doch alle mehr oder we­ni­ger an eine Au­fer­ste­hung« (das heißt, er per­sön­lich glaub­te ei­gent­lich nicht dar­an), »und wenn ich dann oben an­kom­me mit ei­ner rechts und ei­ner links, so ist das doch im­mer eine ge­nier­li­che Sa­che.« Die­se Wor­te – wie denn der El­tern Tun nur all­zu häu­fig der Miß­bil­li­gung der Kin­der be­geg­net – rich­te­ten sich in Wirk­lich­keit ge­gen sei­nen drei­mal ver­hei­ra­tet ge­we­se­nen Va­ter, an dem er über­haupt al­ler­lei Gro­ßes und Klei­nes aus­zu­set­zen hat­te, so bei­spiels­wei­se auch, daß man ihm, dem Soh­ne, den pom­mer­schen Na­men »Dubs­lav« bei­ge­legt hat­te. »Ge­wiß, mei­ne Mut­ter war eine Pom­mer­sche, noch dazu von der In­sel Use­dom, und ihr Bru­der, nun ja, der hieß Dubs­lav. Und so war denn ge­gen den Na­men schon um des On­kels wil­len nicht viel ein­zu­wen­den, und um so we­ni­ger, als er ein Erbon­kel war. (Daß er mich schließ­lich schänd­lich im Stich ge­las­sen, ist eine Sa­che für sich.) Aber trotz­dem bleib’ ich da­bei, sol­che Na­mens­man­sche­rei ver­wirrt bloß. Was ein Mär­ki­scher ist, der muß Joa­chim hei­ßen oder Wol­de­mar. Bleib im Lan­de und tau­fe dich red­lich. Wer aus Frie­sack is, darf nicht Raoul hei­ßen.«


Dubs­lav von Stech­lin blieb also Wit­wer. Das ging nun schon an die drei­ßig Jah­re. An­fangs war’s ihm schwer ge­wor­den, aber jetzt lag al­les hin­ter ihm, und er leb­te »com­me phi­lo­so­phe« nach dem Wort und Vor­bild des großen Kö­nigs, zu dem er je­der­zeit be­wun­dernd auf­blick­te. Das war sein Mann, mehr als ir­gend­wer, der sich seit­dem einen Na­men ge­macht hat­te. Das zeig­te sich je­des­mal, wenn ihm ge­sagt wur­de, daß er einen Bis­mar­ck­kopf habe. »Nun ja, ja, den hab’ ich; ich soll ihm so­gar ähn­lich se­hen. Aber die Leu­te sa­gen es im­mer so, als ob ich mich da­für be­dan­ken müß­te. Wenn ich nur wüß­te, bei wem; viel­leicht beim lie­ben Gott, oder am Ende gar bei Bis­marck selbst. Die Stech­li­ne sind aber auch nicht von schlech­ten El­tern. Au­ßer­dem, ich für mei­ne Per­son, ich habe bei den sechs­ten Küras­sie­ren ge­stan­den, und Bis­marck bloß bei den sie­ben­ten, und die klei­ne­re Zahl ist in Preu­ßen be­kannt­lich im­mer die grö­ße­re; – ich bin ihm also einen über. Und Fried­richs­ruh, wo al­les jetzt hin­pil­gert, soll auch bloß ’ne Kate sein. Da­rin sind wir uns also gleich. Und sol­chen See, wie den ›Stech­lin‹, nu, den hat er schon ganz ge­wiß nicht. So was kommt über­haupt bloß sel­ten vor.«


Ja, auf sei­nen See war Dubs­lav stolz, aber de­sto­we­ni­ger stolz war er auf sein Schloß, wes­halb es ihn auch ver­droß, wenn es über­haupt so ge­nannt wur­de. Von den ar­men Leu­ten ließ er sich’s ge­fal­len: »Für die ist es ein ›Schloß‹, aber sonst ist es ein al­ter Kas­ten und wei­ter nichts.« Und so sprach er denn lie­ber von sei­nem »Haus«, und wenn er einen Brief schrieb, so stand dar­über »Haus Stech­lin«. Er war sich auch be­wußt, daß es kein Schloß­le­ben war, das er führ­te. Vor­dem, als der alte Back­stein­bau noch stand, mit sei­nen di­cken Tür­men und sei­nem Lug­ins­land, von dem aus man, über die Kro­nen der Bäu­me weg, weit ins Land hin­aus­sah, ja, da­mals war hier ein Schloß­le­ben ge­we­sen, und die der­zei­ti­gen al­ten Stech­li­ne hat­ten teil­ge­nom­men an al­len Fest­lich­kei­ten, wie sie die Rup­pi­ner Gra­fen und die meck­len­bur­gi­schen Her­zö­ge ga­ben, und wa­ren mit den Boit­zen­bur­gern und den Bas­se­wit­zens ver­schwä­gert ge­we­sen. Aber heu­te wa­ren die Stech­li­ne Leu­te von schwa­chen Mit­teln, die sich nur eben noch hiel­ten und be­stän­dig be­müht wa­ren, durch eine »gute Par­tie« sich wie­der leid­lich in die Höhe zu brin­gen. Auch Dubs­lavs Va­ter war auf die Wei­se zu sei­nen drei Frau­en ge­kom­men, un­ter de­nen frei­lich nur die ers­te das in sie ge­setz­te Ver­trau­en ge­recht­fer­tigt hat­te. Für den jet­zi­gen Schloß­herrn, der von der zwei­ten Frau stamm­te, hat­te sich dar­aus lei­der kein un­mit­tel­ba­rer Vor­teil er­ge­ben, und Dubs­lav von Stech­lin wäre klei­ner und großer Sor­gen und Ver­le­gen­hei­ten nie los und le­dig ge­wor­den, wenn er nicht in dem be­nach­bar­ten Gran­see sei­nen al­ten Freund Ba­ruch Hirsch­feld ge­habt hät­te. Die­ser Alte, der den großen Tuch­la­den am Markt und au­ßer­dem die Mo­de­sa­chen und Da­men­hü­te hat­te, hin­sicht­lich de­ren es im­mer hieß, »Ger­son schi­cke ihm al­les zu­erst« – die­ser alte Ba­ruch, ohne das »Ge­schäft­li­che« dar­über zu ver­ges­sen, hing in der Tat mit ei­ner Art Zärt­lich­keit an dem Stech­li­ner Schloß­herrn, was, wenn es sich mal wie­der um eine neue Schuld­ver­schrei­bung han­del­te, re­gel­mä­ßig zu hei­keln Aus­ein­an­der­set­zun­gen zwi­schen Hirsch­feld Va­ter und Hirsch­feld Sohn führ­te.


»Gott, Isi­dor, ich weiß, du bist fürs Neue. Aber was ist das Neue? Das Neue ver­sam­melt sich im­mer auf un­serm Markt, und mal stürmt es uns den La­den und nimmt uns die Hüte, Stück für Stück, und die Rei­her­fe­dern und die Strau­ßen­fe­dern. Ich bin fürs Alte und für den gu­ten al­ten Herrn von Stech­lin. Is doch der Va­ter von sei­nem Groß­va­ter ge­fal­len in der großen Schlacht bei Prag und hat ge­zahlt mit sei­nem Le­ben.«


»Ja, der hat ge­zahlt; we­nigs­tens hat er ge­zahlt mit sei­nem Le­ben. Aber der von heu­te…«


»Der zahlt auch, wenn er kann und wenn er hat. Und wenn er nicht hat, und ich sage: ›Herr von Stech­lin, ich wer­de schrei­ben sie­ben­ein­halb‹, dann feilscht er nicht und dann zwackt er nicht. Und wenn er kippt, nu, da ha­ben wir das Ob­jekt: Mit­tel­bo­den und Wald und Jagd und viel Fisch­fang. Ich seh’ es im­mer so ganz klein in der Per­spek­ti­v’, und ich seh’ auch schon den Kirch­turm.«


»Aber, Va­ter­le­ben, was sol­len wir mit ’m Kirch­turm?«


In die­ser Rich­tung gin­gen öf­ters die Ge­sprä­che zwi­schen Va­ter und Sohn, und was der Alte vor­läu­fig noch in der »Per­spek­ti­ve« sah, das wäre viel­leicht schon Wirk­lich­keit ge­wor­den, wenn nicht des al­ten Dubs­lav um zehn Jah­re äl­te­re Schwes­ter mit ih­rem von der Mut­ter her er­erb­ten Ver­mö­gen ge­we­sen wäre: Schwes­ter Adel­heid, Do­mi­na zu Klos­ter Wutz. Die half und sag­te gut, wenn es schlecht stand oder gar zum Äu­ßers­ten zu kom­men schi­en. Aber sie half nicht aus Lie­be zu dem Bru­der – ge­gen den sie, ganz im Ge­gen­teil, viel ein­zu­wen­den hat­te -, son­dern le­dig­lich aus ei­nem all­ge­mei­nen Stech­lin­schen Fa­mi­li­en­ge­fühl. Preu­ßen war was und die Mark Bran­den­burg auch; aber das Wich­tigs­te wa­ren doch die Stech­lins, und der Ge­dan­ke, das alte Schloß in an­dern Be­sitz und nun gar in einen sol­chen über­ge­hen zu se­hen, war ihr un­er­träg­lich. Und über all dies hin­aus war ja noch ihr Pa­ten­kind da, ihr Nef­fe Wol­de­mar, für den sie all die Lie­be heg­te, die sie dem Bru­der ver­sag­te.


Ja, die Do­mi­na half, aber sol­cher Hil­fen un­er­ach­tet wuchs das Ge­fühl der Ent­frem­dung zwi­schen den Ge­schwis­tern, und so kam es denn, daß der alte Dubs­lav, der die Schwes­ter in Klos­ter Wutz we­der gern be­such­te noch auch ih­ren Be­such gern emp­fing, nichts von Um­gang be­saß als sei­nen Pas­tor Lo­ren­zen (den frü­he­ren Er­zie­her Wol­de­mars) und sei­nen Küs­ter und Dorf­schul­leh­rer Krip­pen­sta­pel, zu de­nen sich al­len­falls noch Ober­förs­ter Katz­ler ge­sell­te, Katz­ler, der Feld­jä­ger ge­we­sen war und ein gut Stück Welt ge­se­hen hat­te. Doch auch die­se drei ka­men nur, wenn sie ge­ru­fen wur­den, und so war ei­gent­lich nur ei­ner da, der in je­dem Au­gen­bli­cke Red’ und Ant­wort stand. Das war En­gel­ke, sein al­ter Die­ner, der seit bei­na­he fünf­zig Jah­ren al­les mit sei­nem Herrn durch­lebt hat­te, sei­ne glück­li­chen Leut­nants­ta­ge, sei­ne kur­ze Ehe und sei­ne lan­ge Ein­sam­keit. En­gel­ke, noch um ein Jahr äl­ter als sein Herr, war des­sen Ver­trau­ter ge­wor­den, aber ohne Ver­trau­lich­keit. Dubs­lav ver­stand es, die Schei­de­wand zu zie­hen. Üb­ri­gens wär’ es auch ohne die­se Kunst ge­gan­gen. Denn En­gel­ke war ei­ner von den gu­ten Men­schen, die nicht aus Be­rech­nung oder Klug­heit, son­dern von Na­tur hin­ge­bend und de­mü­tig sind und in ei­nem treu­en Die­nen ihr Ge­nü­ge fin­den. All­tags war er, so Win­ter wie Som­mer, in ein Lein­wand­ha­bit ge­klei­det, und nur wenn es zu Tisch ging, trug er eine rich­ti­ge Li­vree von sand­far­be­nem Tuch mit großen Knöp­fen dran. Es wa­ren Knöp­fe, die noch die Zei­ten des Rheins­ber­ger Prin­zen Hein­rich ge­se­hen hat­ten, wes­halb Dubs­lav, als er mal wie­der in Ver­le­gen­heit ge­ra­ten war, zu dem jüngst ver­stor­be­nen al­ten Herrn von Kort­schä­del ge­sagt hat­te: »Ja, Kort­schä­del, wenn ich so mei­nen En­gel­ke, wie er da geht und steht, ins mär­ki­sche Pro­vin­zial­mu­se­um ab­lie­fern könn­te, so krieg­t’ ich ein Jahr­ge­halt und wäre raus.«


*


Das war im Mai, daß der alte Stech­lin die­se Wor­te zu sei­nem Freun­de Kort­schä­del ge­spro­chen hat­te. Heu­te aber war drit­ter Ok­to­ber und ein wun­der­vol­ler Herbst­tag dazu. Dubs­lav, sonst emp­find­lich ge­gen Zug, hat­te die Tü­ren auf­ma­chen las­sen, und von dem großen Por­tal her zog ein er­quick­li­cher Luft­strom bis auf die mit weiß und schwar­zen Flie­sen ge­deck­te Ve­ran­da hin­aus. Eine große, et­was schad­haf­te Mar­ki­se war hier her­ab­ge­las­sen und gab Schutz ge­gen die Son­ne, de­ren Lich­ter durch die schad­haf­ten Stel­len hin­durch­schie­nen und auf den Flie­sen ein Schat­ten­spiel auf­führ­ten. Gar­ten­stüh­le stan­den um­her, vor ei­ner Bank aber, die sich an die Haus­wand lehn­te, wa­ren dop­pel­te Stroh­mat­ten ge­legt. Auf eben die­ser Bank, ein Bild des Be­ha­gens, saß der alte Stech­lin in Jop­pe und breit­krem­pi­gem Filz­hut und sah, wäh­rend er aus sei­nem Meer­schaum al­ler­lei Rin­ge blies, auf ein Run­dell, in des­sen Mit­te, von Blu­men ein­ge­faßt, eine klei­ne Fon­tä­ne plät­scher­te. Rechts da­ne­ben lief ein so­ge­nann­ter Poe­ten­steig, an des­sen Aus­gang ein ziem­lich ho­her, aus al­ler­lei Ge­bälk zu­sam­men­ge­zim­mer­ter Aus­sichtsturm auf­rag­te. Ganz oben eine Platt­form mit Fah­nen­stan­ge, dar­an die preu­ßi­sche Flag­ge weh­te, schwarz und weiß, al­les schon ziem­lich ver­schlis­sen.


En­gel­ke hat­te vor kur­z­en einen ro­ten Strei­fen an­nä­hen wol­len, war aber mit sei­nem Vor­schlag nicht durch­ge­drun­gen. »Laß. Ich bin nicht da­für. Das alte Schwarz und Weiß hält ge­ra­de noch; aber wenn du was Ro­tes dran nähst, dann reißt es ge­wiß.«


Die Pfei­fe war aus­ge­gan­gen, und Dubs­lav woll­te sich eben von sei­nem Platz er­he­ben und nach En­gel­ke ru­fen, als die­ser vom Gar­ten­saal her auf die Ve­ran­da her­austrat.


»Das ist recht, En­gel­ke, daß du kommst… Aber du hast da ja was wie ’n Te­le­gramm in der Hand. Ich kann Te­le­gramms nicht lei­den. Im­mer is ei­ner dod, oder es kommt wer, der bes­ser zu Hau­se ge­blie­ben wäre.«


En­gel­ke grien­te. »Der jun­ge Herr kommt.«


»Und das weißt du schon?«


»Ja, Bro­se hat es mir ge­sagt.«


»So, so. Dienst­ge­heim­nis. Na, gib her.«


Und un­ter die­sen Wor­ten brach er das Te­le­gramm auf und las: »Lie­ber Papa. Bin sechs Uhr bei dir. Rex und von Cz­a­ko be­glei­ten mich. Dein Wol­de­mar.«


En­gel­ke stand und war­te­te.


»Ja, was da tun, En­gel­ke?«, sag­te Dubs­lav und dreh­te das Te­le­gramm hin und her. »Und aus Crem­men und von heu­te früh«, fuhr er fort. »Da müs­sen sie also die Nacht über schon in Crem­men ge­we­sen sein. Auch kein Spaß.«


»Aber Crem­men is doch so­weit ganz gut.«


»Nu, ge­wiß, ge­wiß. Bloß sie ha­ben da so kur­ze Bet­ten… Und wenn man, wie Wol­de­mar, Ka­val­le­rist ist, kann man ja doch auch die acht Mei­len von Ber­lin bis Stech­lin in ei­ner Pace ma­chen. Wa­rum also Nacht­quar­tier? Und Rex und von Cz­a­ko be­glei­ten mich. Ich ken­ne Rex nicht und ken­ne von Cz­a­ko nicht. Wahr­schein­lich Re­gi­ments­ka­me­ra­den. Ha­ben wir denn was?«


»Ich denk’ doch, gnä­di­ger Herr. Und wo­vor ha­ben wir denn uns­re Mam­sell? Die wird schon was fin­den.«


»Nu gut. Also wir ha­ben was. Aber wen la­den wir dazu ein? So bloß ich, das geht nicht. Ich mag mich kei­nem Men­schen mehr vor­set­zen. Cz­a­ko, das gin­ge viel­leicht noch. Aber Rex, wenn ich ihn auch nicht ken­ne, zu so was Fei­nem wie Rex pass’ ich nicht mehr; ich bin zu alt­mo­disch ge­wor­den. Was meinst du, ob die Gun­der­manns wohl kön­nen?«


»Ach, die kön­nen schon. Er ge­wiß, und sie kluckt auch bloß im­mer so rum.«


»Also Gun­der­manns. Gut. Und dann viel­leicht Ober­förs­ters. Das äl­tes­te Kind hat frei­lich die Ma­sern, und die Frau, das heißt die Ge­mah­lin (und Ge­mah­lin is ei­gent­lich auch noch nicht das rech­te Wort), die er­war­tet wie­der. Man weiß nie recht, wie man mit ihr dran ist und wie man sie nen­nen soll, Ober­förs­te­rin Katz­ler oder Durch­laucht. Aber man kann’s am Ende ver­su­chen. Und dann un­ser Pas­tor. Der hat doch we­nigs­tens die Bil­dung. Gun­der­mann al­lein ist zu we­nig und ei­gent­lich bloß ein Kluten­tre­ter. Und seit­dem er die Sie­ben­müh­len hat, ist er noch we­ni­ger ge­wor­den.«


En­gel­ke nick­te.


»Na, dann schick also Mar­tin. Aber er soll sich pro­per ma­chen. Oder viel­leicht ist Bro­se noch da; der kann ja auf sei­nem Re­tour­gang bei Gun­der­manns mit ran­ge­hen. Und soll ih­nen sa­gen sie­ben Uhr, aber nicht frü­her; sie sit­zen sonst so lan­ge rum, und man weiß nicht, wo­von man re­den soll. Das heißt mit ihm, sie re­d’t im­mer­zu… Und gib Bro­sen auch ’nen Kor­nus und funf­zig Pfen­nig.«


»Ich werd’ ihm drei­ßig ge­ben.«


»Nein, nein, funf­zig. Erst hat er ja doch was ge­bracht, und nu nimmt er wie­der was mit. Das ist ja so gut wie dop­pelt. Also funf­zig. Knaps ihm nichts ab.«

Zweites Kapitel


Ziem­lich um die­sel­be Zeit, wo der Te­le­gra­phen­bo­te bei Gun­der­manns vor­sprach, um die Be­stel­lung des al­ten Herrn von Stech­lin aus­zu­rich­ten, rit­ten Wol­de­mar, Rex und Cz­a­ko, die sich für sechs Uhr an­ge­mel­det hat­ten, in brei­ter Front von Crem­men ab; Fritz, Wol­de­mars Reit­knecht, folg­te den drei­en. Der Weg ging über Wutz. Als sie bis in die Nähe von Dorf und Klos­ter die­ses Na­mens ge­kom­men wa­ren, bog Wol­de­mar vor­sich­tig nach links hin aus, weil er der Mög­lich­keit ent­ge­hen woll­te, sei­ner Tan­te Adel­heid, der Do­mi­na des Klos­ters, zu be­geg­nen. Er stand zwar gut mit die­ser und hat­te so­gar vor, ihr, wie her­kömm­lich, auf dem Rück­we­ge nach Ber­lin sei­nen Be­such zu ma­chen, aber in die­sem Au­gen­blick paß­te ihm sol­che Be­geg­nung, die sein pünkt­li­ches Ein­tref­fen in Stech­lin ge­hin­dert ha­ben wür­de, herz­lich schlecht. So be­schrieb er denn einen wei­ten Halb­kreis und hat­te das Klos­ter schon um eine Vier­tel­stun­de hin­ter sich, als er sich wie­der der Haupt­stra­ße zu­wand­te. Die­se, durch Moor- und Wie­sen­grün­de füh­rend, war ein vor­züg­li­cher Reit­weg, der an vie­len Stel­len noch eine Gras­nar­be trug, wes­halb es an­dert­halb Mei­len lang in ei­nem schar­fen Tra­be vor­wärts ging, bis an eine Ave­nue her­an, die grad­li­nig auf Schloß Stech­lin zu­führ­te. Hier lie­ßen alle drei die Zü­gel fal­len und rit­ten im Schritt wei­ter. Über ih­nen wölb­ten sich die schö­nen, al­ten Kas­ta­ni­en­bäu­me, was ih­rem An­ritt et­was An­hei­meln­des und zu­gleich et­was bei­nah Fei­er­li­ches gab.


»Das ist ja wie ein Kir­chen­schiff«, sag­te Rex, der am lin­ken Flü­gel ritt. »Fin­den Sie nicht auch, Cz­a­ko?«


»Wenn Sie wol­len, ja. Aber Par­don, Rex, ich fin­de die Wen­dung et­was tri­vi­al für einen Mi­nis­te­ri­al­as­ses­sor.«


»Nun gut, dann sa­gen Sie was Bes­se­res.«


»Ich wer­de mich hü­ten. Wer un­ter sol­chen Um­stän­den was Bes­se­res sa­gen will, sagt im­mer was Schlech­te­res.«


Un­ter die­sem sich noch eine Wei­le fort­set­zen­den Ge­sprä­che wa­ren sie bis an einen Punkt ge­kom­men, von dem aus man das am Ende der Ave­nue sich auf­bau­en­de Bild in al­ler Klar­heit über­bli­cken konn­te. Da­bei war das Bild nicht bloß klar, son­dern auch so frap­pie­rend, daß Rex und Cz­a­ko un­will­kür­lich an­hiel­ten.


»Alle Wet­ter, Stech­lin, das ist ja rei­zend«, wand­te sich Cz­a­ko zu dem am an­dern Flü­gel rei­ten­den Wol­de­mar. »Ich fin­d’ es ge­ra­de­zu mär­chen­haft, Fata Mor­ga­na – das heißt, ich habe noch kei­ne ge­sehn. Die gel­be Wand, die da noch das letz­te Ta­ges­licht auf­fängt, das ist wohl Ihr Zau­ber­schloß? Und das Stück­chen Grau da links, das ta­xier’ ich auf eine Kir­chen­e­cke. Bleibt nur noch der Sta­ket­zaun an der an­dern Sei­te; – da wohnt na­tür­lich der Schul­meis­ter. Ich ver­bür­ge mich, daß ich’s da­mit ge­trof­fen. Aber die zwei schwar­zen Rie­sen, die da grad in der Mit­te stehn und sich von der gel­ben Wand ab­he­ben (›ab­he­ben‹ ist üb­ri­gens auch tri­vi­al; ent­schul­di­gen Sie, Rex), die ste­hen ja da wie die Che­ru­bim. Al­ler­dings et­was zu schwarz. Was sind das für Leu­te?«


»Das sind Find­lin­ge.«


»Find­lin­ge?«


»Ja, Find­lin­ge«, wie­der­hol­te Wol­de­mar. »Aber wenn Ih­nen das Wort an­stö­ßig ist, so kön­nen Sie sie auch Mo­no­li­the nen­nen. Es ist merk­wür­dig, Cz­a­ko, wie hoch­gra­dig ver­wöhnt im Aus­druck Sie sind, wenn Sie nicht ge­ra­de sel­ber das Wort ha­ben… Aber nun, mei­ne Her­ren, müs­sen wir uns wie­der in Trab set­zen. Ich bin über­zeugt, mein Papa steht schon un­ge­dul­dig auf sei­ner Ram­pe, und wenn er uns so im Schritt an­kom­men sieht, denkt er, wir brin­gen eine Trau­er­nach­richt oder einen Ver­wun­de­ten.«


We­ni­ge Mi­nu­ten spä­ter, und alle drei trab­ten denn auch wirk­lich, von Fritz ge­folgt, über die Boh­len­brücke fort, erst in den Vor­hof hin­ein und dann an der blan­ken Glas­ku­gel vor­über. Der Alte stand be­reits auf der Ram­pe, En­gel­ke hin­ter ihm und hin­ter die­sem Mar­tin, der alte Kut­scher. Im Nu wa­ren alle drei Rei­ter aus dem Sat­tel, und Mar­tin und Fritz nah­men die Pfer­de. So trat man in den Flur. »Er­lau­be, lie­ber Papa, dir zwei lie­be Freun­de von mir vor­zu­stel­len. As­ses­sor von Rex, Haupt­mann von Cz­a­ko.«


Der alte Stech­lin schüt­tel­te je­dem die Hand und sprach ih­nen aus, wie glück­lich er über ih­ren Be­such sei. »Sei­en Sie mir herz­lich will­kom­men, mei­ne Her­ren. Sie ha­ben kei­ne Ah­nung, wel­che Freu­de Sie mir ma­chen, ei­nem ver­grätz­ten al­ten Ein­sied­ler. Man sieht nichts mehr, hört nichts mehr. Ich hof­fe auf einen gan­zen Sack voll Neu­ig­kei­ten.«


»Ach, Herr Ma­jor«, sag­te Cz­a­ko, »wir sind ja schon vier­und­zwan­zig Stun­den fort. Und, ganz ab­ge­se­hen da­von, wer kann heut­zu­ta­ge noch mit den Zei­tun­gen kon­kur­rie­ren! Ein Glück, daß man­che prin­zi­pi­ell einen Post­tag zu spät kom­men. Ich mei­ne mit den neues­ten Nach­rich­ten. Vi­el­leicht auch sonst noch.«


»Sehr wahr«, lach­te Dubs­lav. »Der Kon­ser­va­tis­mus soll üb­ri­gens, sei­nem We­sen nach, eine Brem­se sein; da­mit muß man vie­les ent­schul­di­gen. Aber da kom­men Ihre Man­tel­sä­cke, mei­ne Her­ren. En­gel­ke, füh­re die Her­ren auf ihr Zim­mer. Wir ha­ben jetzt sech­sein­vier­tel. Um sie­ben, wenn ich bit­ten darf.«


En­gel­ke hat­te mitt­ler­wei­le die bei­den von Dubs­lav et­was alt­mo­disch als »Man­tel­sä­cke« be­zeich­ne­ten Plai­drol­len in die Hand ge­nom­men und ging da­mit, den bei­den Her­ren vor­an, auf die dop­pel­ar­mi­ge Trep­pe zu, die ge­ra­de da, wo die bei­den Arme der­sel­ben sich kreuz­ten, einen ziem­lich ge­räu­mi­gen Po­dest mit Säul­chen­ga­le­rie bil­de­te. Zwi­schen den Säul­chen aber, und zwar mit Blick auf den Flur, war eine Ro­ko­k­ouhr an­ge­bracht, mit ei­nem Zeit­gott dar­über, der eine Hip­pe führ­te. Cz­a­ko wies dar­auf hin und sag­te lei­se zu Rex: »Ein biß­chen grau­lich«, – ein Ge­fühl, drin er sich be­stärkt sah, als man bis auf den mit un­ge­heu­rer Raum­ver­schwen­dung an­ge­leg­ten Ober­flur ge­kom­men war. Über ei­ner nach hin­ten zu ge­le­ge­nen Saal­tür hing eine Holz­ta­fel mit der In­schrift: »Mu­se­um«, wäh­rend hü­ben und drü­ben, an den Flur­wän­den links und rechts, mäch­ti­ge Bir­ken­ma­ser- und Eben­holz­schrän­ke stan­den, wah­re Pracht­stücke, mit zwei großen Bil­dern da­zwi­schen, ei­nes eine Burg mit di­cken Back­stein­tür­men, das and­re ein über­le­bens­großer Rit­ter, au­gen­schein­lich aus der Frunds­ber­g­zeit, wo das bunt Lands­knecht­li­che schon die Rüs­tung zu dra­pie­ren be­gann.


»Is wohl ein Ahn?«, frag­te Cz­a­ko.


»Ja, Herr Haupt­mann. Und er ist auch un­ten in der Kir­che.«


»Auch so wie hier?«


»Nein, bloß Grab­stein und schon et­was ab­ge­tre­ten. Aber man sieht doch noch, daß es der­sel­be ist.«


Cz­a­ko nick­te. Da­bei wa­ren sie bis an ein Eck­zim­mer ge­kom­men, das mit der einen Sei­te nach dem Flur, mit der an­dern Sei­te nach ei­nem schma­len Gang hin lag. Hier war auch die Tür. En­gel­ke, vor­an­ge­hend, öff­ne­te und hing die bei­den Plai­drol­len an die Ha­ken ei­nes hier gleich an der Tür ste­hen­den Klei­der­stän­ders. Un­mit­tel­bar da­ne­ben war ein Klin­gel­zug mit ei­ner grü­nen, et­was aus­ge­fran­s­ten Pu­schel dar­an. En­gel­ke wies dar­auf hin und sag­te: »Wenn die Her­ren noch et­was wün­schen… Und um sie­ben… Zwei­mal wird an­ge­schla­gen.«


Und da­mit ging er, die bei­den ih­rer Be­quem­lich­keit über­las­send.


Es wa­ren zwei ne­ben­ein­an­der ge­le­ge­ne Zim­mer, in de­nen man Rex und Cz­a­ko un­ter­ge­bracht hat­te, das vor­de­re grö­ßer und mit et­was mehr Auf­wand ein­ge­rich­tet, mit Steh­spie­gel und Toi­let­te, der Spie­gel so­gar zum Kip­pen. Das Bett in die­sem vor­de­ren Zim­mer hat­te einen klei­nen Him­mel und da­ne­ben eine Eta­ge­re, auf de­ren obe­rem Brett­chen eine Meiß­ner Fi­gur stand, ihr oh­ne­hin kur­z­es Röck­chen lüp­fend, wäh­rend auf dem un­te­ren Brett ein Neu­es Te­sta­ment lag, mit Kelch und Kreuz und ei­nem Pal­men­zweig auf dem De­ckel.


Cz­a­ko nahm das Meiß­ner Püpp­chen und sag­te: »Wenn nicht un­ser Freund Wol­de­mar bei die­sem Ar­ran­ge­ment sei­ne Hand mit im Spie­le ge­habt hat, so ha­ben wir hier in be­zug auf Re­qui­si­ten ein Ah­nungs­ver­mö­gen, wie’s nicht grö­ßer ge­dacht wer­den kann. Das Püpp­chen pour moi, das Te­sta­ment pour vous.«


»Cz­a­ko, wenn Sie doch bloß das Ne­cken las­sen könn­ten!«


»Ach, sa­gen Sie doch so was nicht, Rex; Sie lie­ben mich ja bloß um mei­ner Ne­cke­rei­en wil­len.«


Und nun tra­ten sie, von dem Vor­der­zim­mer her, in den et­was klei­ne­ren Wohn­raum, in dem Spie­gel und Toi­let­te fehl­ten. Da­für aber war ein Ro­ko­ko­so­fa da, mit hell­blau­em At­las und wei­ßen Blu­men dar­auf.


»Ja, Rex«, sag­te Cz­a­ko, »wie tei­len wir nun? Ich den­ke, Sie neh­men ne­ben­an den Him­mel, und ich neh­me das Ro­ko­ko­so­fa, noch dazu mit wei­ßen Blu­men, viel­leicht Li­li­en. Ich wet­te, das klei­ne Ding von Sofa hat eine Ge­schich­te.«


»Ro­ko­ko hat im­mer eine Ge­schich­te«, be­stä­tig­te Rex. »Aber hun­dert Jah­re zu­rück. Was jetzt hier haust, sieht mir, Gott sei Dank, nicht da­nach aus. Ein biß­chen Spuk trau’ ich die­sem al­ten Kas­ten al­ler­dings schon zu; aber kei­ne Ro­ko­ko­ge­schich­te. Ro­ko­ko ist doch im­mer un­sitt­lich. Wie ge­fällt Ih­nen üb­ri­gens der Alte?«


»Vor­züg­lich. Ich hät­te nicht ge­dacht, daß un­ser Freund Wol­de­mar sol­chen fa­mo­sen Al­ten ha­ben könn­te.«


»Das klingt ja bei­nah«, sag­te Rex, »Wie wenn Sie ge­gen un­sern Stech­lin et­was hät­ten.«


»Was durch­aus nicht der Fall ist. Un­ser Stech­lin ist der bes­te Kerl von der Welt, und wenn ich das ver­damm­te Wort nicht haß­te, würd’ ich ihn so­gar einen ›per­fek­ten Gent­le­man‹ nen­nen müs­sen. Aber…«


»Nun…«


»Aber er paßt doch nicht recht an sei­ne Stel­le.«


»An wel­che?«


»In sein Re­gi­ment.«


»Aber, Cz­a­ko, ich ver­ste­he Sie nicht. Er ist ja bril­lant an­ge­schrie­ben. Lieb­ling bei je­dem. Der Oberst hält große Stücke von ihm, und die Prin­zen ma­chen ihm bei­nah den Hof…«


»Ja, das ist es ja eben. Die Prin­zen, die Prin­zen.«


»Was denn, wie denn?«


»Ach, das ist eine lan­ge Ge­schich­te, viel zu lang, um sie hier vor Tisch noch aus­zu­kra­men. Denn es ist be­reits halb, und wir müs­sen uns ei­len. Üb­ri­gens trifft es vie­le, nicht bloß un­sern Stech­lin.«


»Im­mer dunk­ler, im­mer rät­sel­vol­ler«, sag­te Rex.


»Nun, viel­leicht daß ich Ih­nen das Rät­sel löse. Schließ­lich kann man ja Toi­let­te ma­chen und noch sei­nen Dis­kurs da­ne­ben ha­ben. ›Die Prin­zen ma­chen ihm den Hof‹, so ge­ruh­ten Sie zu be­mer­ken, und ich ant­wor­te­te: ›Ja, das ist es eben.‹ Und die­se Wor­te kann ich ih­nen nur wie­der­ho­len. Die Prin­zen – ja, da­mit hängt es zu­sam­men und noch mehr da­mit, daß die fei­nen Re­gi­men­ter im­mer fei­ner wer­den. Gu­cken Sie sich mal die al­ten Ran­glis­ten an, das heißt wirk­lich alte, vo­ri­ges Jahr­hun­dert und dann so bis anno sechs. Da fin­den Sie bei Re­gi­ment Gar­de du Corps oder bei Re­gi­ment Gens­dar­mes un­se­re gu­ten al­ten Na­men: Mar­witz, Wa­ke­nitz, Kracht, Lö­sche­brand, Bre­dow, Rochow, höchs­tens daß sich mal ein hö­her be­ti­tel­ter Schle­si­scher mit hin­ein­ver­irrt. Na­tür­lich gab es auch Prin­zen da­mals, aber der Adel gab den Ton an, und die paar Prin­zen muß­ten noch froh sein, wenn sie nicht stör­ten. Da­mit ist es nun aber, seit wir Kai­ser und Reich sind, to­tal vor­bei. Na­tür­lich sprech’ ich nicht von der Pro­vinz, nicht von Li­tau­en und Ma­su­ren, son­dern von der Gar­de, von den Re­gi­men­tern un­ter den Au­gen Sei­ner Ma­je­stät. Und nun gar erst die­se Gar­de­dra­go­ner! Die wa­ren im­mer piek, aber seit sie, pour com­b­ler le bon­heur,1 auch noch ›Kö­ni­gin von Groß­bri­tan­ni­en und Ir­lan­d‹ sind, wird es im­mer mehr da­von, und je pie­ker sie wer­den, de­sto mehr Prin­zen kom­men hin­ein, von de­nen üb­ri­gens auch jetzt schon mehr da sind, als es so oben­hin aus­sieht, denn man­che sind ei­gent­lich wel­che und dür­fen es bloß nicht sa­gen. Und wenn man dann gar noch die al­ten mit­rech­net, die bloß à la sui­te stehn, aber doch im­mer noch mit da­bei sind, wenn ir­gend­was los ist, so ha­ben wir, wenn der Kreis ge­schlos­sen wird, zwar kein Par­kett von Kö­ni­gen, aber doch einen Zir­kus von Prin­zen. Und da hin­ein ist nun un­ser gu­ter Stech­lin ge­stellt. Na­tür­lich tut er, was er kann, und macht so ge­wis­se Lu­xus­se mit, Ge­fühls­lu­xus­se, Ge­sin­nungs­lu­xus­se und, wenn es sein muß, auch Frei­heits­lu­xus­se. So ’nen Schim­mer von So­zi­al­de­mo­kra­tie. Das ist aber auf die Dau­er schwie­rig. Rich­ti­ge Prin­zen kön­nen sich das leis­ten, die ver­be­beln nicht leicht. Aber Stech­lin! Stech­lin ist ein rei­zen­der Kerl, aber er ist doch bloß ein Mensch.«


»Und das sa­gen Sie, Cz­a­ko, ge­ra­de Sie, der Sie das Men­sch­li­che stets be­to­nen?«


»Ja, Rex, das tu’ ich. Heut’ wie im­mer. Aber ei­nes schickt sich nicht für alle. Der eine dar­f’s, der and­re nicht. Wenn un­ser Freund Stech­lin sich in die­se sei­ne alte Schloß­ka­te zu­rück­zieht, so darf er Mensch sein, so­viel er will, aber als Gar­de­dra­go­ner kommt er da­mit nicht aus. Vom al­ten Adam will ich nicht spre­chen, das hat im­mer noch so ’ne Ne­ben­be­deu­tung.«


*


Wäh­rend Rex und Cz­a­ko Toi­let­te mach­ten und ab­wech­selnd über den al­ten und den jun­gen Stech­lin ver­han­del­ten, schrit­ten die, die den Ge­gen­stand die­ser Un­ter­hal­tung bil­de­ten, Va­ter und Sohn, im Gar­ten auf und ab und hat­ten auch ih­rer­seits ihr Ge­spräch.


»Ich bin dir dank­bar, daß du mir dei­ne Freun­de mit­ge­bracht hast. Hof­fent­lich kom­men sie auf ihre Kos­ten. Mein Le­ben ver­läuft ein biß­chen zu ein­sam, und es wird oh­ne­hin gut sein, wenn ich mich wie­der an Men­schen ge­wöh­ne. Du wirst ge­le­sen ha­ben, daß un­ser gu­ter al­ter Kort­schä­del ge­stor­ben ist, und in etwa vier­zehn Ta­gen ha­ben wir hier ’ne Neu­wahl. Da muß ich dann ran und mich po­pu­lär ma­chen. Die Kon­ser­va­ti­ven wol­len mich ha­ben und kei­nen an­dern. Ei­gent­lich mag ich nicht, aber ich soll, und da paßt es mir denn, daß du mir Leu­te bringst, an de­nen ich mich für die Welt so­zu­sa­gen wie­der wie ein­üben kann. Sind sie denn aus­gie­big und plau­der­haft?«


»O sehr, Papa, viel­leicht zu sehr. We­nigs­tens der eine.«


»Das is ge­wiß der Cz­a­ko. Son­der­bar, die von Alex­an­der re­den alle gern. Aber ich bin sehr da­für; Schwei­gen klei­d’t nicht je­den. Und dann sol­len wir uns ja auch durch die Spra­che vom Tier un­ter­schei­den. Also wer am meis­ten re­d’t, ist der reins­te Mensch. Und die­sem Cz­a­ko, dem hab’ ich es gleich an­ge­sehn. Aber der Rex. Du sagst Mi­nis­te­ri­al­as­ses­sor; ist er denn von der from­men Fa­mi­lie?«


»Nein, Papa. Du machst die­sel­be Ver­wechs­lung, die bei­nah alle ma­chen. Die from­me Fa­mi­lie, das sind die Reckes, gräf­lich und sehr vor­nehm. Die Rex na­tür­lich auch, aber doch nicht so hoch hin­aus und auch nicht so fromm. Al­ler­dings nimmt mein Freund, der Mi­nis­te­ri­al­as­ses­sor, einen An­lauf dazu, die Reckes wo­mög­lich ein­zu­ho­len.«


»Dann hab’ ich also recht ge­se­hen. Er hat so die Fi­gur, die so was ver­mu­ten läßt, ein biß­chen we­nig Fleisch und so glatt ra­siert. Habt ihr denn beim Ra­sie­ren in Crem­men gleich einen ge­fun­den?«


»Er hat al­les im­mer bei sich; lau­ter eng­li­sche. Von So­lin­gen oder Suhl will er nichts wis­sen.«


»Und muß man ihn denn vor­sich­tig an­fas­sen, wenn das Ge­spräch auf kirch­li­che Din­ge kommt? Ich bin ja, wie du weißt, ei­gent­lich kirch­lich, we­nigs­tens kirch­li­cher als mein gu­ter Pas­tor (es wird im­mer schlim­mer mit ihm), aber ich bin so im Aus­druck mit­un­ter un­ge­nier­ter, als man viel­leicht sein soll, und bei ›nie­der­ge­fah­ren zur Höl­le‹ kann mir’s pas­sie­ren, daß ich no­lens vo­lens ein biß­chen tol­les Zeug rede. Wie steht es denn da mit ihm? Muß ich mich in acht neh­men? Oder macht er bloß so mit?«


»Das will ich nicht ge­ra­de­zu be­haup­ten. Ich den­ke mir, er steht so wie die meis­ten stehn; das heißt, er weiß es nicht recht.«


»Ja, ja, den Zu­stand kenn’ ich.«


»Und weil er es nicht recht weiß, hat er so­zu­sa­gen die Aus­wahl und wählt das, was ge­ra­de gilt und nach oben hin emp­fiehlt. Ich kann das auch so schlimm nicht fin­den. Ei­ni­ge nen­nen ihn einen ›Stre­ber‹. Aber wenn er es ist, ist er je­den­falls kei­ner von den schlimms­ten. Er hat ei­gent­lich einen gu­ten Cha­rak­ter, und im cer­cle in­ti­me2 kann er rei­zend sein. Er ver­än­dert sich dann nicht in dem, was er sagt, oder doch nur ganz we­nig, aber ich möch­te sa­gen, er ver­än­dert sich in der Art, wie er zu­hört. Cz­a­ko meint, un­ser Freund Rex hal­te sich mit dem Ohr für das schad­los, was er mit dem Mun­de ver­säumt. Cz­a­ko wird über­haupt am bes­ten mit ihm fer­tig; er schraubt ihn be­stän­dig, und Rex, was ich rei­zend fin­de, läßt sich die­se Schrau­be­rei­en ge­fal­len. Da­ran siehst du schon, daß sich mit ihm le­ben läßt. Sei­ne Fröm­mig­keit ist kei­ne Lüge, bloß Er­zie­hung, An­ge­wohn­heit, und so schließ­lich sei­ne zwei­te Na­tur ge­wor­den.«


»Ich wer­de ihn bei Tisch ne­ben Lo­ren­zen set­zen; die mö­gen dann bei­de sehn, wie sie mit­ein­an­der fer­tig wer­den. Vi­el­leicht er­le­ben wir ’ne Be­keh­rung. Das heißt Rex den Pas­tor. Aber da höre ich eine Kut­sche die Dorf­stra­ße rauf­kom­men. Das sind na­tür­lich Gun­der­manns; die kom­men im­mer zu früh. Der arme Kerl hat mal was von der Höf­lich­keit der Kö­ni­ge ge­hört und macht jetzt einen zu weit­ge­hen­den Ge­brauch da­von. Au­to­di­dak­ten über­trei­ben im­mer. Ich bin sel­ber ei­ner und kann also mit­re­den. Nun, wir spre­chen mor­gen früh wei­ter; heu­te wird es nichts mehr. Du wirst dich auch noch ein biß­chen strie­geln müs­sen, und ich will mir ’nen schwar­zen Rock an­ziehn. Das bin ich der gu­ten Frau von Gun­der­mann doch schul­dig; sie putzt sich üb­ri­gens nach wie vor wie ’n Schlit­ten­pferd und hat im­mer noch den merk­wür­di­gen Fe­der­busch in ih­rem Zopf – das heißt, wenn’s ih­rer ist.«







	
um das Glück voll­kom­men zu ma­chen  <<<




	
(im) ver­trau­tem Kreis  <<<








Drittes Kapitel


En­gel­ke schlug un­ten im Flur zwei­mal an einen al­ten, als Tamtam fun­gie­ren­den Schild, der an ei­nem der zwei vor­sprin­gen­den und zu­gleich die gan­ze Trep­pe tra­gen­den Pfei­ler hing. Eben die­se zwei Pfei­ler bil­de­ten denn auch mit dem Po­dest und der in Front des­sel­ben an­ge­brach­ten Ro­ko­k­ouhr einen zum Gar­ten­sa­lon, die­sem Haupt­zim­mer des Erd­ge­schos­ses, füh­ren­den, ziem­lich pit­to­res­ken Por­ti­kus, von dem ein auf Be­such an­we­sen­der haupt­städ­ti­scher Archi­tekt mal ge­sagt hat­te: sämt­li­che Bau­sün­den von Schloß Stech­lin wür­den durch die­sen ver­dreh­ten, aber ma­le­ri­schen Ein­fall wie­der gut­ge­macht.


Die Uhr mit dem Hip­pen­mann schlug ge­ra­de sie­ben, als Rex und Cz­a­ko die Trep­pe her­un­ter­ka­men und, eine Bie­gung ma­chend, auf den von be­ru­fe­ner Sei­te so glimpf­lich be­ur­teil­ten son­der­ba­ren Vor­bau zu­steu­er­ten. Als die Freun­de die­sen pas­sier­ten, sa­hen sie – die Türflü­gel wa­ren schon ge­öff­net – in al­ler Be­quem­lich­keit in den Sa­lon hin­ein und nah­men hier wahr, daß et­li­che, ih­nen zu Ehren ge­la­de­ne Gäs­te be­reits er­schie­nen wa­ren. Dubs­lav, in dun­kelm Ober­rock und die Bänd­chen­ro­set­te so­wohl des preu­ßi­schen wie des wen­di­schen Kro­nen­or­dens im Knopf­loch, ging den Ein­tre­ten­den ent­ge­gen, be­grüß­te sie noch­mals mit der ihm eig­nen Herz­lich­keit, und bei­de Her­ren gleich da­nach in den Kreis der schon Ver­sam­mel­ten ein­füh­rend, sag­te er: »Bit­te die Herr­schaf­ten mit­ein­an­der be­kannt ma­chen zu dür­fen: Herr und Frau von Gun­der­mann auf Sie­ben­müh­len, Pas­tor Lo­ren­zen, Ober­förs­ter Katz­ler«, und dann, nach links sich wen­dend, »Mi­nis­te­ri­al­as­ses­sor Rex, Haupt­mann von Cz­a­ko vom Re­gi­ment Alex­an­der.« Man ver­neig­te sich ge­gen­sei­tig, wor­auf Dubs­lav zwi­schen Rex und Pas­tor Lo­ren­zen, Wol­de­mar aber, als Ad­la­tus sei­nes Va­ters, zwi­schen Cz­a­ko und Katz­ler eine Ver­bin­dung her­zu­stel­len such­te, was auch ohne wei­te­res ge­lang, weil es hü­ben und drü­ben we­der an ge­sell­schaft­li­cher Ge­wandt­heit noch an gu­tem Wil­len ge­brach. Nur konn­te Rex nicht um­hin, die Sie­ben­müh­le­ner et­was ein­dring­lich zu mus­tern, trotz­dem Herr von Gun­der­mann in Frack und wei­ßer Bin­de, Frau von Gun­der­mann aber in ge­blüm­tem At­las mit Ma­ra­bu­fä­cher er­schie­nen war, – er au­gen­schein­lich Par­ve­nu, sie Ber­li­ne­rin aus ei­nem nord­öst­li­chen Vor­stadt­ge­biet.


Rex sah das al­les. Er kam aber nicht in die Lage, sich lan­ge da­mit zu be­schäf­ti­gen, weil Dubs­lav eben jetzt den Arm der Frau von Gun­der­mann nahm und da­durch das Zei­chen zum Auf­bruch zu der im Ne­ben­zim­mer ge­deck­ten Ta­fel gab. Alle folg­ten paar­wei­se, wie sie sich vor­her zu­sam­men­ge­fun­den, ka­men aber durch die von sei­ten Dubs­lavs schon vor­her fest­ge­setz­te Ta­fel­ord­nung wie­der aus­ein­an­der. Die bei­den Stech­lins, Va­ter und Sohn, pla­cier­ten sich an den bei­den Schmal­sei­ten ein­an­der ge­gen­über, wäh­rend zur Rech­ten und Lin­ken von Dubs­lav Herr und Frau von Gun­der­mann, rechts und links von Wol­de­mar aber Rex und Lo­ren­zen sa­ßen. Die Mit­tel­plät­ze hat­ten Katz­ler und Cz­a­ko inne. Ne­ben ei­nem großen al­ten Ei­chen­bü­fett, ganz in Nähe der Tür, stan­den En­gel­ke und Mar­tin, En­gel­ke in sei­ner sand­far­be­nen Li­vree mit den großen Knöp­fen, Mar­tin, dem nur ob­lag, mit der Kü­che Ver­bin­dung zu hal­ten, ein­fach in schwar­zem Rock und Stulps­tie­feln.


Der alte Dubs­lav war in bes­ter Lau­ne, stieß gleich nach den ers­ten Löf­feln Sup­pe mit Frau von Gun­der­mann ver­trau­lich an, dank­te ihr für ihr Er­schei­nen und ent­schul­dig­te sich we­gen der spä­ten Ein­la­dung: »Aber erst um zwölf kam Wol­de­mars Te­le­gramm. Es ist das mit dem Te­le­gra­phie­ren sol­che Sa­che, man­ches wird bes­ser, aber man­ches wird auch schlech­ter, und die fei­ne­re Sit­te lei­det nun schon ganz ge­wiß. Schon die Form, die Ab­fas­sung. Kür­ze soll eine Tu­gend sein, aber sich kurz fas­sen, heißt meis­tens auch, sich grob fas­sen. Jede Spur von Ver­bind­lich­keit fällt fort, und das Wort ›Herr‹ ist bei­spiels­wei­se gar nicht mehr an­zu­tref­fen. Ich hat­te mal einen Freund, der ganz ernst­haft ver­si­cher­te: ›Der häß­lichs­te Mops sei der schöns­te‹; so läßt sich jetzt bei­na­he sa­gen: ›Das gröbs­te Te­le­gramm ist das feins­te‹. We­nigs­tens das in sei­ner Art vollen­dets­te. Je­der, der wie­der eine neue Fünf­pfen­ni­ger­spar­nis her­aus­dok­tert, ist ein Ge­nie.«


Die­se Wor­te Dubs­lavs hat­ten sich an­fäng­lich an die Frau von Gun­der­mann, sehr bald aber mehr an Gun­der­mann selbst ge­rich­tet, wes­halb die­ser letz­te­re denn auch ant­wor­te­te: »Ja, Herr von Stech­lin, al­les Zei­chen der Zeit. Und ganz be­zeich­nend, daß ge­ra­de das Wort ›Herr‹, wie Sie schon her­vor­zu­he­ben die Güte hat­ten, so gut wie ab­ge­schafft ist. ›Herr‹ ist Un­sinn ge­wor­den, ›Herr‹ paßt den Her­ren nicht mehr, – ich mei­ne na­tür­lich die, die jetzt die Welt re­gie­ren wol­len. Aber es ist auch da­nach. Alle die­se Neue­run­gen, an de­nen sich lei­der auch der Staat be­tei­ligt, was sind sie? Be­güns­ti­gun­gen der Un­bot­mä­ßig­keit, also Was­ser auf die Müh­len der So­zi­al­de­mo­kra­tie. Wei­ter nichts. Und nie­mand da, der Lust und Kraft hät­te, dies Was­ser ab­zu­stel­len. Aber trotz­dem, Herr von Stech­lin – ich wür­de nicht wi­der­spre­chen, wenn mich das Tat­säch­li­che nicht dazu zwän­ge -, trotz­dem geht es nicht ohne Te­le­gra­phie, ge­ra­de hier in uns­rer Ein­sam­keit. Und da­bei das be­stän­di­ge Schwan­ken der Kur­se. Na­ment­lich auch in der Müh­len- und Brett­schnei­de­bran­che…«


»Ver­steht sich, lie­ber Gun­der­mann. Was ich da ge­sagt ha­be… Wenn ich das Ge­gen­teil ge­sagt hät­te, wäre es eben­so rich­tig. Der Teu­fel is nich so schwarz, wie er ge­malt wird, und die Te­le­gra­phie auch nicht, und wir auch nicht. Schließ­lich ist es doch was Gro­ßes, die­se Na­tur­wis­sen­schaf­ten, die­ser elek­tri­sche Strom, tipp, tipp, tipp, und wenn uns dar­an läge (aber uns liegt nichts dar­an), so könn­ten wir den Kai­ser von Chi­na wis­sen las­sen, daß wir hier ver­sam­melt sind und sei­ner ge­dacht ha­ben. Und da­bei die­se merk­wür­di­gen Ver­schie­bun­gen in Zeit und Stun­de. Bei­na­he ko­misch. Als anno sieb­zig die Pa­ri­ser Sep­tem­ber­re­vo­lu­ti­on aus­brach, wuß­te man’s in Ame­ri­ka drü­ben um ein paar Stun­den frü­her, als die Re­vo­lu­ti­on über­haupt da war. Ich sag­te: Sep­tem­ber­re­vo­lu­ti­on. Es kann aber auch ’ne and­re ge­we­sen sein; sie ha­ben da so vie­le, daß man sie leicht ver­wech­selt. Eine war im Juni, ’ne and­re war im Juli, – wer nich ein Bom­ben­ge­dächt­nis hat, muß da not­wen­dig rein­fal­len… En­gel­ke, prä­sen­tie­re der gnä­di­gen Frau den Fisch noch mal. Und viel­leicht nimmt auch Herr von Cz­a­ko…«


»Ge­wiß, Herr von Stech­lin«, sag­te Cz­a­ko. »Erst­lich aus rei­ner Gour­man­di­se, dann aber auch aus For­scher­trieb oder Fort­schritts­be­dürf­nis. Man will doch an dem, was ge­ra­de gilt oder über­haupt Mensch­heits­ent­wick­lung be­deu­tet, auch sei­ner­seits nach Mög­lich­keit teil­neh­men, und da steht denn Fisch­nah­rung jetzt oben­an. Fi­sche sol­len au­ßer­dem viel Phos­phor ent­hal­ten, und Phos­phor, so heißt es, macht ›hel­le‹.«


»Ge­wiß«, ki­cher­te Frau von Gun­der­mann, die sich bei dem Wort »hel­le« wie per­sön­lich ge­trof­fen fühl­te. »Phos­phor war ja auch schon, eh die Schwe­di­schen auf­ka­men.«


»Oh, lan­ge vor­her«, be­stä­tig­te Cz­a­ko. »Was mich aber«, fuhr er, sich an Dubs­lav wen­dend, fort, »an die­sen Kar­pfen noch ganz be­son­ders fes­selt – bei­läu­fig ein Pracht­ex­em­plar -, das ist das, daß er doch höchst­wahr­schein­lich aus Ihrem be­rühm­ten See stammt, über den ich durch Wol­de­mar, Ihren Herrn Sohn, be­reits un­ter­rich­tet bin. Die­ser merk­wür­di­ge See, die­ser Stech­lin! Und da frag’ ich mich denn un­will­kür­lich (denn Kar­pfen wer­den alt; da­her bei­spiels­wei­se die Moo­s­karp­fen), wel­che Re­vo­lu­tio­nen sind an die­sem her­vor­ra­gen­den Exem­plar sei­ner Gat­tung wohl schon vor­über­ge­gan­gen? Ich weiß nicht, ob ich ihn auf hun­dert­fünf­zig Jah­re ta­xie­ren darf, wenn aber, so wür­de er als Jüng­ling die Lissa­bo­ner Ak­ti­on und als Ur­greis den neu­er­li­chen Aus­bruch des Kra­ka­to­wa mit­ge­macht ha­ben. Und all das er­wo­gen, drängt sich mir die Fra­ge auf…«


Dubs­lav lä­chel­te zu­stim­mend.


»… Und all das er­wo­gen, drängt sich mir die Fra­ge auf, wenn’s nun in Ihrem Stech­lin­see zu bro­deln be­ginnt oder gar die große Trich­ter­bil­dung an­hebt, aus der dann und wann, wenn ich recht ge­hört habe, der krä­hen­de Hahn auf­steigt, wie ver­hält sich da der Stech­lin­karp­fen, die­ser doch of­fen­bar Nächst­be­tei­lig­te, bei dem An­po­chen der­ar­ti­ger Wel­ter­eig­nis­se? Be­nei­det er den Hahn, dem es ver­gönnt ist, in die Rup­pi­ner Lan­de hin­ein­zu­krä­hen, oder ist er um­ge­kehrt ein Feig­ling, der sich in sei­nem Moor­grund ver­kriecht, also ein Bour­geois, der am an­de­ren Mor­gen fragt: ›Schie­ßen sie noch?‹«


»Mein lie­ber Herr von Cz­a­ko, die Beant­worung Ih­rer Fra­ge hat selbst für einen An­woh­ner des Stech­lin sei­ne Schwie­rig­kei­ten. Ins In­ne­re der Na­tur dringt kein er­schaf­fe­ner Geist. Und zu dem In­ner­lichs­ten und Ver­schlos­sens­ten zählt der Kar­pfen; er ist näm­lich sehr dumm. Aber nach der Wahr­schein­lich­keits­rech­nung wird er sich beim Ein­tre­ten der großen Erup­ti­on wohl ver­kro­chen ha­ben. Wir ver­krie­chen uns näm­lich alle. Hel­den­tum ist Aus­nah­me­zu­stand und meist Pro­dukt ei­ner Zwangs­la­ge. Sie brau­chen mir üb­ri­gens nicht zu­zu­stim­men, denn Sie sind noch im Dienst.«


»Bit­te, bit­te«, sag­te Cz­a­ko.


*


Sehr, sehr an­ders ging das Ge­spräch an der ent­ge­gen­ge­setz­ten Sei­te der Ta­fel. Rex, der, wenn er dienst­lich oder au­ßer­dienst­lich aufs Land kam, im­mer eine Nei­gung spür­te, so­zia­len Fra­gen nach­zu­hän­gen, und bei­spiels­wei­se je­des­mal mit Vor­lie­be dar­auf aus war, an das Zah­len­ver­hält­nis der in und au­ßer der Ehe ge­bo­re­nen Kin­der alle mög­li­chen, teils dem Ge­mein­wohl, teils der Sitt­lich­keit zu­gu­te kom­men­de Be­trach­tun­gen zu knüp­fen, hat­te sich auch heu­te wie­der in ei­nem mit Pas­tor Lo­ren­zen an­ge­knüpf­ten Zwie­ge­spräch sei­nem Lieb­lings­the­ma zu­ge­wandt, war aber, weil Dubs­lav durch eine Zwi­schen­fra­ge den Fa­den ab­schnitt, in die Lage ge­kom­men, sich vor­über­ge­hend statt mit Lo­ren­zen mit Katz­ler be­schäf­ti­gen zu müs­sen, von dem er zu­fäl­lig in Er­fah­rung ge­bracht hat­te, daß er frü­her Feld­jä­ger ge­we­sen sei. Das gab ihm einen gu­ten Ge­sprächss­toff und ließ ihn fra­gen, ob der Herr Ober­förs­ter nicht mit­un­ter schmerz­lich den zwi­schen sei­ner Ver­gan­gen­heit und sei­ner Ge­gen­wart lie­gen­den Ge­gen­satz emp­fin­de, – sein frü­he­rer Feld­jä­ger­be­ruf, so neh­me er an, habe ihn in die wei­te Welt hin­aus­ge­führt, wäh­rend er jetzt »sta­bi­liert« sei. »Sta­bi­lie­rung« zähl­te zu Rex’ Lieb­lings­wen­dun­gen und ent­stamm­te je­nem sorg­lich aus­ge­wähl­ten Fremd­wör­ter­schatz, den er sich – er hat­te die­se Din­ge dienst­lich zu be­ar­bei­ten ge­habt – aus den Er­las­sen Kö­nig Fried­rich Wil­helms I. an­ge­eig­net und mit in sein Ak­ten­deutsch her­über­ge­nom­men hat­te. Katz­ler, ein vor­züg­li­cher Herr, aber auf dem Ge­bie­te der Kon­ver­sa­ti­on doch nur von ei­ner oft un­aus­rei­chen­den Ori­en­tie­rungs­fä­hig­keit, fand sich in des Mi­nis­te­ri­al­as­ses­sors et­was gedrech­sel­tem Ge­dan­ken­gan­ge nicht gleich zu­recht und war froh, als ihm der hell­hö­ri­ge, mitt­ler­wei­le wie­der frei ge­wor­de­ne Pas­tor in der durch Rex auf­ge­wor­fe­nen Fra­ge zu Hil­fe kam. »Ich glau­be her­aus­zu­hö­ren«, sag­te Lo­ren­zen, »daß Herr von Rex ge­neigt ist, dem Le­ben drau­ßen in der Welt vor dem in uns­rer stil­len Graf­schaft den Vor­zug zu ge­ben. Ich weiß aber nicht, ob wir ihm dar­in fol­gen kön­nen, ich nun schon ge­wiß nicht; aber auch un­ser Herr Ober­förs­ter wird mut­maß­lich froh sein, sei­ne vor­dem im Ei­sen­bahn­ku­pee ver­brach­ten Feld­jä­ger­ta­ge hin­ter sich zu ha­ben. Es heißt frei­lich: ›Im en­gen Kreis ver­en­gen sich der Sinn‹, und in den meis­ten Fäl­len mag es zu­tref­fen. Aber doch nicht im­mer, und je­den­falls hat das Welt­frem­de be­stimm­te große Vor­zü­ge.«


»Sie spre­chen mir durch­aus aus der See­le, Herr Pas­tor Lo­ren­zen«, sag­te Rex. »Wenn es einen Au­gen­blick viel­leicht so klang, als ob der ›Glo­be­trot­ter‹ mein Ide­al sei, so bin ich sehr ge­neigt, mit mir han­deln zu las­sen. Aber et­was hat es doch mit dem ›Auch-drau­ßen-zu-Hau­se-Sein‹ auf sich, und wenn Sie trotz­dem für Ein­sam­keit und Stil­le plä­die­ren, so plä­die­ren Sie wohl in eig­ner Sa­che. Denn wie sich der Herr Ober­förs­ter aus der Welt zu­rück­ge­zo­gen hat, so wohl auch Sie. Sie sind bei­de dar­in, ganz in­di­vi­du­ell, ei­nem Her­zens­zu­ge ge­folgt, und viel­leicht, daß mei­ne per­sön­li­che Nei­gung die­sel­ben Wege gin­ge. Den­noch wird es and­re ge­ben, die von ei­nem sol­chen Sich­zu­rück­zie­hen aus der Welt nichts wis­sen wol­len, die viel­leicht um­ge­kehrt, statt in ei­nem Sich­hin­ge­ben an den ein­zel­nen, in der Be­schäf­ti­gung mit ei­ner Viel­heit ihre Be­stim­mung fin­den. Ich glau­be durch Freund Stech­lin zu wis­sen, wel­che Fra­gen Sie seit lan­ge be­schäf­ti­gen, und bit­te, Sie dazu be­glück­wün­schen zu dür­fen. Sie ste­hen in der christ­lich-so­zia­len Be­we­gung. Aber neh­men Sie de­ren Schöp­fer, der Ih­nen per­sön­lich viel­leicht na­he­steht, er und sein Tun spre­chen doch recht ei­gent­lich für mich; sein Feld ist nicht ein­zel­ne Seel­sor­ge, nicht eine Land­ge­mein­de, son­dern eine Welt­stadt. Stöckers Auf­tre­ten und sei­ne Mis­si­on sind eine Wi­der­le­gung da­von, daß das Schaf­fen im En­gen und Um­grenz­ten not­wen­dig das Se­gens­rei­che­re sein müs­se.«


Lo­ren­zen war dar­an ge­wöhnt, sei’s zu Lob, sei’s zu Ta­del, sich mit dem eben­so ge­fei­er­ten wie be­feh­de­ten Hof­pre­di­ger in Par­al­le­le ge­stellt zu se­hen, und emp­fand dies je­des­mal als eine Hul­di­gung. Aber nicht min­der emp­fand er da­bei re­gel­mä­ßig den tie­fen Un­ter­schied, der zwi­schen dem großen Agi­ta­tor und sei­ner stil­len Wei­se lag. »Ich glau­be, Herr von Rex«, nahm er wie­der das Wort, »daß Sie den ›Va­ter der Ber­li­ner Be­we­gung‹ sehr rich­tig ge­schil­dert ha­ben, viel­leicht so­gar zur Zufrie­den­heit des Ge­schil­der­ten selbst, was, wie man sagt, nicht eben leicht sein soll. Er hat viel er­reicht und steht an­schei­nend in ei­nem Sie­ges­zei­chen; hü­ben und drü­ben hat er Wur­zel ge­schla­gen und sieht sich ge­liebt und ge­hul­digt, nicht nur sei­tens de­rer, de­nen er mild­tä­tig die Schu­he schnei­det, son­dern bei­nah mehr noch im La­ger de­rer, de­nen er das Le­der zu den Schu­hen nimmt. Er hat schon so vie­le Bein­amen, und der des hei­li­gen Kri­spin wäre nicht der schlimms­te. Vie­le wird es ge­ben, die sein Tun im gu­ten Sin­ne be­nei­den. Aber ich fürch­te, der Tag ist nahe, wo der so Ru­hi­ge und zu­gleich so Mu­ti­ge, der sei­ne Zie­le so weit steck­te, sich in die Enge des Da­seins zu­rück­seh­nen wird. Er be­sitzt, wenn ich recht be­rich­tet bin, ein klei­nes Bau­ern­gut ir­gend­wo in Fran­ken, und wohl mög­lich, ja, mir per­sön­lich ge­ra­de­zu wahr­schein­lich, daß ihm an je­ner stil­len Stel­le frü­her oder spä­ter ein ech­te­res Glück er­blüht, als er es jetzt hat. Es heißt wohl: ›Ge­het hin und leh­ret alle Hei­den‹, aber schö­ner ist es doch, wenn die Welt, uns su­chend, an uns her­an­kommt. Und die Welt kommt schon, wenn die rich­ti­ge Per­sön­lich­keit sich ihr auf­tut. Da ist die­ser Wö­ris­ho­fe­ner Pfar­rer – er sucht nicht die Men­schen, die Men­schen su­chen ihn. Und wenn sie kom­men, so heilt er sie, heilt sie mit dem Ein­fachs­ten und Na­tür­lichs­ten. Über­tra­gen Sie das vom Äu­ßern aufs In­ne­re, so ha­ben Sie mein Ide­al. Ei­nen Brun­nen gra­ben just an der Stel­le, wo man ge­ra­de steht. In­ne­re Mis­si­on in nächs­ter Nähe, sei’s mit dem Al­ten, sei’s mit et­was Neu­em.«


»Also mit dem Neu­en«, sag­te Wol­de­mar und reich­te sei­nem al­ten Leh­rer die Hand.


Aber die­ser ant­wor­te­te: »Nicht so ganz un­be­dingt mit dem Neu­en. Lie­ber mit dem Al­ten, so­weit es ir­gend geht, und mit dem Neu­en nur, so­weit es muß.«


*


Das Mahl war in­zwi­schen vor­ge­schrit­ten und bei ei­nem Gan­ge an­ge­langt, der eine Spe­zia­li­tät von Schloß Stech­lin war und je­des­mal die Be­wun­de­rung sei­ner Gäs­te: los­ge­lös­te Kram­mets­vö­gel­brüs­te, mit ei­ner dunklen Kraft­brü­he an­ge­rich­tet, die, wenn die Herbst- und Ebe­re­schen­ta­ge da wa­ren, als eine hö­he­re Form von Schwarz­sau­er auf den Tisch zu kom­men pfleg­ten. En­gel­ke prä­sen­tier­te Bur­gun­der dazu, der schon lan­ge lag, noch aus al­ten, bes­se­ren Ta­gen her, und als je­der da­von ge­nom­men, er­hob sich Dubs­lav, um erst kurz sei­ne lie­ben Gäs­te zu be­grü­ßen, dann aber die Da­men le­ben zu las­sen. Er müs­se bei die­sem Plu­ral blei­ben, trotz­dem die Da­men­welt nur in ei­ner Ein­heit ver­tre­ten sei; doch er ge­den­ke da­bei ne­ben sei­ner lie­ben Freun­din und Tischnach­ba­rin (er küß­te die­ser hul­di­gend die Hand) zu­gleich auch der »Ge­mah­lin« sei­nes Freun­des Katz­ler, die lei­der – wenn auch vom Fa­mi­li­en­stand­punkt aus in hoch­er­freu­lichs­ter Ver­an­las­sung – am Er­schei­nen in ih­rer Mit­te ver­hin­dert sei: »Mei­ne Her­ren, Frau Ober­förs­ter Katz­ler« – er mach­te hier eine klei­ne Pau­se, wie wenn er eine hö­he­re Ti­tu­la­tur ganz ernst­haft in Er­wä­gung ge­zo­gen hät­te -, »Frau Ober­förs­ter Katz­ler und Frau von Gun­der­mann, sie le­ben hoch!« Rex, Cz­a­ko, Katz­ler er­ho­ben sich, um mit Frau von Gun­der­mann an­zu­sto­ßen, als aber je­der von ih­nen auf sei­nen Platz zu­rück­ge­kehrt war, nah­men sie die durch den Toast un­ter­bro­che­nen Pri­vat­ge­sprä­che wie­der auf, wo­bei Dubs­lav als gu­ter Wirt sich dar­auf be­schränk­te, kur­ze Be­mer­kun­gen nach links und rechts hin ein­zu­streu­en. Dies war in­des­sen nicht im­mer leicht, am we­nigs­ten leicht bei dem Ge­plau­der, das der Haupt­mann und Frau von Gun­der­mann führ­ten und das so pau­sen­los ver­lief, daß ein Ein­ha­ken sich kaum er­mög­lich­te. Cz­a­ko war ein gu­ter Spre­cher, aber er ver­schwand ne­ben sei­ner Part­ne­rin. Ihres Va­ters Lauf­bahn, der es (ur­sprüng­lich Schreib- und Zei­chen­leh­rer) in ei­ner lan­gen, schon mit anno 13 be­gin­nen­den Dienst­zeit bis zum Haupt­mann in der »Plan­kam­mer« ge­bracht hat­te, gab ihr in ih­ren Au­gen eine ge­wis­se mi­li­tä­ri­sche Zu­ge­hö­rig­keit, und als sie, nach mehr­ma­li­gem Aus­lu­gen, end­lich den ihr wohl­be­kann­ten Na­mens­zug des Re­gi­ments Alex­an­der auf Cz­a­kos Ach­sel­klap­pe er­kannt hat­te, sag­te sie: »Got­t…, Alex­an­der. Nein, ich sage. Mir war aber doch auch gleich so. Münz­stra­ße. Wir wohn­ten ja Li­ni­en­stra­ße, Ecke der Wein­meis­ter – das heißt, als ich mei­nen Mann ken­nen­lern­te. Vor­her drau­ßen, Schön­hau­ser Al­lee. Wenn man so wen aus sei­ner Ge­gend wie­der sieht! Ich bin ganz glück­lich, Herr Haupt­mann. Ach, es ist zu trau­rig hier. Und wenn wir nicht den Herrn von Stech­lin hät­ten, so hät­ten wir so gut wie gar nichts. Mit Katz­lers«, aber dies flüs­ter­te sie nur lei­se, »mit Katz­lers ist es nichts; die sind zu hoch raus. Da muß man sich denn klein ma­chen. Und so toll ist es am Ende doch auch noch nicht. Jetzt pas­sen sie ja noch leid­lich. Aber ab­war­ten.«


»Sehr wahr, sehr wahr«, sag­te Cz­a­ko, der, ohne was Si­che­res zu ver­ste­hen, nur ein wäh­rend des Dubs­lavschen Toas­tes schon ge­hab­tes Ge­fühl be­stä­tigt sah, daß es mit den Katz­lers was Be­son­de­res auf sich ha­ben müs­se. Frau von Gun­der­mann aber, den ihr un­be­que­men Flüs­ter­ton auf­ge­bend, fuhr mit wie­der lau­ter wer­den­der Stim­me fort: »Wir ha­ben den Herrn von Stech­lin, und das ist ein Glück, und es ist auch bloß eine gute hal­be Mei­le. Die meis­ten an­de­re woh­nen viel zu weit, und wenn sie auch nä­her wohn­ten, sie wol­len alle nicht recht; die Leu­te hier, mit de­nen wir ei­gent­lich Um­gang ha­ben müß­ten, sind so dif­fi­zil und le­gen al­les auf die Gold­waa­ge. Das heißt, vie­les le­gen sie nicht auf die Gold­waa­ge, dazu reicht es bei den meis­ten nicht aus; nur im­mer die Ah­nen. Und sech­zehn ist das we­nigs­te. Ja, wer hat gleich sech­zehn? Gun­der­mann ist erst ge­adelt, und wenn er nicht Glück ge­habt hät­te, so wär’ es gar nichts. Er hat näm­lich klein an­ge­fan­gen, bloß mit ei­ner Müh­le; jetzt ha­ben wir nun frei­lich sie­ben, im­mer den Rhin ent­lang, lau­ter Schnei­de­müh­len, Boh­len und Bret­ter, ein­zöl­lig, zwei­zöl­lig und noch mehr. Und die Ber­li­ner Die­len, die sind fast alle von uns.«


»Aber, mei­ne gnä­digs­te Frau, das muß Ih­nen doch ein Hoch­ge­fühl ge­ben. Alle Ber­li­ner Die­len! Und die­ser Rhin­fluß, von dem Sie spre­chen, der viel­leicht eine gan­ze Seen­ket­te ver­bin­det und wor­an mut­maß­lich eine rei­zen­de Vil­la liegt! Und dar­in hö­ren Sie Tag und Nacht, wie ne­ben­an in der Müh­le die Säge geht, und die dicht her­um­ste­hen­den Bäu­me be­we­gen sich lei­se. Mit­un­ter na­tür­lich ist auch Sturm. Und Sie ha­ben eine Pony-Equi­pa­ge für Ihre Kin­der. Ich darf doch an­neh­men, daß Sie Kin­der ha­ben? Wenn man so ab­ge­schie­den lebt und so be­stän­dig auf­ein­an­der an­ge­wie­sen ist…«


»Es ist, wie Sie sa­gen, Herr Haupt­mann; ich habe Kin­der, aber schon er­wach­sen, bei­nah alle, denn ich habe mich jung ver­hei­ra­tet. Ja, Herr von Cz­a­ko, man ist auch ein­mal jung ge­we­sen. Und es ist ein Glück, daß ich Kin­der habe. Sonst ist kein Mensch da, mit dem man ein ge­bil­de­tes Ge­spräch füh­ren kann. Mein Mann hat sei­ne Po­li­tik und möch­te sich wäh­len las­sen, aber es wird nichts, und wenn ich die Jour­na­le brin­ge, nicht mal die Bil­der sieht er sich an. Und die Ge­schich­ten, sagt er, sei­en bloß dum­mes Zeug und bloß Was­ser auf die Müh­len der So­zi­al­de­mo­kra­tie. Sei­ne Müh­len, was ich üb­ri­gens recht und bil­lig fin­de, sind ihm lie­ber.«


»Aber Sie müs­sen doch vie­le Men­schen um sich her­um ha­ben, schon in Ih­rer Wirt­schaft.«


»Ja, die hab’ ich, und die Mam­sells, die man so kriegt, ja, ein paar Wo­chen geht es; aber dann bän­deln sie gleich an, am liebs­ten mit ’nem Vo­lon­tär, wir ha­ben näm­lich auch Vo­lon­tärs in der Müh­len­bran­che. Und die meis­ten sind aus ganz gu­tem Hau­se. Die jun­gen Men­schen pas­sen aber nicht auf, und da hat man’s denn, und im­mer gleich Knall und Fall. All das ist doch trau­rig, und mit­un­ter ist es auch so, daß man sich ge­ra­de­zu ge­nie­ren muß.«


Cz­a­ko seufz­te. »Mir ein Greu­el, all der­glei­chen. Aber ich weiß vom Ma­nö­ver her, was al­les vor­kommt. Und mit ei­ner Schläu­e… nichts schlau­er als ver­lieb­te Men­schen. Ach, das ist ein Ka­pi­tel, wo­mit man nicht fer­tig wird. Aber Sie sag­ten Li­ni­en­stra­ße, mei­ne Gnä­digs­te. Wel­che Num­mer denn? Ich ken­ne da bei­nah je­des Haus, klei­ne, net­te Häu­ser, im­mer bloß Bel-Eta­ge, höchs­tens mal ein Oeil de Boeuf.«


»Wie? was?«


»Gro­ßes run­des Fens­ter ohne Glas. Aber ich lie­be die­se Häu­ser.«


»Ja, das kann ich auch von mir sa­gen, und in ge­ra­de sol­chen Häu­sern hab’ ich mei­ne bes­te Zeit ver­bracht, als ich noch ein Quack war, höchs­tens vier­zehn. Und so grau­sam wild. Da­mals wa­ren näm­lich noch die Rinn­stei­ne, und wenn es dann reg­ne­te und al­les über­schwemmt war und die Bret­ter an­fin­gen, sich zu he­ben, und schon so halb her­um­schwam­men, und die Rat­ten, die da drun­ter steck­ten, nicht mehr wuß­ten, wo sie hin soll­ten, dann spran­gen wir auf die Boh­len rauf, und nun die Bies­ter raus, links und rechts, und die Jun­gens hin­ter­her, im­mer auf­ge­krem­pelt und ganz nackigt. Und ein­mal, weil der eine Jun­ge nicht abließ und mit sei­nen Holz­pan­ti­nen im­mer drauf­los­schlug, da wur­de das Un­tier falsch und biß den Jun­gen so, daß er schrie! Nein, so hab’ ich noch kei­nen Men­schen wie­der schrei­en hö­ren. Und es war auch fürch­ter­lich.«


»Ja, das ist es. Und da hel­fen bloß Rat­ten­fän­ger.«


»Ja, Rat­ten­fän­ger, da­von hab’ ich auch ge­hört – Rat­ten­fän­ger von Ha­meln. Aber die gibt es doch nicht mehr.«


»Nein, gnä­di­ge Frau, die gibt es nicht mehr, we­nigs­tens nicht mehr sol­che He­xen­meis­ter mit Zau­ber­spruch und ei­ner Pfei­fe zum Pfei­fen. Aber die mei­ne ich auch gar nicht. Ich mei­ne über­haupt nicht Men­schen, die der­glei­chen als Me­tier be­trei­ben und sich in den Zei­tun­gen an­zei­gen, un­heim­li­che Ge­sich­ter mit ei­ner Pelz­kap­pe. Was ich mei­ne, sind bloß Pin­scher, die ne­ben­her auch noch ›Rat­ten­fän­ger‹ hei­ßen und es auch wirk­lich sind. Und mit ei­nem sol­chen Rat­ten­fän­ger auf die Jagd ge­hen, das ist ei­gent­lich das Schöns­te, was es gibt.«


»Aber mit ei­nem Pin­scher kann man doch nicht auf die Jagd ge­hen!«


»Doch, doch, mei­ne gnä­digs­te Frau. Als ich in Pa­ris war (ich war da näm­lich mal hin­kom­man­diert), da bin ich mit run­ter­ge­stie­gen in die so­ge­nann­ten Ka­ta­kom­ben, hoch­ge­wölb­te Kanä­le, die sich un­ter der Erde hin­zie­hen. Und die­se Kanä­le sind das wah­re Rat­te­nel­do­ra­do; da sind sie zu Mil­lio­nen. Oben drei Mil­lio­nen Fran­zo­sen, un­ten drei Mil­lio­nen Rat­ten. Und ein­mal, wie ge­sagt, bin ich da mit run­ter­ge­klet­tert und in ei­nem Boo­te durch die­se Un­ter­welt hin­ge­fah­ren, im­mer mit­ten in die Rat­ten hin­ein.«


»Gräß­lich, gräß­lich. Und sind Sie heil wie­der raus­ge­kom­men?«


»Im gan­zen, ja. Denn, mei­ne gnä­digs­te Frau, ei­gent­lich war es doch ein Ver­gnü­gen. In un­serm Kahn hat­ten wir näm­lich zwei sol­che Rat­ten­fän­ger, einen vorn und einen hin­ten. Und nun hät­ten Sie se­hen sol­len, wie das los­ging. ›Schnapp‹ und das Tier um die Ohren ge­schla­gen, und tot war es. Und so wei­ter, so schnell wie Sie nur zäh­len kön­nen, und mit­un­ter noch schnel­ler. Ich kann es nur ver­glei­chen mit Mr. Car­ver, dem be­kann­ten Mr. Car­ver, von dem Sie ge­wiß ein­mal ge­le­sen ha­ben, der in der Se­kun­de drei Glas­ku­geln weg­schoß. Und so im­mer­zu, vie­le hun­dert. Ja, so was wie die­se Rat­ten­jagd da un­ten, das ver­gißt man nicht wie­der. Es war aber auch das Bes­te da. Denn was sonst noch von Pa­ris ge­re­det wird, das ist al­les über­trie­ben; meist dum­mes Zeug. Was ha­ben sie denn Gro­ßes? Opern und Zir­kus und Mu­se­um, und in ei­nem Saal ’ne Ve­nus, die man sich nicht recht an­sieht, weil sie das Ge­fühl ver­letzt, na­ment­lich wenn man mit Da­men da ist. Und das al­les ha­ben wir schließ­lich auch, und man­ches ha­ben wir noch bes­ser. So zum Bei­spiel Nie­mann und die dell’Era. Aber sol­che Rat­ten­schlacht, das muß wahr sein, die ha­ben wir nicht. Und warum nicht? Weil wir kei­ne Ka­ta­kom­ben ha­ben.«


Der alte Dubs­lav, der das Wort »Ka­ta­kom­ben« ge­hört hat­te, wand­te sich jetzt wie­der über den Tisch hin und sag­te: »Par­don, Herr von Cz­a­ko, aber Sie müs­sen mei­ner lie­ben Frau von Gun­der­mann nicht mit so furcht­bar erns­ten Sa­chen kom­men und noch dazu hier bei Tisch, gleich nach Kar­pfen und Meer­ret­tich. Ka­ta­kom­ben! Ich bit­te Sie. Die wa­ren ja doch ei­gent­lich in Rom und er­in­nern einen im­mer an die trau­rigs­ten Zei­ten, an den grau­sa­men Kai­ser Nero und sei­ne Ver­fol­gun­gen und sei­ne Fa­ckeln. Und da war dann noch ei­ner mit ei­nem et­was län­ge­ren Na­men, der noch viel grau­sa­mer war, und da ver­kro­chen sich die­se ar­men Chris­ten ge­ra­de in eben die­se Ka­ta­kom­ben, und man­che wur­den ver­ra­ten und ge­mor­det. Nein, Herr von Cz­a­ko, da lie­ber was Hei­te­res. Nicht wahr, mei­ne lie­be Frau von Gun­der­mann?«


»Ach nein, Herr von Stech­lin; es ist doch al­les so sehr ge­leh­rig. Und wenn man so sel­ten Ge­le­gen­heit hat…«


»Na, wie Sie wol­len. Ich hab’ es gut ge­meint. Sto­ßen wir an! Ihr Ru­dolf soll le­ben; das ist doch der Lieb­ling, trotz­dem er der Äl­tes­te ist. Wie alt ist er denn jetzt?«


»Vier­und­zwan­zig.«


»Ein schö­nes Al­ter. Und wie ich höre, ein gu­ter Mensch. Er müß­te nur mehr raus. Er ver­sau­ert hier ein biß­chen.«


»Sag’ ich ihm auch. Aber er will nicht fort. Er sagt, zu Hau­se sei es am bes­ten.«


»Bra­vo. Da nehm’ ich al­les zu­rück. Las­sen Sie ihn. Zu Hau­se ist es am Ende wirk­lich am bes­ten. Und ge­ra­de wir hier, die wir den Vor­zug ha­ben, in der Rheins­ber­ger Ge­gend zu le­ben. Ja, wo ist so was? Erst der große Kö­nig, und dann Prinz Hein­rich, der nie ’ne Schlacht ver­lo­ren. Und ei­ni­ge sa­gen, er wäre noch klü­ger ge­we­sen als sein Bru­der. Aber ich will so was nicht ge­sagt ha­ben.«

Viertes Kapitel


Frau von Gun­der­mann schi­en auf das ihr als ein­zi­ger, also auch äl­tes­ter Dame zu­ste­hen­de Ta­fe­lauf­he­bungs­recht ver­zich­ten zu wol­len und war­te­te, bis statt ih­rer der schon seit ei­ner Vier­tel­stun­de sich nach sei­ner Meer­schaum­pfei­fe seh­nen­de Dubs­lav das Zei­chen zum Auf­bruch gab. Al­les er­hob sich jetzt rasch, um vom Eß­zim­mer aus in den nach dem Gar­ten hin­aus­ge­hen­den Sa­lon zu­rück­zu­keh­ren, dem es – war es Zu­fall oder Ab­sicht? – in die­sem Au­gen­blick noch an al­ler Be­leuch­tung fehl­te; nur im Ka­min glüh­ten ein paar Schei­te, die wäh­rend der Es­sens­zeit halb nie­der­ge­brannt wa­ren, und durch die of­fen­ste­hen­de hohe Glas­tür fiel von der Ve­ran­da her das Licht der über den Park­bäu­men ste­hen­den Mond­si­chel. Al­les grup­pier­te sich als­bald um Frau von Gun­der­mann, um die­ser die pflicht­schul­di­gen Hon­neurs zu ma­chen, wäh­rend Mar­tin die Lam­pen, En­gel­ke den Kaf­fee brach­te. Das ein paar Mi­nu­ten lang ge­führ­te ge­mein­schaft­li­che Ge­spräch kam, all die Zeit über, über ein un­ru­hi­ges Hin und Her nicht hin­aus, bis der Knäu­el, in dem man stand, sich wie­der in Grup­pen auf­lös­te.


Das ers­te sich ab­tren­nen­de Paar wa­ren Rex und Katz­ler, bei­de pas­sio­nier­te Bil­lard­spie­ler, die sich – Katz­ler über­nahm die Füh­rung – erst in den Eß­saal zu­rück und von die­sem aus in das da­ne­ben ge­le­ge­ne Spiel­zim­mer be­ga­ben. Das hier ste­hen­de, ziem­lich ver­nach­läs­sig­te Bil­lard war schon an die fünf­zig Jah­re alt und stamm­te noch aus des Va­ters Zei­ten her. Dubs­lav selbst mach­te sich nicht viel aus dem Spiel, aus Spiel über­haupt, und in­ter­es­sier­te sich, so­weit sein Bil­lard in Be­tracht kam, nur für eine sehr nach­ge­dun­kel­te Ka­ro­li­ne, von der ein Ber­li­ner Be­su­cher mal ge­sagt hat­te: »Alle Wet­ter, Stech­lin, wo ha­ben Sie die her? Das ist ja die gelbs­te Ka­ro­li­ne, die ich all mein Leb­tag ge­se­hen habe«, – Wor­te, die da­mals sol­chen Ein­druck auf Dubs­lav ge­macht hat­ten, daß er seit­dem ein et­was freund­li­che­res Ver­hält­nis zu sei­nem Bil­lard un­ter­hielt und nicht un­gern von »sei­ner Ka­ro­li­ne« sprach.


Das zwei­te Paar, das sich aus der Ge­mein­schaft ab­trenn­te, wa­ren Wol­de­mar und Gun­der­mann. Gun­der­mann, wie alle an Kon­ge­s­tio­nen Lei­den­de, fand es über­all zu heiß und wies, als er ein paar Wor­te mit Wol­de­mar ge­wech­selt, auf die of­fen­ste­hen­de Tür. »Es ist ein so schö­ner Abend, Herr von Stech­lin; könn­ten wir nicht auf die Ve­ran­da hin­austre­ten?«


»Aber ge­wiß, Herr von Gun­der­mann. Und wenn wir uns ab­sen­tie­ren, wol­len wir auch al­les Gute gleich mit­neh­men. En­gel­ke, bring uns die klei­ne Kis­te, du weißt schon.«


»Ah, ka­pi­tal. So ein paar Züge, das schlägt nie­der, bes­ser als So­da­was­ser. Und dann ist es auch wohl schick­li­cher im Frei­en. Mei­ne Frau, wenn wir zu Hau­se sind, hat sich zwar dar­an ge­wöh­nen müs­sen und spricht höchs­tens mal von ›paf­fen‹, (na, das is nicht an­ders, da­für is man eben ver­hei­ra­tet), aber in ei­nem frem­den Hau­se, da fan­gen denn doch die Rück­sich­ten an. Un­ser gu­ter al­ter Kort­schä­del sprach auch im­mer von ›De­hor­s‹.«


Un­ter die­sen Wor­ten wa­ren Wol­de­mar und Gun­der­mann vom Sa­lon her auf die Ve­ran­da hin­aus­ge­tre­ten, bis dicht an die Trep­pen­stu­fen her­an, und sa­hen auf den klei­nen Was­ser­strahl, der auf dem Run­dell auf­sprang.


»Im­mer, wenn ich den Was­ser­strahl sehe«, fuhr Gun­der­mann fort, »muß ich wie­der an un­sern gu­ten al­ten Kort­schä­del den­ken. Is nu auch hin­über. Na, je­der muß mal, und wenn ir­gend­ei­ner sei­nen Platz da oben si­cher hat, der hat ihn. Ehren­mann durch und durch, und loy­al bis auf die Kno­chen. Red­ner war er nicht, was ei­gent­lich im­mer ein Vor­zug, und hat mit sei­ner Schwät­ze­rei dem Staa­te kein Geld ge­kos­tet; aber er wuß­te ganz gut Be­scheid, und, un­ter vier Au­gen, ich habe Sa­chen von ihm ge­hört, groß­ar­tig. Und ich sage mir, sol­chen krie­gen wir nicht wie­der…«


»Ach, das ist Schwarz­se­he­rei, Herr von Gun­der­mann. Ich glau­be, wir ha­ben vie­le von ähn­li­cher Ge­sin­nung. Und ich sehe nicht ein, warum nicht ein Mann wie Sie…«


»Geht nicht.«


»Wa­rum nicht?«


»Weil Ihr Herr Papa kan­di­die­ren will. Und da muß ich zu­rück­ste­hen. Ich bin hier ein Neu­ling. Und die Stech­lins wa­ren hier schon…«


»Nun gut, ich will dies letz­te­re gel­ten las­sen, und nur was das Kan­di­die­ren mei­nes Va­ters an­geht – ich den­ke mir, es ist noch nicht so weit, vie­les kann noch da­zwi­schen­kom­men, und je­den­falls wird er schwan­ken. Aber neh­men wir mal an, es sei, wie Sie ver­mu­ten. In die­sem Fal­le trä­fe doch ge­ra­de das zu, was ich mir so­eben zu sa­gen er­laubt habe. Mein Va­ter ist in je­dem An­be­tracht ein treu­er Ge­sin­nungs­ge­nos­se Kort­schä­dels, und wenn er an sei­ne Stel­le tritt, was ist da ver­lo­ren? Die Lage bleibt die­sel­be.«


»Nein, Herr von Stech­lin.«


»Nun, was än­dert sich?«


»Vie­les, al­les. Kort­schä­del war in den großen Fra­gen un­er­bitt­lich, und Ihr Herr Va­ter läßt mit sich re­den…«


»Ich weiß nicht, ob Sie da recht ha­ben. Aber wenn es so wäre, so wäre das doch ein Glück…«


»Ein Un­glück, Herr von Stech­lin. Wer mit sich re­den läßt, ist nicht stramm, und wer nicht stramm ist, ist schwach. Und Schwä­che (die de­struk­ti­ven Ele­men­te ha­ben da­für eine fei­ne Füh­lung), Schwä­che ist im­mer Was­ser auf die Müh­len der So­zi­al­de­mo­kra­tie.«


Die vier an­dern der klei­nen Ta­fel­run­de wa­ren im Gar­ten­sa­lon zu­rück­ge­blie­ben, hat­ten sich aber auch zu zwei und zwei zu­sam­men­ge­tan. In der einen Fens­ter­ni­sche, so daß sie den Blick auf den mond­be­schie­ne­nen Vor­platz und die drau­ßen auf der Ve­ran­da auf- und ab­schrei­ten­den bei­den Her­ren hat­ten, sa­ßen Lo­ren­zen und Frau von Gun­der­mann. Die Gun­der­mann war glück­lich über das Tête-à-Tête, denn sie hat­te we­gen ih­res jüngs­ten Soh­nes al­ler­hand Fra­gen auf dem Her­zen oder bil­de­te sich we­nigs­tens ein, sie zu ha­ben. Denn ei­gent­lich hat­te sie für gar nichts In­ter­es­se, sie muß­te bloß, rich­ti­ge Ber­li­ne­rin, die sie war, re­den kön­nen.


»Ich bin so froh, Herr Pas­tor, daß ich nun doch ein­mal Ge­le­gen­heit fin­de. Gott, wer Kin­der hat, der hat auch im­mer Sor­gen. Ich möch­te we­gen mei­nes Jüngs­ten so ger­ne mal mit Ih­nen spre­chen, we­gen mei­nes Ar­thur. Ru­dolf hat mir kei­ne Sor­gen ge­macht, aber Ar­thur. Er ist nun jetzt ein­ge­seg­net, und Sie ha­ben ihm, Herr Pre­di­ger, den schö­nen Spruch mit­ge­ge­ben, und der Jun­ge hat auch gleich den Spruch auf einen großen wei­ßen Bo­gen ge­schrie­ben, alle Buch­sta­ben erst mit zwei Li­ni­en ne­ben­ein­an­der und dann dick aus­ge­tuscht. Es sieht aus wie ’n Pla­kat. Und die­sen großen Bo­gen hat er sich in die Waschtoi­let­te ge­klebt, und da mahnt es ihn im­mer.«


»Nun, Frau von Gun­der­mann, da­ge­gen ist doch nichts zu sa­gen.«


»Nein, das will ich auch nicht. Eher das Ge­gen­teil. Es hat ja doch was Rüh­ren­des, daß es ei­ner so ernst nimmt. Denn er hat zwei Tage dran ge­ses­sen. Aber wenn solch jun­ger Mensch es so im­mer liest, so ge­wöhnt er sich dran. Und dann ist ja auch gleich wie­der die Ver­füh­rung da. Gott, daß man ge­ra­de im­mer über sol­che Din­ge re­den muß; noch kei­ne Stun­de, daß ich mit dem Herrn Haupt­mann über un­sern Vo­lon­tär Veh­mey­er ge­spro­chen habe, net­ter Mensch, und nun gleich wie­der mit Ih­nen, Herr Pas­tor, auch über so was. Aber es geht nicht an­ders. Und dann sind Sie ja doch auch wie ver­ant­wort­lich für sei­ne See­le.«


Lo­ren­zen lä­chel­te. »Ge­wiß, lie­be Frau von Gun­der­mann. Aber was ist es denn? Um was han­delt es sich denn ei­gent­lich?«


»Ach, es ist an und für sich nicht viel und doch auch wie­der eine recht är­ger­li­che Sa­che. Da ha­ben wir ja jetzt die Jüngs­te von un­serm Schul­leh­rer Brandt ins Haus ge­nom­men, ein hüb­sches Balg, rot­braun und ganz kraus, und Brandt woll­te, sie sol­le bei uns an­ge­lernt wer­den. Nun, wir sind kein großes Haus, ge­wiß nicht, aber Män­tel ab­neh­men und rum­prä­sen­tie­ren, und daß sie weiß, ob links oder rechts, so viel lernt sie am Ende doch.«


»Ge­wiß. Und die Fri­da Brandt, oh, die kenn’ ich ganz gut; die wur­de jetzt ge­ra­de vorm Jahr ein­ge­seg­net. Und es ist, wie Sie sa­gen, ein al­ler­liebs­tes Ge­schöpf und klug und auf­ge­kratzt, ein biß­chen zu sehr. Sie will zu Os­tern nach Ber­lin.«


»Wenn sie nur erst da wäre. Mir tut es bei­na­he schon leid, daß ich ihr nicht gleich zu­ge­re­det. Aber so geht es ei­nem im­mer.«


»Ist denn was vor­ge­fal­len?«


»Vor­ge­fal­len? Das will ich nicht sa­gen. Er is ja doch erst sech­zehn und eine Du­sche dazu, ge­ra­de wie sein Va­ter; der hat sich auch erst raus­ge­mau­sert, seit er grau ge­wor­den. Was bei­läu­fig auch nicht gut ist. Und da kom­me ich nun ges­tern vor­mit­tag die Trep­pe rauf und will dem Jun­gen sa­gen, daß er in den Doh­nen­strich geht und nach­sieht, ob Kram­mets­vö­gel da sind, und die Tür steht halb auf, was noch das Bes­te war, und da seh’ ich, wie sie ihm eine Nase dreht und die Zun­gen­spit­ze raus­streckt; so was von spit­zer Zun­ge hab’ ich mein Leb­tag noch nicht ge­se­hen. Die rei­ne Eva. Für die Po­ti­phar ist sie mir noch zu jung. Und als ich nu da­zwi­schen­tre­te, da kriegt ja nu der arme Jun­ge das Zit­tern, und weil ich nicht recht wuß­te, was ich sa­gen soll­te, ging ich bloß hin und klapp­te den Wasch­tisch­de­ckel auf, wo der Spruch stand, und sah ihn scharf an. Und da wur­de er ganz blaß. Aber das Balg lach­te.«


»Ja, lie­be Frau von Gun­der­mann, das ist so; Ju­gend hat kei­ne Tu­gend.«


»Ich weiß doch nicht; ich bin auch ein­mal jung ge­we­sen…«


»Ja, Da­men…«


*


Wäh­rend Frau von Gun­der­mann in ih­rem Ge­spräch in der Fens­ter­ni­sche mit der­ar­ti­gen In­ti­mi­tä­ten kam und den gu­ten Pas­tor Lo­ren­zen ab­wech­selnd in Ver­le­gen­heit und dann auch wie­der in stil­le Hei­ter­keit ver­setz­te, hat­te sich Dubs­lav mit Haupt­mann von Cz­a­ko in eine schräg ge­gen­über ge­le­ge­ne Ecke zu­rück­ge­zo­gen, wo eine alt­mo­di­sche Cau­seu­se1 stand, mit ei­nem Mar­mor­tisch­chen da­vor. Auf dem Ti­sche zwei Kaf­fee­tas­sen samt auf­ge­klapp­tem Li­kör­kas­ten, aus dem Dubs­lav eine Fla­sche nach der an­de­ren her­aus­nahm. »Jetzt, wenn man von Tisch kommt, muß es im­mer ein Co­gnac sein. Aber ich be­ken­ne Ih­nen, lie­ber Haupt­mann, ich ma­che die Mode nicht mit; wir aus der al­ten Zeit, wir wa­ren im­mer ein biß­chen fürs Süße. Crè­me de Ca­cao, na, na­tür­lich, das is Da­men­schnaps, da­von kann kei­ne Rede sein; aber Po­me­ran­zen oder, wie sie jetzt sa­gen, Cu­raçao, das ist mein Fall. Darf ich Ih­nen ein­schen­ken? Oder viel­leicht lie­ber Dan­zi­ger Gold­was­ser? Kann ich üb­ri­gens auch emp­feh­len.«


»Dann bit­te ich um Gold­was­ser. Es ist doch schär­fer, und dann be­ken­ne ich Ih­nen of­fen, Herr Ma­jor… Sie ken­nen ja uns­re Ver­hält­nis­se, so ’n biß­chen Gold hei­melt einen im­mer an. Man hat keins und da­bei doch zu­gleich die Vor­stel­lung, daß man es trin­ken kann – es hat ei­gent­lich was Groß­ar­ti­ges.«


Dubs­lav nick­te, schenk­te von dem Gold­was­ser ein, erst für Cz­a­ko, dann für sich selbst und sag­te: »Bei Ti­sche hab’ ich die Da­men le­ben las­sen und Frau von Gun­der­mann im spe­zi­el­len. Hö­ren Sie, Haupt­mann, Sie ver­ste­hen’s. Die­se Rat­ten­ge­schich­te…«


»Vi­el­leicht war es ein biß­chen zu­viel.«


»I, kei­nes­wegs. Und dann, Sie wa­ren ja ganz un­schul­dig, die Gnäd’­ge fing ja da­von an; er­in­nern Sie sich, sie ver­lieb­te sich or­dent­lich in die Ge­schich­te von den Rinn­stein­boh­len, und wie sie drauf rum­ge­tram­pelt, bis die Rat­ten raus­ka­men. Ich glau­be so­gar, sie sag­te ›Bies­ter‹. Aber das scha­det nicht. Das ist so Ber­li­ner Stil. Und uns­re Gnäd’­ge hier (bei­läu­fig eine ge­bo­re­ne Helf­rich) is eine Voll­blut­ber­li­ne­rin.«


»Ein Wort, das mich doch ei­ni­ger­ma­ßen über­rascht.«


»Ah«, droh­te Dubs­lav schel­misch mit dem Fin­ger, »ich ver­ste­he. Sie sind ei­ner ge­wis­sen Unaus­rei­chend­heit be­geg­net und ver­lan­gen min­des­tens mehr Qua­drat (von Ku­bik will ich nicht spre­chen). Aber wir von Adel müs­sen in die­sem Punk­te doch ziem­lich mil­de sein und ein Auge zu­drücken, wenn das das rich­ti­ge Wort ist. Un­ser ei­gens­tes Voll­blut be­wegt sich auch in Ex­tre­men und hat einen lin­ken und einen rech­ten Flü­gel; der lin­ke nä­hert sich uns­rer ge­bo­re­nen Helf­rich. Üb­ri­gens un­ter­halt­li­che Ma­dam. Und wie be­se­ligt sie war, als sie den Na­mens­zug auf Ih­rer Ach­sel­klap­pe glück­lich ent­deckt und da­mit den An­marsch auf die Münz­stra­ße ge­won­nen hat­te. Was es doch al­les für Lo­kal­pa­trio­tis­men gibt!«


»An dem un­ser Re­gi­ment teil­nimmt oder ihn mit­macht. Die Welt um den Alex­an­der­platz her­um hat üb­ri­gens so ih­ren ei­ge­nen Zau­ber, schon um ei­ner ge­wis­sen Un­re­si­denz­lich­keit wil­len. Ich sehe nichts lie­ber als die große Markt­hal­le, wenn bei­spiels­wei­se die Fischton­nen mit fünf­hun­dert Aa­len in die Net­ze ge­gos­sen wer­den. Et­was Un­glaub­li­ches von Ge­zap­pel.«


»Fin­de mich ganz dar­in zu­recht und bin auch für Alex­an­der­platz und Alex­an­der­ka­ser­ne samt al­lem, was dazu ge­hört. Und so brech’ ich denn auch die Ge­le­gen­heit vom Zaun, um nach ei­nem Ih­rer frü­he­ren Re­gi­ments­kom­man­deu­re zu fra­gen, dem lie­bens­wür­di­gen Obers­ten von Zeu­ner, den ich noch per­sön­lich ge­kannt habe. Hier uns­re Stech­li­ner Ge­gend ist näm­lich Zeu­ner­ge­gend. Kei­ne Stun­de von hier liegt Kö­per­nitz, eine rei­zen­de Be­sit­zung, drauf die Zeu­ner­sche Fa­mi­lie schon in fri­de­ri­cia­ni­schen Ta­gen an­säs­sig war. Bin oft drü­ben ge­we­sen (nun frei­lich schon zwan­zig Jah­re zu­rück) und kom­me noch ein­mal mit der Fra­ge. Ha­ben Sie den Obers­ten noch ge­kannt?«


»Nein, Herr Ma­jor. Er war schon fort, als ich zum Re­gi­men­te kam. Aber ich habe viel von ihm ge­hört und auch von Kö­per­nitz, weiß aber frei­lich nicht mehr, in wel­chem Zu­sam­men­hange.«


»Scha­de, daß Sie nur einen Tag für Stech­lin fest­ge­setzt ha­ben, sonst müß­ten Sie das Gut se­hen. Al­les ganz ei­gen­tüm­lich und be­son­ders auch ein Grab­stein, un­ter dem eine ur­al­te Dame von bei­nah neun­zig Jah­ren be­gra­ben liegt, eine ge­bor­ne von Zeu­ner, die sich in frü­her Ju­gend schon mit ei­nem Emi­gran­ten am Rheins­ber­ger Hof, mit dem Gra­fen La Ro­che-Ay­mon, ver­mählt hat­te. Merk­wür­di­ge Frau, von der ich Ih­nen er­zäh­le, wenn ich Sie mal wie­der­se­he. Nur eins müs­sen Sie heu­te schon mit an­hö­ren, denn ich glau­be, Sie ha­ben den Gus­tus da­für.«


»Für al­les, was Sie er­zäh­len.«


»Kei­ne Schmei­che­lei­en! Aber die Ge­schich­te will ich Ih­nen doch als An­den­ken mit­ge­ben. And­re schen­ken sich Pho­to­gra­phien, was ich, selbst wenn es hüb­sche Men­schen sind (ein Fall, der üb­ri­gens sel­ten zu­trifft), im­mer greu­lich fin­de.«


»Schen­ke nie wel­che.«


»Was mei­ne Ge­füh­le für Sie stei­gert. Aber die Ge­schich­te: Da war also drü­ben in Kö­per­nitz die­se La Ro­che-Ay­mon, und weil sie noch die Prinz-Hein­rich-Tage ge­se­hen und wäh­rend der­sel­ben eine Rol­le ge­spielt hat­te, so zähl­te sie zu den be­son­de­ren Lieb­lin­gen Fried­rich Wil­helms IV. Und als nun – sa­gen wir ums Jahr fünf­zig – der Zu­fall es füg­te, daß dem zur Jagd hier er­schie­ne­nen Kö­nig das Kö­per­nit­zer Früh­stück, ganz be­son­ders aber eine Blut- und Zun­gen­wurst, über die Ma­ßen gut ge­schmeckt hat­te, so wur­de dies Ver­an­las­sung für die Grä­fin, am nächs­ten Hei­ligabend eine gan­ze Kis­te voll Würs­te nach Pots­dam hin in die kö­nig­li­che Kü­che zu lie­fern. Und das ging so durch Jah­re. Da be­schloß zu­letzt der gute Kö­nig, sich für all die gute Gabe zu re­van­chie­ren, und als wie­der Weih­nach­ten war, traf in Kö­per­nitz ein Post­pa­ket ein, In­halt: eine zier­li­che klei­ne Blut­wurst. Und zwar war es ein wun­der­schö­ner, rund­li­cher Blut­kar­neol mit Gold­s­pei­ler­chen an bei­den Sei­ten und die Spei­ler­chen selbst mit Dia­man­ten be­setzt. Und ne­ben die­sem Ge­schenk lag ein Zet­tel­chen: ›Wurst wi­der Wur­st‹.«


»Al­ler­liebst!«


»Mehr als das. Ich per­sön­lich zie­he sol­chen gu­ten Ein­fall ei­ner gu­ten Ver­fas­sung vor. Der Kö­nig, glaub’ ich, tat es auch. Und es den­ken auch heu­te noch vie­le so.«


»Gewiß, Herr Major.
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