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Vorwort

Amerika oder Der Verschollene ist neben Das Schloss und
Der Prozess  einer der drei  unvollendeten Romane von
Franz Kafka, entstanden zwischen 1911 und 1914.

1927 wurde es von seinem Freund und Herausgeber
Max Brod postum veröffentlicht. In den frühen Ausgaben
wurde der Roman unter dem von Brod bestimmten Titel
Amerika veröffentlicht.

Spätere Auflagen wurden gemäß Einträgen in Kafkas
Tagebüchern und Briefen unter dem Titel Der Verschol-
lene verlegt.

Für  die  Überschriften  und Einteilungen der  ersten
sechs Kapitel gibt es ein authentisches Verzeichnis des
Autors, die übrige Anordnung der Textfragmente nahm
Brod selbst vor.
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Der Heizer

Als der sechzehnjährige Karl Rossmann, der von seinen
armen Eltern nach Amerika geschickt worden war, weil
ihn ein Dienstmädchen verführt und ein Kind von ihm be-
kommen hatte, in dem schon langsam gewordenen Schiff
in  den Hafen von New York  einfuhr,  erblickte  er  die
schon längst beobachtete Statue der Freiheitsgöttin wie
in einem plötzlich stärker gewordenen Sonnenlicht. Ihr
Arm mit dem Schwert ragte wie neuerdings empor, und
um ihre Gestalt wehten die freien Lüfte.

›So hoch!‹  sagte er sich und wurde,  wie er so gar
nicht an das Weggehen dachte, von der immer mehr an-
schwellenden Menge der Gepäckträger, die an ihm vor-
überzogen, allmählich bis an das Bordgeländer gescho-
ben.

Ein junger Mann, mit dem er während der Fahrt flüch-
tig bekannt geworden war, sagte im Vorübergehen: »Ja,
haben Sie denn noch keine Lust, auszusteigen?«

»Ich bin doch fertig«, sagte Karl, ihn anlachend, und
hob aus Übermut, und weil er ein starker Junge war, sei-
nen Koffer auf die Achsel. Aber wie er über seinen Be-
kannten hinsah, der ein wenig seinen Stock schwenkend
sich schon mit  den anderen entfernte,  merkte er  be-
stürzt,  dass  er  seinen eigenen Regenschirm unten im
Schiff vergessen hatte. Er bat schnell den Bekannten, der
nicht sehr beglückt schien, um die Freundlichkeit, bei sei-
nem  Koffer  einen  Augenblick  zu  warten,  überblickte
noch die Situation, um sich bei der Rückkehr zurechtzu-
finden, und eilte davon. Unten fand er zu seinem Bedau-
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ern einen Gang, der seinen Weg sehr verkürzt hätte, zum
ersten Mal versperrt, was wahrscheinlich mit der Aus-
schiffung  sämtlicher  Passagiere  zusammenhing,  und
musste  Treppen,  die  einander  immer  wieder  folgten,
durch fortwährend abbiegende Korridore, durch ein lee-
res Zimmer mit einem verlassenen Schreibtisch mühselig
suchen, bis er sich tatsächlich, da er diesen Weg nur ein-
oder zweimal und immer in größerer Gesellschaft gegan-
gen war, ganz und gar verirrt hatte. In seiner Ratlosigkeit
und da er keinen Menschen traf und nur immerfort über
sich das Scharren der tausend Menschenfüße hörte und
von der Ferne, wie einen Hauch, das letzte Arbeiten der
schon eingestellten Maschinen merkte, fing er, ohne zu
überlegen, an eine beliebige kleine Tür zu schlagen an,
bei der er in seinem Herumirren stockte.

»Es ist ja offen«, rief es von innen, und Karl öffnete
mit ehrlichem Aufatmen die Tür. »Warum schlagen Sie
so verrückt auf die Tür?«, fragte ein riesiger Mann, kaum
dass er nach Karl hinsah. Durch irgendeine Oberlichtluke
fiel ein trübes, oben im Schiff längst abgebrauchtes Licht
in die klägliche Kabine, in welcher ein Bett, ein Schrank,
ein Sessel und der Mann knapp nebeneinander, wie ein-
gelagert,  standen.  »Ich habe mich verirrt«,  sagte Karl,
»ich habe es während der Fahrt gar nicht so bemerkt,
aber es ist ein schrecklich großes Schiff.« »Ja, da haben
Sie recht«, sagte der Mann mit einigem Stolz und hörte
nicht auf, an dem Schloss eines kleinen Koffers zu hantie-
ren, den er mit beiden Händen immer wieder zudrückte,
um das Einschnappen des Riegels zu behorchen. »Aber
kommen Sie doch herein!«, sagte der Mann weiter, »Sie
werden doch nicht draußen stehn!« »Störe ich nicht?«,
fragte Karl. »Ach, wie werden Sie denn stören!« »Sind Sie
ein Deutscher?«, suchte sich Karl noch zu versichern, da
er viel von den Gefahren gehört hatte, welche besonders
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von Irländern den Neuankömmlingen in Amerika drohen.
»Bin ich, bin ich«, sagte der Mann. Karl zögerte noch. Da
fasste unversehens der Mann die Türklinke und schob
mit der Türe, die er rasch schloss, Karl zu sich herein.
»Ich kann es nicht leiden, wenn man mir vom Gang her-
einschaut«, sagte der Mann, der wieder an seinem Koffer
arbeitete, »da läuft jeder vorbei und schaut herein, das
soll der Zehnte aushalten!« »Aber der Gang ist doch ganz
leer«, sagte Karl, der unbehaglich an den Bettpfosten ge-
quetscht dastand. »Ja, jetzt«, sagte der Mann. ›Es handelt
sich  doch um jetzt‹,  dachte  Karl,  ›mit  dem Mann ist
schwer zu reden.‹ »Legen Sie sich doch aufs Bett, da ha-
ben Sie mehr Platz«, sagte der Mann. Karl kroch, so gut
es ging, hinein und lachte dabei laut über den ersten ver-
geblichen Versuch, sich hinüberzuschwingen. Kaum war
er aber im Bett, rief er: »Gotteswillen, ich habe ja ganz
meinen Koffer vergessen!« »Wo ist er denn?« »Oben auf
dem Deck, ein Bekannter gibt acht auf ihn. Wie heißt er
nur?« Und er zog aus einer Geheimtasche, die ihm seine
Mutter für die Reise im Rockfutter angelegt hatte, eine Vi-
sitkarte.  »Butterbaum, Franz Butterbaum.« »Haben Sie
den Koffer sehr nötig?« »Natürlich.« »Ja, warum haben
Sie ihn dann einem fremden Menschen gegeben?« »Ich
hatte meinen Regenschirm unten vergessen und bin ge-
laufen, um ihn zu holen, wollte aber den Koffer nicht mit-
schleppen. Dann habe ich mich auch hier noch verirrt.«
»Sie  sind  allein?  Ohne  Begleitung?«  »Ja,  allein.«  ›Ich
sollte mich vielleicht an diesen Mann halten‹,  ging es
Karl durch den Kopf, ›wo finde ich gleich einen besseren
Freund.‹ »Und jetzt haben Sie auch noch den Koffer ver-
loren. Vom Regenschirm rede ich gar nicht.« Und der
Mann setzte sich auf den Sessel,  als habe Karls Sache
jetzt  einiges  Interesse  für  ihn  gewonnen.  »Ich  glaube
aber,  der  Koffer  ist  noch  nicht  verloren.«  »Glauben
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macht selig«, sagte der Mann und kratzte sich kräftig in
seinem dunklen, kurzen, dichten Haar, »auf dem Schiff
wechseln mit den Hafenplätzen auch die Sitten. In Ham-
burg hätte Ihr Butterbaum den Koffer vielleicht bewacht,
hier  ist  höchstwahrscheinlich  von  beiden  keine  Spur
mehr.« »Da muss ich aber doch gleich hinaufschaun«,
sagte  Karl  und  sah  sich  um,  wie  er  hinauskommen
könnte. »Bleiben Sie nur«, sagte der Mann und stieß ihn
mit einer Hand gegen die Brust, geradezu rau, ins Bett zu-
rück. »Warum denn?«, fragte Karl ärgerlich. »Weil es kei-
nen Sinn hat«, sagte der Mann, »in einem kleinen Weil-
chen gehe ich auch, dann gehen wir zusammen. Entwe-
der ist der Koffer gestohlen, dann ist keine Hilfe, oder
der Mann hat ihn stehengelassen, dann werden wir ihn,
bis  das  Schiff  ganz  entleert  ist,  desto  besser  finden.
Ebenso auch Ihren Regenschirm.« »Kennen Sie sich auf
dem Schiff aus?«, fragte Karl misstrauisch, und es schien
ihm, als hätte der sonst überzeugende Gedanke, dass auf
dem leeren Schiff seine Sachen am besten zu finden sein
würden, einen verborgenen Haken. »Ich bin doch Schiffs-
heizer«, sagte der Mann. »Sie sind Schiffsheizer!«,  rief
Karl  freudig,  als  überstiege das alle Erwartungen,  und
sah, den Ellbogen aufgestützt, den Mann näher an. »Ge-
rade vor der Kammer, wo ich mit dem Slowaken geschla-
fen habe, war eine Luke angebracht, durch die man in
den Maschinenraum sehen konnte.« »Ja, dort habe ich ge-
arbeitet«, sagte der Heizer. »Ich habe mich immer so für
Technik interessiert«, sagte Karl, der in einem bestimm-
ten Gedankengang blieb, »und ich wäre sicher später In-
genieur geworden, wenn ich nicht nach Amerika hätte
fahren müssen.« »Warum haben Sie denn fahren müs-
sen?« »Ach was!«,  sagte Karl  und warf  die ganze Ge-
schichte mit der Hand weg. Dabei sah er lächelnd den
Heizer an, als bitte er ihn selbst für das Nichteingestan-
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dene um seine Nachsicht. »Es wird schon einen Grund
haben«, sagte der Heizer, und man wusste nicht recht,
ob er damit die Erzählung dieses Grundes fordern oder
abwehren wollte. »Jetzt könnte ich auch Heizer werden«,
sagte Karl, »meinen Eltern ist es jetzt ganz gleichgültig,
was ich werde.« »Meine Stelle wird frei«, sagte der Hei-
zer, gab im Vollbewusstsein dessen die Hände in die Ho-
sentaschen und warf die Beine, die in faltigen, lederarti-
gen, eisengrauen Hosen staken, aufs Bett hin, um sie zu
strecken. Karl musste mehr an die Wand rücken. »Sie ver-
lassen das Schiff?« »Jawohl, wir marschieren heute ab.«
»Warum denn? Gefällt es Ihnen nicht?« »Ja, das sind die
Verhältnisse, es entscheidet nicht immer, ob es einem ge-
fällt oder nicht. Übrigens haben Sie recht, es gefällt mir
auch nicht. Sie denken wahrscheinlich nicht ernstlich da-
ran, Heizer zu werden, aber gerade dann kann man es
am leichtesten werden. Ich also rate Ihnen entschieden
ab. Wenn Sie in Europa studieren wollten, warum wollen
Sie es denn hier nicht? Die amerikanischen Universitäten
sind ja unvergleichlich besser als die europäischen.« »Es
ist ja möglich«, sagte Karl,  »aber ich habe ja fast kein
Geld zum Studieren. Ich habe zwar von irgendjemandem
gelesen, der bei Tag in einem Geschäft gearbeitet und in
der Nacht studiert hat, bis er Doktor und ich glaube Bür-
germeister wurde, aber dazu gehört doch eine große Aus-
dauer, nicht? Ich fürchte, die fehlt mir. Außerdem war
ich kein besonders guter Schüler, der Abschied von der
Schule ist mir wirklich nicht schwer geworden. Und die
Schulen hier sind vielleicht noch strenger. Englisch kann
ich fast gar nicht. Überhaupt ist man hier gegen Fremde
so  eingenommen,  glaube  ich.«  »Haben  Sie  das  auch
schon erfahren? Na, dann ist’s gut. Dann sind Sie mein
Mann.  Sehen Sie,  wir  sind doch auf  einem deutschen
Schiff,  es  gehört  der  Hamburg-Amerika-Linie,  warum
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sind wir nicht lauter Deutsche hier? Warum ist der Ober-
maschinist ein Rumäne? Er heißt Schubal. Das ist doch
nicht zu glauben. Und dieser Lumpenhund schindet uns
Deutsche auf einem deutschen Schiff! Glauben Sie nicht«
– ihm ging die Luft aus, er fackelte mit der Hand, »dass
ich klage, um zu klagen. Ich weiß, dass Sie keinen Ein-
fluss haben und selbst ein armes Bürschchen sind. Aber
es ist zu arg!« Und er schlug auf den Tisch mehrmals mit
der Faust und ließ kein Auge von ihr, während er schlug.
»Ich habe doch schon auf so vielen Schiffen gedient« –
und er nannte zwanzig Namen hintereinander, als sei es
ein Wort, Karl wurde ganz wirr – »und habe mich ausge-
zeichnet, bin belobt worden, war ein Arbeiter nach dem
Geschmack  meiner  Kapitäne,  sogar  auf  dem  gleichen
Handelssegler war ich einige Jahre« – er erhob sich, als
sei das der Höchstpunkt seines Lebens – »und hier auf
diesem Kasten, wo alles nach der Schnur eingerichtet ist,
wo kein Witz gefordert wird, hier taug ich nichts, hier
stehe ich dem Schubal immer im Wege, bin ein Faulpelz,
verdiene hinausgeworfen zu werden und bekomme mei-
nen Lohn aus Gnade. Verstehen Sie das? Ich nicht.« »Das
dürfen Sie sich nicht gefallen lassen«, sagte Karl aufge-
regt. Er hatte fast das Gefühl davon verloren, dass er auf
dem unsicheren Boden eines Schiffes, an der Küste eines
unbekannten Erdteils war, so heimisch war ihm hier auf
dem Bett des Heizers zumute. »Waren Sie schon beim Ka-
pitän? Haben Sie schon bei ihm Ihr Recht gesucht?« »Ach
gehen Sie, gehen Sie lieber weg. Ich will Sie nicht hier ha-
ben. Sie hören nicht zu, was ich sage, und geben mir Rat-
schläge.  Wie  soll  ich  denn zum Kapitän  gehen!«  Und
müde setzte sich der Heizer wieder und legte das Ge-
sicht in beide Hände.

›Einen besseren Rat kann ich ihm nicht geben‹, sagte
sich Karl. Und er fand überhaupt, dass er lieber seinen
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Koffer hätte holen sollen, statt hier Ratschläge zu geben,
die doch nur für dumm gehalten wurden. Als ihm der Va-
ter den Koffer für immer übergeben hatte, hatte er im
Scherz gefragt:  »Wie lange wirst du ihn haben?«,  und
jetzt war dieser treue Koffer vielleicht schon im Ernst ver-
loren. Der einzige Trost war noch, dass der Vater von sei-
ner jetzigen Lage kaum erfahren konnte, selbst wenn er
nachforschen sollte. Nur dass er bis New York mitgekom-
men war, konnte die Schiffsgesellschaft gerade noch sa-
gen. Leid tat es aber Karl, dass er die Sachen im Koffer
noch kaum verwendet hatte, trotzdem er es beispiels-
weise längst nötig gehabt hätte, das Hemd zu wechseln.
Da hatte er also am unrichtigen Ort gespart; jetzt, wo er
es gerade am Beginn seiner Laufbahn nötig haben würde,
rein  gekleidet  aufzutreten,  würde  er  im  schmutzigen
Hemd erscheinen müssen. Sonst wäre der Verlust des
Koffers nicht gar so arg gewesen, denn der Anzug, den er
anhatte, war sogar besser als jener im Koffer, der eigent-
lich nur ein Notanzug war, den die Mutter noch knapp
vor der Abreise hatte flicken müssen. Jetzt erinnerte er
sich auch, dass im Koffer noch ein Stück Veroneser Sa-
lami war, die ihm die Mutter als Extragabe eingepackt
hatte, von der er jedoch nur den kleinsten Teil hatte auf-
essen können, da er während der Fahrt ganz ohne Appe-
tit gewesen war und die Suppe, die im Zwischendeck zur
Verteilung kam, ihm reichlich genügt hatte. Jetzt hätte er
aber die Wurst gern bei der Hand gehabt, um sie dem
Heizer zu verehren. Denn solche Leute sind leicht gewon-
nen,  wenn man ihnen irgendeine Kleinigkeit  zusteckt,
das wusste Karl von seinem Vater her, welcher durch Zi-
garrenverteilung  alle  die  niedrigeren  Angestellten  ge-
wann, mit denen er geschäftlich zu tun hatte. Jetzt besaß
Karl  an Verschenkbarem nur noch sein Geld,  und das
wollte er, wenn er schon vielleicht den Koffer verloren
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haben sollte, vorläufig nicht anrühren. Wieder kehrten
seine Gedanken zum Koffer zurück, und er konnte jetzt
wirklich nicht einsehen, warum er den Koffer während
der Fahrt so aufmerksam bewacht hatte, dass ihm die Wa-
che fast den Schlaf gekostet hatte, wenn er jetzt diesen
gleichen Koffer so leicht sich hatte wegnehmen lassen.
Er erinnerte sich an die fünf Nächte, während derer er ei-
nen kleinen Slowaken, der zwei Schlafstellen links von
ihm  gelegen  war,  unausgesetzt  im  Verdacht  gehabt
hatte, dass er es auf seinen Koffer abgesehen habe. Die-
ser Slowake hatte nur darauf gelauert, dass Karl endlich,
von Schwäche befallen, für einen Augenblick einnickte,
damit er den Koffer mit einer langen Stange, mit der er
immer während des Tages spielte oder übte, zu sich hin-
überziehen könne. Bei Tage sah dieser Slowake unschul-
dig genug aus, aber kaum war die Nacht gekommen, er-
hob er sich von Zeit zu Zeit von seinem Lager und sah
traurig zu Karls Koffer hinüber. Karl konnte dies ganz
deutlich erkennen, denn immer hatte hie und da jemand
mit der Unruhe des Auswanderers ein Lichtchen ange-
zündet, trotzdem dies nach der Schiffsordnung verboten
war, und versuchte, unverständliche Prospekte der Aus-
wanderungsagenturen  zu  entziffern.  War  ein  solches
Licht in der Nähe, dann konnte Karl ein wenig eindäm-
mern, war es aber in der Ferne oder war dunkel, dann
musste  er  die  Augen  offenhalten.  Diese  Anstrengung
hatte ihn recht erschöpft, und nun war sie vielleicht ganz
nutzlos gewesen. Dieser Butterbaum, wenn er ihn einmal
irgendwo treffen sollte!

In  diesem  Augenblick  ertönten  draußen  in  weiter
Ferne in die bisherige vollkommene Ruhe hinein kleine
kurze Schläge,  wie von Kinderfüßen, sie kamen näher
mit  verstärktem  Klang,  und  nun  war  es  ein  ruhiger
Marsch von Männern. Sie gingen offenbar, wie es in dem
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schmalen Gang natürlich war, in einer Reihe, man hörte
Klirren wie von Waffen. Karl, der schon nahe daran gewe-
sen war, sich im Bett zu einem von allen Sorgen um Kof-
fer und Slowaken befreiten Schlafe auszustrecken, sch-
reckte auf und stieß den Heizer an, um ihn endlich auf-
merksam zu machen,  denn der Zug schien mit seiner
Spitze die Tür gerade erreicht zu haben.  »Das ist  die
Schiffskapelle«, sagte der Heizer, »die haben oben ge-
spielt und gehen jetzt einpacken. Jetzt ist alles fertig und
wir können gehen. Kommen Sie!« Er fasste Karl bei der
Hand, nahm noch im letzten Augenblick ein eingerahm-
tes  Muttergottesbild  von  der  Wand  über  dem  Bett,
stopfte es in seine Brusttasche, ergriff seinen Koffer und
verließ mit Karl eilig die Kabine.

»Jetzt gehe ich ins Büro und werde den Herren meine
Meinung sagen. Es ist kein Passagier mehr da, man muss
keine Rücksicht nehmen.« Dieses wiederholte der Heizer
verschiedenartig und wollte im Gehen mit Seitwärtssto-
ßen des Fußes eine den Weg kreuzende Ratte niedertre-
ten, stieß sie aber bloß schneller in das Loch hinein, das
sie  noch rechtzeitig  erreicht  hatte.  Er  war  überhaupt
langsam  in  seinen  Bewegungen,  denn  wenn  er  auch
lange Beine hatte, so waren sie doch zu schwer.

Sie kamen durch eine Abteilung der Küche, wo einige
Mädchen in schmutzigen Schürzen – sie begossen sie ab-
sichtlich – Geschirr in großen Bottichen reinigten. Der
Heizer rief eine gewisse Line zu sich, legte den Arm um
ihre Hüfte und führte sie, die sich immerzu kokett gegen
seinen Arm drückte, ein Stückchen mit. »Es gibt jetzt Aus-
zahlung, willst du mitkommen?«, fragte er. »Warum soll
ich mich bemühn, bring mir das Geld lieber her«, antwor-
tete sie, schlüpfte unter seinem Arm durch und lief da-
von. »Wo hast du denn den schönen Knaben aufgegabel-
t?«, rief sie noch, wollte aber keine Antwort mehr. Man
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hörte das Lachen aller Mädchen, die ihre Arbeit unterbro-
chen hatten.

Sie aber gingen weiter und kamen an eine Tür, die
oben einen kleinen Vorgiebel hatte, der von kleinen, ver-
goldeten Karyatiden getragen war. Für eine Schiffsein-
richtung sah das recht verschwenderisch aus. Karl war,
wie er merkte, niemals in diese Gegend gekommen, die
wahrscheinlich während der Fahrt den Passagieren der
ersten  und  zweiten  Klasse  vorbehalten  gewesen  war,
während man jetzt vor der großen Schiffsreinigung die
Trennungstüren ausgehoben hatte. Sie waren auch tat-
sächlich schon einigen Männern begegnet, die Besen an
der Schulter trugen und den Heizer gegrüßt hatten. Karl
staunte über den großen Betrieb, in seinem Zwischen-
deck hatte er davon freilich wenig erfahren. Längs der
Gänge zogen sich auch Drähte elektrischer Leitungen,
und eine kleine Glocke hörte man immerfort.

Der Heizer klopfte respektvoll an der Türe an und for-
derte, als man »Herein!«, rief, Karl mit einer Handbewe-
gung auf, ohne Furcht einzutreten. Dieser trat auch ein,
aber blieb an der Tür stehen. Vor den drei Fenstern des
Zimmers sah er die Wellen des Meeres, und bei Betrach-
tung ihrer fröhlichen Bewegung schlug ihm das Herz, als
hätte er nicht fünf lange Tage das Meer ununterbrochen
gesehen. Große Schiffe kreuzten gegenseitig ihre Wege
und gaben dem Wellenschlag nur so weit nach, als es
ihre  Schwere  erlaubte.  Wenn  man  die  Augen  klein
machte,  schienen diese Schiffe  vor lauter Schwere zu
schwanken. Auf ihren Masten trugen sie schmale, aber
lange Flaggen, die zwar durch die Fahrt gestrafft wurden,
trotzdem aber noch hin und her zappelten. Wahrschein-
lich von Kriegsschiffen her erklangen Salutschüsse, die
Kanonenrohre eines solchen nicht allzuweit vorüberfah-
renden Schiffes, strahlend mit dem Reflex ihres Stahlman-
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tels, waren wie gehätschelt von der sicheren, glatten und
doch nicht waagerechten Fahrt. Die kleinen Schiffchen
und Boote konnte man, wenigstens von der Tür aus, nur
in der Ferne beobachten, wie sie in Mengen in die Öff-
nungen zwischen den großen Schiffen einliefen. Hinter
alledem aber stand New York und sah Karl mit hundert-
tausend Fenstern seiner Wolkenkratzer an. Ja, in diesem
Zimmer wusste man, wo man war.

An einem runden Tisch saßen drei Herren, der eine
ein Schiffsoffizier in blauer Schiffsuniform, die zwei ande-
ren, Beamte der Hafenbehörde, in schwarzen amerikani-
schen Uniformen. Auf dem Tisch lagen, hochaufgeschich-
tet, verschiedene Dokumente, welche der Offizier zuerst
mit der Feder in der Hand überflog, um sie dann den bei-
den anderen zu reichen, die bald lasen, bald exzerpier-
ten, bald in ihre Aktentaschen einlegten, wenn nicht ge-
rade der eine, der fast ununterbrochen ein kleines Ge-
räusch mit den Zähnen vollführte, seinem Kollegen etwas
in ein Protokoll diktierte.

Am Fenster saß an einem Schreibtisch, den Rücken
der Türe zugewendet, ein kleinerer Herr, der mit großen
Folianten hantierte, die auf einem starken Bücherbrett in
Kopfhöhe vor ihm aneinandergereiht waren. Neben ihm
stand eine offene, wenigstens auf den ersten Blick leere
Kassa.

Das zweite Fenster war leer und gab den besten Aus-
blick. In der Nähe des dritten aber standen zwei Herren
in halblautem Gespräch. Der eine lehnte neben dem Fens-
ter,  trug auch die Schiffsuniform und spielte mit dem
Griff des Degens. Derjenige, mit dem er sprach, war dem
Fenster zugewendet und enthüllte hie und da durch eine
Bewegung einen Teil der Ordensreihe auf der Brust des
anderen. Er war in Zivil und hatte ein dünnes Bambus-
stöckchen, das, da er beide Hände an den Hüften fest-
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hielt, auch wie ein Degen abstand.
Karl hatte nicht viel Zeit, alles anzusehen, denn bald

trat ein Diener auf sie zu und fragte den Heizer mit ei-
nem Blick, als gehöre er nicht hierher, was er denn wolle.
Der Heizer antwortete, so leise als er gefragt wurde, er
wolle  mit  dem  Herrn  Oberkassier  reden.  Der  Diener
lehnte  für  seinen Teil  mit  einer  Handbewegung diese
Bitte ab, ging aber dennoch auf den Fußspitzen, dem run-
den Tisch in großem Bogen ausweichend, zu dem Herrn
mit den Folianten. Dieser Herr – das sah man deutlich –
erstarrte geradezu unter den Worten des Dieners, kehrte
sich aber endlich nach dem Manne um, der ihn zu spre-
chen wünschte, und fuchtelte dann, streng abwehrend,
gegen den Heizer und der Sicherheit halber auch gegen
den Diener hin. Der Diener kehrte darauf zum Heizer zu-
rück und sagte in einem Tone, als vertraue er ihm etwas
an: »Scheren Sie sich sofort aus dem Zimmer!«

Der Heizer sah nach dieser Antwort zu Karl hinunter,
als sei dieser sein Herz, dem er stumm seinen Jammer
klage. Ohne weitere Besinnung machte sich Karl los, lief
quer durchs Zimmer, dass er sogar leicht an den Sessel
des Offiziers streifte, der Diener lief gebeugt mit zum
Umfangen bereiten Armen,  als  jage er ein Ungeziefer,
aber Karl war der erste beim Tisch des Oberkassiers, wo
er sich festhielt, für den Fall, dass der Diener versuchen
sollte, ihn fortzuziehen.

Natürlich  wurde  gleich  das  Zimmer  lebendig.  Der
Schiffsoffizier am Tisch war aufgesprungen, die Herren
von der Hafenbehörde sahen ruhig, aber aufmerksam zu,
die beiden Herren am Fenster waren nebeneinanderget-
reten, der Diener, welcher glaubte, er sei dort, wo schon
die  hohen  Herren  Interesse  zeigten,  nicht  mehr  am
Platze, trat zurück. Der Heizer an der Türe wartete ange-
spannt auf den Augenblick, bis seine Hilfe nötig würde.
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Der Oberkassier endlich machte in seinem Lehnsessel
eine große Rechtswendung.

Karl kramte aus seiner Geheimtasche, die er den Bli-
cken dieser Leute zu zeigen keine Bedenken hatte, sei-
nen Reisepass hervor, den er statt weiterer Vorstellung
geöffnet auf den Tisch legte. Der Oberkassier schien die-
sen Pass für nebensächlich zu halten, denn er schnippte
ihn mit zwei Fingern beiseite, worauf Karl, als sei diese
Formalität zur Zufriedenheit erledigt,  den Pass wieder
einsteckte.

»Ich erlaube mir zu sagen«, begann er dann, »dass
meiner Meinung nach dem Herrn Heizer Unrecht gesche-
hen ist. Es ist hier ein gewisser Schubal, der ihm aufsitzt.
Er selbst hat schon auf vielen Schiffen, die er Ihnen alle
nennen kann, zur vollständigen Zufriedenheit gedient, ist
fleißig, meint es mit seiner Arbeit gut, und es ist wirklich
nicht einzusehen, warum er gerade auf diesem Schiff, wo
doch der Dienst nicht so übermäßig schwer ist, wie zum
Beispiel auf Handelsseglern, schlecht entsprechen sollte.
Es kann daher nur Verleumdung sein, die ihn in seinem
Vorwärtskommen hindert und ihn um die Anerkennung
bringt, die ihm sonst ganz bestimmt nicht fehlen würde.
Ich habe nur das Allgemeine über diese Sache gesagt,
seine besonderen Beschwerden wird er Ihnen selbst vor-
bringen.« Karl hatte sich mit dieser Rede an alle Herren
gewendet, weil ja tatsächlich auch alle zuhörten und es
viel wahrscheinlicher schien, dass sich unter allen zusam-
men ein Gerechter vorfand, als dass dieser Gerechte ge-
rade der Oberkassier sein sollte. Aus Schlauheit hatte au-
ßerdem Karl verschwiegen, dass er den Heizer erst so
kurze Zeit kannte. Im übrigen hätte er noch viel besser
gesprochen, wenn er nicht durch das rote Gesicht des
Herrn mit dem Bambusstöckchen beirrt worden wäre,
das er von seinem jetzigen Standort zum ersten Mal sah.
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»Es ist alles Wort für Wort richtig«, sagte der Heizer,
ehe ihn noch jemand gefragt, ja ehe man noch überhaupt
auf ihn hingesehen hatte. Diese Übereiltheit des Heizers
wäre ein großer Fehler gewesen, wenn nicht der Herr
mit den Orden, der, wie es jetzt Karl aufleuchtete, jeden-
falls der Kapitän war, offenbar mit sich bereits übereinge-
kommen wäre, den Heizer anzuhören. Er streckte näm-
lich die Hand aus und rief dem Heizer zu: »Kommen Sie
her!«, mit einer Stimme, fest, um mit einem Hammer dar-
auf zu schlagen. Jetzt hing alles vom Benehmen des Hei-
zers ab,  denn was die Gerechtigkeit  seiner Sache an-
langte, an der zweifelte Karl nicht.

Glücklicherweise zeigte sich bei dieser Gelegenheit,
dass der Heizer schon viel in der Welt herumgekommen
war. Musterhaft ruhig nahm er aus seinem Köfferchen
mit dem ersten Griff ein Bündelchen Papiere sowie ein
Notizbuch, ging damit, als verstünde sich das von selbst,
unter vollständiger Vernachlässigung des Oberkassiers,
zum Kapitän und breitete auf dem Fensterbrett seine Be-
weismittel aus. Dem Oberkassier blieb nichts übrig, als
sich selbst hinzubemühn. »Der Mann ist ein bekannter
Querulant«, sagte er zur Erklärung, »er ist mehr in der
Kassa als im Maschinenraum. Er hat Schubal, diesen ruhi-
gen Menschen, ganz zur Verzweiflung gebracht. Hören
Sie einmal!«, wandte er sich an den Heizer, »Sie treiben
Ihre Zudringlichkeit doch schon wirklich zu weit. Wie oft
hat man Sie schon aus den Auszahlungsräumen hinausge-
worfen, wie Sie es mit Ihren ganz vollständig und aus-
nahmslos  unberechtigten Forderungen verdienen!  Wie
oft sind Sie von dort in die Hauptkassa gelaufen gekom-
men! Wie oft hat man Ihnen im guten gesagt, dass Schu-
bal Ihr unmittelbarer Vorgesetzter ist, mit dem allein Sie
sich als ein Untergebener abzufinden haben! Und jetzt
kommen Sie gar noch her, wenn der Herr Kapitän da ist,
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schämen sich nicht, sogar ihn zu belästigen, sondern ent-
blöden sich nicht einmal, als eingelernten Stimmführer
Ihrer abgeschmackten Beschuldigungen diesen Kleinen
mitzubringen,  den ich  überhaupt  zum ersten  Mal  auf
dem Schiffe sehe!«

Karl hielt sich mit Gewalt zurück, vorzuspringen. Aber
schon war auch der Kapitän da, welcher sagte: »Hören
wir den Mann doch einmal an. Der Schubal wird mir so-
wieso mit der Zeit viel zu selbstständig, womit ich aber
nichts zu Ihren Gunsten gesagt haben will.« Das letztere
galt dem Heizer, es war nur natürlich, dass er sich nicht
sofort  für  ihn einsetzen konnte,  aber  alles  schien auf
dem richtigen Wege. Der Heizer begann seine Erklärun-
gen und überwand sich gleich am Anfang, indem er Schu-
bal mit »Herr« titulierte. Wie freute sich Karl am verlasse-
nen  Schreibtisch  des  Oberkassiers,  wo  er  eine  Brief-
waage immer wieder niederdrückte vor lauter Vergnü-
gen. – Herr Schubal ist ungerecht! Herr Schubal bevor-
zugt die Ausländer! Herr Schubal verwies den Heizer aus
dem Maschinenraum und ließ ihn Klosette reinigen, was
doch  gewiss  nicht  des  Heizers  Sache  war!  –  Einmal
wurde sogar die Tüchtigkeit des Herrn Schubal angezwei-
felt, die eher scheinbar als wirklich vorhanden sein sollte.
Bei dieser Stelle starrte Karl mit aller Kraft den Kapitän
an, zutunlich, als sei er sein Kollege, nur damit er sich
durch die etwas ungeschickte Ausdrucksweise des Hei-
zers nicht zu dessen Ungunsten beeinflussen lasse. Im-
merhin erfuhr man aus den vielen Reden nichts Eigentli-
ches, und wenn auch der Kapitän noch immer vor sich
hinsah, in den Augen die Entschlossenheit, den Heizer
diesmal bis zu Ende anzuhören, so wurden doch die ande-
ren Herren ungeduldig, und die Stimme des Heizers re-
gierte bald nicht mehr unumschränkt in dem Raume, was
manches befürchten ließ. Als erster setzte der Herr in Zi-
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vil sein Bambusstöckchen in Tätigkeit und klopfte, wenn
auch nur leise, auf das Parkett. Die anderen Herren sa-
hen natürlich hie und da hin, die Herren von der Hafenbe-
hörde, die offenbar pressiert waren, griffen wieder zu
den Akten und begannen, wenn auch noch etwas geistes-
abwesend, sie durchzusehen, der Schiffsoffizier rückte
seinen Tisch wieder näher, und der Oberkassier, der ge-
wonnenes Spiel zu haben glaubte, seufzte aus Ironie tief
auf. Von der allgemein eintretenden Zerstreuung schien
nur der Diener bewahrt, der von den Leiden des unter
die  Großen gestellten  armen Mannes  einen  Teil  mit-
fühlte und Karl ernst zunickte, als wolle er damit etwas
erklären.

Inzwischen ging vor den Fenstern das Hafenleben wei-
ter, ein flaches Lastschiff mit einem Berg von Fässern,
die wunderbar verstaut sein mussten, dass sie nicht ins
Rollen kamen, zog vorüber und erzeugte in dem Zimmer
fast Dunkelheit; kleine Motorboote, die Karl jetzt, wenn
er  Zeit  gehabt  hätte,  genau  hätte  ansehen  können,
rauschten  nach  den  Zuckungen  der  Hände  eines  am
Steuer aufrecht stehenden Mannes schnurgerade dahin!
Eigentümliche  Schwimmkörper  tauchten  hie  und  da
selbstständig aus dem ruhelosen Wasser, wurden gleich
wieder überschwemmt und versanken vor dem erstaun-
ten Blick; Boote der Ozeandampfer wurden von heiß ar-
beitenden  Matrosen  vorwärtsgerudert  und  waren  voll
von  Passagieren,  die  darin,  so  wie  man sie  hineinge-
zwängt hatte,  still  und erwartungsvoll  saßen, wenn es
auch manche nicht unterlassen konnten, die Köpfe nach
den wechselnden Szenerien zu drehen. Eine Bewegung
ohne Ende, eine Unruhe, übertragen von dem unruhigen
Element auf die hilflosen Menschen und ihre Werke!

Aber alles mahnte zur Eile, zur Deutlichkeit, zu ganz
genauer Darstellung; aber was tat der Heizer? Er redete
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sich allerdings in Schweiß, die Papiere auf dem Fenster
konnte  er  längst  mit  seinen  zitternden Händen nicht
mehr halten; aus allen Himmelsrichtungen strömten ihm
Klagen über Schubal zu, von denen seiner Meinung nach
jede einzelne genügt, diesen Schubal vollständig zu begr-
aben, aber was er dem Kapitän vorzeigen konnte, war
nur ein trauriges Durcheinanderstrudeln aller insgesamt.
Längst schon pfiff der Herr mit dem Bambusstöckchen
schwach zur Decke hinauf, die Herren von der Hafenbe-
hörde hielten schon den Offizier  an ihrem Tisch und
machten  keine  Miene,  ihn  je  wieder  loszulassen,  der
Oberkassier wurde sichtlich nur durch die Ruhe des Kapi-
täns vor dem Dreinfahren zurückgehalten, der Diener er-
wartete in Habachtstellung jeden Augenblick einen auf
den Heizer bezüglichen Befehl seines Kapitäns.

Da konnte Karl nicht mehr untätig bleiben. Er ging
also langsam zu der Gruppe hin und überlegte im Gehen
nur desto schneller, wie er die Sache möglichst geschickt
angreifen könnte. Es war wirklich höchste Zeit, noch ein
kleines Weilchen nur, und sie konnten ganz gut beide
aus dem Büro fliegen. Der Kapitän mochte ja ein guter
Mann sein und überdies gerade jetzt, wie es Karl schien,
irgendeinen besonderen Grund haben, sich als gerechter
Vorgesetzter zu zeigen, aber schließlich war er kein In-
strument, das man in Grund und Boden spielen konnte –
und gerade so behandelte ihn der Heizer, allerdings aus
seinem grenzenlos empörten Innern heraus.

Karl sagte also zum Heizer: »Sie müssen das einfacher
erzählen, klarer, der Herr Kapitän kann es nicht würdi-
gen, so wie Sie es ihm erzählen. Kennt er denn alle Ma-
schinisten und Laufburschen beim Namen oder gar beim
Taufnamen, dass er, wenn Sie nur einen solchen Namen
aussprechen, gleich wissen kann, um wen es sich han-
delt? Ordnen Sie doch Ihre Beschwerden, sagen Sie die
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wichtigste zuerst und absteigend die anderen, vielleicht
wird es dann überhaupt nicht mehr nötig sein, die meis-
ten auch nur zu erwähnen. Mir haben Sie es doch immer
so klar dargestellt!« ›Wenn man in Amerika Koffer steh-
len kann, kann man auch hie und da lügen‹, dachte er zur
Entschuldigung.

Wenn es aber nur geholfen hätte! Ob es nicht auch
schon zu spät war? Der Heizer unterbrach sich zwar so-
fort, als er die bekannte Stimme hörte, aber mit seinen
Augen, die ganz von Tränen der beleidigten Mannesehre,
der schrecklichen Erinnerungen, der äußersten gegen-
wärtigen Not verdeckt waren, konnte er Karl schon nicht
einmal mehr gut erkennen. Wie sollte er auch jetzt – Karl
sah das schweigend vor dem jetzt Schweigenden wohl
ein –, wie sollte er auch jetzt plötzlich seine Redeweise
ändern, da es ihm doch schien, als hätte er alles, was zu
sagen war, ohne die geringste Anerkennung schon vorge-
bracht und als habe er andererseits noch gar nichts ge-
sagt und könne doch den Herren jetzt nicht zumuten,
noch alles anzuhören. Und in einem solchen Zeitpunkt
kommt noch Karl, sein einziger Anhänger, daher, will ihm
gute Lehren geben, zeigt ihm aber statt dessen, dass al-
les, alles verloren ist.

›Wäre ich früher gekommen, statt aus dem Fenster zu
schauen!‹, sagte sich Karl, senkte vor dem Heizer das Ge-
sicht und schlug die Hände an die Hosennaht, zum Zei-
chen des Endes jeder Hoffnung.

Aber der Heizer missverstand das, witterte wohl in
Karl irgendwelche geheimen Vorwürfe gegen sich, und in
der guten Absicht, sie ihm auszureden, fing er zur Krö-
nung seiner Taten mit Karl jetzt zu streiten an. Jetzt, wo
doch die Herren am runden Tisch längst empört über
den nutzlosen Lärm waren, der ihre wichtigen Arbeiten
störte, wo der Hauptkassier allmählich die Geduld des Ka-
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pitäns unverständlich fand und zum sofortigen Ausbruch
neigte, wo der Diener, ganz wieder in der Sphäre seiner
Herren, den Heizer mit wildem Blicke maß, und wo end-
lich der Herr mit dem Bambusstöckchen, zu welchem so-
gar der Kapitän hie und da freundlich hinübersah, schon
gänzlich abgestumpft gegen den Heizer, ja von ihm ange-
widert,  ein kleines Notizbuch hervorzog und, offenbar
mit ganz anderen Angelegenheiten beschäftigt, die Au-
gen zwischen dem Notizbuch und Karl hin und her wan-
dern ließ.

»Ich weiß ja«, sagte Karl, der Mühe hatte, den jetzt ge-
gen  ihn  gekehrten  Schwall  des  Heizers  abzuwehren,
trotzdem aber quer durch allen Streit noch ein Freundes-
lächeln für ihn übrig hatte, »Sie haben recht, recht, ich
habe ja  nie  daran gezweifelt.«  Er  hätte  ihm gern aus
Furcht vor Schlägen die herumfahrenden Hände gehal-
ten, noch lieber allerdings ihn in einen Winkel gedrängt,
um ihm ein paar leise, beruhigende Worte zuzuflüstern,
die niemand sonst hätte hören müssen. Aber der Heizer
war außer Rand und Band. Karl begann jetzt schon sogar
aus dem Gedanken eine Art Trost zu schöpfen, dass der
Heizer im Notfall mit der Kraft seiner Verzweiflung alle
anwesenden sieben Männer bezwingen könne. Allerdings
lag auf dem Schreibtisch, wie ein Blick dorthin lehrte, ein
Aufsatz mit viel zu vielen Druckknöpfen der elektrischen
Leitung; und eine Hand, einfach auf sie niedergedrückt,
konnte das ganze Schiff mit allen seinen von feindlichen
Menschen gefüllten Gängen rebellisch machen.

Da trat  der  doch so uninteressierte Herr  mit  dem
Bambusstöckchen auf Karl zu und fragte, nicht überlaut,
aber deutlich über allem Geschrei des Heizers: »Wie hei-
ßen Sie denn eigentlich?« In diesem Augenblick, als hätte
jemand hinter der Tür auf diese Äußerung des Herrn ge-
wartet, klopfte es. Der Diener sah zum Kapitän hinüber,
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dieser nickte. Daher ging der Diener zur Tür und öffnete
sie. Draußen stand in einem alten Kaiserrock ein Mann
von mittleren Proportionen, seinem Ansehen nach nicht
eigentlich zur Arbeit  an den Maschinen geeignet,  und
war doch – Schubal. Wenn es Karl nicht an aller Augen er-
kannt hätte, die eine gewisse Befriedigung ausdrückten,
von der nicht einmal der Kapitän frei war, er hätte es zu
seinem  Schrecken  am  Heizer  sehen  müssen,  der  die
Fäuste an den gestrafften Armen so ballte, als sei diese
Ballung das Wichtigste an ihm, dem er alles, was er an Le-
ben habe, zu opfern bereit sei. Da steckte jetzt alle seine
Kraft, auch die, welche ihn überhaupt aufrecht erhielt.

Und da war also der Feind, frei und frisch im Festan-
zug, unter dem Arm ein Geschäftsbuch, wahrscheinlich
die Lohnlisten und Arbeitsausweise des Heizers, und sah
mit dem ungescheuten Zugeständnis, dass er die Stim-
mung jedes einzelnen vor allem feststellen wolle, in aller
Augen der Reihe nach. Die sieben waren auch schon alle
seine Freunde, denn wenn auch der Kapitän früher ge-
wisse Einwände gegen ihn gehabt oder vielleicht nur vor-
geschützt hatte, nach dem Leid, das ihm der Heizer ange-
tan hatte,  schien ihm wahrscheinlich an Schubal auch
das  Geringste  nicht  mehr  auszusetzen.  Gegen  einen
Mann wie den Heizer konnte man nicht streng genug ver-
fahren, und wenn dem Schubal etwas vorzuwerfen war,
so war es der Umstand, dass er die Widerspenstigkeit
des Heizers im Laufe der Zeit nicht so weit hatte bre-
chen können, dass es dieser heute noch gewagt hatte,
vor dem Kapitän zu erscheinen.

Nun konnte man ja vielleicht noch annehmen, die Ge-
genüberstellung des Heizers und Schubals werde die ihr
vor einem höheren Forum zukommende Wirkung auch
vor den Menschen nicht verfehlen, denn wenn sich auch
Schubal gut verstellen konnte, er musste es doch durch-
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aus nicht bis zum Ende aushalten können. Ein kurzes Auf-
blitzen seiner Schlechtigkeit sollte genügen, um sie den
Herren sichtbar zu machen, dafür wollte Karl schon sor-
gen. Er kannte doch schon beiläufig den Scharfsinn, die
Schwächen, die Launen der einzelnen Herren, und unter
diesem  Gesichtspunkt  war  die  bisher  hier  verbrachte
Zeit nicht verloren. Wenn nur der Heizer besser auf dem
Platz gewesen wäre, aber der schien vollständig kampfun-
fähig.  Wenn man ihm den Schubal  hingehalten  hätte,
hätte er wohl dessen gehassten Schädel mit den Fäusten
aufklopfen können. Aber schon die paar Schritte zu ihm
hinzugehen, war er wohl kaum imstande. Warum hatte
denn Karl das so leicht Vorauszusehende nicht vorausge-
sehen, dass Schubal endlich kommen müsse, wenn nicht
aus eigenem Antrieb, so vom Kapitän gerufen? Warum
hatte er auf dem Herweg mit dem Heizer nicht einen ge-
nauen Kriegsplan besprochen, statt, wie sie es in Wirk-
lichkeit getan hatten, heillos unvorbereitet einfach dort
einzutreten, wo eine Tür war? Konnte der Heizer über-
haupt noch reden, ja und nein sagen, wie es bei dem
Kreuzverhör, das allerdings nur im günstigsten Fall bevor-
stand, nötig sein würde? Er stand da, die Beine auseinan-
dergestellt, die Knie unsicher, den Kopf etwas gehoben,
und die Luft verkehrte durch den offenen Mund, als gäbe
es innen keine Lungen mehr, die sie verarbeiteten. Karl
allerdings fühlte sich so kräftig und bei Verstand, wie er
es vielleicht zu Hause niemals gewesen war. Wenn ihn
doch seine Eltern sehen könnten,  wie  er  in  fremdem
Land vor angesehenen Persönlichkeiten das Gute ver-
focht und, wenn er es auch noch nicht zum Siege ge-
bracht hatte, so doch zur letzten Eroberung sich vollkom-
men bereitstellte! Würden sie ihre Meinung über ihn revi-
dieren? Ihn zwischen sich niedersetzen und loben? Ihm
einmal, einmal in die ihnen so ergebenen Augen sehn?
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Unsichere Fragen und ungeeignetster Augenblick, sie zu
stellen!

»Ich komme, weil ich glaube, dass mich der Heizer ir-
gendwelcher Unredlichkeiten beschuldigt. Ein Mädchen
aus der Küche sagte mir, sie hätte ihn auf dem Wege hier-
her gesehen. Herr Kapitän und Sie alle meine Herren, ich
bin bereit, jede Beschuldigung an der Hand meiner Schrif-
ten, nötigenfalls durch Aussagen unvoreingenommener
und unbeeinflusster Zeugen, die vor der Türe stehen, zu
widerlegen.« So sprach Schubal. Das war allerdings die
klare Rede eines Mannes, und nach der Veränderung in
den Mienen der Zuhörer hätte man glauben können, sie
hörten zum ersten Mal nach langer Zeit wieder menschli-
che Laute. Sie bemerkten freilich nicht, dass selbst diese
schöne Rede Löcher hatte. Warum war das erste sachli-
che Wort, das ihm einfiel, »Unredlichkeiten«? Hätte viel-
leicht die Beschuldigung hier einsetzen müssen, statt bei
seinen nationalen Voreingenommenheiten? Ein Mädchen
aus der Küche hatte den Heizer auf dem Weg ins Büro ge-
sehen, und Schubal hatte sofort begriffen? War es nicht
das Schuldbewusstsein, das ihm den Verstand schärfte?
Und Zeugen hatte er gleich mitgebracht und nannte sie
noch außerdem unvoreingenommen und unbeeinflusst?
Gaunerei, nichts als Gaunerei! Und die Herren duldeten
das und anerkannten es noch als richtiges Benehmen?
Warum hatte er zweifellos sehr viel Zeit zwischen der
Meldung des Küchenmädchens und seiner Ankunft hier
verstreichen lassen? Doch zu keinem anderen Zwecke,
als damit der Heizer die Herren so ermüde, dass sie all-
mählich ihre klare Urteilskraft verlören, welche Schubal
vor allem zu fürchten hatte. Hatte er, der sicher schon
lange hinter der Tür gestanden, nicht erst im Augenblick
geklopft, als er infolge der nebensächlichen Frage jenes
Herrn hoffen durfte, der Heizer sei erledigt?
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Alles war klar und wurde ja auch von Schubal wider
Willen so dargeboten, aber den Herrn musste man es an-
ders, noch handgreiflicher zeigen. Sie brauchten Aufrüt-
telung. Also, Karl, rasch, nütze wenigstens die Zeit aus,
ehe die Zeugen auftreten und alles überschwemmen!

Eben aber winkte der Kapitän dem Schubal ab, der
daraufhin sofort – denn seine Angelegenheit schien für
ein Weilchen aufgeschoben zu sein – beiseitetrat und
mit dem Diener, der sich ihm gleich angeschlossen hatte,
eine leise Unterhaltung begann, bei der es an Seitenbli-
cken nach dem Heizer und Karl sowie an den überzeug-
testen Handbewegungen nicht fehlte. Schubal schien so
seine nächste Rede einzuüben.

»Wollten Sie nicht den jungen Menschen etwas fra-
gen, Herr Jakob?«, sagte der Kapitän unter allgemeiner
Stille zu dem Herrn mit dem Bambusstöckchen.

»Allerdings«, sagte dieser, mit einer kleinen Neigung
für die Aufmerksamkeit dankend. Und fragte dann Karl
nochmals: »Wie heißen Sie eigentlich?«

Karl, welcher glaubte, es sei im Interesse der großen
Hauptsache gelegen, wenn dieser Zwischenfall des hart-
näckigen Fragers bald erledigt würde, antwortete kurz,
ohne, wie es seine Gewohnheit war, durch Vorweisung
des Passes sich vorzustellen, den er erst hätte suchen
müssen: »Karl Rossmann.«

»Aber«, sagte der mit Jakob Angesprochene und trat
zuerst fast ungläubig lächelnd zurück. Auch der Kapitän,
der Oberkassier, der Schiffsoffizier, ja sogar der Diener
zeigten deutlich ein übermäßiges Erstaunen wegen Karls
Namen. Nur die Herren von der Hafenbehörde und Schu-
bal verhielten sich gleichgültig.

»Aber«, wiederholte Herr Jakob und trat mit etwas
steifen Schritten auf Karl zu, »dann bin ich ja dein Onkel
Jakob, und du bist mein lieber Neffe. Ahnte ich es doch
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die ganze Zeit über!«, sagte er zum Kapitän hin, ehe er
Karl  umarmte und küsste,  der alles stumm geschehen
ließ.

»Wie heißen Sie?«, fragte Karl, nachdem er sich losge-
lassen fühlte, zwar sehr höflich, aber gänzlich ungerührt,
und strengte sich an, die Folgen abzusehen, welche die-
ses neue Ereignis für den Heizer haben dürfte. Vorläufig
deutete nichts darauf hin, dass Schubal aus dieser Sache
Nutzen ziehen könnte.

»Begreifen Sie doch, junger Mann, Ihr Glück«, sagte
der Kapitän, der durch Karls Frage die Würde der Person
des Herrn Jakob verletzt glaubte, der sich zum Fenster
gestellt hatte, offenbar, um sein aufgeregtes Gesicht, das
er überdies mit einem Taschentuch betupfte, den ande-
ren nicht zeigen zu müssen. »Es ist der Senator Edward
Jakob, der sich Ihnen als Ihr Onkel zu erkennen gegeben
hat. Es erwartet Sie nunmehr, doch wohl ganz gegen Ihre
bisherigen Erwartungen, eine glänzende Laufbahn. Versu-
chen Sie das einzusehen, so gut es im ersten Augenblick
geht, und fassen Sie sich!«

»Ich habe allerdings einen Onkel Jakob in Amerika«,
sagte Karl zum Kapitän gewendet, »aber wenn ich recht
verstanden habe, ist Jakob bloß der Zuname des Herrn
Senators.«

»So ist es«, sagte der Kapitän erwartungsvoll.
»Nun, mein Onkel Jakob, welcher der Bruder meiner

Mutter ist, heißt aber mit dem Taufnamen Jakob, wäh-
rend sein Zuname natürlich gleich jenem meiner Mutter
lauten müsste, welche eine geborene Bendelmayer ist.«

»Meine Herren!«, rief der Senator, der von seinem Er-
holungsposten vom Fenster munter zurückkehrte, mit Be-
zug auf Karls Erklärung aus. Alle mit Ausnahme des Ha-
fenbeamten brachen in Lachen aus, manche wie in Rüh-
rung, manche undurchdringlich.
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›So lächerlich war das, was ich gesagt habe, doch kei-
neswegs‹, dachte Karl.

»Meine Herren«, wiederholte der Senator, »Sie neh-
men gegen meinen und gegen Ihren Willen an einer klei-
nen Familienszene teil, und ich kann deshalb nicht um-
hin, Ihnen eine Erläuterung zu geben, da, wie ich glaube,
nur der Herr Kapitän« – diese Erwähnung hatte eine ge-
genseitige Verbeugung zur Folge – »vollständig unterrich-
tet ist.«

›Jetzt muss ich aber wirklich auf jedes Wort achtge-
ben‹, sagte sich Karl und freute sich, als er bei einem Seit-
wärtsschauen bemerkte,  dass in die Figur des Heizers
das Leben zurückzukehren begann.

»Ich lebe seit allen den langen Jahren meines amerika-
nischen Aufenthaltes – das Wort Aufenthalt passt hier al-
lerdings schlecht für den amerikanischen Bürger, der ich
mit ganzer Seele bin –, seit allen den langen Jahren lebe
ich also von meinen europäischen Verwandten vollstän-
dig getrennt, aus Gründen, die erstens nicht hierhergehö-
ren und die zweitens zu erzählen mich wirklich zu sehr
hernehmen würde. Ich fürchte mich sogar vor dem Au-
genblick,  wo ich vielleicht  gezwungen sein werde,  sie
meinem lieben Neffen zu erzählen, wobei sich leider ein
offenes Wort über seine Eltern und ihren Anhang nicht
vermeiden lassen wird.«

›Er ist mein Onkel, kein Zweifel‹, sagte sich Karl und
lauschte, ›wahrscheinlich hat er seinen Namen ändern
lassen.‹

»Mein lieber Neffe ist nun von seinen Eltern – sagen
wir nur das Wort, das die Sache auch wirklich bezeichnet
– einfach beiseitegeschafft worden, wie man eine Katze
vor die Tür wirft, wenn sie ärgert. Ich will durchaus nicht
beschönigen, was mein Neffe gemacht hat, dass er so ge-
straft wurde, aber sein Verschulden ist ein solches, dass
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sein einfaches Nennen schon genug Entschuldigung ent-
hält.«

›Das  lässt  sich  hören‹,  dachte  Karl,  ›aber  ich  will
nicht, dass er alles erzählt. Übrigens kann er es ja auch
nicht wissen. Woher denn?‹

»Er wurde nämlich«, fuhr der Onkel fort und stützte
sich  mit  kleinen  Neigungen  auf  das  vor  ihm  ein-
gestemmte Bambusstöckchen, wodurch es ihm tatsäch-
lich gelang, der Sache die unnötige Feierlichkeit zu neh-
men, die sie sonst unbedingt gehabt hätte,  »er wurde
nämlich von einem Dienstmädchen, Johanna Brummer,
einer etwa fünfunddreißigjährigen Person, verführt. Ich
will mit dem Worte ›verführt‹ meinen Neffen durchaus
nicht  kränken,  aber  es  ist  doch  schwer,  ein  anderes,
gleich passendes Wort zu finden.«

Karl,  der schon ziemlich nahe zum Onkel  getreten
war, drehte sich um, um den Eindruck der Erzählung von
den  Gesichtern  der  Anwesenden  abzulesen.  Keiner
lachte, alle hörten geduldig und ernsthaft zu. Schließlich
lacht man auch nicht über den Neffen eines Senators bei
der ersten Gelegenheit,  die  sich darbietet.  Eher hätte
man schon sagen können, dass der Heizer, wenn auch
nur ganz wenig,  Karl  anlächelte,  was aber erstens als
neues Lebenszeichen erfreulich und zweitens entschuld-
bar war, da ja Karl in der Kabine aus dieser Sache, die
jetzt so publik wurde, ein besonderes Geheimnis hatte
machen wollen.

»Nun hat diese Brummer«, setzte der Onkel fort, »von
meinem Neffen ein Kind bekommen, einen gesunden Jun-
gen, welcher in der Taufe den Namen Jakob erhielt, zwei-
fellos in Gedanken an meine Wenigkeit, welche, selbst in
den sicher nur ganz nebensächlichen Erwähnungen mei-
nes Neffen, auf das Mädchen einen großen Eindruck ge-
macht haben muss. Glücklicherweise, sage ich. Denn da
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die Eltern zur Vermeidung der Alimentenzahlung oder
sonstigen bis an sie selbst heranreichenden Skandals –
ich kenne, wie ich betonen muss, weder die dortigen Ge-
setze noch die sonstigen Verhältnisse der Eltern -, da sie
also zur Vermeidung der Alimentenzahlung und des Skan-
dals ihren Sohn, meinen lieben Neffen, nach Amerika ha-
ben transportieren lassen, mit unverantwortlich ungenü-
gender Ausrüstung, wie man sieht, so wäre der Junge,
ohne die  gerade noch in  Amerika lebendigen Zeichen
und  Wunder,  auf  sich  allein  angewiesen,  wohl  schon
gleich in einem Gässchen im Hafen von New York ver-
kommen, wenn nicht jenes Dienstmädchen in einem an
mich gerichteten Brief, der nach langen Irrfahrten vor-
gestern in meinen Besitz kam, mir die ganze Geschichte
samt Personenbeschreibung meines Neffen und vernünf-
tigerweise auch Namensnennung des Schiffes mitgeteilt
hätte. Wenn ich es darauf angelegt hätte, Sie, meine Her-
ren, zu unterhalten, könnte ich wohl einige Stellen jenes
Briefes« – er zog zwei riesige, engbeschriebene Briefbo-
gen aus der Tasche und schwenkte sie – »hier vorlesen.
Er würde sicher Wirkung machen, da er mit einer etwas
einfachen,  wenn auch immer gutgemeinten Schlauheit
und mit viel Liebe zu dem Vater des Kindes geschrieben
ist. Aber ich will weder Sie mehr unterhalten, als es zur
Aufklärung nötig ist,  noch vielleicht gar zum Empfang
möglicherweise noch bestehende Gefühle meines Neffen
verletzen, der den Brief, wenn er mag, in der Stille seines
ihn  schon  erwartenden  Zimmers  zur  Belehrung  lesen
kann.«

Karl hatte aber keine Gefühle für jenes Mädchen. Im
Gedränge einer immer mehr zurücktretenden Vergangen-
heit saß sie in ihrer Küche neben dem Küchenschrank,
auf dessen Platte sie ihren Ellbogen stützte. Sie sah ihn
an, wenn er hin und wieder in die Küche kam, um ein


