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Das Buch

Rainer Maria Rilke (Geboren 4.12.1875 in Prag) gilt mit seinen 
von der bildenden Kunst beeinflussten Versen als einer der be-
deutendsten Dichter der literarischen Moderne.

Er  verfasste  Erzählungen,  einen Roman und Aufsätze  zu 
Kunst  und  Kultur  sowie  zahlreiche  Übersetzungen  aus  dem 
Französischen.

Ursprünglich von seinem Vater für die Militärlaufbahn vor-
gesehen, bereitete sich Rilke lieber auf das Abitur vor und stu-
dierte anschließend Literatur und Kunstgeschichte in Prag, Ber-
lin und München. Auf ausgedehnten Reisen nach Russland – 
bei denen er unter anderem auch Tolstoi traf – lernte Rilke die 
»russische Seele« kennen. 1900 ließ er sich in der Künstlerko-
lonie Worpswede nieder und heirate eine Bildhauerin von der 
er sich aber 1902 wieder scheiden ließ. 1905 wurde er für eini-
ge Zeit der Sekretär von Rodin in Paris. Nach einem unerfreuli-
chen Intermezzo der Zwangsrekrutierung für den 1. Weltkrieg 
um 1916, wurde er aus Gesundheitsgründen aus dem Militär-
dienst entlassen. Die Erlebnisse dort müssen für Rilke trauma-
tisch gewesen sein, blieb doch sein Werk ab da für lange Zeit 
dünn.

In einer intensiven Schaffenszeit vollendete Rilke innerhalb 
weniger Wochen im Februar 1922 die Duineser Elegien. In un-
mittelbarer  zeitlicher  Nähe entstanden auch die  beiden Teile 
des Gedichtzyklus Sonette an Orpheus. Beide Dichtungen zäh-

1



len zu den Höhepunkten in Rilkes Werk.

Lange Zeit mit gesundheitlichen Beeinträchtigungen kämp-
fend starb Rilke 1926 in einem Schweizer Sanatorium an Leuk-
ämie.

Was wirst du tun, Gott, wenn ich sterbe?
Ich bin dein Krug (wenn ich zerscherbe?)
Ich bin dein Trank (wenn ich verderbe?)

Bin dein Gewand und dein Gewerbe,
mit mir verlierst du deinen Sinn.

Informationen über Gratisangebote und Neuveröffentlichungen 
unter:

www.null-papier.de/newsletter
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Geburt Mariae

O was muß es die Engel gekostet haben, 
nicht aufzusingen plötzlich, wie man aufweint, 
da sie doch wußten: in dieser Nacht wird dem Knaben 
die Mutter geboren, dem Einen, der bald erscheint.

Schwingend verschwiegen sie sich und zeigten die Richtung, 
wo, allein, das Gehöft lag des Joachim, 
ach, sie fühlten in sich und im Raum die reine Verdichtung, 
aber es durfte keiner nieder zu ihm.

Denn die beiden waren schon so außer sich vor Getue. 
Eine Nachbarin kam und klugte und wußte nicht wie, 
und der Alte, vorsichtig, ging und verhielt das Gemuhe 
einer dunkelen Kuh. Denn so war es noch nie.

27



Die Darstellung Mariae im Tempel

Um zu begreifen, wie sie damals war, 
mußt du dich erst an eine Stelle rufen, 
wo Säulen in dir wirken; wo du Stufen 
nachfühlen kannst; wo Bogen voll Gefahr 
den Abgrund eines Raumes überbrücken, 
der in dir blieb, weil er aus solchen Stücken 
getürmt war, daß du sie nicht mehr aus dir 
ausheben kannst: du rissest dich denn ein.

Bist du so weit, ist alles in dir Stein, 
Wand, Aufgang, Durchblick, Wölbung –, 
so probier den großen Vorhang, den du vor dir hast, 
ein wenig wegzuzerrn mit beiden Händen: 
da glänzt es von ganz hohen Gegenständen 
und übertrifft dir Atem und Getast. 
Hinauf, hinab, Palast steht auf Palast, 
Geländer strömen breiter aus Geländern 
und tauchen oben auf an solchen Rändern, 
daß dich, wie du sie siehst, der Schwindel faßt. 
Dabei macht ein Gewölk aus Räucherständern 
die Nähe trüb; aber das Fernste zielt 
in dich hinein mit seinen graden Strahlen –, 
und wenn jetzt Schein aus klaren Flammenschalen 
auf langsam nahenden Gewändern spielt: 
wie hältst du’s aus?

Sie aber kam und hob 
den Blick, um dieses alles anzuschauen. 
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(Ein Kind, ein kleines Mädchen zwischen Frauen.) 
Dann stieg sie ruhig, voller Selbstvertrauen, 
dem Aufwand zu, der sich verwöhnt verschob: 
So sehr war alles, was die Menschen bauen, 
schon überwogen von dem Lob 
in ihrem Herzen. Von der Lust 
sich hinzugeben an die innern Zeichen: 
Die Eltern meinten, sie hinaufzureichen, 
der Drohende mit der Juwelenbrust 
empfing sie scheinbar: Doch sie ging durch alle, 
klein wie sie war, aus jeder Hand hinaus 
und in ihr Los, das, höher als die Halle, 
schon fertig war, und schwerer als das Haus.
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Mariae Verkündigung

NICHT daß ein Engel eintrat (das erkenn), 
erschreckte sie. Sowenig andre, wenn 
ein Sonnenstrahl oder der Mond bei Nacht 
in ihrem Zimmer sich zu schaffen macht, 
auffahren –, pflegte sie an der Gestalt, 
in der ein Engel ging, sich zu entrüsten; 
sie ahnte kaum, daß dieser Aufenthalt 
mühsam für Engel ist. (O wenn wir wüßten, 
wie rein sie war. Hat eine Hirschkuh nicht, 
die, liegend, einmal sie im Wald eräugte, 
sich so in sie versehn, daß sich in ihr, 
ganz ohne Paarigen, das Einhorn zeugte, 
das Tier aus Licht, das reine Tier –,) 
Nicht, daß er eintrat, aber daß er dicht, 
der Engel, eines Jünglings Angesicht 
so zu ihr neigte; daß sein Blick und der, 
mit dem sie aufsah, so zusammenschlugen 
als wäre draußen plötzlich alles leer 
und, was Millionen schauten, trieben, trugen, 
hineingedrängt in sie: nur sie und er; 
Schaun und Geschautes, Aug und Augenweide 
sonst nirgends als an dieser Stelle –: sieh, 
dieses erschreckt. Und sie erschraken beide.

Dann sang der Engel seine Melodie.
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Mariae Heimsuchung

NOCH erging sie’s leicht im Anbeginne, 
doch im Steigen manchmal ward sie schon 
ihres wunderbaren Leibes inne, – 
und dann stand sie, atmend, auf den hohn

Judenbergen. Aber nicht das Land, 
ihre Fülle war um sie gebreitet; 
gehend fühlte sie: man überschreitet 
nie die Größe, die sie jetzt empfand.

Und es drängte sie, die Hand zu legen 
auf den andern Leib, der weiter war. 
Und die Frauen schwankten sich entgegen 
und berührten sich Gewand und Haar.

Jede, voll von ihrem Heiligtume, 
schützte sich mit der Gevatterin. 
Ach der Heiland in ihr war noch Blume, 
doch den Täufer in dem Schlooß der Muhme 
riß die Freude schon zum Hüpfen hin.
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Argwohn Josephs

UND der Engel sprach und gab sich Müh 
an dem Mann, der seine Fäuste ballte: 
Aber siehst du nicht an jeder Falte, 
daß sie kühl ist wie die Gottesfrüh.

Doch der andre sah ihn finster an, 
murmelnd nur: Was hat sie so verwandelt? 
Doch da schrie der Engel: Zimmermann, 
merkst du’s noch nicht, daß der Herrgott handelt?

Weil du Bretter machst, in deinem Stolze, 
willst du wirklich den zu Rede stelln, 
der bescheiden aus dem gleichen Holze 
Blätter treiben macht und Knospen schwelln?

Er begriff. Und wie er jetzt die Blicke, 
recht erschrocken, zu dem Engel hob, 
war der fort. Da schob er seine dicke 
Mütze langsam ab. Dann sang er lob.
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Verkündigung über den Hirten

SEHT auf, ihr Männer. Männer dort am Feuer, 
die ihr den grenzenlosen Himmel kennt, 
Sterndeuter, hierher! Seht, ich bin ein neuer 
steigender Stern. Mein ganzes Wesen brennt 
und strahlt so stark und ist so ungeheuer 
voll Licht, daß mir das tiefe Firmament 
nicht mehr genügt. Laßt meinen Glanz hinein 
in euer Dasein – Oh, die dunklen Blicke, 
die dunklen Herzen, nächtige Geschicke 
die euch erfüllen. Hirten, wie allein 
bin ich in euch. Auf einmal wird mir Raum. 
Stauntet ihr nich: der große Brotfruchtbaum 
warf einen Schatten. Ja, das kam von mir. 
Ihr Unerschrockenen, o wüßtet ihr, 
wie jetzt auf eurem schauenden Gesichte 
die Zukunft scheint. In diesem starken Lichte 
wird viel geschehen. Euch vertrau ichs, denn 
ihr seid verschwiegen; euch Gradgläubigen 
redet hier alles. Glut und Regen spricht, 
der Vögel Zug, der Wind und was ihr seid, 
keins überwiegt und wächst zur Eitelkeit 
sich mästend an. Ihr haltet nicht 
die Dinge auf im Zwischenraum der Brust 
um sie zu quälen. So wie seine Lust 
durch einen Engel strömt, so treibt durch euch 
das Irdische. Und wenn ein Dorngesträuch 
aufflammte plötzlich, dürfte noch aus ihm 
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der Ewige euch rufen, Cherubim, 
wenn sie geruhten neben eurer Herde 
einherzuschreiten, wunderten euch nicht: 
ihr stürztet euch auf euer Angesicht, 
betetet an und nenntet dies die Erde.

Doch dieses war. Nun soll ein Neues sein, 
von dem der Erdkreis ringender sich weitet. 
Was ist ein Dörnicht uns: Gott fühlt sich ein 
in einer Jungfrau Schoß. Ich bin der Schein 
von ihrer Innigkeit, der euch geleitet.
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Geburt Christi

HÄTTEST du der Einfalt nicht, wie sollte 
dir geschehn, was jetzt die Nacht erhellt? 
Sieh, der Gott, der über Völkern grollte, 
macht sich mild und kommt in dir zur Welt.

Hast du dir ihn größer vorgestellt?

Was ist Größe? Quer durch alle Maße, 
die er durchstreicht, geht sein grades Los. 
Selbst ein Stern hat keine solche Straße. 
Siehst du, diese Könige sind groß,

und sie schleppen dir vor deinen Schoß

Schätze, die sie für die größten halten, 
und du staunst vielleicht bei dieser Gift –: 
aber schau in deines Tuches Falten, 
wie er jetzt schon alles übertrifft.

Aller Amber, den man weit verschifft,

jeder Goldschmuck und das Luftgewürze, 
das sich trübend in die Sinne streut: 
alles dieses war von rascher Kürze, 
und am Ende hat man es bereut.

Aber (du wirst sehen): Er erfreut.
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Rast auf der Flucht in Aegypten

DIESE, die noch eben atemlos 
flohen mitten aus dem Kindermorden: 
o wie waren sie unmerklich groß 
über ihrer Wanderschaft geworden.

Kaum noch daß im scheuen Rückwärtsschauen 
ihres Schreckens Not zergangen war, 
und schon brachten sie auf ihrem grauen 
Maultier ganze Städte in Gefahr;

denn so wie sie, klein im großen Land, 
– fast ein Nichts – den starken Tempeln nahten, 
platzten alle Götzen wie verraten 
und verloren völlig den Verstand.

Ist es denkbar, daß von ihrem Gange 
alles so verzweifelt sich erbost? 
und sie wurden vor sich selber bange, 
nur das Kind war namenlos getrost.

Immerhin, sie mußten sich darüber 
eine Weile setzen. Doch da ging – 
sieh: der Baum, der still sie überhing, 
wie ein Dienender zu ihnen über:

er verneigte sich. Derselbe Baum, 
dessen Kränze toten Pharaonen 
für das Ewige die Stirnen schonen, 
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neigte sich. Er fühlte neue Kronen 
blühen. Und sie saßen wie im Traum.
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Von der Hochzeit zu Kana

KONNTE sie denn anders, als auf ihn 
stolz sein, der ihr Schlichtestes verschönte? 
War nicht selbst die hohe, großgewöhnte 
Nacht wie außer sich, da er erschien?

Ging nicht auch, daß er sich einst verloren, 
unerhört zu seiner Glorie aus? 
Hatten nicht die Weisesten die Ohren 
mit dem Mund vertauscht? Und war das Haus

nicht wie neu von seiner Stimme? Ach 
sicher hatte sie zu hundert Malen 
ihre Freude an ihm auszustrahlen 
sich verwehrt. Sie ging ihm staunend nach.

Aber da bei jenem Hochzeitsfeste, 
als es unversehns an Wein gebrach, – 
sah sie hin und bat um eine Geste 
und begriff nicht, daß er widersprach.

Und dann tat er’s. Sie verstand es später, 
wie sie ihn in seinen Weg gedrängt: 
denn jetzt war er wirklich Wundertäter, 
und das ganze Opfer war verhängt,

unaufhaltsam. Ja, es stand geschrieben. 
Aber war es damals schon bereit? 
Sie: sie hatte es herbeigetrieben 
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in der Blindheit ihrer Eitelkeit.

An dem Tisch voll Früchten und Gemüsen 
freute sie sich mit und sah nicht ein, 
daß das Wasser ihrer Tränendrüsen 
Blut geworden war mit diesem Wein.
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Vor der Passion

O HAST du dies gewollt, du hättest nicht 
durch eines Weibes Leib entspringen dürfen: 
Heilande muß man in den Bergen schürfen, 
wo man das Harte aus dem Harten bricht.

Tut dirs nicht selber leid, dein liebes Tal 
so zu verwüsten? Siehe meine Schwäche; 
ich habe nichts als Milch- und Tränenbäche, 
und du warst immer in der Überzahl.

Mit solchem Aufwand wardst du mir verheißen. 
Was tratst du nicht gleich wild aus mir hinaus? 
Wenn du nur Tiger brauchst, dich zu zerreißen, 
warum erzog man mich im Frauenhaus,

ein weiches reines Kleid für dich zu weben, 
darin nicht einmal die geringste Spur 
von Naht dich drückt –: so war mein ganzes Leben, 
und jetzt verkehrst du plötzlich die Natur.
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Pietà

JETZT wird mein Elend voll, und namenlos 
erfüllt es mich. Ich starre wie des Steins 
Inneres starrt. 
Hart wie ich bin, weiß ich nur Eins : 
Du wurdest groß – 
…… und wurdest groß, 
um als zu großer Schmerz 
ganz über meines Herzens Fassung 
hinauszustehn. 
Jetzt liegst du quer durch meinen Schoß, 
jetzt kann ich dich nicht mehr 
gebären.
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Stillung Mariae mit dem Auferstandenen

WAS sie damals empfanden: ist es nicht 
vor allen Geheimnissen süß 
und immer noch irdisch: 
da er, ein wenig blaß noch vom Grab, 
erleichtert zu ihr trat: 
an allen Stellen erstanden. 
O zu ihr zuerst. Wie waren sie da 
unaussprechlich in Heilung. 
Ja sie heilten, das war’s. Sie hatten nicht nötig, 
sich stark zu berühren. 
Er legte ihr eine Sekunde 
kaum seine nächstens 
ewige Hand an die frauliche Schulter. 
Und sie begannen 
still wie die Bäume im Frühling, 
unendlich zugleich, 
diese Jahreszeit 
ihres äußersten Umgangs.
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Vom Tode Mariae

(Drei Stücke)

I

DERSELBE große Engel, welcher einst 
ihr der Gebärung Botschaft niederbrachte, 
stand da, abwartend daß sie ihn beachte, 
und sprach: Jetzt wird es Zeit, daß du erscheinst. 
Und sie erschrak wie damals und erwies 
sich wieder als die Magd, ihn tief bejahend. 
Er aber strahlte und, unendlich nahend, 
schwand er wie in ihr Angesicht – und hieß 
die weithin ausgegangenen Bekehrer 
zusammenkommen in das Haus am Hang, 
das Haus des Abendmahls. Sie kamen schwerer 
und traten bange ein: Da lag, entlang 
die schmale Bettstatt, die in Untergang 
und Auserwählung rätselhaft Getauchte, 
ganz unversehrt, wie eine Ungebrauchte, 
und achtete auf englischen Gesang. 
Nun da sie alle hinter ihren Kerzen 
abwarten sah, riß sie vom Übermaß 
der Stimmen sich und schenkte noch von Herzen 
die beiden Kleider fort, die sie besaß, 
und hob ihr Antlitz auf zu dem und dem… 
(O Ursprung namenloser Tränen-Bäche).

Sie aber legte sich in ihre Schwäche 
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und zog die Himmel an Jerusalem 
so nah heran, daß ihre Seele nur, 
austretend, sich ein wenig strecken mußte: 
schon hob er sie, der alles von ihr wußte, 
hinein in ihre göttliche Natur.

II

WER hat bedacht, daß bis zu ihrem Kommen 
der viele Himmel unvollständig war? 
Der Auferstandne hatte Platz genommen, 
doch neben ihm, durch vierundzwanzig Jahr, 
war leer der Sitz. Und sie begannen schon 
sich an die reine Lücke zu gewöhnen, 
die wie verheilt war, denn mit seinem schönen 
Hinüberscheinen füllte sie der Sohn.

So ging auch sie, die in die Himmel trat, 
nicht auf ihn zu, so sehr es sie verlangte; 
dort war kein Platz, nur Er war dort und prangte 
mit einer Strahlung, die ihr wehe tat. 
Doch da sie jetzt, die rührende Gestalt, 
sich zu den neuen Seligen gesellte 
und unauffällig, licht zu licht, sich stellte, 
da brach aus ihrem Sein ein Hinterhalt 
von solchem Glanz, daß der von ihr erhellte 
Engel geblendet aufschrie: Wer ist die? 
Ein Staunen war. Dann sahn sie alle, wie 
Gott-Vater oben unsern Herrn verhielt, 
so daß, von milder Dämmerung umspielt, 
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die leere Stelle wie ein wenig Leid 
sich zeigte, eine Spur von Einsamkeit, 
wie etwas, was er noch ertrug, ein Rest 
irdischer Zeit, ein trockenes Gebrest –. 
Man sah nach ihr; sie schaute ängstlich hin, 
weit vorgeneigt, als fühlte sie: ich bin 
sein längster Schmerz –: und stürzte plötzlich vor. 
Die Engel aber nahmen sie zu sich 
und stützten sie und sangen seliglich 
und trugen sie das letzte Stück empor.

III

DOCH vor dem Apostel Thomas, der 
kam, da es zu spät war, trat der schnelle 
längst darauf gefaßte Engel her 
und befahl an der Begräbnisstelle.

Dräng den Stein beiseite. Willst du wissen, 
wo die ist, die dir das Herz bewegt: 
Sieh: sie ward wie ein Lavendelkissen 
eine Weile da hineingelegt,

daß die Erde künftig nach ihr rieche 
in den Falten wie ein feines Tuch. 
Alles Tote (fühlst du), alles Sieche 
ist betäubt von ihrem Wohl-Geruch.

Schau den Leinwand: wo ist eine Bleiche, 
wo er blendend wird und geht nicht ein? 
Dieses Licht aus dieser reinen Leiche 
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War ihm klärender als Sonnenschein.

Staunst du nicht, wie sanft sie ihm entging? 
Fast als wär sie’s noch, nichts ist verschoben. 
Doch die Himmel sind erschüttert oben: 
Mann, knie hin und sieh mir nach und sing.

46



Sonette an Orpheus – 1. Teil

47



Sonett 1

Da stieg ein Baum. O reine Übersteigung! 
O Orpheus singt! O hoher Baum im Ohr! 
Und alles schwieg. Doch selbst in der Verschweigung 
ging neuer Anfang, Wink und Wandlung vor.

Tiere aus Stille drangen aus dem klaren 
gelösten Wald von Lager und Genist; 
und da ergab sich, daß sie nicht aus List 
und nicht aus Angst in sich so leise waren,

sondern aus Hören. Brüllen, Schrei, Geröhr 
schien klein in ihren Herzen. Und wo eben 
kaum eine Hütte war, dies zu empfangen,

ein Unterschlupf aus dunkelstem Verlangen 
mit einem Zugang, dessen Pfosten beben, – 
da schufst du ihnen Tempel im Gehör.
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Sonett 2

Und fast ein Mädchen wars und ging hervor 
aus diesem einigen Glück von Sang und Leier 
und glänzte klar durch ihre Frühlingsschleier 
und machte sich ein Bett in meinem Ohr.

Und schlief in mir. Und alles war ihr Schlaf. 
Die Bäume, die ich je bewundert, diese 
fühlbar Ferne, die gefühlte Wiese 
und jedes Staunen, das mich selbst betraf.

Sie schlief die Welt. Singender Gott, wie hast 
du sie vollendet, daß sie nicht begehrte, 
erst wach zu sein? Sieh, sie erstand und schlief.

Wo ist ihr Tod? O wirst du dies Motiv 
erfinden noch, eh sich dein Lied verzehrte? – 
Wo sinkt sie hin aus mir? … Ein Mädchen fast …
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Sonett 3

Ein Gott vermags. Wie aber, sag mir, soll 
ein Mann ihm folgen durch die schmale Leier? 
Sein Sinn ist Zwiespalt. An der Kreuzung zweier 
Herzwege steht kein Tempel für Apoll.

Gesang, wie du ihn lehrst, ist nicht Begehr, 
nicht Werbung um ein endlich noch Erreichtes ; 
Gesang ist Dasein. Für den Gott ein Leichtes. 
Wann aber sind wir? Und wann wendet er

an unser Sein die Erde und die Sterne? 
Dies ists nicht, Jüngling, daß du liebst, wenn auch 
die Stimme dann den Mund dir aufstößt, – lerne

vergessen, daß du aufsangst. Das verrinnt. 
In Wahrheit singen, ist ein andrer Hauch. 
Ein Hauch um nichts. Ein Wehn im Gott. Ein Wind.
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Sonett 4

O ihr Zärtlichen, tretet zuweilen 
in den Atem, der euch nicht meint, 
laßt ihn an eueren Wangen sich teilen, 
hinter zittert er, wieder vereint.

O ihr Seligen o ihr Heilen, 
die ihr der Anfang der Herzen scheint. 
Bogen der Pfeile und Ziele von Pfeilen, 
ewiger glänzt euer Lächeln verweint.

Fürchtet Euch nicht zu leiden, die Schwere, 
gebt sie zurück an der Erde Gewicht; 
schwer sind die Berge, schwer sind die Meere.

Selbst die als Kinder ihr pflanztet, die Bäume, 
wurden zu schwer längst; ihr trügt sie nicht. 
Aber die Lüfte… aber die Räume…
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Sonett 5

Errichtet keinen Denkstein. Laßt die Rose 
nur jedes Jahr zu seinen Gunsten blühn. 
Denn Orpheus ists. Seine Metamorphose 
in dem und dem. Wir sollen uns nicht mühn

um andre Namen. Ein für alle Male 
ists Orpheus, wenn es singt. Er kommt und geht. 
Ists nicht schon viel, wenn er die Rosenschale 
um ein paar Tage manchmal übersteht?

O wie er schwinden muß, daß ihrs begrifft! 
Und wenn ihm selbst auch bangte, daß er schwände. 
Indem sein Wort das Hiersein übertrifft,

ist er schon dort, wohin ihrs nicht begleitet. 
Der Leier Gitter zwängt ihm nicht die Hände. 
Und er gehorcht, indem er überschreitet.
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Sonett 6

Ist er ein Hiesiger? Nein, aus beiden 
Reichen erwuchs seine weite Natur. 
Kundiger böge die Zweige der Weiden, 
wer die Wurzeln der Weiden erfuhr.

Geht ihr zu Bette, so laßt auf dem Tische 
Brot nicht und Milch nicht; die Toten ziehts –. 
Aber er, der Beschwörende mische 
unter der Milde des Augenlids

ihre Erscheinung in alles Geschaute; 
und der Zauber von Erdreich und Raute 
sei ihm so wahr wie der klarste Bezug.

Nichts kann das gültige Bild ihm verschlimmern; 
sei es aus Gräbern, sei aus Zimmern, 
rühme er Fingerring, Spange und Krug.
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Sonett 7

Rühmen, das ists! Ein zum Rühmen Bestellter, 
ging er hervor wie das Erz aus des Steins 
Schweigen. Sein Herz, o vergängliche Kelter 
eines den Menschen unendlichen Weins.

Nie versagt ihm die Stimme am Staube, 
wenn ihn das göttliche Beispiel ergreift. 
Alles wird Weinberg, alles wird Traube, 
in seinem fühlenden Süden gereift.

Nicht in den Grüften der Könige Moder 
straft ihm die Rühmung Lügen, oder 
daß von den Göttern ein Schatten fällt.

Er ist einer der bleibenden Boten, 
der noch weit in die Türen der Toten 
Schalen mit rühmlichen Früchten hält.
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Sonett 8

Nur im Raum der Rühmung darf die Klage 
gehen, die Nymphe des geweinten Quells, 
wachend über unserm Niederschlage, 
daß er klar sei an demselben Fels,

der die Tore trägt und die Altäre. – 
Sieh, um ihre stillen Schultern früht 
das Gefühl, daß sie die jüngste wäre 
unter den Geschwistern im Gemüt.

Jubel weiß und Sehnsucht ist geständig, – 
nur die Klage lernt noch; mädchenhändig 
zählt sie nächtelang das alte Schlimme.

Aber plötzlich, schräg und ungeübt, 
hält sie doch ein Sternbild unserer Stimme 
in den Himmel, den ihr Hauch nicht trübt.
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Sonett 9

Nur wer die Leier schon hob 
auch unter Schatten, 
darf das unendliche Lob 
ahnend erstatten.

Nur wer mit Toten vom Mohn 
aß, von dem ihren, 
wird nicht den leisesten Ton 
wieder verlieren.

Mag auch die Spieglung im Teich 
oft uns verschwimmen: 
Wisse das Bild.

Erst in dem Doppelbereich 
werden die Stimmen 
ewig und mild.
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Sonett 10

Euch, die ihr nie mein Gefühl verließt, 
grüß ich, antikische Sarkophage, 
die das fröhliche Wasser römischer Tage 
als ein wandelndes Lied durchfließt.

Oder jene so offenen, wie das Aug 
eines frohen erwachenden Hirten, 
– innen voll Stille und Bienensaug – 
denen entzückte Falter entschwirrten;

alle, die man dem Zweifel entreißt, 
grüß ich, die wiedergeöffneten Munde, 
die schon wußten, was schweigen heißt.

Wissen wirs, Freunde, wissens wir nicht? 
Beides bildet die zögernde Stunde 
in dem menschlichen Angesicht.
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Sonett 11

Sieh den Himmel. Heißt kein Sternbild Reiter? 
Denn dies ist uns seltsam eingeprägt: 
dieser Stolz aus Erde. Und ein Zweiter, 
der ihn treibt und hält und den er trägt.

Ist nicht so, gejagt und dann gebändigt, 
diese sehnige Natur des Seins? 
Weg und Wendung. Doch ein Druck verständigt. 
Neue Weite. Und die zwei sind eins.

Aber sind sie’s? Oder meinen beide 
nicht den Weg, den sie zusammen tun? 
Namenlos schon trennt sie Tisch und Weide.

Auch die sternische Verbindung trügt. 
Doch uns freue eine Weile nun 
der Figur zu glauben. Das genügt.

58



Sonett 12

Heil dem Geist, der uns verbinden mag; 
denn wir leben wahrhaft in Figuren. 
Und mit kleinen Schritten gehen die Uhren 
neben unserm eigentlichen Tag.

Ohne unsern wahren Platz zu kennen, 
handeln wir aus wirklichem Bezug. 
Die Antennen fühlen die Antennen, 
und die leere Ferne trug …

Reine Spannung. O Musik der Kräfte! 
Ist nicht durch die läßlichen Geschäfte 
jede Störung von dir abgelenkt?

Selbst wenn sich der Bauer sorgt und handelt, 
wo die Saat in Sommer sich verwandelt, 
reicht er niemals hin. Die Erde schenkt.
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Sonett 13

Voller Apfel, Birne und Banane, 
Stachelbeere … Alles dieses spricht 
Tod und Leben in den Mund … Ich ahne … 
Lest es einem Kind vom Angesicht,

wenn es sie erschmeckt. Dies kommt von weit. 
Wird euch langsam namenlos im Munde? 
Wo sonst Worte waren, fließen Funde, 
aus dem Fruchtfleisch überrascht befreit.

Wagt zu sagen, was ihr Apfel nennt. 
Diese Süße, die sich erst verdichtet, 
um, im Schmecken leise aufgerichtet,

klar zu werden, wach und transparent, 
doppeldeutig, sonnig, erdig, hiesig –: 
O Erfahrung, Fühlung, Freude –, riesig!
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Sonett 14

Wir gehen um mit Blume, Weinblatt, Frucht. 
Sie sprechen nicht die Sprache nur des Jahres. 
Aus Dunkel steigt ein buntes Offenbares 
und hat vielleicht den Glanz der Eifersucht

der Toten an sich, die die Erde stärken. 
Was wissen wir von ihren Teil an dem? 
Es ist seit langem ihre Art, den Lehm 
mit ihrem freiem Marke zu durchmärken.

Nun fragt sich nur : tun sie es gern? … 
Drängt diese Frucht, ein Werk von schweren Sklaven, 
geballt zu uns empor, zu ihren Herrn?

Sind sie die Herren, die bei den Wurzel schlafen, 
und gönnen uns aus ihren Überflüssen 
dies Zwischending aus stummer Kraft und Küssen?
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Sonett 15

Wartet …, das schmeckt … Schon ists auf der Flucht. 
… Wenig Musik nur, ein Stampfen, ein Summen –: 
Mädchen, ihr warmen, Mädchen, ihr stummen, 
tanzt den Geschmack der erfahrenen Frucht!

Tanzt die Orange. Wer kann sie vergessen, 
wie sie, ertrinkend in sich, sich wehrt 
wider ihr Süßsein. Ihr habt sie besessen. 
Sie hat sich köstlich zu euch bekehrt.

Tanzt die Orange. Die wärmere Landschaft, 
werft sie aus euch, daß die reife erstrahle 
in Lüften der Heimat! Erglühte, enthüllt

Düfte um Düfte. Schafft die Verwandtschaft 
mit der reinen, sich weigernden Schale, 
mit dem Saft, der die glückliche füllt!
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Sonett 16

Du, mein Freund, bist einsam, weil… 
Wir machen mit Worten und Fingerzeigen 
uns allmählich die Welt zu eigen, 
vielleicht ihren schwächsten, gefährlichsten Teil.

Wer zeigt mit den Fingern auf einen Geruch? – 
Doch von den Kräften, die uns bedrohten, 
fühlst du viele … Du kennst die Toten, 
und du erschrickst vor dem Zauberspruch.

Sieh, nun heißt es zusammen ertragen 
Stückwerk und Teile, als sei es das Ganze. 
Dir helfen wird schwer sein. Vor allem: pflanze

mich nicht in dein Herz. Ich wüchse zu schnell. 
Doch meines Herren Hand will ich führen und sagen: 
Hier. Das ist Esau in seinem Fell.
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Sonett 17

Zu unterst der Alte, verworrn, 
all der Erbauten 
Wurzel, verborgener Born, 
den sie nie schauten.

Sturmhelm und Jägerhorn, 
Spruch von Ergrauten, 
Männer im Bruderzorn, 
Frauen wie Lauten …

Drängender Zweig an Zweig, 
nirgends ein freier … 
Einer! o steig … o steig …

Aber sie brechen noch. 
Dieser erst oben doch 
biegt sich zur Leier.
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Sonett 18

Hörst du das Neue, Herr, 
dröhnen und beben? 
Kommen Verkündiger, 
die es erheben.

Zwar ist kein Hören heil 
in dem Durchtobtsein. 
doch der Maschinenteil 
will jetzt gelobt sein.

Sieh, die Maschine: 
wie sie sich wälzt und rächt 
und uns entstellt und schwächt.

Hat sie aus uns auch Kraft, 
sie, ohne Leidenschaft, 
treibe und diene.
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Sonett 19

Wandelt sich rasch auch die Welt 
wie Wolkengestalten, 
alles Vollendete fällt 
heim zum Uralten.

Über dem Wandel und Gang, 
weiter und freier, 
währt noch dein Vor-Gesang, 
Gott mit der Leier.

Nicht sind die Leiden erkannt, 
nicht ist die Liebe gelernt, 
und was im Tod uns entfernt,

ist nicht entschleiert. 
Einzig das Lied überm Land 
heiligt und feiert.
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Sonett 20

Dir aber, Herr, o was weih ich dir, sag, 
der das Ohr den Geschöpfen gelehrt? – 
Mein Erinnern an einen Frühlingstag, 
seinen Abend, in Rußland –, ein Pferd…

Herüber vom Dorf kam der Schimmel allein, 
an der vorderen Fessel den Pflock, 
um die Nacht auf den Wiesen allein zu sein; 
wie schlug der Mähne Gelock

an dem Hals im Takte des Übermuts, 
bei dem grob gehemmten Galopp. 
Wie sprangen die Quellen des Rossebluts!

Der fühlte die Weiten, und ob! 
Der sang und der hörte –, dein Sagenkreis 
war in ihm geschlossen. Sein Bild: ich weih’s.
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Sonett 21

Frühling ist wiedergekommen. Die Erde 
ist wie ein Kind, das Gedichte weiß; 
viele, o viele … Für die Beschwerde 
langen Lernens bekommt sie den Preis.

Streng war ihr Lehrer. Wir mochten das Weiße 
an dem Barte des alten Manns. 
Nun, wie das Grüne, das Blaue heiße, 
dürfen wir fragen: sie kanns, sie kanns!

Erde, die frei hat, du glückliche, spiele 
nun mit den Kindern. Wir wollen dich fangen, 
fröhliche Erde. Dem Frohsten gelingts.

O, was der Lehrer sie lehrte, das Viele, 
und was gedruckt steht in Wurzeln und langen 
schwierigen Stämmen : sie singts, sie singts.
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Sonett 22

Wir sind die Treibenden. 
Aber den Schritt der Zeit, 
nehmt in als Kleinigkeit 
im immer Bleibenden.

Alle das Eilende 
wird schon vorüber sein; 
denn da Verweilende 
erst weiht uns ein.

Knaben o werft den Mut 
nicht in die Schnelligkeit, 
nicht in den Flugversuch.

Alles ist ausgeruht. 
Dunkel und Helligkeit 
Blume und Buch.
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Sonett 23

O erst dann, wenn der Flug 
nicht mehr um seinetwillen 
wird in die Himmelstillen 
steigen, sich selber genug,

um in lichten Profilen, 
als das Gerät, das gelang, 
Liebling der Winde zu spielen, 
sicher schwenkend und schlank, –

erst wenn ein reines Wohin 
wachsender Apparate 
Knabenstolz überwiegt,

wird, überstürzt von Gewinn, 
jener den Fernen Genahte 
sein, was er einsam erfliegt.
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Sonett 24

Sollen wir unsere uralte Freundschaft, die großen 
niemals werbenden Götter, weil sie der harte 
Stahl, den wir streng erzogen, nicht kennen, verstoßen 
oder sie plötzlich suchen auf einer Karte?

Diese gewaltigen Freunde, die uns die Toten 
nehmen, rühren nirgends an unsere Räder. 
Unsere Gastmähler haben wir weit –, unsere Bäder, 
fortgerückt, und ihre uns lang schon zu langsamen Boten

überholen wir immer. Einsamer nun aufeinander 
ganz angewiesen, ohne einander zu kennen, 
führen wir nicht mehr die Pfade als schöne Mäander,

sondern als Grade. Nur noch in Dampfkesseln brennen 
die einstigen Feuer und heben die Hämmer, die immer 
größern. Wir aber nehmen an Kraft ab, wie Schwimmer.
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Sonett 25

Dich aber will ich nun, Dich, die ich kannte 
wie eine Blume, von ich den Namen nicht weiß, 
noch ein Mal erinnern und ihnen zeigen, Entwandte, 
schöne Gespielin, des unüberwindlichen Schrei’s.

Tänzerin erst, die plötzlich, den Körper voll Zögern 
anhielt, als göß man ihr Jungsein in Erz; 
trauernd und lauschend –. Da, von den hohen Vermögern 
fiel ihr Musik in das veränderte Herz.

Nah war die Krankheit. Schon von den Schatten bemächtigt, 
drängte verdunkelt das Blut, doch, wie flüchtig verdächtigt, 
trieb es in seinen natürlichen Frühling hervor.

Wieder und wieder, von Dunkel und Sturz unterbrochen, 
glänzte es irdisch. Bis es nach schrecklichem Pochen 
trat in das trostlos offene Tor.
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Sonett 26

Du aber, Göttlicher, du, bis zuletzt noch Ertöner, 
da ihn der Schwarm der verschmähten Mänaden befiel, 
hast ihr Geschrei übertönt mit Ordnung, du Schöner, 
aus den Zerstörenden stieg dein erbauendes Spiel.

Keine war da, daß sie Haupt dir und Leier zerstör. 
Wie sie auch rangen und rasten, und alle die scharfen 
Steine, die sie nach deinem Herzen warfen, 
wurden zu Sanften an dir und begabt mit Gehör.

Schließlich zerschlugen sie dich, von der Rache gehetzt, 
während dein Klang noch in Löwen und Felsen verweilte 
und in den Bäumen und Vögeln. Dort singst du noch jetzt.

O du verlorener Gott! Du unendliche Spur! 
Nur weil dich reißend zuletzt die Feindschaft verteilte, 
sind wir die Hörenden jetzt und ein Mund der Natur.
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Sonette an Orpheus – 2. Teil
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Sonett 1

Atmen, du unsichtbares Gedicht! 
Immerfort um das eigne 
Sein rein eingetauschter Weltraum. Gegengewicht, 
in dem ich mich rhythmisch ereigne.

Einzige Welle, deren 
allmähliches Meer ich bin; 
sparsamstes du von allen möglichen Meeren, – 
Raumgewinn.

Wieviele von diesen Stellen der Räume waren schon 
innen in mir. Manche Winde 
sind wie mein Sohn.

Erkennst du mich, Luft, du, voll noch einst meiniger Orte? 
Du, einmal glatte Rinde, 
Rundung und Blatt meiner Worte.
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Sonett 2

So wie dem Meister manchmal das eilig 
nähere Blatt den wirklichen Strich 
abnimmt: so nehmen oft Spiegel das heilig 
einzige Lächeln der Mädchen in sich,

wenn sie den Morgen erproben, allein, – 
oder im Glanze der dienenden Lichter. 
Und in das Atmen der echten Gesichter, 
später, fällt nur ein Widerschein.

Was haben Augen einst ins umrußte 
lange Verglühn der Kamine geschaut: 
Blicke des Lebens, für immer verlorne.

Ach, der Erde, wer kennt die Verluste? 
Nur, wer mit dennoch preisendem Laut 
sänge das Herz, das ins Ganze geborne.
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Sonett 3

Spiegel: noch nie hat man wissend beschrieben, 
was ihr in euerem Wesen seid. 
Ihr, wie mit lauter Löchern von Sieben 
erfüllten Zwischenräume der Zeit.

Ihr, noch des leeren Saales Verschwender –, 
wenn es dämmert, wie Wälder weit … 
Und der Lüster geht wie ein Sechzehn-Ender 
durch eure Unbetretbarkeit.

Manchmal seid ihr voll Malerei. 
Einige scheinen in euch gegangen –, 
andere schicktet ihr scheu vorbei.

Aber die Schönste wird bleiben, bis 
drüben in ihre enthaltenen Wangen 
eindrang der klare gelöste Narziß.
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Sonett 4

O dieses ist das Tier, das es nicht gibt. 
Sie wußtens nicht und habens jeden Falls 
– sein Wandeln, seine Haltung, seinen Hals, 
bis in des stillen Blickes Licht – geliebt.

Zwar war es nicht. Doch weil sie’s liebten, ward 
ein reines Tier. Sie ließen immer Raum. 
Und in dem Raume, klar und ausgespart 
erhob es leicht sein Haupt und brauchte kaum

zu sein. Sie nährten es mit keinem Korn, 
nur immer mit der Möglichkeit, es sei. 
Und die gab solche Stärke an das Tier,

daß es aus sich ein Stirnhorn trieb. Ein Horn. 
Zu einer Jungfrau kam es weiß herbei – 
und war im Silber-Spiegel und in ihr.
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Sonett 5

Blumenmuskel, der der Anemone 
Wiesenmorgen nach und nach erschließt, 
bis in ihren Schoß das polyphone 
Licht der lauten Himmel sich ergießt,

in den stillen Blütenstern gespannter 
Muskel des unendlichen Empfangs, 
manchmal so von Fülle übermannter, 
daß der Ruhewink des Untergangs

kaum vermag die weitzurückgeschnellten 
Blätterränder dir zurückzugeben: 
du, Entschluß und Kraft von wieviel Welten!

Wir, Gewaltsamen, wir währen länger. 
Aber wann, in welchem aller Leben, 
sind wir endlich offen und Empfänger?
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Sonett 6

Rose, du thronende, denen im Altertum 
warst du ein Kelch mit einfachem Rand. 
Uns aber bist du die volle zahllose Blume, 
der unerschöpfliche Gegenstand.

In deinem Reichtum scheinst du wie Kleidung um Kleidung 
um einen Leib aus nichts als Glanz; 
aber dein einzelnes Blatt ist zugleich die Vermeidung 
und die Verleugnung jedes Gewands.

Seit Jahrhunderten ruft uns dein Duft 
seinen süßesten Namen herüber; 
plötzlich liegt er wie Ruhm in der Luft.

Dennoch wir wissen ihn nicht zu nennen, wir raten… 
Und Erinnerung geht zu ihm über, 
die wir von rufbaren Stunden erbaten.
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Sonett 7

Blumen, ihr schließlich den ordnenden Händen verwandte, 
(Händen der Mädchen von einst und jetzt), 
die auf dem Gartentisch oft von Kante zu Kante 
lagen, ermattet und sanft verletzt,

wartend des Wassers, das sie noch einmal erhole 
aus dem begonnenen Tod –, und nun 
wieder erhobene zwischen die strömenden Pole 
fühlender Finger, die wohlzutun

mehr noch vermögen, als ihr ahntet, ihr leichten, 
wenn ihr euch wiederfandet im Krug, 
langsam erkühlend und Warmes der Mädchen, wie Beichten,

von euch gebend, wie trübe ermüdende Sünden, 
die das Gepflücktsein beging, als Bezug 
wieder zu ihnen, die sich euch blühend verbünden.
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Sonett 8

Wenige ihr, der einstigen Kindheit Gespielen 
in den zerstreuten Gärten der Stadt: 
wie wir uns fanden und uns zögernd gefielen 
und, wie das Lamm mit dem redenden Blatt,

sprachen als Schweigende. Wenn wir uns einmal freuten, 
keinem gehörte es. Wessen wars? 
Und wie zergings unter allen den gehenden Leuten 
und im Bangen des langen Jahrs.

Wagen umrollten uns fremd, vorübergezogen, 
Häuser umstanden uns stark, aber unwahr, – und keines 
kannte uns je. Was war wirklich im All?

Nichts. Nur die Bälle, ihre herrlichen Bogen. 
Auch nicht die Kinder … Aber manchmal trat eines, 
ach ein vergehendes, unter den fallenden Ball.

(In memoriam Egon von Rilke)
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Sonett 9

Rühmt euch, ihr Richtenden, nicht der entbehrlichen Folter 
und daß das Eisen nicht länger an Hälsen sperrt. 
Keins ist gesteigert, kein Herz –, weil ein gewollter 
Krampf der Milde euch zarter verzerrt.

Was es durch Zeiten bekam, das schenkt das Schafott 
wieder zurück, wie Kinder ihr Spielzeug vom vorig 
alten Geburtstag. Ins reine, ins hohe, ins torig 
offene Herz träte er anders, der Gott

wirklicher Milde. Er käme gewaltig und griffe 
strahlender um sich, wie Göttliche sind. 
Mehr als ein Wind für die großen gesicherten Schiffe.

Weniger nicht, als die heimliche leise Gewahrung, 
die uns im Innern schweigend gewinnt 
wie ein still spielendes Kind aus unendlicher Paarung.
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Sonett 10

Alles Erworbene bedroht die Maschine, solange 
sie sich erdreistet, im Geist, statt im Gehorchen, zu sein. 
Daß nicht der herrlichen Hand schöneres Zögern mehr prange, 
zu dem entschlossenern Bau schneidet sie steifer den Stein.

Nirgends bleibt sie zurück, daß wir ihr ein Mal entrönnen 
und sie in stiller Fabrik ölend sich selber gehört. 
Sie ist das Leben, – sie meint es am besten zu können, 
die mit dem gleichen Entschluß ordnet und schafft und zerstört.

Aber noch ist uns das Dasein verzaubert; an hundert 
Stellen ist es noch Ursprung. Ein Spielen von reinen 
Kräften, die keiner berührt, der nicht kniet und bewundert.

Worte gehen noch zart am Unsäglichen aus … 
Und die Musik, immer neu, aus den bebendsten Steinen, 
baut im unbrauchbaren Raum ihr vergöttlichtes Haus.
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Sonett 11

Manche, des Todes, entstand ruhig geordnete Regel, 
weiterbezwingender Mensch, seit du im Jagen beharrst; 
mehr doch als Falle und Netz, weiß ich dich, Streifen von Se-
gel, 
den man hinuntergehängt in den höhligen Karst.

Leise ließ man dich ein, als wärst du ein Zeichen, 
Frieden zu feiern. Doch dann : rang dich am Rande der Knecht, 

– und aus den Höhlen, die Nacht warf eine Handvoll von blei-
chen 
taumelnden Tauben ans Licht… Aber auch das ist im Recht.

Fern von dem Schauenden sie jeglicher Hauch des Bedauerns, 
nicht nur vom Jäger allein, der, was sich zeitig erweist, 
wachsam und handelnd vollzieht.

Töten ist eine Gestalt unseres wandernden Trauerns … 
 Rein ist im heiteren Geist, 
was an uns selber geschieht.
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Sonett 12

Wolle die Wandlung. O sei für die Flamme begeistert, 
drin sich ein Ding dir entzieht, das mit Verwandlungen prunkt; 
jener entwerfende Geist, welcher das Irdische meistert, 
liebt in dem Schwung der Figur nichts wie den wendenden 
Punkt.

Was sich ins Bleiben verschließt, schon ists das Erstarrte; 
wähnt es sich sicher im Schutz des unscheinbaren Grau’s? 
Warte, ein Härtestes warnt aus der Ferne das Harte. 
Wehe –: abwesender Hammer holt aus!

Wer sich als Quelle ergießt, den erkennt die Erkennung; 
und sie führt ihn entzückt durch das heiter Geschaffne, 
das mit Anfang oft schließt und mit Ende beginnt.

Jeder glückliche Raum ist Kind oder Enkel von Trennung, 
den sie staunend durchgehn. Und die verwandelte Daphne 
will, seit sie lorbeern fühlt, daß du dich wandelst in Wind.
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Sonett 13

Sei allem Abschied voran, als wäre er hinter 
dir, wie der Winter, der eben geht. 
Denn unter Wintern ist einer so endlich Winter, 
daß, überwinternd, Dein Herz überhaupt widersteht.

Sei immer tot in Eurydike –, singender steige, 
preisender steige zurück in den reinen Bezug. 
Hier, unter Schwindenden, sei, im Reiche der Neige, 
sei ein klingendes Glas, das sich im Klang schon zerschlug.

Sei – und wisse zugleich des Nicht-Seins Bedingung, 
den unendlichen Grund deiner innigen Schwingung, 
daß du sie völlig vollziehst dieses einzige Mal.

Zu dem gebrauchten sowohl, wie zum dumpfen und stummen 
Vorrat der vollen Natur, den unsäglichen Summen, 
zähle dich jubelnd hinzu und vernichte die Zahl.
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Sonett 14

Siehe die Blumen, diese dem Irdischen treuen, 
denen wir Schicksal vom Rande des Schicksals leihn, – 
aber wer weiß es! Wenn sie ihr Welken bereuen, 
ist es an uns, ihre Reue zu sein.

Alles will schweben. Da gehn wir umher wie Beschwerer, 
legen auf alles uns selbst, vom Gewichte entzückt; 
o was sind wir den Dingen für zehrende Lehrer, 
weil ihnen ewige Kindheit glückt.

Nähme sie einer ins innige Schlafen und schliefe 
tief mit den Dingen –: o wie käme er leicht, 
anders zum anderen Tag, aus der gemeinsamen Tiefe.

Oder er bliebe vielleicht; und sie blühten und priesen 
ihn, den Bekehrten, der nun den Ihrigen gleicht, 
allen den stillen Geschwistern im Winde der Wiesen.
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Sonett 15

O Brunnen-Mund, du gebender, du Mund, 
der unerschöpflich Eines, Reines spricht, – 
du, vor des Wassers fließendem Gesicht, 
marmorne Maske. Und im Hintergrund

der Aquädukte Herkunft. Weiter an 
Gräbern vorbei, vom Hang des Apennins 
tragen sie dir dein Sagen zu, das dann 
am schwarzen Altern deines Kinns

vorüberfällt in das Gefäß davor. 
Dies ist das schlafend hingelegte Ohr, 
das Marmorohr, in das du immer sprichst.

Ein Ohr der Erde. Nur mit sich allein 
redet sie also. Schiebt ein Krug sich ein, 
so scheint es ihr, daß du sie unterbrichst.
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Sonett 16

Immer wieder von uns aufgerissen, 
ist der Gott die Stelle, welche heilt. 
Wir sind Scharfe, denn wir wollen wissen, 
aber er ist heiter und verteilt.

Selbst die reine, die geweihte Spende 
nimmt er anders nicht in seine Welt, 
als indem er sich dem freien Ende 
unbewegt entgegenstellt.

Nur der Tote trinkt 
aus der hier von uns gehörten Quelle, 
wenn der Gott ihm schweigend winkt, dem Toten.

Uns wird nur das Lärmen angeboten. 
Und das Lamm erbittet seine Schelle 
aus dem stilleren Instinkt.
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Sonett 17

Wo, in welchen immer selig bewässerten Gärten, an welchen 
Bäumen, aus welchen zärtlich entblätterten Blüten-Kelchen 
reifen die fremdartigen Früchte der Tröstung? Diese 
köstlichen, deren du eine vielleicht in der zertretenen Wiese

deiner Armut findest. Von einem zum anderen Male 
wunderst du dich über die Größe der Frucht, 
über ihr Heilsein, über die Sanftheit der Schale 
und daß sie der Leichtsinn des Vogels dir nicht vorwegnahm 
und nicht die Eifersucht

unten des Wurms. Gibt es denn Bäume, von Engeln beflogen, 
und von verborgenen langsamen Gärtnern so seltsam gezogen, 
daß sie uns tragen ohne uns zu gehören?

Haben wir niemals vermocht, wir Schatten und Schemen, 
durch unser voreilig reifes und wieder welkes Benehmen 
jener gelassenen Sommer Gleichmut zu stören?
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Sonett 18

Tänzerin: o du Verlegung 
alles Vergehens in Gang: Wie brachtest du’s dar. 
Und dieser Wirbel am Schluß, dieser Baum aus Bewegung, 
nahm er nicht ganz in Besitz das erschwungene Jahr?

Blühte nicht, daß ihn dein Schwingen von vorhin umschwärme, 

plötzlich sein Wipfel voll Stille? Und über ihr, 
war sie nicht Sonne, war sie nicht Sommer, die Wärme 
diese unzählige Wärme aus dir?

Aber er trug auch, er trug, dein Baum der Ekstase. 
Sind sie nicht seine ruhigen Früchte : Der Krug, 
reifend gestreift, und die gereiftere Vase?

Und in den Bildern: ist nicht die Zeichnung geblieben, 
die deiner Braue dunkler Zug 
rasch an die Wandung der eigenen Wendung geschrieben?
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Sonett 19

Irgendwo wohnt das Gold in der verwöhnenden Bank 
und mit Tausenden tut es vertraulich. Doch jener 
Blinde, der Bettler, ist selbst dem kupfernern Zehner, 
wie ein verlorener Ort, wie das staubige Eck unterm Schrank.

In den Geschäften entlang ist das Geld wie zuhause 
und verkleidet sich scheinbar in Seide, Nelken und Pelz. 
Er, der Schweigende, steht in der Atempause 
alles des wach oder schlafend atmenden Gelds.

O wie mag sie sich schließen bei Nacht, diese immer offene 
Hand. 
Morgen holt sie das Schicksal wieder, und täglich 
hält es sie hin: hell, elend, unendlich zerstörbar.

Daß doch einer, ein Schauender, endlich ihren langen Bestand 
staunend begriffe und rühmte. Nur dem Aufsingenden säglich. 
Nur dem Göttlichen hörbar.
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Sonett 20

Zwischen den Sternen, wie weit; und doch, um wievieles noch 
weiter, 
was man am Hiesigen lernt. 
Einer, zum Beispiel ein Kind… und ein Nächster, ein Zweiter 
–, 
o wie unfaßlich entfernt.

Schicksal, es mißt uns vielleicht mit des Seienden Spanne, 
daß es uns fremd erscheint; 
denk, wieviel Spannen allein vom Mädchen zum Manne, 
wenn es ihn meidet und meint.

Alles ist weit –, und nirgends schließt sich der Kreis. 
Sieh in der Schüssel, auf heiter bereitetem Tische 
seltsam der Fische Gesicht

Fische sind stumm …, meinte man einmal. Wer weiß? 
Aber ist nicht am Ende ein Ort, wo man das, was der Fische 
Sprache wäre, ohne sie spricht?
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Sonett 21

Singe die Gärten, mein Herz, die du nicht kennst; wie in Glas 
eingegossene Gärten, klar, unerreichbar, 
Wasser und Rosen von Isphahan oder Schiras, 
singe sie selig, preise sie, keinem vergleichbar.

Zeige, mein Herz, daß du sie niemals entbehrst. 
Daß sie dich meinen, ihre reifenden Feigen. 
Daß du mit ihren, zwischen den blühenden Zweigen 
wie zum Gesicht gesteigerten Lüften verkehrst.

Meide den Irrtum, daß es Entbehrungen gebe 
für den geschehnen Entschluß, diesen: zu sein! 
Seidener Faden, kamst du hinein ins Gewebe.

Welchem der Bilder du auch im Innern geeint bist 
(sei es selbst ein Moment aus dem Leben der Pein), 
fühl, daß der ganze, rühmliche Teppich gemeint ist.
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Sonett 22

O trotz Schicksal: die herrlichen Überflüsse 
unseres Daseins, in Parken übergeschäumt, – 
oder als steinerne Männer neben die Schlüsse 
hoher Portale, unter Balkone gebäumt!

O die eherne Glocke, die ihre Keule 
täglich wider den stumpfen Alltag hebt. 
Oder die eine, in Karnak, die Säule, die Säule, 
die fast ewige Tempel überlebt.

Heute stürzen die Überschüsse, dieselben, 
nur noch als Eile vorbei, aus dem waagrechten gelben 
Tag in die blendend mit Licht übertriebene Nacht.

Aber das Rasen zergeht und läßt keine Spuren. 
Kurven des Flugs durch die Luft und die, die sie fuhren, 
keine vielleicht ist umsonst. Doch nur wie gedacht.
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Sonett 23

Rufe mich zu jener Deiner Stunden, 
die dir unaufhörlich widersteht: 
flehend nah, wie das Gesicht von Hunden, 
aber immer wieder weggedreht,

wenn du endlich meinst, sie zu erfassen. 
So Entzognes ist am meisten dein. 
Wir sind frei. Wir wurden dort entlassen 
wo wir meinten erst begrüßt zu sein.

Bang verlangen wir nach einem Halte, 
wir zu Jungen manchmal für das Alte 
und zu alt für das, was niemals war.

Wir, gerecht nur, wo wir dennoch preisen, 
weil wir, ach, der Ast sind und das Eisen 
und das Süße reifender Gefahr.
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Sonett 24

O diese Lust, immer neu, aus gelockertem Lehm! 
Niemand beinah hat den frühesten Wagern geholfen. 
Städte entstanden trotzdem an beseligten Golfen, 
Wasser und Öl füllten die Krüge trotzdem.

Götter, wir planen sie erst in erkühnten Entwürfen, 
die uns das mürrische Schicksal wieder zerstört. 
Aber sie sind die Unsterblichen. Sehet, wir dürfen 
jenen erhorchen, der uns am Ende erhört.

Wir, ein Geschlecht durch Jahrtausende: Mütter und Väter, 
immer erfüllter von dem künftigen Kind, 
daß es uns einst, übersteigend, erschüttere, später.

Wir, wir unendlich Gewagten, was haben wir Zeit! 
Und nur der schweigsame Tod, der weiß, was wir sind 
und was er immer gewinnt, wenn er uns leiht.
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Sonett 25

Schon, horch, hörst du der ersten Harken 
Arbeit; wieder den menschlichen Takt 
in der verhaltenen Stille der starken 
Vorfrühlingserde. Unabgeschmackt

scheint dir das Kommende. Jenes so oft 
dir schon Gekommene scheint dir zu kommen 
wieder wie Neues. Immer erhofft 
nahmst du es niemals. Es hat dich genommen.

Selbst die Blätter durchwinterter Eichen 
scheinen im Abend ein künftiges Braun 
Manchmal geben sich Lüfte ein Zeichen.

Schwarz sind die Sträucher. Doch Haufen von Dünger 
lagern als satteres Schwarz in den Aun. 
Jede Stunde, die hingeht, wird jünger.
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Sonett 26

Wie ergreift uns der Vogelschrei… 
Irgendein einmal erschaffenes Schreien. 
Selbst die Kinder schon, spielend im Freien, 
schreien am wirklichen Schreien vorbei.

Schreien den Zufall. In Zwischenräume 
dieses, des Weltraums, (in welchen der heile 
Vogelschrei eingeht, wie Menschen in Träume –) 
treiben sie ihre, des Kreischens, Keile.

Wehe, wo sind wir? Immer noch freier 
wie die losgerissenen Drachen 
jagen wir halbhoch, mit Rändern von Lachen,

windig zerfetzten. – Ordne die Schreier, 
singender Gott! daß sie rauschend erwachen, 
tragend als Strömung das Haupt und die Leier.
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Sonett 27

Gibt es wirklich die Zeit, die zerstörende? 
Wann, auf dem ruhenden Berg, zerbricht sie die Burg? 
Dieses Herz, das unendlich den Göttern gehörende, 
wann vergewaltigts der Demiurg?

Sind wir wirklich so ängstlich Zerbrechliche, 
wie das Schicksal uns wahr machen will? 
Ist die Kindheit, die tiefe versprechliche, 
in den Wurzeln – später – still?

Ach, das Gespenst des Vergänglichen, 
durch den arglos Empfänglichen 
geht es, als wär es ein Rauch.

Als die, die wir sind, als die Treibenden, 
gelten wir doch bei bleibenden 
Kräften als göttlicher Brauch.
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Sonett 28

O komm und geh. Du, fast noch Kind, ergänze 
für einen Augenblick die Tanzfigur 
zum reinem Sternbild eines jener Tänze, 
darin wir die dumpf ordnende Natur

vergänglich übertreffen. Denn sie regte 
sich völlig hörend nur, da Orpheus sang. 
Du warst noch die von damals her Bewegte 
und leicht befremdet, wenn ein Baum sich lang

besann, mit dir nach dem Gehör zu gehen. 
Du wußtest noch die Stelle, wo die Leier 
sich tönend hob –; die unerhörte Mitte.

Für sie versuchtest du die schönen Schritte 
und hofftest, einmal zu der heilen Feier 
des Freundes Gang und Antlitz hinzudrehn.
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Sonett 29

Stiller Freund der vielen Fernen, fühle, 
wie dein Atem noch den Raum vermehrt. 
Im Gebälk der finsteren Glockenstühle 
laß dich läuten. Das, was an dir zehrt,

wird ein Starkes über dieser Nahrung. 
Geh in der Verwandlung aus und ein. 
Was ist deine leidendste Erfahrung? 
Ist dir Trinken bitter, werde Wein.

Sei in dieser Nacht aus Übermaß 
Zauberkraft am Kreuzweg Deiner Sinne, 
ihrer seltsamen Begegnung Sinn.

Und wenn dich das Irdische vergaß, 
zu der stillen Erde sag: Ich rinne. 
Zu dem raschen Wasser sprich: Ich bin.
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Da neigt sich die Stunde und rührt mich an

Da neigt sich die Stunde und rührt mich an 
mit klarem, metallenem Schlag: 
mir zittern die Sinne. Ich fühle: ich kann – 
und ich fasse den plastischen Tag.

Nichts war noch vollendet, eh ich es erschaut, 
ein jedes Werden stand still. 
Meine Blicke sind reif, und wie eine Braut 
kommt jedem das Ding, das er will.

Nichts ist mir zu klein und ich lieb es trotzdem 
und mal es auf Goldgrund und groß, 
und halte es hoch, und ich weiß nicht wem 
löst es die Seele los…
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Ich lebe mein Leben in wachsenden Ringen

Ich lebe mein Leben in wachsenden Ringen, 
die sich über die Dinge ziehn. 
Ich werde den letzten vielleicht nicht vollbringen, 
aber versuchen will ich ihn.

Ich kreise um Gott, um den uralten Turm, 
und ich kreise jahrtausendelang; 
und ich weiß noch nicht: bin ich ein Falke, ein Sturm 
oder ein großer Gesang.
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Ich habe viele Brüder in Sutanen

Ich habe viele Brüder in Sutanen 
im Süden, wo in Klöstern Lorbeer steht. 
Ich weiß, wie menschlich sie Madonnen planen, 
und träume oft von jungen Tizianen, 
durch die der Gott in Gluten geht.

Doch wie ich mich auch in mich selber neige: 
Mein Gott ist dunkel und wie ein Gewebe 
von hundert Wurzeln, welche schweigsam trinken. 
Nur, daß ich mich aus seiner Wärme hebe, 
mehr weiß ich nicht, weil alle meine Zweige 
tief unten ruhn und nur im Winde winken.
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Wir dürfen dich nicht eigenmächtig malen

Wir dürfen dich nicht eigenmächtig malen, 
du Dämmernde, aus der der Morgen stieg. 
Wir holen aus den alten Farbenschalen 
die gleichen Striche und die gleichen Strahlen, 
mit denen dich der Heilige verschwieg.

Wir bauen Bilder vor dir auf wie Wände; 
so daß schon tausend Mauern um dich stehn. 
Denn dich verhüllen unsre frommen Hände, 
sooft dich unsre Herzen offen sehn.
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Ich liebe meines Wesens Dunkelstunden

Ich liebe meines Wesens Dunkelstunden, 
in welchen meine Sinne sich vertiefen; 
in ihnen hab ich, wie in alten Briefen, 
mein täglich Leben schon gelebt gefunden 
und wie Legende weit und überwunden.

Aus ihnen kommt mir Wissen, daß ich Raum 
zu einem zweiten zeitlos breiten Leben habe.

Und manchmal bin ich wie der Baum, 
der, reif und rauschend, über einem Grabe 
den Traum erfüllt, den der vergangne Knabe 
(um den sich seine warmen Wurzeln drängen) 
verlor in Traurigkeiten und Gesängen.
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Du, Nachbar Gott, wenn ich dich manchesmal

Du, Nachbar Gott, wenn ich dich manchesmal 
in langer Nacht mit hartem Klopfen störe, so 
ists, weil ich dich selten atmen höre 
und weiß: Du bist allein im Saal. 
Und wenn du etwas brauchst, ist keiner da, 
um deinem Tasten einen Trank zu reichen: 
Ich horche immer. Gib ein kleines Zeichen. 
Ich bin ganz nah.

Nur eine schmale Wand ist zwischen uns, 
durch Zufall; denn es könnte sein: 
ein Rufen deines oder meines Munds – 
und sie bricht ein 
ganz ohne Lärm und Laut.

Aus deinen Bildern ist sie aufgebaut.

Und deine Bilder stehn vor dir wie Namen. 
Und wenn einmal das Licht in mir entbrennt, 
mit welchem meine Tiefe dich erkennt, 
vergeudet sichs als Glanz auf ihren Rahmen.

Und meine Sinne, welche schnell erlahmen, 
sind ohne Heimat und von dir getrennt.
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Wenn es nur einmal so ganz stille wäre

Wenn es nur einmal so ganz stille wäre. 
Wenn das Zufällige und Ungefähre 
verstummte und das nachbarliche Lachen, 
wenn das Geräusch, das meine Sinne machen, 
mich nicht so sehr verhinderte am Wachen –:

Dann könnte ich in einem tausendfachen 
Gedanken bis an deinen Rand dich denken 
und dich besitzen (nur ein Lächeln lang), 
um dich an alles Leben zu verschenken 
wie einen Dank.
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Ich lebe grad, da das Jahrhundert geht

Ich lebe grad, da das Jahrhundert geht. 
Man fühlt den Wind von einem großen Blatt, 
das Gott und du und ich beschrieben hat 
und das sich hoch in fremden Händen dreht.

Man fühlt den Glanz von einer neuen Seite, 
auf der noch Alles werden kann.

Die stillen Kräfte prüfen ihre Breite 
und sehn einander dunkel an.

113



Ich lese es heraus aus deinem Wort

Ich lese es heraus aus deinem Wort, 
aus der Geschichte der Gebärden, 
mit welchen deine Hände um das Werden 
sich rundeten, begrenzend, warm und weise. 
Du sagtest leben laut und sterben leise 
und wiederholtest immer wieder: Sein. 
Doch vor dem ersten Tode kam der Mord. 
Da ging ein Riß durch deine reifen Kreise 
und ging ein Schrein 
und riß die Stimmen fort, 
die eben erst sich sammelten 
um dich zu sagen, 
um dich zu tragen 
alles Abgrunds Brücke –

Und was sie seither stammelten, 
sind Stücke 
deines alten Namens.
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Der blasse Adelknabe spricht

Der blasse Adelknabe spricht:

Ich bin nicht. Der Bruder hat mir was getan, 
was meine Augen nicht sahn. 
Er hat mir das Licht verhängt. 
Er hat mein Gesicht verdrängt 
mit seinem Gesicht. 
Er ist jetzt allein. 
Ich denke, er muß noch sein. 
Denn ihm tut niemand, wie er mir getan. 
Es gingen alle meine Bahn, 
kommen alle vor seinen Zorn, 
gehen alle an ihm verloren.

Ich glaube, mein großer Bruder wacht 
wie ein Gericht. 
An mich hat die Nacht gedacht; 
an ihn nicht.
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Du Dunkelheit, aus der ich stamme

Du Dunkelheit, aus der ich stamme, 
ich liebe dich mehr als die Flamme, 
welche die Welt begrenzt, 
indem sie glänzt 
für irgend einen Kreis, 
aus dem heraus kein Wesen von ihr weiß.

Aber die Dunkelheit hält alles an sich: 
Gestalten und Flammen, Tiere und mich, 
wie sie’s errafft, 
Menschen und Mächte –

Und es kann sein: eine große Kraft 
rührt sich in meiner Nachbarschaft.

Ich glaube an Nächte.
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Ich glaube an Alles noch nie Gesagte

Ich glaube an Alles noch nie Gesagte. 
Ich will meine frömmsten Gefühle befrein. 
Was noch keiner zu wollen wagte, 
wird mir einmal unwillkürlich sein.

Ist das vermessen, mein Gott, vergib. 
Aber ich will dir damit nur sagen: 
Meine beste Kraft soll sein wie ein Trieb, 
so ohne Zürnen und ohne Zagen; 
so haben dich ja die Kinder lieb.

Mit diesem Hinfluten, mit diesem Münden 
in breiten Armen ins offene Meer, 
mit dieser wachsenden Wiederkehr 
will ich dich bekennen, will ich dich verkünden 
wie keiner vorher.

Und ist das Hoffahrt, so laß mich hoffährtig sein 
für mein Gebet, 
das so ernst und allein 
vor deiner wolkigen Stirne steht.
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Ich bin auf der Welt zu allein und doch nicht allein genug

Ich bin auf der Welt zu allein und doch nicht allein genug, 
um jede Stunde zu weihn. 
Ich bin auf der Welt zu gering und doch nicht klein genug, 
um vor dir zu sein wie ein Ding, 
dunkel und klug. 
Ich will meinen Willen und will meinen Willen begleiten 
die Wege zur Tat; 
und will in stillen, irgendwie zögernden Zeiten, 
wenn etwas naht, 
unter den Wissenden sein 
oder allein.

Ich will dich immer spiegeln in ganzer Gestalt, 
und will niemals blind sein oder zu alt 
um dein schweres schwankendes Bild zu halten. 
Ich will mich entfalten. 
Nirgends will ich gebogen bleiben, 
denn dort bin ich gelogen, wo ich gebogen bin. 
Und ich will meinen Sinn 
wahr vor dir. Ich will mich beschreiben 
wie ein Bild das ich sah, 
lange und nah, 
wie ein Wort, das ich begriff, 
wie meinen täglichen Krug, 
wie meiner Mutter Gesicht, 
wie ein Schiff, 
das mich trug 
durch den tödlichsten Sturm.
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Du siehst, ich will viel

Du siehst, ich will viel. 
Vielleicht will ich Alles: 
das Dunkel jedes unendlichen Falles 
und jedes Steigens lichtzitterndes Spiel.

Es leben so viele und wollen nichts, 
und sind durch ihres leichten Gerichts 
glatte Gefühle gefürstet.

Aber du freust dich jedes Gesichts, 
das dient und dürstet.

Du freust dich Aller, die dich gebrauchen 
wie ein Gerät.

Noch bist du nicht kalt, und es ist nicht zu spät, 
in deine werdenden Tiefen zu tauchen, 
wo sich das Leben ruhig verrät.
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Wir bauen an dir mit zitternden Händen

Wir bauen an dir mit zitternden Händen 
und wir türmen Atom auf Atom. 
Aber wer kann dich vollenden, 
du Dom.

Was ist Rom? 
Es zerfällt. 
Was ist die Welt? 
Sie wird zerschlagen 
eh deine Türme Kuppeln tragen, 
eh aus Meilen von Mosaik 
deine strahlende Stirne stieg.

Aber manchmal im Traum 
kann ich deinen Raum 
überschaun, 
tief vom Beginne 
bis zu des Daches goldenem Grate.

Und ich seh: meine Sinne 
bilden und baun 
die letzten Zierate.
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Daraus, daß Einer dich einmal gewollt hat

Daraus, daß Einer dich einmal gewollt hat, 
weiß ich, daß wir dich wollen dürfen. 
Wenn wir auch alle Tiefen verwürfen: 
wenn ein Gebirge Gold hat 
und keiner mehr es ergraben mag, 
trägt es einmal der Fluß zutag, 
der in die Stille der Steine greift, 
der vollen.

Auch wenn wir nicht wollen: 
Gott reift.
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Wer seines Lebens viele Widersinne

Wer seines Lebens viele Widersinne 
versöhnt und dankbar in ein Sinnbild faßt, 
der drängt 
die Lärmenden aus dem Palast, 
wird anders festlich, und du bist der Gast, 
den er an sanften Abenden empfängt.

Du bist der Zweite seiner Einsamkeit, 
die ruhige Mitte seinen Monologen; 
und jeder Kreis, um dich gezogen, 
spannt ihm den Zirkel aus der Zeit.
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Was irren meine Hände in den Pinseln?

Was irren meine Hände in den Pinseln? 
Wenn ich dich male, Gott, du merkst es kaum.

Ich fühle dich. An meiner Sinne Saum 
beginnst du zögernd, wie mit vielen Inseln, 
und deinen Augen, welche niemals blinseln, 
bin ich der Raum.

Du bist nichtmehr inmitten deines Glanzes, 
wo alle Linien des Engeltanzes 
die Fernen dir verbrauchen wie Musik, du 
wohnst in deinem allerletzten Haus. 
Dein ganzer Himmel horcht in mich hinaus, 
weil ich mich sinnend dir verschwieg.
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Ich bin, du Ängstlicher. Hörst du mich nicht

Ich bin, du Ängstlicher. Hörst du mich nicht 
mit allen meinen Sinnen an dir branden? 
Meine Gefühle, welche Flügel fanden, 
umkreisen weiß dein Angesicht. 
Siehst du nicht meine Seele, wie sie dicht 
vor dir in einem Kleid aus Stille steht? 
Reift nicht mein mailiches Gebet 
an deinem Blicke wie an einem Baum?

Wenn du der Träumer bist, bin ich dein Traum. 
Doch wenn du wachen willst, bin ich dein Wille 
und werde mächtig aller Herrlichkeit 
und runde mich wie eine Sternenstille 
über der wunderlichen Stadt der Zeit.
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Mein Leben ist nicht diese steile Stunde

Mein Leben ist nicht diese steile Stunde, 
darin du mich so eilen siehst. 
Ich bin ein Baum vor meinem Hintergrunde, 
ich bin nur einer meiner vielen Munde 
und jener, welcher sich am frühsten schließt.

Ich bin die Ruhe zwischen zweien Tönen, 
die sich nur schlecht aneinander gewöhnen: 
denn der Ton Tod will sich erhöhn –

Aber im dunklen Intervall versöhnen 
sich beide zitternd.

Und das Lied bleibt: schön.
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Wenn ich gewachsen wäre irgendwo

Wenn ich gewachsen wäre irgendwo, 
wo leichtere Tage sind und schlanke Stunden, 
ich hätte dir ein großes Fest erfunden, 
und meine Hände hielten dich nicht so. 
wie sie dich manchmal halten, bang und hart.

Dort hätte ich gewagt, dich zu vergeuden, 
du grenzenlose Gegenwart. 
Wie einen Ball 
hätt ich dich in alle wogenden Freuden 
hineingeschleudert, daß einer dich finge 
und deinem Fall 
mit hohen Händen entgegenspringe, 
du Ding der Dinge.

Ich hätte dich wie eine Klinge 
blitzen lassen. 
Vom goldensten Ringe 
ließ ich dein Feuer umfassen, 
und er müßte mirs halten 
über die weißeste Hand.

Gemalt hätt ich dich: nicht an die Wand, 
an den Himmel selber von Rand zu Rand, 
und hätt dich gebildet, wie ein Gigant 
dich bilden würde: als Berg, als Brand, 
als Samum, wachsend aus Wüstensand –

oder 
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es kann auch sein: ich fand 
dich einmal… 
Meine Freunde sind weit, 
ich höre kaum noch ihr Lachen schallen; 
und du: du bist aus dem Nest gefallen, 
bist ein junger Vogel mit gelben Krallen 
und großen Augen und tust mir leid. 
(Meine Hand ist dir viel zu breit.) 
Und ich heb mit dem Finger vom Quell einen Tropfen 
und lausche, ob du ihn lechzend langst, 
und ich fühle dein Herz und meines klopfen 
und beide aus Angst.
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Ich finde dich in allen diesen Dingen

Ich finde dich in allen diesen Dingen, 
denen ich gut und wie ein Bruder bin; 
als Samen sonnst du dich in den geringen 
und in den großen gibst du groß dich hin.

Das ist das wundersame Spiel der Kräfte, 
daß sie so dienend durch die Dinge gehn: 
in Wurzeln wachsend, schwindend in die Schäfte 
und in den Wipfeln wie ein Auferstehn.

Stimme eines jungen Bruders
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Ich verrinne, ich verrinne

Ich verrinne, ich verrinne 
wie Sand, der durch Finger rinnt. 
Ich habe auf einmal so viele Sinne, 
die alle anders durstig sind. 
Ich fühle mich an hundert Stellen 
schwellen und schmerzen. 
Aber am meisten mitten im Herzen.

Ich möchte sterben. Laß mich allein. 
Ich glaube, es wird mir gelingen, 
so bange zu sein, 
daß mir die Pulse zerspringen.
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Sieh, Gott, es kommt ein Neuer an dir bauen

Sieh, Gott, es kommt ein Neuer an dir bauen, 
der gestern noch ein Knabe war; von Frauen 
sind seine Hände noch zusammgefügt 
zu einem Falten, welches halb schon lügt. 
Denn seine Rechte will schon von der Linken, 
um sich zu wehren oder um zu winken 
und um am Arm allein zu sein.

Noch gestern war die Stirne wie ein Stein 
im Bach, geründet von den Tagen, 
die nichts bedeuten als ein Wellenschlagen 
und nichts verlangen, als ein Bild zu tragen 
von Himmeln, die der Zufall drüber hängt; 
heut drängt 
auf ihr sich eine Weltgeschichte 
vor einem unerbittlichen Gerichte, 
und sie versinkt in seinem Urteilsspruch.

Raum wird auf einem neuen Angesichte. 
Es war kein Licht vor diesem Lichte, 
und, wie noch nie, beginnt dein Buch.
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Ich liebe dich, du sanftestes Gesetz

Ich liebe dich, du sanftestes Gesetz, 
an dem wir reiften, da wir mit ihm rangen; 
du großes Heimweh, das wir nicht bezwangen, 
du Wald, aus dem wir nie hinausgegangen, 
du Lied, das wir mit jedem Schweigen sangen, 
du dunkles Netz, 
darin sich flüchtend die Gefühle fangen.

Du hast dich so unendlich groß begonnen 
an jenem Tage, da du uns begannst, – 
und wir sind so gereift in deinen Sonnen, 
so breit geworden und so tief gepflanzt, 
daß du in Menschen, Engeln und Madonnen 
dich ruhend jetzt vollenden kannst.

Laß deine Hand am Hang der Himmel ruhn 
und dulde stumm, was wir dir dunkel tun.
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Werkleute sind wir: Knappen, Jünger, Meister

Werkleute sind wir: Knappen, Jünger, Meister, 
und bauen dich, du hohes Mittelschiff. 
Und manchmal kommt ein ernster Hergereister, 
geht wie ein Glanz durch unsre hundert Geister 
und zeigt uns zitternd einen neuen Griff.

Wir steigen in die wiegenden Gerüste, 
in unsern Händen hängt der Hammer schwer, 
bis eine Stunde uns die Stirnen küßte, 
die strahlend und als ob sie Alles wüßte 
von dir kommt, wie der Wind vom Meer.

Dann ist ein Hallen von dem vielen Hämmern 
und durch die Berge geht es Stoß um Stoß. 
Erst wenn es dunkelt lassen wir dich los: 
Und deine kommenden Konturen dämmern.

Gott, du bist groß.
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Du bist so groß, daß ich schon nicht mehr bin

Du bist so groß, daß ich schon nicht mehr bin, 
wenn ich mich nur in deine Nähe stelle. 
Du bist so dunkel; meine kleine Helle 
an deinem Saum hat keinen Sinn. 
Dein Wille geht wie eine Welle 
und jeder Tag ertrinkt darin.

Nur meine Sehnsucht ragt dir bis ans Kinn 
und steht vor dir wie aller Engel größter: 
ein fremder, bleicher und noch unerlöster, 
und hält dir seine Flügel hin.

Er will nicht mehr den uferlosen Flug, 
an dem die Monde blaß vorüberschwammen, 
und von den Welten weiß er längst genug. 
Mit seinen Flügeln will er wie mit Flammen 
vor deinem schattigen Gesichte stehn 
und will bei ihrem weißen Scheine sehn, 
ob deine grauen Brauen ihn verdammen.
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So viele Engel suchen dich im Lichte

So viele Engel suchen dich im Lichte 
und stoßen mit den Stirnen nach den Sternen 
und wollen dich aus jedem Glanze lernen. 
Mir aber ist, sooft ich von dir dichte, 
daß sie mit abgewendetem Gesichte 
von deines Mantels Falten sich entfernen.

Denn du warst selber nur ein Gast des Golds. 
Nur einer Zeit zuliebe, die dich flehte 
in ihre klaren marmornen Gebete, 
erschienst du wie der König der Komete, 
auf deiner Stirne Strahlenströme stolz.

Du kehrtest heim, da jene Zeit zerschmolz.

Ganz dunkel ist dein Mund, von dem ich wehte, 
und deine Hände sind von Ebenholz.
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Das waren Tage Michelangelo’s

Das waren Tage Michelangelo’s, 
von denen ich in fremden Büchern las. 
Das war der Mann, der über einem Maß, 
gigantengroß, 
die Unermeßlichkeit vergaß.

Das war der Mann, der immer wiederkehrt, 
wenn eine Zeit noch einmal ihren Wert, 
da sie sich enden will, zusammenfaßt. 
Da hebt noch einer ihre ganze Last 
und wirft sie in den Abgrund seiner Brust.

Die vor ihm hatten Leid und Lust; 
er aber fühlt nur noch des Lebens Masse 
und daß er Alles wie ein Ding umfasse, – 
nur Gott bleibt über seinem Willen weit: 
da liebt er ihn mit seinem hohen Hasse 
für diese Unerreichbarkeit.
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Der Ast vom Baume Gott, der über Italien reicht

Der Ast vom Baume Gott, der über Italien reicht, 
hat schon geblüht. 
Er hätte vielleicht 
sich schon gerne, mit Früchten gefüllt, verfrüht, 
doch er wurde mitten im Blühen müd, 
und er wird keine Früchte haben.

Nur der Frühling Gottes war dort, 
nur sein Sohn, das Wort, 
vollendete sich. 
Es wendete sich 
alle Kraft zu dem strahlenden Knaben. 
Alle kamen mit Gaben 
zu ihm; 
alle sangen wie Cherubim 
seinen Preis.

Und er duftete leis 
als Rose der Rosen. 
Er war ein Kreis 
um die Heimatlosen. 
Er ging in Mänteln und Metamorphosen 
durch alle steigenden Stimmen der Zeit.
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Da ward auch die zur Frucht Erweckte

Da ward auch die zur Frucht Erweckte, 
die schüchterne und schönerschreckte, 
die heimgesuchte Magd geliebt. 
Die Blühende, die Unentdeckte, 
in der es hundert Wege gibt.

Da ließen sie sie gehn und schweben 
und treiben mit dem jungen Jahr; 
ihr dienendes Marien-Leben 
ward königlich und wunderbar. 
Wie feiertägliches Geläute 
ging es durch alle Häuser groß; 
und die einst mädchenhaft Zerstreute 
war so versenkt in ihren Schoß 
und so erfüllt von jenem Einen 
und so für Tausende genug, 
daß alles schien, sie zu bescheinen, 
die wie ein Weinberg war und trug.
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Aber als hätte die Last der Fruchtgehänge

Aber als hätte die Last der Fruchtgehänge 
und der Verfall der Säulen und Bogengänge 
und der Abgesang der Gesänge 
sie beschwert, 
hat die Jungfrau sich in anderen Stunden, 
wie von Größerem noch unentbunden, 
kommenden Wunden 
zugekehrt.

Ihre Hände, die sich lautlos lösten, 
liegen leer. 
Wehe, sie gebar noch nicht den Größten. 
Und die Engel, die nicht trösten, 
stehen fremd und furchtbar um sie her.
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So hat man sie gemalt; vor allem Einer

So hat man sie gemalt; vor allem Einer, 
der seine Sehnsucht aus der Sonne trug. 
Ihm reifte sie aus allen Rätseln reiner, 
aber im Leiden immer allgemeiner: 
sein ganzes Leben war er wie ein Weiner, 
dem sich das Weinen in die Hände schlug.

Er ist der schönste Schleier ihrer Schmerzen, 
der sich an ihre wehen Lippen schmiegt, 
sich über ihnen fast zum Lächeln biegt – 
und von dem Licht aus sieben Engelskerzen 
wird sein Geheimnis nicht besiegt.
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Mit einem Ast, der jenem niemals glich

Mit einem Ast, der jenem niemals glich, 
wird Gott, der Baum, auch einmal sommerlich 
verkündend werden und aus Reife rauschen; 
in einem Lande, wo die Menschen lauschen, 
wo jeder ähnlich einsam ist wie ich.

Denn nur dem Einsamen wird offenbart, 
und vielen Einsamen der gleichen Art 
wird mehr gegeben als dem schmalen Einen. 
Denn jedem wird ein andrer Gott erscheinen, 
bis sie erkennen, nah am Weinen, 
daß durch ihr meilenweites Meinen, 
durch ihr Vernehmen und Verneinen, 
verschieden nur in hundert Seinen 
ein Gott wie eine Welle geht.

Das ist das endlichste Gebet, 
das dann die Sehenden sich sagen: 
Die Wurzel Gott hat Frucht getragen, 
geht hin, die Glocken zu zerschlagen; 
wir kommen zu den stillern Tagen, 
in denen reif die Stunde steht. 
Die Wurzel Gott hat Frucht getragen. 
Seid ernst und seht.
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Ich kann nicht glauben, daß der kleine Tod

Ich kann nicht glauben, daß der kleine Tod, 
dem wir doch täglich übern Scheitel schaun, 
uns eine Sorge bleibt und eine Not.

Ich kann nicht glauben, daß er ernsthaft droht; 
ich lebe noch, ich habe Zeit zu bauen: 
mein Blut ist länger als die Rosen rot.

Mein Sinn ist tiefer als das witzige Spiel 
mit unsrer Furcht, darin er sich gefällt. 
Ich bin die Welt, 
aus der er irrend fiel.

Wie er 
kreisende Mönche wandern so umher; 
man fürchtet sich vor ihrer Wiederkehr, 
man weiß nicht: ist es jedesmal derselbe, 
sinds zwei, sinds zehn, sinds tausend oder mehr? 
Man kennt nur diese fremde gelbe Hand, 
die sich ausstreckt so nackt und nah – 
da da: 
als käm sie aus dem eigenen Gewand.
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Was wirst du tun, Gott, wenn ich sterbe?

Was wirst du tun, Gott, wenn ich sterbe? 
Ich bin dein Krug (wenn ich zerscherbe?) 
Ich bin dein Trank (wenn ich verderbe?) 
Bin dein Gewand und dein Gewerbe, 
mit mir verlierst du deinen Sinn.

Nach mir hast du kein Haus, darin 
dich Worte, nah und warm, begrüßen. 
Es fällt von deinen müden Füßen 
die Samtsandale, die ich bin.

Dein großer Mantel läßt dich los. 
Dein Blick, den ich mit meiner Wange 
warm, wie mit einem Pfühl, empfange, 
wird kommen, wird mich suchen, lange und 
legt beim Sonnenuntergange 
sich fremden Steinen in den Schoß.

Was wirst du tun, Gott? Ich bin bange.
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Du bist der raunende Verrußte

Du bist der raunende Verrußte, 
auf allen Öfen schläfst du breit. 
Das Wissen ist nur in der Zeit. 
Du bist der dunkle Unbewußte 
von Ewigkeit zu Ewigkeit.

Du bist der Bittende und Bange, 
der aller Dinge Sinn beschwert. 
Du bist die Silbe im Gesange, 
die immer zitternder im Zwange 
der starken Stimmen wiederkehrt.

Du hast dich anders nie gelehrt:

Denn du bist nicht der Schönumscharte, 
um welchen sich der Reichtum reiht. 
Du bist der Schlichte, welcher sparte. 
Du bist der Bauer mit dem Barte 
von Ewigkeit zu Ewigkeit.

An den jungen Bruder
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Du, gestern Knabe, dem die Wirrnis kam

Du, gestern Knabe, dem die Wirrnis kam: 
Daß sich dein Blut in Blindheit nicht vergeude. 
Du meinst nicht den Genuß, du meinst die Freude; 
du bist gebildet als ein Bräutigam, 
und deine Braut soll werden: deine Scham.

Die große Lust hat auch nach dir Verlangen, 
und alle Arme sind auf einmal nackt. 
Auf frommen Bildern sind die bleichen Wangen 
von fremden Feuern überflackt; 
und deine Sinne sind wie viele Schlangen, 
die, von des Tones Rot umfangen, 
sich spannen in der Tamburine Takt.

Und plötzlich bist du ganz allein gelassen 
mit deinen Händen, die dich hassen – 
und wenn dein Wille nicht ein Wunder tut:

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

Aber da gehen wie durch dunkle Gassen 
von Gott Gerüchte durch dein dunkles Blut.
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Dann bete du, wie es dich dieser lehrt

An den jungen Bruder

Dann bete du, wie es dich dieser lehrt, 
der selber aus der Wirrnis wiederkehrt 
und so, daß er zu heiligen Gestalten, 
die alle ihres Wesens Würde halten, 
in einer Kirche und auf goldnen Smalten 
die Schönheit malte, und sie hielt ein Schwert.

Er lehrt dich sagen: 
Du mein tiefer Sinn, 
vertraue mir, daß ich dich nicht enttäusche; 
in meinem Blute sind so viel Geräusche, 
ich aber weiß, daß ich aus Sehnsucht bin.

Ein großer Ernst bricht über mich herein. 
In seinem Schatten ist das Leben kühl. 
Ich bin zum erstenmal mit dir allein, 
du, mein Gefühl. 
Du bist so mädchenhaft.

Es war ein Weib in meiner Nachbarschaft 
und winkte mir aus welkenden Gewändern. 
Du aber sprichst mir von so fernen Ländern. 
Und meine Kraft 
schaut nach den Hügelrändern.
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Ich habe Hymnen, die ich schweige

Ich habe Hymnen, die ich schweige. 
Es gibt ein Aufgerichtetsein, 
darin ich meine Sinne neige: 
du siehst mich groß und ich bin klein. 
Du kannst mich dunkel unterscheiden 
von jenen Dingen, welche knien; 
sie sind wie Herden und sie weiden, 
ich bin der Hirt am Hang der Heiden, 
vor welchem sie zu Abend ziehn. 
Dann komm ich hinter ihnen her 
und höre dumpf die dunklen Brücken, 
und in dem Rauch von ihren Rücken 
verbirgt sich meine Wiederkehr.
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Gott, wie begreif ich deine Stunde

Gott, wie begreif ich deine Stunde, 
als du, daß sie im Raum sich runde, 
die Stimme vor dich hingestellt; 
dir war das Nichts wie eine Wunde, 
da kühltest du sie mit der Welt.

Jetzt heilt es leise unter uns.

Denn die Vergangenheiten tranken 
die vielen Fieber aus dem Kranken, 
wir fühlen schon in sanftem Schwanken 
den ruhigen Puls des Hintergrunds.

Wir liegen lindernd auf dem Nichts 
und wir verhüllen alle Risse; 
du aber wächst ins Ungewisse 
im Schatten deines Angesichts.
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Alle, die ihre Hände regen

Alle, die ihre Hände regen 
nicht in der Zeit, der armen Stadt, 
alle, die sie an Leises legen, 
an eine Stelle, fern den Wegen, 
die kaum noch einen Namen hat, – 
sprechen dich aus, du Alltagssegen, 
und sagen sanft auf einem Blatt:

Es gibt im Grunde nur Gebete, 
so sind die Hände uns geweiht, 
daß sie nichts schufen, was nicht flehte; 
ob einer malte oder mähte, 
schon aus dem Ringen der Geräte 
entfaltete sich Frömmigkeit.

Die Zeit ist eine vielgestalte. 
Wir hören manchmal von der Zeit, 
und tun das Ewige und Alte; 
wir wissen, daß uns Gott umwallte 
groß wie ein Bart und wie ein Kleid. 
Wir sind wie Adern im Basalte 
in Gottes harter Herrlichkeit.
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Der Name ist uns wie ein Licht

Der Name ist uns wie ein Licht 
hart an die Stirn gestellt. 
Da senkte sich mein Angesicht 
vor diesem zeitigen Gericht 
und sah (von dem es seither spricht) 
dich, großes dunkelndes Gewicht 
an mir und an der Welt.

Du bogst mich langsam aus der Zeit, 
in die ich schwankend stieg; 
ich neigte mich nach leisem Streit: 
jetzt dauert deine Dunkelheit 
um deinen sanften Sieg.

Jetzt hast du mich und weißt nicht wen, 
denn deine breiten Sinne sehn 
nur, daß ich dunkel ward. 
Du hältst mich seltsam zart 
und horchst, wie meine Hände gehn 
durch deinen alten Bart.

149



Dein allererstes Wort war: Licht

Dein allererstes Wort war: Licht: 
da ward die Zeit. Dann schwiegst du lange. 
Dein zweites Wort ward Mensch und bange 
(wir dunkeln noch in seinem Klange) 
und wieder sinnt dein Angesicht.

Ich aber will dein drittes nicht.

Ich bete nachts oft: Sei der Stumme, 
der wachsend in Gebärden bleibt 
und den der Geist im Traume treibt, 
daß er des Schweigens schwere Summe 
in Stirnen und Gebirge schreibt.

Sei du die Zuflucht vor dem Zorne, 
der das Unsagbare verstieß. 
Es wurde Nacht im Paradies: 
sei du der Hüter mit dem Horne, 
und man erzählt nur, daß er blies.
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Du kommst und gehst. Die Türen fallen

Du kommst und gehst. Die Türen fallen 
viel sanfter zu, fast ohne Wehn. 
Du bist der Leiseste von Allen, 
die durch die leisen Häuser gehn.

Man kann sich so an dich gewöhnen, 
daß man nicht aus dem Buche schaut, 
wenn seine Bilder sich verschönen, 
von deinem Schatten überblaut; 
weil dich die Dinge immer tönen, 
nur einmal leis und einmal laut.

Oft wenn ich dich in Sinnen sehe, 
verteilt sich deine Allgestalt: 
du gehst wie lauter lichte Rehe 
und ich bin dunkel und bin Wald.

Du bist ein Rad, an dem ich stehe: 
von deinen vielen dunklen Achsen 
wird immer wieder eine schwer 
und dreht sich näher zu mir her,

und meine willigen Werke wachsen 
von Wiederkehr zu Wiederkehr.
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Du bist der Tiefste, welcher ragte

Du bist der Tiefste, welcher ragte, 
der Taucher und der Türme Neid. 
Du bist der Sanfte, der sich sagte, 
und doch: wenn dich ein Feiger fragte, 
so schwelgtest du in Schweigsamkeit.

Du bist der Wald der Widersprüche. 
Ich darf dich wiegen wie ein Kind, 
und doch vollziehn sich deine Flüche, 
die über Völkern furchtbar sind.

Dir ward das erste Buch geschrieben, 
das erste Bild versuchte dich, 
du warst im Leiden und im Lieben, 
dein Ernst war wie aus Erz getrieben 
auf jeder Stirn, die mit den sieben 
erfüllten Tagen dich verglich.

Du gingst in Tausenden verloren, 
und alle Opfer wurden kalt; 
bis du in hohen Kirchenchoren 
dich rührtest hinter goldnen Toren; 
und eine Bangnis, die geboren, 
umgürtete dich mit Gestalt.
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Ich weiß: Du bist der Rätselhafte

Ich weiß: Du bist der Rätselhafte, 
um den die Zeit in Zögern stand. 
O wie so schön ich dich erschaffte 
in einer Stunde, die mich straffte, 
in einer Hoffahrt meiner Hand.

Ich zeichnete viel ziere Risse, 
behorchte alle Hindernisse, – 
dann wurden mir die Pläne krank: 
es wirrten sich wie Dorngerank 
die Linien und die Ovale, 
bis tief in mir mit einem Male 
aus einem Griff ins Ungewisse 
die frommste aller Formen sprang.

Ich kann mein Werk nicht überschaun 
und fühle doch: es steht vollendet. 
Aber, die Augen abgewendet, 
will ich es immer wieder baun.
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So ist mein Tagwerk, über dem

So ist mein Tagwerk, über dem 
mein Schatten liegt wie eine Schale. 
Und bin ich auch wie Laub und Lehm, 
sooft ich bete oder male 
ist Sonntag, und ich bin im Tale 
ein jubelndes Jerusalem.

Ich bin die stolze Stadt des Herrn 
und sage ihn mit hundert Zungen; 
in mir ist Davids Dank verklungen: 
ich lag in Harfendämmerungen 
und atmete den Abendstern.

Nach Aufgang gehen meine Gassen. 
Und ich bin lang vom Volk verlassen, 
so ists: damit ich größer bin. 
Ich höre jeden in mir schreiten 
und breite meine Einsamkeiten 
von Anbeginn zu Anbeginn.
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Ihr vielen unbestürmten Städte

Ihr vielen unbestürmten Städte, 
habt ihr euch nie den Feind ersehnt? 
O daß er euch belagert hätte 
ein langes schwankendes Jahrzehnt.

Bis ihr ihn trostlos und in Trauern, 
bis daß ihr hungernd ihn ertrugt; 
er liegt wie Landschaft vor den Mauern, 
denn also weiß er auszudauern 
um jene, die er heimgesucht.

Schaut aus vom Rande eurer Dächer: 
da lagert er und wird nicht matt 
und wird nicht weniger und schwächer 
und schickt nicht Droher und Versprecher 
und Überreder in die Stadt.

Er ist der große Mauerbrecher, 
der eine stumme Arbeit hat.
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Ich komme auf meinen Schwingen heim

Ich komme auf meinen Schwingen heim, 
mit denen ich mich verlor. 
Ich war Gesang, und Gott, der Reim, 
rauscht noch in meinem Ohr.

Ich werde wieder still und schlicht, 
und meine Stimme steht; 
es senkte sich mein Angesicht 
zu besserem Gebet. 
Den andern war ich wie ein Wind, 
da ich sie rüttelnd rief. 
Weit war ich, wo die Engel sind, 
hoch, wo das Licht in Nichts zerrinnt – 
Gott aber dunkel tief.

Die Engel sind das letzte Wehn 
an seines Wipfels Saum; 
daß sie aus seinen Ästen gehn, 
ist ihnen wie ein Traum. 
Sie glauben dort dem Lichte mehr 
als Gottes schwarzer Kraft, 
es flüchtete sich Lucifer 
in ihre Nachbarschaft.

Er ist der Fürst im Land des Lichts, 
und seine Stirne steht 
so steil am großen Glanz des Nichts, 
daß er, versengten Angesichts, 
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nach Finsternissen fleht. 
Er ist der helle Gott der Zeit, 
zu dem sie laut erwacht, 
und weil er oft in Schmerzen schreit 
und oft in Schmerzen lacht, 
glaubt sie an seine Seligkeit 
und hangt an seiner Macht.

Die Zeit ist wie ein welker Rand 
an einem Buchenblatt. 
Sie ist das glänzende Gewand, 
das Gott verworfen hat, 
als Er, der immer Tiefe war, 
ermüdete des Flugs 
und sich verbarg vor jedem Jahr, 
bis ihm sein wurzelhaftes Haar 
durch alle Dinge wuchs.
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Du wirst nur mit der Tat erfaßt

Du wirst nur mit der Tat erfaßt, 
mit Händen nur erhellt; 
ein jeder Sinn ist nur ein Gast 
und sehnt sich aus der Welt.

Ersonnen ist ein jeder Sinn, 
man fühlt den feinen Saum darin 
und daß ihn einer spann: 
Du aber kommst und gibst dich hin 
und fällst den Flüchtling an.

Ich will nicht wissen, wo du bist, 
sprich mir aus überall. 
Dein williger Euangelist 
verzeichnet alles und vergißt 
zu schauen nach dem Schall.

Ich geh doch immer auf dich zu 
mit meinem ganzen Gehn; 
denn wer bin ich und wer bist du, 
wenn wir uns nicht verstehn?
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Mein Leben hat das gleiche Kleid und Haar

Mein Leben hat das gleiche Kleid und Haar 
wie aller alten Zaren Sterbestunde. 
Die Macht entfremdete nur meinem Munde, 
doch meine Reiche, die ich schweigend runde, 
versammeln sich in meinem Hintergrunde 
und meine Sinne sind noch Gossudar.

Für sie ist beten immer noch: Erbauen, 
aus allen Maßen bauen, daß das Grauen 
fast wie die Größe wird und schön, – 
und: jedes Hinknien und Vertrauen 
(daß es die andern nicht beschauen) 
mit vielen goldenen und blauen 
und bunten Kuppeln überhöhn.

Denn was sind Kirchen und sind Klöster 
in ihrem Steigen und Erstehn 
als Harfen, tönende Vertröster, 
durch die die Hände Halberlöster 
vor Königen und Jungfraun gehn.

Und Gott befiehlt mir, daß ich schriebe:
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Den Königen sei Grausamkeit

Den Königen sei Grausamkeit. 
Sie ist der Engel vor der Liebe, 
und ohne diesen Bogen bliebe 
mir keine Brücke in die Zeit.

Und Gott befiehlt mir, daß ich male:

Die Zeit ist mir mein tiefstes Weh, 
so legte ich in ihre Schale: 
das wache Weib, die Wundenmale, 
den reichen Tod (daß er sie zahle), 
der Städte bange Bacchanale, 
den Wahnsinn und die Könige.

Und Gott befiehlt mir, daß ich baue:

Denn König bin ich von der Zeit. 
Dir aber bin ich nur der graue 
Mitwisser deiner Einsamkeit. 
Und bin das Auge mit der Braue …

Das über meine Schulter schaue 
von Ewigkeit zu Ewigkeit.
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Es tauchten tausend Theologen

Es tauchten tausend Theologen 
in deines Namens alte Nacht. 
Jungfrauen sind zu dir erwacht, 
und Jünglinge in Silber zogen 
und schimmerten in dir, du Schlacht.

In deinen langen Bogengängen 
begegneten die Dichter sich 
und waren Könige von Klängen 
und mild und tief und meisterlich.

Du bist die sanfte Abendstunde, 
die alle Dichter ähnlich macht; 
du drängst dich dunkel in die Munde, 
und im Gefühl von einem Funde 
umgibt ein jeder dich mit Pracht.

Dich heben hunderttausend Harfen 
wie Schwingen aus der Schweigsamkeit. 
Und deine alten Winde warfen 
zu allen Dingen und Bedarfen 
den Hauch von deiner Herrlichkeit.
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Die Dichter haben dich verstreut

Die Dichter haben dich verstreut 
(es ging ein Sturm durch alles Stammeln), 
ich aber will dich wieder sammeln 
in dem Gefäß, daß dich erfreut.

Ich wanderte in vielem Winde; 
da triebst du tausendmal darin. 
Ich bringe alles was ich finde: 
als Becher brauchte dich der Blinde, 
sehr tief verbarg dich das Gesinde, 
der Bettler aber hielt dich hin; 
und manchmal war bei einem Kinde 
ein großes Stück von deinem Sinn.

Du siehst, daß ich ein Sucher bin.

Einer, der hinter seinen Händen 
verborgen geht und wie ein Hirt; 
(mögst du den Blick der ihn beirrt, 
den Blick der Fremden von ihm wenden). 
Einer der träumt, dich zu vollenden 
und: daß er sich vollenden wird.
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Selten ist Sonne im Sobór

Selten ist Sonne im Sobór. 
Die Wände wachsen aus Gestalten, 
und durch die Jungfraun und die Alten 
drängt sich, wie Flügel im Entfalten, 
das goldene, das Kaiser-Tor.

An seinem Säulenrand verlor 
die Wand sich hinter den Ikonen; 
und, die im stillen Silber wohnen, 
die Steine, steigen wie ein Chor 
und fallen wieder in die Kronen 
und schweigen schöner als zuvor.

Und über sie, wie Nächte blau, 
von Angesichte blaß, 
schwebt, die dich freuete, die Frau: 
die Pförtnerin, der Morgentau, 
die dich umblüht wie eine Au 
und ohne Unterlaß.

Die Kuppel ist voll deines Sohns 
und bindet rund den Bau.

Willst du geruhen deines Throns, 
den ich in Schauern schau.
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Da trat ich als ein Pilger ein

Da trat ich als ein Pilger ein 
und fühlte voller Qual 
an meiner Stirne dich, du Stein. 
Mit Lichtern, sieben an der Zahl, 
umstellte ich dein dunkles Sein 
und sah in jedem Bilde dein 
bräunliches Muttermal.

Da stand ich, wo die Bettler stehn, 
die schlecht und hager sind: 
aus ihrem Auf- und Niederwehn 
begriff ich dich, du Wind. 
Ich sah den Bauer, überjahrt, 
bärtig wie Joachim, 
und daraus, wie er dunkel ward, 
von lauter Ähnlichen umschart, 
empfand ich dich wie nie so zart, 
so ohne Wort geoffenbart 
in allen und in ihm.

Du läßt der Zeit den Lauf, 
und dir ist niemals Ruh darin: 
der Bauer findet deinen Sinn 
und hebt ihn auf und wirft ihn hin 
und hebt ihn wieder auf.
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Wie der Wächter in den Weingeländen

Wie der Wächter in den Weingeländen 
seine Hütte hat und wacht, 
bin ich Hütte, Herr, in deinen Händen 
und bin Nacht, o Herr, von deiner Nacht.

Weinberg, Weide, alter Apfelgarten, 
Acker, der kein Frühjahr überschlägt, 
Feigenbaum, der auch im marmorharten 
Grunde hundert Früchte trägt:

Duft geht aus aus deinen runden Zweigen. 
Und du fragst nicht, ob ich wachsam sei; 
furchtlos, aufgelöst in Säften, steigen 
deine Tiefen still an mir vorbei.
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Gott spricht zu jedem nur, eh er ihn macht

Gott spricht zu jedem nur, eh er ihn macht, 
dann geht er schweigend mit ihm aus der Nacht. 
Aber die Worte, eh jeder beginnt, 
diese wolkigen Worte, sind:

Von deinen Sinnen hinausgesandt, 
geh bis an deiner Sehnsucht Rand; 
gib mir Gewand.

Hinter den Dingen wachse als Brand, 
daß ihre Schatten, ausgespannt, 
immer mich ganz bedecken.

Laß dir Alles geschehn: Schönheit und Schrecken. 
Man muß nur gehn: Kein Gefühl ist das fernste. 
Laß dich von mir nicht trennen. 
Nah ist das Land, 
das sie das Leben nennen.

Du wirst es erkennen 
an seinem Ernste.

Gib mir die Hand.
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Ich war bei den ältesten Mönchen

Ich war bei den ältesten Mönchen, den Malern und Mythen-
meldern, 
die schrieben ruhig Geschichten und zeichneten Runen des 
Ruhms. 
Und ich seh dich in meinen Gesichten mit Winden, Wassern 
und Wäldern 
rauschend am Rande des Christentums, 
du Land, nicht zu lichten.

Ich will dich erzählen, ich will dich beschaun und beschreiben, 
nicht mit Bol und mit Gold, nur mit Tinte aus Apfelbaumrin-
den; 
ich kann auch mit Perlen dich nicht an die Blätter binden, 
und das zitterndste Bild, das mir meine Sinne erfinden, 
du würdest es blind durch dein einfaches Sein übertreiben.

So will ich die Dinge in dir nur bescheiden und schlichthin be-
namen, 
will die Könige nennen, die ältesten, woher sie kamen, 
und will ihre Taten und Schlachten berichten am Rand meiner 
Seiten.

Denn du bist der Boden. Dir sind nur wie Sommer die Zeiten, 
und du denkst an die nahen nicht anders als an die entfernten, 
und ob sie dich tiefer besamen und besser bebauen lernten: 
du fühlst dich nur leise berührt von den ähnlichen Ernten 
und hörst weder Säer noch Schnitter, die über dich schreiten.

167



Du dunkelnder Grund

Du dunkelnder Grund, geduldig erträgst du die Mauern. 
Und vielleicht erlaubst du noch eine Stunde den Städten zu 
dauern 
und gewährst noch zwei Stunden den Kirchen und einsamen 
Klöstern 
und lassest fünf Stunden noch Mühsal allen Erlöstem 
und siehst noch sieben Stunden das Tagwerk des Bauern –:

Eh du wieder Wald wirst und Wasser und wachsende Wildnis 
in der Stunde der unerfaßlichen Angst, 
da du dein unvollendetes Bildnis 
von allen Dingen zurückverlangst.

Gib mir noch eine kleine Weile Zeit: ich will die Dinge so wie 
keiner lieben, 
bis sie dir alle würdig sind und weit. 
Ich will nur sieben Tage, sieben 
auf die sich keiner noch geschrieben, 
sieben Seiten Einsamkeit.

Wem du das Buch gibst, welches die umfaßt, 
der wird gebückt über den Blättern bleiben. 
Es sei denn, daß du ihn in Händen hast, 
um selbst zu schreiben.

168



So bin ich nur als Kind erwacht

So bin ich nur als Kind erwacht, 
so sicher im Vertraun 
nach jeder Angst und jeder Nacht 
dich wieder anzuschaun. 
Ich weiß, sooft mein Denken mißt, 
wie tief, wie lang, wie weit –: 
du aber bist und bist und bist, 
umzittert von der Zeit.

Mir ist, als war ich jetzt zugleich 
Kind, Knab und Mann und mehr. 
Ich fühle: nur der Ring ist reich 
durch seine Wiederkehr.

Ich danke dir, du tiefe Kraft, 
die immer leiser mit mir schafft 
wie hinter vielen Wänden; 
jetzt ward mir erst der Werktag schlicht 
und wie ein heiliges Gesicht 
zu meinen dunklen Händen.
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Daß ich nicht war vor einer Weile

Daß ich nicht war vor einer Weile, 
weißt du davon? Und du sagst nein. 
Da fühl ich, wenn ich nur nicht eile, 
so kann ich nie vergangen sein.

Ich bin ja mehr als Traum im Traume. 
Nur was sich sehnt nach einem Saume, 
ist wie ein Tag und wie ein Ton; 
es drängt sich fremd durch deine Hände, 
daß es die viele Freiheit fände, 
und traurig lassen sie davon.

So blieb das Dunkel dir allein, 
und, wachsend in die leere Lichte, 
erhob sich eine Weltgeschichte 
aus immer blinderem Gestein. 
Ist einer noch, der daran baut? 
Die Massen wollen wieder Massen, 
die Steine sind wie losgelassen

und keiner ist von dir behauen…
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Es lärmt das Licht im Wipfel deines Baumes

Es lärmt das Licht im Wipfel deines Baumes 
und macht dir alle Dinge bunt und eitel, 
sie finden dich erst wenn der Tag verglomm. 
Die Dämmerung, die Zärtlichkeit des Raumes, 
legt tausend Hände über tausend Scheitel, 
und unter ihnen wird das Fremde fromm.

Du willst die Welt nicht anders an dich halten 
als so, mit dieser sanftesten Gebärde. 
Aus ihren Himmeln greifst du dir die Erde 
und fühlst sie unter deines Mantels Falten.

Du hast so eine leise Art zu sein. 
Und jene, die dir laute Namen weihn, 
sind schon vergessen deiner Nachbarschaft.

Von deinen Händen, die sich bergig heben, 
steigt, unsern Sinnen das Gesetz zu geben, 
mit dunkler Stirne deine stumme Kraft.
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Du Williger, und deine Gnade kam

Du Williger, und deine Gnade kam 
immer in alle ältesten Gebärden. 
Wenn einer die Hände zusammenflicht, 
so daß sie zahm 
und um ein kleines Dunkel sind –: 
auf einmal fühlt er dich in ihnen werden, 
und wie im Winde 
senkt sich sein Gesicht 
in Scham.

Und da versucht er, auf dem Stein zu liegen 
und aufzustehn, wie er bei andern sieht, 
und seine Mühe ist, dich einzuwiegen, 
aus Angst, daß er dein Wachsein schon verriet.

Denn wer dich fühlt, kann sich mit dir nicht brüsten; 
er ist erschrocken, bang um dich und flieht 
vor allen Fremden, die dich merken müßten:

Du bist das Wunder in den Wüsten, 
das Ausgewanderten geschieht.
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Eine Stunde vom Rande des Tages

Eine Stunde vom Rande des Tages, 
und das Land ist zu allem bereit. 
Was du sehnst, meine Seele, sag es:

Sei Heide und, Heide, sei weit. 
Habe alte, alte Kurgane, 
wachsend und kaumerkannt, 
wenn es Mond wird über das plane 
langvergangene Land. 
Gestalte dich, Stille. Gestalte 
die Dinge (es ist ihre Kindheit, 
sie werden dir willig sein). 
Sei Heide, sei Heide, sei Heide, 
dann kommt vielleicht auch der Alte, 
den ich kaum von der Nacht unterscheide, 
und bringt seine riesige Blindheit 
in mein horchendes Haus herein.

Ich seh ihn sitzen und sinnen, 
nicht über mich hinaus; 
für ihn ist alles innen, 
Himmel und Heide und Haus. 
Nur die Lieder sind ihm verloren, 
die er nie mehr beginnt; 
aus vielen tausend Ohren 
trank sie die Zeit und der Wind; 
aus den Ohren der Toren.
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Und dennoch: mir geschieht

Und dennoch: mir geschieht, 
als ob ich ein jedes Lied 
tief in mir ihm ersparte.

Er schweigt hinterm bebenden Barte, 
er möchte sich wiedergewinnen 
aus seinen Melodien. 
Da komm ich zu seinen Knien:

und seine Lieder rinnen 
rauschend zurück in ihn.
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Dich wundert nicht des Sturmes Wucht

Dich wundert nicht des Sturmes Wucht, – 
du hast ihn wachsen sehn; – 
die Bäume flüchten. Ihre Flucht 
schafft schreitende Alleen. 
Da weißt du, der vor dem sie fliehn 
ist der, zu dem du gehst, 
und deine Sinne singen ihn, 
wenn du am Fenster stehst.

Des Sommers Wochen standen still, 
es stieg der Bäume Blut; 
jetzt fühlst du, daß es fallen will 
in den der Alles tut. 
Du glaubtest schon erkannt die Kraft, 
als du die Frucht erfaßt, 
jetzt wird sie wieder rätselhaft, 
und du bist wieder Gast.

Der Sommer war so wie dein Haus, 
drin weißt du alles stehn – 
jetzt mußt du in dein Herz hinaus 
wie in die Ebene gehn. 
Die große Einsamkeit beginnt, 
die Tage werden taub, 
aus deinen Sinnen nimmt der Wind 
die Welt wie welkes Laub.

Durch ihre leeren Zweige sieht 
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der Himmel, den du hast; 
sei Erde jetzt und Abendlied 
und Land, darauf er paßt. 
Demütig sei jetzt wie ein Ding, 
zu Wirklichkeit gereift, – 
daß Der, von dem die Kunde ging, 
dich fühlt, wenn er dich greift.
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Ich bete wieder, du Erlauchter

Ich bete wieder, du Erlauchter, 
du hörst mich wieder durch den Wind, 
weil meine Tiefen niegebrauchter 
rauschender Worte mächtig sind.

Ich war zerstreut; an Widersacher 
in Stücken war verteilt mein Ich. 
O Gott, mich lachten alle Lacher 
und alle Trinker tranken mich.

In Höfen hab ich mich gesammelt 
aus Abfall und aus altem Glas, 
mit halbem Mund dich angestammelt, 
dich, Ewiger aus Ebenmaß. 
Wie hob ich meine halben Hände 
zu dir in namenlosem Flehn, 
daß ich die Augen wiederfände, 
mit denen ich dich angesehn.

Ich war ein Haus nach einem Brand, 
darin nur Mörder manchmal schlafen, 
eh ihre hungerigen Strafen 
sie weiterjagen in das Land; 
ich war wie eine Stadt am Meer, 
wenn eine Seuche sie bedrängte, 
die sich wie eine Leiche schwer 
den Kindern an die Hände hängte.

Ich war mir fremd wie irgendwer, 
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und wußte nur von ihm, daß er 
einst meine junge Mutter kränkte 
als sie mich trug, 
und daß ihr Herz, das eingeengte, 
sehr schmerzhaft an mein Keimen schlug.

Jetzt bin ich wieder aufgebaut 
aus allen Stücken meiner Schande, 
und sehne mich nach einem Bande, 
nach einem einigen Verstände, 
der mich wie ein Ding überschaut, – 
nach deines Herzens großen Händen – 
(o kämen sie doch auf mich zu). 
Ich zähle mich, mein Gott, und du, 
du hast das Recht, mich zu verschwenden.
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Ich bin derselbe noch, der kniete

Ich bin derselbe noch, der kniete 
vor dir in mönchischem Gewand: 
der tiefe, dienende Levite, 
den du erfüllt, der dich erfand. 
Die Stimme einer stillen Zelle, 
an der die Welt vorüberweht, und 
du bist immer noch die Welle, 
die über alle Dinge geht.

Es ist nichts andres. Nur ein Meer, 
aus dem die Länder manchmal steigen. 
Es ist nichts andres denn ein Schweigen 
von schönen Engeln und von Geigen, 
und der Verschwiegene ist der, 
zu dem sich alle Dinge neigen, 
von seiner Stärke Strahlen schwer.

Bist du denn Alles, – ich der Eine, 
der sich ergibt und sich empört? 
Bin ich denn nicht das Allgemeine, 
bin ich nicht Alles, wenn ich weine, 
und du der Eine, der es hört?

Hörst du denn etwas neben mir? 
Sind da noch Stimmen außer meiner? 
Ist da ein Sturm? Auch ich bin einer, 
und meine Wälder winken dir.

Ist da ein Lied, ein krankes, kleines, 
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das dich am Micherhören stört, – 
auch ich bin eines, höre meines, 
das einsam ist und unerhört.

Ich bin derselbe noch, der bange 
dich manchmal fragte, wer du seist. 
Nach jedem Sonnenuntergänge 
bin ich verwundet und verwaist, 
ein blasser Allem Abgelöster 
und ein Verschmähter jeder Schar, 
und alle Dinge stehn wie Klöster, 
in denen ich gefangen war. 
Dann brauch ich dich, du Eingeweihter, 
du sanfter Nachbar jeder Not, 
du meines Leidens leiser Zweiter, 
du Gott, dann brauch ich dich wie Brot. 
Du weißt vielleicht nicht, wie die Nächte 
für Menschen, die nicht schlafen, sind: 
da sind sie alle Ungerechte, 
der Greis, die Jungfrau und das Kind. 
Sie fahren auf wie totgesagt, 
von schwarzen Dingen nah umgeben, 
und ihre weißen Hände beben, 
verwoben in ein wildes Leben 
wie Hunde in ein Bild der Jagd. 
Vergangenes steht noch bevor, 
und in der Zukunft liegen Leichen, 
ein Mann im Mantel pocht am Tor, 
und mit dem Auge und dem Ohr 
ist noch kein erstes Morgenzeichen, 
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kein Hahnruf ist noch zu erreichen. 
Die Nacht ist wie ein großes Haus. 
Und mit der Angst der wunden Hände 
reißen sie Türen in die Wände, – 
dann kommen Gänge ohne Ende, 
und nirgends ist ein Tor hinaus.

Und so, mein Gott, ist jede Nacht; 
immer sind welche aufgewacht, 
die gehn und gehn und dich nicht finden. 
Hörst du sie mit dem Schritt von Blinden 
das Dunkel treten? 
Auf Treppen, die sich niederwinden, 
hörst du sie beten? 
Hörst du sie fallen auf den schwarzen Steinen? 
Du mußt sie weinen hören; denn sie weinen.

Ich suche dich, weil sie vorübergehn 
an meiner Tür. Ich kann sie beinah sehn. 
Wen soll ich rufen, wenn nicht den, 
der dunkel ist und nächtiger als Nacht. 
Den Einzigen, der ohne Lampe wacht 
und doch nicht bangt; den Tiefen, den das Licht 
noch nicht verwöhnt hat und von dem ich weiß, 
weil er mit Bäumen aus der Erde bricht 
und weil er leis 
als Duft in mein gesenktes Angesicht 
aus Erde steigt.
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Du Ewiger, du hast dich mir gezeigt

Du Ewiger, du hast dich mir gezeigt. 
Ich liebe dich wie einen lieben Sohn, 
der mich einmal verlassen hat als Kind, 
weil ihn das Schicksal rief auf einen Thron, 
vor dem die Länder alle Täler sind. 
Ich bin zurückgeblieben wie ein Greis, 
der seinen großen Sohn nichtmehr versteht 
und wenig von den neuen Dingen weiß, 
zu welchen seines Samens Wille geht. 
Ich bebe manchmal für dein tiefes Glück, 
das auf so vielen fremden Schiffen fährt, 
ich wünsche manchmal dich in mich zurück, 
in dieses Dunkel, das dich großgenährt. 
Ich bange manchmal, daß du nichtmehr bist, 
wenn ich mich sehr verliere an die Zeit. 
Dann les ich von dir: der Euangelist 
schreibt überall von deiner Ewigkeit.

Ich bin der Vater; doch der Sohn ist mehr, 
ist alles, was der Vater war, und der, 
der er nicht wurde, wird in jenem groß; 
er ist die Zukunft und die Wiederkehr, 
er ist der Schoß, er ist das Meer …
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Dir ist mein Beten keine Blasphemie

Dir ist mein Beten keine Blasphemie: 
als schlüge ich in alten Büchern nach, 
daß ich dir sehr verwandt bin – tausendfach.

Ich will dir Liebe geben. Die und die …

Liebt man denn einen Vater? Geht man nicht, 
wie du von mir gingst, Härte im Gesicht, 
von seinen hilflos leeren Händen fort? 
Legt man nicht leise sein verwelktes Wort 
in alte Bücher, die man selten liest? 
Fließt man nicht wie von einer Wasserscheide 
von seinem Herzen ab zu Lust und Leide? 
Ist uns der Vater denn nicht das, was war; 
vergangne Jahre, welche fremd gedacht, 
veraltete Gebärde, tote Tracht, 
verblühte Hände und verblichnes Haar? 
Und war er selbst für seine Zeit ein Held, 
er ist das Blatt, das, wenn wir wachsen, fällt.
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Und seine Sorgfalt ist uns wie ein Alb

Und seine Sorgfalt ist uns wie ein Alb, 
und seine Stimme ist uns wie ein Stein, wir 
möchten seiner Rede hörig sein, 
aber wir hören seine Worte halb. 
Das große Drama zwischen ihm und uns 
lärmt viel zu laut, einander zu verstehn, 
wir sehen nur die Formen seines Munds, 
aus denen Silben fallen, die vergehn. 
So sind wir noch viel ferner ihm als fern, 
wenn auch die Liebe uns noch weit verwebt, 
erst wenn er sterben muß auf diesem Stern, 
sehn wir, daß er auf diesem Stern gelebt.

Das ist der Vater uns. Und ich – ich soll 
dich Vater nennen? 
Das hieße tausendmal mich von dir trennen. 
Du bist mein Sohn. Ich werde dich erkennen, 
wie man sein einzigliebes Kind erkennt, auch dann, 
wenn es ein Mann geworden ist, ein alter Mann.
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Lösch mir die Augen aus: ich kann dich sehn

Lösch mir die Augen aus: ich kann dich sehn, 
wirf mir die Ohren zu: ich kann dich hören, 
und ohne Füße kann ich zu dir gehn, 
und ohne Mund noch kann ich dich beschwören. 
Brich mir die Arme ab, ich fasse dich 
mit meinem Herzen wie mit einer Hand, 
halt mir das Herz zu, und mein Hirn wird schlagen, 
und wirfst du in mein Hirn den Brand, 
so werd ich dich auf meinem Blute tragen.
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Und meine Seele ist ein Weib vor dir

Und meine Seele ist ein Weib vor dir. 
Und ist wie der Naëmi Schnur, wie Ruth. 
Sie geht bei Tag um deiner Garben Hauf 
wie eine Magd, die tiefe Dienste tut. 
Aber am Abend steigt sie in die Flut 
und badet sich und kleidet sich sehr gut 
und kommt zu dir, wenn alles um dich ruht, 
und kommt und deckt zu deinen Füßen auf.

Und fragst du sie um Mitternacht, sie sagt 
mit tiefer Einfalt: Ich bin Ruth, die Magd. 
Spann deine Flügel über deine Magd. 
Du bist der Erbe …

Und meine Seele schläft dann bis es tagt 
bei deinen Füßen, warm von deinem Blut. 
Und ist ein Weib vor dir. Und ist wie Ruth.
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Du bist der Erbe

Du bist der Erbe. 
Söhne sind die Erben, 
denn Väter sterben. 
Söhne stehn und blühn. 
Du bist der Erbe:
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Und du erbst das Grün

Und du erbst das Grün 
vergangner Gärten und das stille Blau 
zerfallner Himmel. 
Tau aus tausend Tagen, 
die vielen Sommer, die die Sonnen sagen, 
und lauter Frühlinge mit Glanz und Klagen 
wie viele Briefe einer jungen Frau. 
Du erbst die Herbste, die wie Prunkgewänder 
in der Erinnerung von Dichtern liegen, 
und alle Winter, wie verwaiste Länder, 
scheinen sich leise an dich anzuschmiegen. 
Du erbst Venedig und Kasan und Rom, 
Florenz wird dein sein, der Pisaner Dom, 
die Troïtzka Lawra und das Monastir, 
das unter Kiews Gärten ein Gewirr 
von Gängen bildet, dunkel und verschlungen, – 
Moskau mit Glocken wie Erinnerungen, – 
und Klang wird dein sein: Geigen, Hörner, Zungen, 
und jedes Lied, das tief genug erklungen, 
wird an dir glänzen wie ein Edelstein.

Für dich nur schließen sich die Dichter ein 
und sammeln Bilder, rauschende und reiche, 
und gehn hinaus und reifen durch Vergleiche 
und sind ihr ganzes Leben so allein … 
Und Maler malen ihre Bilder nur, 
damit du unvergänglich die Natur, 
die du vergänglich schufst, zurückempfängst: 
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alles wird ewig. Sieh, das Weib ist längst 
in der Madonna Lisa reif wie Wein; 
es müßte nie ein Weib mehr sein, 
denn Neues bringt kein neues Weib hinzu. 
Die, welche bilden, sind wie du. 
Sie wollen Ewigkeit. Sie sagen: Stein, 
sei ewig. Und das heißt: sei dein!

Und auch, die lieben, sammeln für dich ein: 
Sie sind die Dichter einer kurzen Stunde, 
sie küssen einem ausdruckslosen Munde 
ein Lächeln auf, als formten sie ihn schöner, 
und bringen Lust und sind die Angewöhner 
zu Schmerzen, welche erst erwachsen machen. 
Sie bringen Leiden mit in ihrem Lachen, 
Sehnsüchte, welche schlafen, und erwachen, 
um aufzuweinen in der fremden Brust. 
Sie häufen Rätselhaftes an und sterben, 
wie Tiere sterben, ohne zu begreifen, – 
aber sie werden vielleicht Enkel haben, 
in denen ihre grünen Leben reifen; 
durch diese wirst du jene Liebe erben, 
die sie sich blind und wie im Schlafe gaben.

So fließt der Dinge Überfluß dir zu. 
Und wie die obern Becken von Fontänen 
beständig überströmen, wie von Strähnen 
gelösten Haares, in die tiefste Schale, so 
fällt die Fülle dir in deine Tale, 
wenn Dinge und Gedanken übergehn.
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Ich bin nur einer deiner Ganzgeringen

Ich bin nur einer deiner Ganzgeringen, 
der in das Leben aus der Zelle sieht 
und der, den Menschen ferner als den Dingen, 
nicht wagt zu wägen, was geschieht. 
Doch willst du mich vor deinem Angesicht, 
aus dem sich dunkel deine Augen heben, 
dann halte es für meine Hoffahrt nicht, 
wenn ich dir sage: Keiner lebt sein Leben. 
Zufälle sind die Menschen, Stimmen, Stücke, 
Alltage, Ängste, viele kleine Glücke, 
verkleidet schon als Kinder, eingemummt, 
als Masken mündig, als Gesicht – verstummt.

Ich denke oft: Schatzhäuser müssen sein, 
wo alle diese vielen Leben liegen 
wie Panzer oder Sänften oder Wiegen, 
in welche nie ein Wirklicher gestiegen, 
und wie Gewänder, welche ganz allein 
nicht stehen können und sich sinkend schmiegen 
an starke Wände aus gewölbtem Stein.

Und wenn ich abends immer weiterginge 
aus meinem Garten, drin ich müde bin, – 
ich weiß: dann führen alle Wege hin 
zum Arsenal der ungelebten Dinge. 
Dort ist kein Baum, als legte sich das Land, 
und wie um ein Gefängnis hängt die Wand 
ganz fensterlos in siebenfachem Ringe. 
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Und ihre Tore mit den Eisenspangen, 
die denen wehren, welche hin verlangen, 
und ihre Gitter sind von Menschenhand.
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Und doch, obwohl ein jeder von sich strebt 

Und doch, obwohl ein jeder von sich strebt 
wie aus dem Kerker, der ihn haßt und hält, es 
ist ein großes Wunder in der Welt: 
ich fühle: alles Leben wird gelebt.

Wer lebt es denn? Sind das die Dinge, die 
wie eine ungespielte Melodie 
im Abend wie in einer Harfe stehn? 
Sind das die Winde, die von Wassern wehn, 
sind das die Zweige, die sich Zeichen geben, 
sind das die Blumen, die die Düfte weben, 
sind das die langen alternden Alleen? 
Sind das die warmen Tiere, welche gehn, 
sind das die Vögel, die sich fremd erheben?

Wer lebt es denn? Lebst du es, Gott, – das Leben?
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Du bist der Alte, dem die Haare

Du bist der Alte, dem die Haare 
von Ruß versengt sind und verbrannt, 
du bist der große Unscheinbare, 
mit deinem Hammer in der Hand. 
Du bist der Schmied, das Lied der Jahre, 
der immer an dem Amboß stand.

Du bist, der niemals Sonntag hat, 
der in die Arbeit Eingekehrte, 
der sterben könnte überm Schwerte, 
das noch nicht glänzend wird und glatt. 
Wenn bei uns Mühle steht und Säge 
und alle trunken sind und träge, 
dann hört man deine Hammerschläge 
an allen Glocken in der Stadt.

Du bist der Mündige, der Meister, 
und keiner hat dich lernen sehn; 
ein Unbekannter, Hergereister, 
von dem bald flüsternder, bald dreister 
die Reden und Gerüchte gehn.
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Gerüchte gehn, die dich vermuten

Gerüchte gehn, die dich vermuten, 
und Zweifel gehn, die dich verwischen. 
Die Trägen und die Träumerischen 
mißtrauen ihren eignen Gluten 
und wollen, daß die Berge bluten, 
denn eher glauben sie dich nicht.

Du aber senkst dein Angesicht.

Du könntest den Bergen die Adern aufschneiden 
als Zeichen eines großen Gerichts; 
aber dir liegt nichts 
an den Heiden.

Du willst nicht streiten mit allen Listen 
und nicht suchen die Liebe des Lichts; 
denn dir liegt nichts 
an den Christen.

Dir liegt an den Fragenden nichts. 
Sanften Gesichts 
siehst du den Tragenden zu.
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Alle, welche dich suchen, versuchen dich

Alle, welche dich suchen, versuchen dich. 
Und die, so dich finden, binden dich 
an Bild und Gebärde.

Ich aber will dich begreifen 
wie dich die Erde begreift; 
mit meinem Reifen 
reift 
dein Reich.

Ich will von dir keine Eitelkeit, 
die dich beweist. 
Ich weiß, daß die Zeit 
anders heißt 
als du.

Tu mir kein Wunder zulieb. 
Gib deinen Gesetzen recht, 
die von Geschlecht zu Geschlecht 
sichtbarer sind.
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Wenn etwas mir vom Fenster fällt

Wenn etwas mir vom Fenster fällt 
(und wenn es auch das Kleinste wäre) 
wie stürzt sich das Gesetz der Schwere 
gewaltig wie ein Wind vom Meere 
auf jeden Ball und jede Beere 
und trägt sie in den Kern der Welt.

Ein jedes Ding ist überwacht 
von einer flugbereiten Güte 
wie jeder Stein und jede Blüte 
und jedes kleine Kind bei Nacht. 
Nur wir, in unsrer Hoffahrt, drängen 
aus einigen Zusammenhängen 
in einer Freiheit leeren Raum, 
statt, klugen Kräften hingegeben, 
uns aufzuheben wie ein Baum. 
Statt in die weitesten Geleise 
sich still und willig einzureihn, 
verknüpft man sich auf manche Weise, – 
und wer sich ausschließt jedem Kreise, 
ist jetzt so namenlos allein.

Da muß er lernen von den Dingen, 
anfangen wieder wie ein Kind, 
weil sie, die Gott am Herzen hingen, 
nicht von ihm fortgegangen sind. 
Eins muß er wieder können: fallen, 
geduldig in der Schwere ruhn, 
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der sich vermaß, den Vögeln allen 
im Fliegen es zuvorzutun.

(Denn auch die Engel fliegen nicht mehr. 
Schweren Vögeln gleichen die Seraphim, 
welche um ihn sitzen und sinnen; 
Trümmern von Vögeln, Pinguinen 
gleichen sie, wie sie verkümmern …)
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Du meinst die Demut

Du meinst die Demut. Angesichter 
gesenkt in stillem Dichverstehn. 
So gehen abends junge Dichter 
in den entlegenen Alleen. 
So stehn die Bauern um die Leiche, 
wenn sich ein Kind im Tod verlor, – 
und was geschieht, ist doch das Gleiche: 
es geht ein Übergroßes vor.

Wer dich zum ersten Mal gewahrt, 
den stört der Nachbar und die Uhr, 
der geht, gebeugt zu deiner Spur, 
und wie beladen und bejahrt. 
Erst später naht er der Natur 
und fühlt die Winde und die Fernen, 
hört dich, geflüstert von der Flur, 
sieht dich, gesungen von den Sternen, 
und kann dich nirgends mehr verlernen, 
und alles ist dein Mantel nur.

Ihm bist du neu und nah und gut 
und wunderschön wie eine Reise, 
die er in stillen Schiffen leise 
auf einem großen Flusse tut. 
Das Land ist weit, in Winden, eben, 
sehr großen Himmeln preisgegeben 
und alten Wäldern untertan. 
Die kleinen Dörfer, die sich nahn, 
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vergehen wieder wie Geläute 
und wie ein Gestern und ein Heute 
und so wie alles, was wir sahn. 
Aber an dieses Stromes Lauf 
stehn immer wieder Städte auf 
und kommen wie auf Flügelschlägen 
der feierlichen Fahrt entgegen.

Und manchmal lenkt das Schiff zu Stellen, 
die einsam, sonder Dorf und Stadt, 
auf etwas warten an den Wellen, – 
auf den, der keine Heimat hat … 
Für solche stehn dort kleine Wagen 
(ein jeder mit drei Pferden vor), 
die atemlos nach Abend jagen 
auf einem Weg, der sich verlor.
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In diesem Dorfe steht das letzte Haus

In diesem Dorfe steht das letzte Haus 
so einsam wie das letzte Haus der Welt.

Die Straße, die das kleine Dorf nicht hält, 
geht langsam weiter in die Nacht hinaus.

Das kleine Dorf ist nur ein Übergang 
zwischen zwei Weiten, ahnungsvoll und bang, 
ein Weg an Häusern hin statt eines Stegs.

Und die das Dorf verlassen, wandern lang, 
und viele sterben vielleicht unterwegs.
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Manchmal steht einer auf beim Abendbrot

Manchmal steht einer auf beim Abendbrot 
und geht hinaus und geht und geht und geht, – 
weil eine Kirche wo im Osten steht.

Und seine Kinder segnen ihn wie tot.

Und einer, welcher stirbt in seinem Haus, 
bleibt drinnen wohnen, bleibt in Tisch und Glas, 
so daß die Kinder in die Welt hinaus 
zu jener Kirche ziehn, die er vergaß.
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Nachtwächter ist der Wahnsinn

Nachtwächter ist der Wahnsinn, 
weil er wacht. 
Bei jeder Stunde bleibt er lachend stehn, 
und einen Namen sucht er für die Nacht 
und nennt sie: sieben, achtundzwanzig, zehn …

Und ein Triangel trägt er in der Hand, 
und weil er zittert, schlägt es an den Rand 
des Horns, das er nicht blasen kann, und singt 
das Lied, das er zu allen Häusern bringt.

Die Kinder haben eine gute Nacht 
und hören träumend, daß der Wahnsinn wacht. 
Die Hunde aber reißen sich vom Ring 
und gehen in den Häusern groß umher 
und zittern, wenn er schon vorüberging, 
und fürchten sich vor seiner Wiederkehr.
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Weißt du von jenen Heiligen, mein Herr?

Weißt du von jenen Heiligen, mein Herr? 
Sie fühlten auch verschloßne Klosterstuben 
zu nahe an Gelächter und Geplärr, 
so daß sie tief sich in die Erde gruben.

Ein jeder atmete mit seinem Licht 
die kleine Luft in seiner Grube aus, 
vergaß sein Alter und sein Angesicht 
und lebte wie ein fensterloses Haus 
und starb nichtmehr, als wär er lange tot.

Sie lasen selten; alles war verdorrt, 
als wäre Frost in jedes Buch gekrochen, 
und wie die Kutte hing von ihren Knochen, 
so hing der Sinn herab von jedem Wort. 
Sie redeten einander nichtmehr an, 
wenn sie sich fühlten in den schwarzen Gängen, 
sie ließen ihre langen Haare hängen, 
und keiner wußte, ob sein Nachbarmann 
nicht stehend starb. 
In einem runden Raum, 
wo Silberlampen sich von Balsam nährten, 
versammelten sich manchmal die Gefährten 
vor goldnen Türen wie vor goldnen Gärten 
und schauten voller Mißtraun in den Traum 
und rauschten leise mit den langen Bärten.

Ihr Leben war wie tausend Jahre groß, 
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seit es sich nichtmehr schied in Nacht und Helle; 
sie waren, wie gewälzt von einer Welle, 
zurückgekehrt in ihrer Mutter Schoß. 
Sie saßen rundgekrümmt wie Embryos 
mit großen Köpfen und mit kleinen Händen 
und aßen nicht, als ob sie Nahrung fänden 
aus jener Erde, die sie schwarz umschloß.

Jetzt zeigt man sie den tausend Pilgern, die 
aus Stadt und Steppe zu dem Kloster wallen. 
Seit dreimal hundert Jahren liegen sie, 
und ihre Leiber können nicht zerfallen. 
Das Dunkel häuft sich wie ein Licht das rußt 
auf ihren langen lagernden Gestalten, 
die unter Tüchern heimlich sich erhalten, – 
und ihrer Hände ungelöstes Falten 
liegt ihnen wie Gebirge auf der Brust.

Du großer alter Herzog des Erhabnen: 
hast du vergessen, diesen Eingegrabnen 
den Tod zu schicken, der sie ganz verbraucht, 
weil sie sich tief in Erde eingetaucht? 
Sind die, die sich Verstorbenen vergleichen, 
am ähnlichsten der Unvergänglichkeit? 
Ist das das große Leben deiner Leichen, 
das überdauern soll den Tod der Zeit?

Sind sie dir noch zu deinen Plänen gut? 
Erhältst du unvergängliche Gefäße, 
die du, der allen Maßen Ungemäße, 
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einmal erfüllen willst mit deinem Blut?
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Du bist die Zukunft, großes Morgenrot

Du bist die Zukunft, großes Morgenrot 
über den Ebenen der Ewigkeit. 
Du bist der Hahnschrei nach der Nacht der Zeit, 
der Tau, die Morgenmette und die Maid, 
der fremde Mann, die Mutter und der Tod.

Du bist die sich verwandelnde Gestalt, 
Die immer einsam aus dem Schicksal ragt, 
die unbejubelt bleibt und unbeklagt 
und unbeschrieben wie ein wilder Wald.

Du bist der Dinge tiefer Inbegriff, 
der seines Wesens letztes Wort verschweigt 
und sich den Andern immer anders zeigt: 
dem Schiff als Küste und dem Land als Schiff.
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Du bist das Kloster zu den Wundenmalen

Du bist das Kloster zu den Wundenmalen. 
Mit zweiunddreißig alten Kathedralen 
und fünfzig Kirchen, welche aus Opalen 
und Stücken Bernstein aufgemauert sind. 
Auf jedem Ding im Klosterhofe 
liegt deines Klanges eine Strophe; 
und das gewaltige Tor beginnt.

In langen Häusern wohnen Nonnen, 
Schwarzschwestern, siebenhundertzehn. 
Manchmal kommt eine an den Bronnen, 
und eine steht wie eingesponnen, 
und eine, wie in Abendsonnen, 
geht schlank in schweigsamen Alleen.

Aber die Meisten sieht man nie; 
sie bleiben in der Häuser Schweigen 
wie in der kranken Brust der Geigen 
die Melodie, die keiner kann …

Und um die Kirchen rings im Kreise, 
von schmachtendem Jasmin umstellt, 
sind Gräberstätten, welche leise 
wie Steine reden von der Welt. 
Von jener Welt, die nichtmehr ist, 
obwohl sie an das Kloster brandet, 
ein eitel Tag und Tand gewandet 
und gleichbereit zu Lust und List.
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Sie ist vergangen: denn du bist.

Sie fließt noch wie ein Spiel von Lichtern 
über das teilnahmslose Jahr; 
doch dir, dem Abend und den Dichtern 
sind, unter rinnenden Gesichtern, 
die dunkeln Dinge offenbar.
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Die Könige der Welt sind alt

Die Könige der Welt sind alt 
und werden keine Erben haben. 
Die Söhne sterben schon als Knaben, 
und ihre bleichen Töchter gaben 
die kranken Kronen der Gewalt.

Der Pöbel bricht sie klein zu Geld, 
der zeitgemäße Herr der Welt 
dehnt sie im Feuer zu Maschinen, 
die seinem Wollen grollend dienen; 
aber das Glück ist nicht mit ihnen.

Das Erz hat Heimweh. Und verlassen 
will es die Münzen und die Räder, 
die es ein kleines Leben lehren. 
Und aus Fabriken und aus Kassen 
wird es zurück in das Geäder 
der aufgetanen Berge kehren, 
die sich verschließen hinter ihm.
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Alles wird wieder groß sein und gewaltig

Alles wird wieder groß sein und gewaltig. 
Die Lande einfach und die Wasser faltig, 
die Bäume riesig und sehr klein die Mauern; 
und in den Tälern, stark und vielgestaltig, 
ein Volk von Hirten und von Ackerbauern.

Und keine Kirchen, welche Gott umklammern 
wie einen Flüchtling und ihn dann bejammern 
wie ein gefangenes und wundes Tier, – 
die Häuser gastlich allen Einlaßklopfern 
und ein Gefühl von unbegrenztem Opfern 
in allem Handeln und in dir und mir.

Kein Jenseitswarten und kein Schaun nach drüben, 
nur Sehnsucht, auch den Tod nicht zu entweihn 
und dienend sich am Irdischen zu üben, 
um seinen Händen nicht mehr neu zu sein.
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Auch du wirst groß sein

Auch du wirst groß sein. Größer noch als einer, 
der jetzt schon leben muß, dich sagen kann. 
Viel ungewöhnlicher und ungemeiner 
und noch viel älter als ein alter Mann.

Man wird dich fühlen: daß ein Duften ginge 
aus eines Gartens naher Gegenwart; 
und wie ein Kranker seine liebsten Dinge 
wird man dich lieben ahnungsvoll und zart.

Es wird kein Beten geben, das die Leute 
zusammenschart. Du bist nicht im Verein; 
und wer dich fühlte und sich an dir freute, 
wird wie der Einzige auf Erden sein: 
Ein Ausgestoßener und ein Vereinter, 
gesammelt und vergeudet doch zugleich; 
ein Lächelnder und doch ein Halbverweinter, 
klein wie ein Haus und mächtig wie ein Reich.
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Es wird nicht Ruhe in den Häusern

Es wird nicht Ruhe in den Häusern, sei’s 
daß einer stirbt und sie ihn weitertragen, 
sei es daß wer auf heimliches Geheiß 
den Pilgerstock nimmt und den Pilgerkragen, 
um in der Fremde nach dem Weg zu fragen, 
auf welchem er dich warten weiß.

Die Straßen werden derer niemals leer, 
die zu dir wollen wie zu jener Rose, 
die alle tausend Jahre einmal blüht. 
Viel dunkles Volk und beinah Namenlose, 
und wenn sie dich erreichen, sind sie müd.

Aber ich habe ihren Zug gesehn; 
und glaube seither, daß die Winde wehn 
aus ihren Mänteln, welche sich bewegen, 
und stille sind wenn sie sich niederlegen –: 
so groß war in den Ebenen ihr Gehn.
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So möcht ich zu dir gehn: von fremden Schwellen

So möcht ich zu dir gehn: von fremden Schwellen 
Almosen sammelnd, die mich ungern nähren. 
Und wenn der Wege wirrend viele wären, 
so würd ich mich den Ältesten gesellen. 
Ich würde mich zu kleinen Greisen stellen, 
und wenn sie gingen, schaut ich wie im Traum, 
daß ihre Kniee aus der Bärte Wellen 
wie Inseln tauchen, ohne Strauch und Baum.

Wir überholten Männer, welche blind 
mit ihren Knaben wie mit Augen schauen, 
und Trinkende am Fluß und müde Frauen 
und viele Frauen, welche schwanger sind. 
Und alle waren mir so seltsam nah, – 
als ob die Männer einen Blutsverwandten, 
die Frauen einen Freund in mir erkannten, 
und auch die Hunde kamen, die ich sah.
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Du Gott, ich möchte viele Pilger sein

Du Gott, ich möchte viele Pilger sein, 
um so, ein langer Zug, zu dir zu gehn, 
und um ein großes Stück von dir zu sein: 
du Garten mit den lebenden Alleen. 
Wenn ich so gehe wie ich bin, allein, – 
wer merkt es denn? Wer sieht mich zu dir gehn? 
Wen reißt es hin? Wen regt es auf, und wen 
bekehrt es dir?

Als wäre nichts geschehn, 
– lachen sie weiter. Und da bin ich froh, 
daß ich so gehe wie ich bin; denn so 
kann keiner von den Lachenden mich sehn.
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Bei Tag bist du das Hörensagen

Bei Tag bist du das Hörensagen, 
das flüsternd um die Vielen fließt; 
die Stille nach dem Stundenschlagen, 
welche sich langsam wieder schließt.

Jemehr der Tag mit immer schwächern 
Gebärden sich nach Abend neigt, 
jemehr bist du, mein Gott. Es steigt 
dein Reich wie Rauch aus allen Dächern.
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