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Buch und Autor


Der Krieg als Far­ce


Ein schein­bar nai­ver Tu­nicht­gut ent­larvt im be­kann­tes­ten Schel­men­ro­man des 20. Jahr­hun­derts die gna­den­lo­se Bru­ta­li­tät des Krie­ges.


*


Jo­sef Schwe­jk, vor Jah­ren von der ei­ner Kom­mis­si­on für blöd er­klärt, und da­her vom Mi­li­tär­dienst bis­her ver­schont, er­hält nach dem At­ten­tat von Sa­ra­je­vo doch noch sei­ne Ein­be­ru­fung in das ös­ter­rei­chisch-un­ga­ri­schen Herr.


Von nun an er­lebt man Schwe­jks Par­for­ce­ritt ge­gen die Wind­müh­len des Mi­li­tärs. Er wird von Dienstheer zu Dienstherr wei­ter­ge­ge­ben, ei­ner un­fä­hi­ger und düm­mer als sein Vor­gän­ger. Ob­rig­keits­den­ken, Ka­da­ver­ge­hor­sam, Ster­ben fürs Va­ter­land tref­fen auf die Bau­ern­schläue ei­nes Zi­vil­bür­gers. Das ewi­ge „Mel­de ge­hor­samst“ mit dem der bra­ve Sol­dat je­den zwei­ten Satz be­ginnt, wan­delt sich in den Ohren des Le­sers zu ei­nem „Hör mal zu, Du dum­mer La­met­ta­trä­ger …“


Un­ser Held Schwe­jk leis­tet zi­vi­len Un­ge­hor­sam, in­dem er sich strikt an alle Vor­schrif­ten hält und jede Durch­hal­te­pa­ro­le für bare Mün­ze nimmt. So­mit ent­larvt er den Kriegs­fe­tisch der k. u. k., die gro­tes­ke Ver­hei­zung der Trup­pen, das staats­tra­gen­de Zack-Zack des Kom­miss.


Schwe­jk reiht in sei­nen Er­zäh­lun­gen, mit de­nen er sei­ne Ge­sprächs­part­ner nicht sel­ten zur Weiß­glut reizt, An­ek­do­te an An­ek­do­te, Pos­se an Pos­se, Zote an Zote. Und doch hält er sich streng an die Be­fehls­ket­te und kann da­durch nicht zur Re­chen­schaft ge­zo­gen wer­den; die ein­zi­ge Mög­lich­keit, le­ben­dig aus dem Ir­ren­haus der Kriegs­het­ze und Mo­bi­li­sie­rung zu ent­kom­men.


Un­be­waff­ne­te Selbst­ver­tei­di­gung


Der An­ti­held wird zum Wi­der­stands­kämp­fer bar je­den Wis­sens, schein­bar ah­nungs­los hin­ter­lässt er eine Spur der Verzweif­lung und des Cha­os un­ter sei­nen Be­fehls­ha­bern. Wür­den wir wie Schwe­jk nur noch Dienst nach Vor­schrift leis­ten, es wäre der Un­ter­gang der Zi­vi­li­sa­ti­on.


Der Ro­man, als epi­so­den­haf­te Kol­por­ta­ge kon­stru­iert, bleibt im letz­ten Teil un­voll­en­det. Das Ma­nu­skript en­det mit­ten im Satz.


Hašek be­gann An­fang 1921 mit der Ar­beit am Ro­man. Den ers­ten Teil schrieb er in Prag, zum Teil in Wirts­häu­sern, wo er den Gäs­ten sei­ne Ent­wür­fe vor­las und sich von ih­rem Ur­teil lei­ten ließ. An­fangs ver­öf­fent­lich­te Hašek den Schwe­jk in Heft­form. Erst nach ei­nem hal­b­en Jahr konn­te er einen Ver­le­ger fin­den.


Die Um­set­zung aus dem Tsche­chi­schen der Pra­ger Un­ter­schicht be­rei­te­te vie­len Über­set­zern Pro­ble­me. Kon­ge­ni­al ge­lang 1926 die deut­sche Über­set­zung von Gre­te Rei­ner. Sie schuf da­mit in der Li­te­ra­tur die be­rühmt ge­wor­de­ne Sprach­form des „Böh­ma­kelns“.


Das Buch wur­de in die »ZEIT-Biblio­thek der 100 Bü­cher« auf­ge­nom­men.


*


Das Zei­chen ' auf den Vo­ka­len be­deu­tet im Tsche­chi­schen die Deh­nung. Das Häk­chen ˇ ver­leiht dem Laut Weich­heit; in­fol­ge­des­sen wird ĕ wie je ge­spro­chen, ž wie das fran­zö­si­sche ge, ř wie rsch.

Vorwort


Eine große Zeit er­for­dert große Men­schen. Es gibt ver­kann­te, be­schei­de­ne Hel­den, ohne den Ruhm und die Ge­schich­te ei­nes Na­po­le­on. Eine Ana­ly­se ih­res Cha­rak­ters wür­de selbst den Ruhm ei­nes Alex­an­der von Ma­ze­do­ni­en in den Schat­ten stel­len. Heu­te könnt ihr in den Pra­ger Stra­ßen ei­nem schä­bi­gen Mann be­geg­nen, der selbst nicht weiß, was er ei­gent­lich in der Ge­schich­te der neu­en großen Zeit be­deu­tet. Er geht be­schei­den sei­nes Wegs, be­läs­tigt nie­man­den und wird auch nicht von Jour­na­lis­ten be­läs­tigt, die ihn um ein In­ter­view bit­ten. Wenn ihr ihn fra­gen woll­tet, wie er heißt, wür­de er euch schlicht und be­schei­den ant­wor­ten: »Ich hei­ße Schwe­jk …«


Und die­ser stil­le, be­schei­de­ne, schä­bi­ge Mann ist wirk­lich der alte, bra­ve, hel­den­mü­ti­ge, tap­fe­re Sol­dat Schwe­jk, der einst un­ter Ös­ter­reich im Mun­de al­ler Bür­ger des Kö­nig­reichs Böh­men war und des­sen Ruhm auch in der Re­pu­blik nicht ver­blas­sen wird.


Ich habe die­sen bra­ven Sol­da­ten Schwe­jk sehr lieb und bin bei der Nie­der­schrift sei­ner Aben­teu­er im Welt­krieg über­zeugt, dass ihr alle für die­sen be­schei­de­nen, ver­kann­ten Hel­den Sym­pa­thie emp­fin­den wer­det. Er hat nicht den Tem­pel der Göt­tin von Ephe­sus in Brand ge­steckt wie je­ner Dumm­kopf He­ro­stra­tes, um in die Zei­tun­gen und Schul­bü­cher zu kom­men. Und das ge­nügt.


Der Ver­fas­ser

Erster Teil. Im Hinterlande

1. Das Eingreifen des braven Soldaten Schwejk in den Weltkrieg


»Also sie ham uns den Fer­di­nand er­schla­gen«, sag­te die Be­die­ne­rin zu Herrn Schwe­jk, der vor Jah­ren den Mi­li­tär­dienst quit­tiert hat­te, nach­dem er von der mi­li­tär­ärzt­li­chen Kom­mis­si­on end­gül­tig für blöd er­klärt wor­den war, und der sich nun durch den Ver­kauf von Hun­den, häss­li­chen, schlechtras­si­gen Scheu­sä­lern, er­nähr­te, de­ren Stamm­bäu­me er fälsch­te.


Ne­ben die­ser Be­schäf­ti­gung war er vom Rheu­ma­tis­mus heim­ge­sucht und rieb sich ge­ra­de die Knie mit Opo­del­dok ein.


»Was für einen Fer­di­nand, Frau Mül­ler?« frag­te Schwe­jk, ohne auf­zu­hö­ren, sich die Knie zu mas­sie­ren. »Ich kenn zwei Fer­di­n­an­de. Ei­nen, der is Die­ner beim Dro­gis­ten Pru­scha und hat dort mal aus Ver­sehn eine Fla­sche mit ir­gend­ei­ner Ha­ar­tink­tur aus­ge­trun­ken, und dann kenn ich noch den Fer­di­nand Ko­kosch­ka, der was den Hun­de­dreck sam­melt. Um bei­de is kein Schad.«


»Aber gnä’ Herr, den Herrn Erz­her­zog Fer­di­nand, den aus Ko­no­pischt, den di­cken from­men.«


»Je­sus Ma­ria«, schrie Schwe­jk auf. »Das ist aber ge­lun­gen. Und wo is ihm denn das pas­siert, dem Herrn Erz­her­zog?«


»In Sa­ra­je­wo ham sie ihn mit ei­nem Re­vol­ver nie­der­ge­schos­sen, gnä’ Herr. Er ist dort mit sei­ner Erz­her­zo­gin im Au­to­mo­bil ge­fah­ren.«


»Da schau her, im Au­to­mo­bil, Frau Mül­ler, ja, so ein Herr kann sich das er­lau­ben und denkt gar nicht dran, wie so eine Fahrt im Au­to­mo­bil un­glück­lich aus­gehn kann. Und noch dazu in Sa­ra­je­wo, das is in Bos­ni­en, Frau Mül­ler. Das ham si­cher die Tür­ken ge­macht. Wir hät­ten ih­nen halt die­ses Bos­ni­en und Her­ze­go­wi­na nicht neh­men solln. No also, Frau Mül­ler. Der Herr Erz­her­zog ruht also schon in Got­tes Schoß. Hat er sich lang ge­plagt?«


»Der Herr Erz­her­zog war gleich weg, gnä’ Herr, Sie wis­sen ja, so ein Re­vol­ver is kein Spaß. Un­längs hat auch ein Herr bei uns in Nus­le mit ei­nem Re­vol­ver ge­spielt und die gan­ze Fa­mi­lie er­schos­sen, mit­samt dem Haus­meis­ter, der nach­schaun ge­kom­men is, wer dort im drit­ten Stock schießt.«


»Man­cher Re­vol­ver geht nicht los, Frau Mül­ler, wenn Sie sich aufn Kopf stelln. Sol­che Sys­te­me gibts viel. Aber auf den Herrn Erz­her­zog ham sie sich ge­wiss was Bes­se­res ge­kauft, und ich möcht wet­ten, Frau Mül­ler, dass sich der Mann, der das ge­tan hat, dazu schön an­ge­zo­gen hat. Näm­lich auf einen Herrn Erz­her­zog schie­ßen, is eine sehr schwe­re Ar­beit. Das is nicht so, wie wenn ein Wild­dieb auf einen Förs­ter schießt. Da han­delt sichs dar­um, wie man an ihn her­an­kommt, auf so einen Herrn kann man nicht in Ha­dern kom­men. Da müs­sen Sie im Zy­lin­der kom­men, da­mit Sie nicht ein Po­li­zist schon vor­her ab­fasst.«


»Es wa­ren ih­rer he­rich mehr, gnä’ Herr.«


»No, das ver­steht sich doch von selbst, Frau Mül­ler«, sag­te Schwe­jk, sei­ne Knie­mas­sa­ge be­en­dend. »Wenn Sie einen Erz­her­zog oder den Kai­ser er­schla­gen woll­ten, möch­ten Sie sich si­cher auch mit je­man­dem be­ra­ten. Mehr Leu­te ha­ben mehr Ver­stand. Der eine rät das, der an­de­re wie­der was an­de­res, und so wird das Schwers­te leicht voll­bracht, wies in un­se­rer Volks­hym­ne heißt. Die Haupt­sa­che is, den Mo­ment ab­pas­sen, wenn so ein ho­her Herr vor­über­geht. Wie zum Bei­spiel, wenn Sie sich noch an den Herrn Luc­che­ni er­in­nern, der was uns­re se­li­ge Eli­sa­beth mit der Fei­le er­sto­chen hat. Er is mit ihr spa­zie­ren­ge­gan­gen. Dann traun Sie noch je­man­dem. Seit der Zeit geht kei­ne Kai­se­rin mehr spa­zie­ren. Und das­sel­be Schick­sal war­tet noch auf vie­le Leu­te. Sie wern sehn, Frau Mül­ler, dass auch noch der Zar und die Za­rin an die Rei­he kom­men und, was Gott ver­hü­ten mög, auch un­ser Kai­ser, wenn sie schon mit sei­nem On­kel an­ge­fan­gen ham. Er hat vie­le Fein­de, der alte Herr. Noch mehr als der Fer­di­nand. Wies da un­längs ein Herr im Wirts­haus ge­sagt hat, dass eine Zeit kom­men wird, wo die Kai­ser ei­ner nach dem an­de­ren ab­damp­fen wern und wo sie nicht ein­mal die Staats­an­walt­schaft her­aus­rei­ßen wird. Dann hat er die Ze­che nicht be­zah­len kön­nen, und der Wirt hat ihn ho­pneh­men las­sen müs­sen. Und er hat ihm eine Wat­sche hin­un­ter­ge­haut und dem Wach­mann zwei. Dann ham sie ihn in der Ge­mein­de­tru­he ab­ge­führt, da­mit er zu sich kommt. Ja, Frau Mül­ler, heut­zu­tag ge­schehn Din­ge! Das is wie­der ein Ver­lust für Ös­ter­reich. Wie ich noch beim Mi­li­tär war, hat dort ein In­fan­te­rist einen Haupt­mann er­schos­sen. Er hat sei­ne Flin­te ge­la­den und is in die Kanz­lei ge­gan­gen. Dort hat man ihm ge­sagt, dass er dort nichts zu su­chen hat, aber er is fort drauf be­stan­den, dass er mit dem Herrn Haupt­mann spre­chen muss. Der Haupt­mann is hin­aus­ge­gan­gen und hat ihm gleich einen Ka­ser­nar­rest auf­ge­brummt. Er hat die Flin­te ge­nom­men und hat ihn di­rekt ins Herz ge­trof­fen. Die Ku­gel is dem Herrn Haupt­mann durch den Rücken hin­aus­ge­fah­ren und hat noch in der Kanz­lei Scha­den an­ge­rich­tet. Sie hat eine Fla­sche Tin­te zer­schla­gen, und die hat die Amts­ak­ten be­gos­sen.«


»Und was is mit dem Sol­da­ten ge­schehn?« frag­te nach ei­ner Wei­le Frau Mül­ler, wäh­rend Schwe­jk sich an­klei­de­te. »Er hat sich an den Ho­sen­trä­gern auf­ge­hängt«, sag­te Schwe­jk, sei­nen har­ten Hut put­zend. »Und die Ho­sen­trä­ger wa­ren nicht mal sein. Die hat er sich vom Pro­fo­sen aus­ge­borgt, weil ihm he­rich die Ho­sen rut­schen. Hätt er war­ten solln, bis sie ihn er­schie­ßen? Das wis­sen Sie, Frau Mül­ler, in so ei­ner Si­tua­ti­on geht ei­nem der Kopf her­um wie ein Mühl­rad. Den Pro­fo­sen ha­ben sie da­für de­gra­diert und ihm sechs Mo­na­te auf­ge­pelzt. Aber er hat sie sich nicht ab­ge­ses­sen. Er is nach der Schweiz durch­ge­brannt und is dort heut Pre­di­ger in ir­gend­ei­ner Kir­chen­ge­mein­de. Heut­zu­ta­ge gibts we­nig an­stän­di­ge Leu­te, Frau Mül­ler. Ich stell mir halt vor, dass sich der Herr Erz­her­zog Fer­di­nand in Sa­ra­je­wo auch in dem Mann ge­täuscht hat, der ihn er­schos­sen hat. Er hat ir­gend­ei­nen Herrn ge­sehn und sich ge­dacht: Das is si­cher ein an­stän­di­ger Mensch, wenn er mir ›Heil‹ zu­ruft. Und da­bei knallt ihn der Herr nie­der. Hat er nun ein­mal oder öf­ter ge­schos­sen?«


»Die Zei­tun­gen schrei­ben, gnä’ Herr, dass der Herr Erz­her­zog wie ein Sieb war. Er hat alle Pa­tro­nen auf ihn ver­schos­sen.«


»Ja, das geht un­ge­heu­er rasch, Frau Mül­ler, furcht­bar rasch. Ich möcht mir für so was einen Brow­ning kau­fen. Der schaut aus wie ein Spiel­zeug, aber Sie kön­nen da­mit in zwei Mi­nu­ten zwan­zig Erz­her­zö­ge nie­der­schie­ßen, ma­ge­re oder di­cke. Ob­gleich man, un­ter uns ge­sagt, Frau Mül­ler, einen di­cken Erz­her­zog bes­ser trifft als einen ma­gern. Erin­nern Sie sich noch, wie sie da­mals in Por­tu­gal ih­ren Kö­nig er­schos­sen ham? Der war auch so dick. No selbst­ver­ständ­lich wird ein Kö­nig nicht ma­ger sein. – Also ich geh jetzt ins Wirts­haus ›Zum Kelch‹, und wenn je­mand her­käm um den Ratt­ler, auf den ich mir die An­zah­lung ge­nom­men hab, dann sa­gen Sie ihm, dass ich ihn in mei­nem Hun­de­zwin­ger am Land hab, dass ich ihm un­längs die Ohren ku­piert hab und dass man ihn jetzt nicht trans­por­tie­ren kann, so­lang die Ohren nicht zu­heiln, da­mit er sie sich nicht ver­kühlt. Den Schlüs­sel ge­ben Sie zur Haus­meis­te­rin.«


Im Wirts­haus »Zum Kelch« saß ein ein­sa­mer Gast. Es war der Zi­vil­po­li­zist Bretschnei­der, der im Diens­te der Staats­po­li­zei stand. Der Wirt Pa­li­vec spül­te die Tas­sen ab, und Bretschnei­der be­müh­te sich ver­geb­lich, mit ihm ein erns­tes Ge­spräch an­zu­knüp­fen.


Pa­li­vec war als or­di­närer Mensch be­kannt, je­des zwei­te Wort von ihm war Dreck oder Hin­te­rer. Da­bei war er aber be­le­sen und ver­wies je­der­mann dar­auf, was Vic­tor Hugo in sei­ner Schil­de­rung der Ant­wort der al­ten Gar­de Na­po­le­ons an die Eng­län­der in der Schlacht von Wa­ter­loo über die­ses The­ma schreibt.


»Ei­nen fei­nen Som­mer ham wir«, knüpf­te Bretschnei­der sein erns­tes Ge­spräch an.


»Steht al­les für einen Dreck«, ant­wor­te­te Pa­li­vec, die Tas­sen in den Spei­se­schrank ein­ord­nend.


»Die ha­ben uns in Sa­ra­je­wo was Schö­nes ein­ge­brockt«, ließ sich mit schwa­cher Hoff­nung wie­der Bretschnei­der ver­neh­men.


»In wel­chem Sa­ra­je­wo?« frag­te Pa­li­vec. »In der Nus­ler Wein­stu­be? Dort rauft man sich ja je­den Tag. Sie wis­sen ja, Nus­le!«


»Im bos­ni­schen Sa­ra­je­wo, Herr Wirt. Man hat dort den Herrn Erz­her­zog Fer­di­nand er­schos­sen. Was sa­gen Sie dazu?«


»Ich misch mich in sol­che Sa­chen nicht hin­ein. Da­mit kann mich je­der im Arsch le­cken«, ant­wor­te­te höf­lich Herr Pa­li­vec und zün­de­te sich sei­ne Pfei­fe an. »Sich heut­zu­ta­ge in so was hin­ein­mi­schen, das kann je­den den Kopf kos­ten. Ich bin Ge­wer­be­trei­ben­der, wenn je­mand kommt und sich ein Bier be­stellt, schenk ichs ihm ein. Aber so ein Sa­ra­je­wo, Po­li­tik oder der se­li­ge Erz­her­zog, das is nix für uns. Draus schaut nix her­aus als Pan­krêc.«1


Bretschnei­der ver­stumm­te und blick­te ent­täuscht in der lee­ren Gast­stu­be um­her.


»Da ist mal ein Bild vom Kai­ser ge­han­gen«, ließ er sich nach ei­ner Wei­le von Neu­em ver­neh­men. »Gera­de dort, wo jetzt der Spie­gel hängt.«


»Ja, da ham Sie recht«, ant­wor­te­te Herr Pa­li­vec. »Er is dort ge­han­gen, und die Flie­gen ham auf ihn ge­schis­sen, so hab ich ihn auf den Bo­den ge­ge­ben. Sie wis­sen ja, je­mand könnt sich ir­gend­ei­ne Be­mer­kung er­lau­ben, und man könnt da­von noch Unan­nehm­lich­kei­ten ha­ben. Hab ich das nö­tig?«


»In Sa­ra­je­wo hat es aber bös aus­sehn müs­sen, Herr Wirt.«


Auf die­se heim­tücki­sche di­rek­te Fra­ge ant­wor­te­te Herr Pa­li­vec un­ge­wöhn­lich vor­sich­tig:


»Um die­se Zeit is es in Bos­ni­en ver­flucht heiß. Wie ich ge­dient hab, muss­ten wir un­serm Ober­la­jt­nant Eis aufn Kopf ge­ben.«


»Bei wel­chem Re­gi­ment ha­ben Sie ge­dient, Herr Wirt?«


»An sol­che Klei­nig­kei­ten er­in­ner ich mich nicht, ich hab mich nie umso einen Dreck ge­küm­mert und war auch nie drauf neu­gie­rig«, ant­wor­te­te Herr Pa­li­vec, »all­zu große Neu­gier scha­det.«


Der Zi­vil­po­li­zist Bretschnei­der ver­stumm­te end­gül­tig, und sein be­trüb­ter Aus­druck hei­ter­te sich erst bei der An­kunft Schwe­jks auf, der bei sei­nem Ein­tritt in das Wirts­haus ein schwar­zes Bier mit fol­gen­der Be­mer­kung be­stell­te:


»In Wien ham sie heut auch Trau­er.«


Bretschnei­ders Au­gen leuch­te­ten vol­ler Hoff­nung auf. Er sag­te kurz:


»Auf Ko­no­pischt hän­gen zehn schwar­ze Fah­nen.«


»Es soll­ten zwölf dort sein«, sag­te Schwe­jk nach ei­nem Schluck.


»Wa­rum mei­nen Sie zwölf?« frag­te Bretschnei­der.


»Da­mits eine run­de Zahl gibt. Aufs Dut­zend rech­net sichs bes­ser, und im Dut­zend kommt auch al­les bil­li­ger«, ant­wor­te­te Schwe­jk. Es trat Stil­le ein, die Schwe­jk selbst durch fol­gen­den Stoß­seuf­zer un­ter­brach:


»Also er ruht schon in Got­tes Schoß. Gott geb ihm ewi­gen Frie­den. Er hats nicht mal er­lebt, dass er Kai­ser wor­den is. Wie ich beim Mi­li­tär ge­dient hab, is ein­mal ein Ge­ne­ral vom Pferd ge­falln und hat sich in al­ler See­len­ruh er­schla­gen. Man woll­te ihm wie­der aufs Pferd hel­fen, ihn hin­auf­he­ben, da sieht man, dass er mau­se­tot is. Und er hat auch zum Feld­mar­schall avan­cie­ren solln. Das is bei ei­ner Pa­ra­de ge­schehn. Die­se Pa­ra­den füh­ren nie zu was Gu­tem. In Sa­ra­je­wo war auch so eine Pa­ra­de. Ich er­in­ner mich, dass mir bei so ei­ner Pa­ra­de ein­mal zwan­zig Knöp­fe bei der Mon­tur ge­fehlt ham und dass ich da­für vier­zehn Tage Ein­zel ge­fasst hab. Zwei Tage bin ich krumm­ge­schlos­sen ge­le­gen wie La­za­rus. Aber Dis­zi­plin muss beim Mi­li­tär sein. Sonst möcht sich nie­mand aus je­man­den was ma­chen. Un­ser Ober­la­jt­nant Ma­ko­vec hat uns im­mer ge­sagt: ›Dis­zi­plin, ihr Heu­och­sen, muss sein, sonst möch­tet ihr wie die Af­fen auf den Bäu­men klet­tern. Aber das Mi­li­tär wird aus euch Men­schen ma­chen, ihr Trot­teln.‹ Und is das nicht wahr? Stel­len Sie sich einen Park vor, sag mr aufn Karls­platz, und auf je­dem Baum einen Sol­da­ten ohne Dis­zi­plin. Da­vor hab ich im­mer die größ­te Angst ge­habt.« »Das in Sa­ra­je­wo«, knüpf­te Bretschnei­der an, »ha­ben die Ser­ben ge­macht.«


»Da ir­ren Sie sich aber sehr«, ant­wor­te­te Schwe­jk. »Das ham die Tür­ken ge­macht, we­gen Bos­ni­en und Her­ze­go­wi­na.«


Und Schwe­jk leg­te sei­ne An­sich­ten über die in­ter­na­tio­na­le Po­li­tik Ös­ter­reichs auf dem Bal­kan dar. Die Tür­ken hät­ten im Jah­re 1912 den Krieg mit Ser­bi­en, Bul­ga­ri­en und Grie­chen­land ver­lo­ren. Sie hat­ten da­mals wol­len, Ös­ter­reich sol­le ih­nen hel­fen, und als dies nicht ge­sch­ah, schos­sen sie Fer­di­nand nie­der.


»Hast du die Tür­ken gern?« wand­te sich Schwe­jk an Pa­li­vec. »Hast du die­se heid­nischen Hun­de gern? Nicht wahr, das nicht.«


»Ein Gast wie der an­de­re«, sagt Pa­li­vec, »und wenns auch ein Tür­ke is. Für uns Ge­wer­be­trei­ben­de gibts kei­ne Po­li­tik. Be­zahl dein Bier und setz dich hin und quatsch, was du willst. Das is mein Grund­satz. Ob un­sern Fer­di­nand ein Tür­ke oder ein Ser­be, ein Ka­tho­lik oder Mo­ham­me­da­ner, ein An­ar­chist oder Jungt­sche­che um­ge­bracht hat, is mir ganz po­wi­del.«


»Gut, Herr Wirt«, ließ sich Bretschnei­der ver­neh­men, der wie­der­um die Hoff­nung auf­gab, einen von den bei­den in die Enge trei­ben zu kön­nen. »Aber Sie wer­den zu­ge­ben, dass das ein großer Ver­lust für Ös­ter­reich ist.«


Statt des Wir­tes ant­wor­te­te Schwe­jk:


»Ein Ver­lust is es, das lässt sich nicht leug­nen. Ein furcht­ba­rer Ver­lust. Der Fer­di­nand lässt sich nicht durch je­den be­lie­bi­gen Trot­tel er­set­zen. Nur noch di­cker hätt er sein solln.«


»Wie mei­nen Sie das?« warf Bretschnei­der ein.


»Wie ich das mein?« ant­wor­te­te Schwe­jk hei­ter, »no, nur so: wenn er di­cker ge­we­sen wär, dann hätt ihn si­cher schon frü­her der Schlag ge­trof­fen, wie er die al­ten Wei­ber in Ko­no­pischt ge­jagt hat, wenn sie in sei­nem Re­vier Rei­sig und Schwäm­me ge­sam­melt ham, und er hätt nicht ei­nes so schmäh­li­chen To­des ster­ben müs­sen. Wenn ich mir das so über­leg, ein On­kel Sei­ner Ma­je­stät des Kai­sers, und sie er­schie­ßen ihn! Das is ja ein Sch­kan­dal, die gan­zen Zei­tun­gen sind voll da­mit. Bei uns in Bud­weis hat man vor Jah­ren auf dem Markt bei ir­gend­ei­nem klei­nen Streit einen Vieh­händ­ler er­sto­chen, einen ge­wis­sen Bra­tis­lav Lud­wig, der hat­te einen Sohn na­mens Bo­hus­lav, und wenn der sei­ne Schwei­ne ver­kau­fen kam, woll­te nie­mand was von ihm kau­fen, und je­der hat ge­sagt: ›Das ist der Sohn von die­sem Er­sto­che­nen. Das wird ge­wiss auch ein fei­ner Lump sein.‹ Er hat in Krum­mau von der Brücke in die Moldau sprin­gen müs­sen, und man hat ihn wie­der zu Be­wusst­sein brin­gen müs­sen, und man hat aus ihm das Was­ser her­aus­pum­pen müs­sen, und er hat in den Ar­men des Arz­tes sei­nen Geist auf­ge­ben müs­sen, wie der ihm ir­gend­ei­ne In­jek­ti­on ge­macht hat.«


»Sie zie­hen aber merk­wür­di­ge Ver­glei­che«, sag­te Bretschnei­der be­deu­tungs­voll, »zu­erst spre­chen Sie von Fer­di­nand und dann von ei­nem Vieh­händ­ler.«


»I wo«, ver­tei­dig­te sich Schwe­jk. »Gott be­wah­re, dass ich je­mand mit je­man­dem ver­glei­chen möcht. Der Herr Wirt kennt mich. Nicht wahr, ich hab nie je­man­den mit je­man­dem ver­gli­chen? Ich möcht nur nicht in der Haut der Frau Erz­her­zo­gin ste­cken. Was wird die jetzt ma­chen? Die Kin­der sind Wai­sen, die Herr­schaft in Ko­no­pischt ohne Herrn. Soll sie sich wie­der mit ir­gend­ei­nem Erz­her­zog ver­hei­ra­ten? Was hätt sie da­von? Sie wird mit ihm wie­der nach Sa­ra­je­wo fah­ren und zum zwei­ten Mal Wit­we wern. Da hat vor Jah­ren in Zliw bei Hlu­bo­kê ein He­ger ge­lebt, der hat den häss­li­chen Na­men Pin­scher ge­habt. Die Wild­die­be ham ihn er­schos­sen, und er hat eine Wit­we mit zwei Kin­dern hin­ter­las­sen, und sie hat sich nach ei­nem Jahr wie­der einen He­ger ge­nom­men, den Pepi Schaw­lo­vic aus Myd­lo­wař. Und den ham sie ihr auch er­schos­sen. Dann hat sie sich zum drit­ten Mal ver­hei­ra­tet und hat wie­der einen He­ger ge­nom­men und hat ge­sagt: ›Al­ler gu­ten Din­ge sind drei. Wenns dies­mal nicht glückt, dann weiß ich schon nicht, was ich ma­chen soll.‹ Na­tür­lich hat man ihr ihn wie­der er­schos­sen, und da hat sie mit die­sen He­gern zu­sam­men schon sechs Kin­der ge­habt. Sie is bis in die Kanz­lei vom Herrn Fürs­ten im Hlu­bo­kê ge­gan­gen und hat sich be­schwert, dass sie mit die­sen He­gern so ein Malör hat. Dort hat man ihr den Teich­wäch­ter Ja­rosch vom Ražit­zer Teich emp­foh­len. Und was sa­gen Sie dazu: den ham sie ihr wie­der beim Fisch­fang im Teich er­tränkt, und da­bei hat sie mit ihm schon zwei Kin­der ge­habt. Da hat sie sich einen Schwein­schnei­der aus Vo­dňan ge­nom­men, und er hat sie ei­nes Abends mit der Ha­cke er­schla­gen und is sich dann frei­wil­lig an­zei­gen ge­gan­gen. Wie man ihn dann beim Kreis­ge­richt in Pi­sek ge­hängt hat, hat er dem Pries­ter die Nase ab­ge­bis­sen und hat ge­sagt, dass er über­haupt nichts be­reut, und hat auch noch was sehr Häss­li­ches über un­sern Kai­ser ge­sagt.«


»Und wis­sen Sie nicht, was er ge­sagt hat?« frag­te mit hoff­nungs­vol­ler Stim­me Bretschnei­der.


»Das kann ich Ih­nen nicht sa­gen, weil sich nie­mand ge­traut hat, es zu wie­der­ho­len. Aber es war he­rich et­was so Furcht­ba­res und Schreck­li­ches, dass ein Rat vom Ge­richt, der da­bei war, da­von ver­rückt ge­worn is, und noch heut hält man ihn in der Iso­lier­zel­le, da­mit nix ans Licht kommt. Es war nicht nur eine ge­wöhn­li­che Be­lei­di­gung, wie man sie be­geht, wenn man be­trun­ken is.«


»Und wel­che Ma­je­stäts­be­lei­di­gun­gen be­geht man denn da?« frag­te Bretschnei­der.


»Mei­ne Her­ren, ich bitt Sie, spre­chen Sie von was andrem«, ließ sich der Wirt Pa­li­vec ver­neh­men. »Wis­sen Sie, ich hab so was nicht gern. Man lässt was fal­len, und das kann einen manch­mal ver­drie­ßen.«


»Wel­che Ma­je­stäts­be­lei­di­gun­gen man be­geht, wenn man be­trun­ken is?« wie­der­hol­te Schwe­jk. »Ver­schie­de­ne. Be­trin­ken Sie sich, las­sen Sie sich die ös­ter­rei­chi­sche Hym­ne auf­spieln, und Sie wern sehn, was Sie an­fan­gen wern zu spre­chen. Sie wern sich so viel über Sei­ne Ma­je­stät aus­den­ken, dass es, wenn nur die Hälf­te da­von wahr wär, ge­nü­gen möcht, um ihn für sein gan­zes Le­ben un­mög­lich zu ma­chen. Aber der alte Herr ver­dient sichs wirk­lich nicht. Be­den­ken Sie: Sei­nen Sohn Ru­dolf hat er im zar­ten Al­ter in vol­ler Man­nes­kraft ver­lo­ren. Sei­ne Ge­mah­lin Eli­sa­beth hat man mit ei­nem Dolch durch­bohrt, dann is ihm der Jo­hann Ort ver­lo­ren­ge­gan­gen; sei­nen Bru­der, den Kai­ser von Me­xi­ko, hat man ihm in ir­gend­ei­ner Fes­tung, an ir­gend­ei­ner Mau­er er­schos­sen. Jetzt ham sie ihm wie­der auf sei­ne al­ten Tage den On­kel ab­ge­murkst. Da müss­te man wirk­lich ei­ser­ne Ner­ven ha­ben. Und dann fängt ir­gend­ein be­sof­fe­ner Kerl an, ihm auf­zu­hei­ßen. Wenns heu­te zum Krieg kommt, geh ich frei­wil­lig und wer un­serm Kai­ser die­nen, bis man mich in Stücke reißt.«


Schwe­jk tat einen tüch­ti­gen Schluck und fuhr fort:


»Sie glau­ben, un­ser Kai­ser wird das so las­sen? Da ken­nen Sie ihn schlecht. Krieg mit den Tür­ken muss sein. Ihr habt mei­nen On­kel er­schla­gen, da habt ihr da­für eins über die Ku­schen. Es gibt be­stimmt Krieg. Ser­bi­en und Russ­land wern uns in die­sem Krieg hel­fen. Sa­kra, wir wern die Fein­de dre­schen.«


Schwe­jk sah in die­sem pro­phe­ti­schen Au­gen­blick herr­lich aus. Sein ein­fäl­ti­ges Ge­sicht, das lä­chel­te wie der zu­neh­men­de Mond, glänz­te vor Be­geis­te­rung. Ihm war al­les so klar.


»Kann sein«, fuhr er in sei­ner Schil­de­rung der Zu­kunft Ös­ter­reichs fort, »dass uns, wenn wir mit den Tür­ken Krieg füh­ren, die Deut­schen in den Rücken falln, weil die Deut­schen und die Tür­ken zu­sam­men­hal­ten. Wir kön­nen uns aber mit Frank­reich ver­bün­den, das seit dem Jahr ein­und­sieb­zig auf Deutsch­land schlecht zu spre­chen is. Und schon wirds gehn. Es wird Krieg ge­ben, mehr sag ich euch nicht.«


Bretschnei­der stand auf und sag­te fei­er­lich:


»Mehr müs­sen Sie auch nicht sa­gen. Kom­men Sie mit mir auf den Gang, dort wer­de ich Ih­nen et­was sa­gen.«


Schwe­jk folg­te dem Zi­vil­po­li­zis­ten auf den Gang, wo sei­ner eine klei­ne Über­ra­schung harr­te, als ihm sein Bier­nach­bar den Ad­ler2 zeig­te und er­klär­te, dass er ihn ver­haf­te und so­fort zur Po­li­zei­di­rek­ti­on füh­ren wer­de. Schwe­jk be­müh­te sich, ihm klarzu­ma­chen, dass er sich viel­leicht irre, er sei voll­stän­dig un­schul­dig und habe nicht ein Wort ge­sagt, das je­man­den be­lei­di­gen kön­ne. Bretschnei­der sag­te ihm je­doch, er habe sich ei­ner Rei­he straf­ba­rer Hand­lun­gen schul­dig ge­macht, un­ter de­nen auch das Ver­bre­chen des Hoch­ver­rats eine Rol­le spie­le.


Dann kehr­ten sie in die Gast­stu­be zu­rück, und Schwe­jk sag­te zu Herrn Pa­li­vec:


»Ich hab fünf Bie­re und ein Kip­fel mit ei­nem Würstl. Jetzt ge­ben Sie mir noch einen Sli­wo­witz und dann muss ich schon gehn, weil ich ver­haf­tet bin.«


Bretschnei­der zeig­te Herrn Pa­li­vec den Ad­ler, blick­te Herrn Pa­li­vec eine Wei­le an und frag­te dann:


»Sind Sie ver­hei­ra­tet?«


»Ja.«


»Und kann Ihre Frau wäh­rend Ih­rer Ab­we­sen­heit das Ge­schäft füh­ren?«


»Ja.«


»Dann ist al­les in Ord­nung, Herr Wirt«, sag­te Bretschnei­der hei­ter, »ru­fen Sie Ihre Frau her­ein, über­ge­ben Sie ihr al­les, und abends wer­den wir Sie ab­ho­len.«


»Mach dir nichts draus«, trös­te­te ihn Schwe­jk, »ich geh nur we­gen Hoch­ver­rat hin.«


»Aber wo­für ich« stöhn­te Herr Pa­li­vec. »Ich war doch so vor­sich­tig.«


Bretschnei­der lach­te und sag­te sie­ges­froh:


»Da­für, dass Sie ge­sagt ha­ben, dass die Flie­gen auf un­sern Kai­ser ge­schis­sen ha­ben. Man wird Ih­nen schon un­sern Kai­ser aus dem Kopf trei­ben.«


Und Schwe­jk ver­ließ das Gast­haus »Zum Kelch« in Beglei­tung des Zi­vil­po­li­zis­ten, den er mit sei­nem freund­li­chen Lä­cheln frag­te, als sie auf die Stra­ße tra­ten:


»Soll ich vom Trot­toir her­un­ter­gehn?«


»Wa­rum?«


»Ich denk, wenn ich ver­haf­tet bin, hab ich kein Recht mehr, auf dem Trot­toir zu gehn.«


Als sie in das Tor der Po­li­zei­di­rek­ti­on tra­ten, sag­te Schwe­jk:


»Wie rasch uns die Zeit ver­lau­fen is! Gehn Sie oft zum ›Kelch‹?«


Und wäh­rend man Schwe­jk in die Auf­nah­me­kanz­lei führ­te, übergab Herr Pa­li­vec beim »Kelch« die Gast­wirt­schaft sei­ner wei­nen­den Frau, wo­bei er sie in sei­ner son­der­ba­ren Art trös­te­te:


»Wein nicht, heul nicht, was kön­nen sie mir we­gen ei­nem be­schis­se­nen Kai­ser­bild ma­chen?«


Und so griff der bra­ve Sol­dat Schwe­jk in sei­ner freund­li­chen Wei­se in den Welt­krieg ein.


Die His­to­ri­ker wird es in­ter­es­sie­ren, dass er weit in die Zu­kunft vor­aus­sah. Wenn sich die Si­tua­ti­on spä­ter an­ders ent­wi­ckel­te, als er beim »Kelch« aus­ein­an­der­ge­setzt hat­te, dann müs­sen wir be­rück­sich­ti­gen, dass er kei­ne di­plo­ma­ti­sche Vor­bil­dung be­saß.
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2. Der brave Soldat Schwejk auf der Polizeidirektion


Das At­ten­tat in Sa­ra­je­wo füll­te die Po­li­zei­di­rek­ti­on mit zahl­rei­chen Op­fern. Man brach­te eins nach dem an­de­ren, und der alte In­spek­tor in der Auf­nah­me­kanz­lei sag­te mit sei­ner gut­mü­ti­gen Stim­me:


»Die­ser Fer­di­nand wird sich euch nicht aus­zah­len!«


Als man Schwe­jk in eine der vie­len Zel­len des ers­ten Stock­werks sperr­te, fand er dort eine Ge­sell­schaft von sechs Män­nern vor. Fünf sa­ßen rings um den Tisch, und in der Ecke auf dem Ka­val­lett1 saß, als woll­te er sich von ih­nen ab­son­dern, ein Mann in mitt­le­ren Jah­ren. Schwe­jk be­gann einen nach dem an­de­ren aus­zu­fra­gen, warum man ihn ein­ge­sperrt habe.


Von den fün­fen, die am Tisch sa­ßen, er­hielt er na­he­zu die glei­che Ant­wort:


»We­gen Sa­ra­je­wo!« – »We­gen Fer­di­nand!« – »We­gen die­sem Mord am Herrn Erz­her­zog!« – »We­gen Fer­di­nand!« – »Da­für, dass man den Herrn Erz­her­zog in Sa­ra­je­wo um­ge­bracht hat!«


Der sechs­te, der sich von die­sen fünf ab­son­der­te, sag­te, dass er mit ih­nen nichts zu tun ha­ben wol­le, da­mit auf ihn kein Ver­dacht fal­le, denn er sit­ze hier nur we­gen ver­such­ten Raub­mor­des an ei­nem Bau­er aus Ho­litz.


Schwe­jk setz­te sich an den Tisch in die Ge­sell­schaft der Ver­schwö­rer, die ein­an­der be­reits zum zehn­ten Mal er­zähl­ten, wie sie in die­se Af­fä­re hin­ein­ge­ra­ten wa­ren.


Alle, bis auf einen, hat­te es ent­we­der im Wirts­haus, in der Wein­stu­be oder im Kaf­fee­haus er­eilt. Eine Aus­nah­me bil­de­te ein un­ge­wöhn­lich di­cker Herr mit ei­ner Bril­le und ver­wein­ten Au­gen, der zu Hau­se in sei­ner Woh­nung ver­haf­tet wor­den war, weil er zwei Tage vor dem At­ten­tat in Sa­ra­je­wo für zwei ser­bi­sche Stu­den­ten, Tech­ni­ker, im Gast­haus die Ze­che be­zahlt hat­te und vom De­tek­tiv Brix in ih­rer Ge­sell­schaft be­trun­ken im »Mont­mar­tre« in der Ket­ten­gas­se ge­se­hen wor­den war, wo er, wie er im Pro­to­koll be­reits durch sei­ne Un­ter­schrift be­stä­tigt hat­te, eben­falls für sie ge­zahlt hat­te.


Auf alle Fra­gen bei der Vor­un­ter­su­chung auf der Po­li­zei­di­rek­ti­on jam­mer­te er ste­reo­typ:


»Ich habe ein Pa­pier­ge­schäft.«


Worauf ihm eben­falls die ste­reo­ty­pe Ant­wort zu­teil wur­de:


»Das ist kein Be­weis für Ihre Un­schuld.«


Der klei­ne Herr, den es in ei­ner Wein­stu­be er­wi­scht hat­te, war Ge­schichtspro­fes­sor und hat­te dem Wein­stu­ben­be­sit­zer die Ge­schich­te ver­schie­de­ner At­ten­ta­te er­klärt. Er wur­de ge­ra­de in dem Au­gen­blick ver­haf­tet, als er die psy­cho­lo­gi­sche Ana­ly­se al­ler At­ten­ta­te mit den Wor­ten be­en­de­te:


»Der Ge­dan­ke des At­ten­ta­tes ist so ein­fach wie das Ei des Ko­lum­bus.«


»Gen­au­so ein­fach, wie Sie Pan­krêc er­war­tet«, wur­de sein Auss­pruch wäh­rend des Ver­hörs von dem Po­li­zei­kom­mis­sär er­gänzt.


Der drit­te Ver­schwö­rer war der Vor­sit­zen­de des Wohl­tä­tig­keits­ver­eins »Do­bro­mil« in Hod­ko­witsch­ka. An dem Tage, an dem das At­ten­tat ver­übt wor­den war, ver­an­stal­te­te der »Do­bro­mil« ein Gar­ten­fest mit an­schlie­ßen­dem Kon­zert. Der Gen­dar­me­rie­wacht­meis­ter kam, um die Teil­neh­mer auf­zu­for­dern, das Fest zu be­en­den, denn Ös­ter­reich habe Trau­er, wor­auf der Vor­sit­zen­de des »Do­bro­mil« gut­mü­tig ent­geg­ne­te:


»War­ten Sie ein Weil­chen, bis man das ›Hej, Slo­wa­ne‹2 zu Ende ge­spielt ha­ben wird.«


Jetzt saß er da mit ge­senk­tem Kopf und la­men­tier­te:


»Im Au­gust ha­ben wir neue Vor­stands­wah­len, wenn ich bis zu der Zeit nicht zu Hau­se bin, kann es ge­schehn, dass man mich nicht wählt. Und ich bin schon zum zehn­ten Mal Vor­sit­zen­der. Ich über­leb die­se Schan­de nicht.«


Selt­sam hat­te der se­li­ge Fer­di­nand dem vier­ten Ver­haf­te­ten mit­ge­spielt, ei­nem Mann von lau­te­rem Cha­rak­ter und ma­kel­lo­sem Schild.


Er war vol­le zwei Tage jeg­li­chem Ge­spräch über Fer­di­nand aus­ge­wi­chen, bis er den Ei­chel­kö­nig mit der Schell­sie­ben trumpf­te:


»Sie­ben Ku­geln wie in Sa­ra­je­wo.«


Haar und Bart des fünf­ten Man­nes, der, wie er selbst sag­te, »we­gen die­sem Mord am Herrn Erz­her­zog in Sa­ra­je­wo« saß, wa­ren noch vor Schreck ge­sträubt, so­dass sein Kopf an einen Stall­pin­scher ge­mahn­te.


Die­ser Mann hat­te in dem Re­stau­rant, wo er ver­haf­tet wor­den war, über­haupt kein Wort ge­spro­chen, ja nicht ein­mal die Zei­tungs­be­rich­te über die Er­mor­dung Fer­di­n­ands ge­le­sen. Er war ganz al­lein an ei­nem Tisch ge­ses­sen, als ir­gend­ein Herr zu ihm kam, sich ihm ge­gen­über­setz­te und rasch zu ihm sag­te:


»Ha­ben Sie da­von ge­le­sen?«


»Nein.«


»Wis­sen Sie da­von?«


»Nein.«


»Und wis­sen Sie, worum es sich han­delt?«


»Nein, ich küm­mer mich nicht drum.«


»Aber es soll­te Sie doch in­ter­es­sie­ren.«


»Ich weiß nicht, was mich in­ter­es­sie­ren sollt! Ich rauch mei­ne Zi­gar­re, trink mei­ne paar Glas Bier, ess mein Abend­brot und les kei­ne Zei­tung. Die Zei­tun­gen lü­gen. Wozu soll ich mich auf­re­gen?«


»Sie in­ter­es­siert also nicht ein­mal der Mord in Sa­ra­je­wo?«


»Mich in­ter­es­siert über­haupt kein Mord, obs nun in Prag, in Wien, in Sa­ra­je­wo oder in Lon­don is. Da­für sind die Be­hör­den, die Ge­rich­te und die Po­li­zei da. Wenn man je­man­den ir­gend­wo er­schlägt, recht ge­schieht ihm, warum is der Trot­tel so un­vor­sich­tig und lässt sich er­schla­gen.«


Das wa­ren sei­ne letz­ten Wor­te in die­ser Un­ter­re­dung. Seit die­ser Zeit wie­der­hol­te er nur laut in In­ter­val­len von fünf Mi­nu­ten: »Ich bin un­schul­dig.«


Die­se Wor­te rief er auch im Tor der Po­li­zei­di­rek­ti­on, die­se Wor­te wird er auch wäh­rend der Über­füh­rung zum Straf­ge­richt in Prag wie­der­ho­len, und mit die­sen Wor­ten wird er auch sei­ne Ker­ker­zel­le be­tre­ten.


Als Schwe­jk alle die­se schreck­li­chen Ver­schwö­rer­ge­schich­ten an­ge­hört hat­te, hielt er es für an­ge­zeigt, den Ar­re­stan­ten die voll­stän­di­ge Hoff­nungs­lo­sig­keit ih­rer Si­tua­ti­on zu er­klä­ren.


»Ja, mit uns al­len stehts sehr schlecht«, be­gann er sei­ne Tros­tes­wor­te. »Das is nicht wahr, was ihr sagt, dass euch, uns al­len, nix ge­schehn kann. Wo­für ham wir eine Po­li­zei, als da­für, dass sie uns für un­se­re lo­sen Mäu­ler straft. Wenn eine so ge­fähr­li­che Zeit kommt, dass man auf Erz­her­zo­ge schießt, so darf sich nie­mand wun­dern, dass man ihn auf die Po­li­zei­di­rek­ti­on bringt. Das ge­schieht al­les von we­gen der Auf­ma­chung, da­mit der Fer­di­nand Re­klam hat vor sei­nem Be­gräb­nis. Je mehr un­ser hier sein wern, de­sto bes­ser wirds für uns sein, denn umso lus­ti­ger wern wirs ha­ben. Wie ich beim Mi­li­tär ge­dient hab, war manch­mal un­se­re hal­be Kom­pa­nie ein­ge­sperrt. Und wie viel un­schul­di­ge Leu­te sind schon ver­ur­teilt worn. Und nicht nur beim Mi­li­tär, son­dern auch von den Ge­rich­ten. Ein­mal is, ich er­in­ner mich noch gut, eine Frau ver­ur­teilt worn, weil sie ihre neu­ge­bo­re­nen Zwil­lin­ge er­würgt hat. Ob­gleich sie steif und fest ge­schwo­ren hat, dass sie die Zwil­lin­ge nicht hat er­wür­gen kön­nen, weil sie nur ein Mä­derl zur Welt ge­bracht hat und es ihr ge­lun­gen war, es ganz schmerz­los zu er­wür­gen, is sie trotz­dem we­gen Dop­pel­mord ver­ur­teilt worn. Oder die­ser un­schul­di­ge Zi­geu­ner in Zaběhlitz, was am Christ­tag in der Nacht in einen Bäcker­la­den ein­ge­bro­chen is. Er hat ge­schwo­ren, dass er sich nur an­wär­men ge­gan­gen is, aber es hat ihm nichts genützt. Wie das Ge­richt mal was in die Hand nimmt, stehts schlimm. Aber das muss sein. Vi­el­leicht sind nicht alle Leu­te sol­che Lum­pen, wie man es von ih­nen vor­aus­set­zen kann: aber wie un­ter­schei­dest du heut­zu­tag einen an­stän­di­gen Men­schen von ei­nem Lum­pen, be­son­ders heut, in ei­ner so erns­ten Zeit, wo sie die­sen Fer­di­nand ab­ge­murkst ham. Da hat man bei uns, wie ich beim Mi­li­tär in Bud­weis ge­dient hab, im Wald hin­term Ex­er­zier­platz den Hund von un­se­rem Haupt­mann er­schos­sen. Wie er da­von er­fah­ren hat, hat er uns alle ru­fen las­sen, hat uns an­tre­ten las­sen und hat ge­sagt, dass je­der zehn­te Mann vor­tre­ten soll. Selbst­ver­ständ­lich war ich auch der zehn­te, und so sind wir Habt­acht ge­stan­den und ham nicht mal ge­zwin­kert. Der Haupt­mann geht um uns her­um und sagt: ›Ihr Lum­pen, Schur­ken, Ka­nail­len, ge­fleck­te Hyä­nen, ich möcht euch al­len we­gen dem Hund Ein­zel auf­pel­zen, euch zu Nu­deln zer­ha­cken, er­schie­ßen und blau­en Kar­pfen aus euch ma­chen. Da­mit ihrs aber wisst, dass ich euch nicht scho­nen wer, geb ich euch al­len zehn Tage Ka­ser­nar­rest.‹ Also seht ihr, da­mals hat sichs um ein Hun­terl ge­han­delt, und jetzt han­delt sichs so­gar um einen Erz­her­zog. Und des­halb muss Schre­cken sein, da­mit die Trau­er für was steht.«


»Ich bin un­schul­dig, ich bin un­schul­dig«, wie­der­hol­te der Mann mit dem ge­sträub­ten Haar.


»Je­sus Chris­tus war auch un­schul­dig«, sag­te Schwe­jk, »und sie ham ihn auch ge­kreu­zigt. Nir­gend­wo is je­mals je­man­dem et­was an ei­nem un­schul­di­gen Men­schen ge­le­gen ge­we­sen. Maul­hal­ten und wei­ter­die­nen! – wie mans uns beim Mi­li­tär ge­sagt hat. Das is das Bes­te und Schöns­te.«


Schwe­jk leg­te sich auf das Ka­val­lett und schlief fried­lich ein.


In­zwi­schen brach­te man zwei Neue. Ei­ner von ih­nen war ein Bos­nia­ke. Er schritt in der Zel­le auf und ab, knirsch­te mit den Zäh­nen, und je­des zwei­te Wort von ihm war:


»Je­ben­ti du­schu.«


Ihn quäl­te der Ge­dan­ke, dass ihm auf der Po­li­zei­di­rek­ti­on sein Gott­scheer­korb3 ver­lo­ren­ge­hen könn­te.


Der zwei­te neue Gast war der Wirt Pa­li­vec, der sei­nen Be­kann­ten Schwe­jk, als er ihn be­merk­te, weck­te und mit ei­ner Stim­me vol­ler Tra­gik rief:


»Ich bin auch schon hier!«


Schwe­jk schüt­tel­te ihm herz­lich die Hand und sag­te:


»Da bin ich wirk­lich froh. Ich hab ge­wusst, dass je­ner Herr Wort hal­ten wird, wie er Ih­nen ge­sagt hat, dass man Sie ab­ho­len wird. So eine Pünkt­lich­keit is eine schö­ne Sa­che.«


Herr Pa­li­vec be­merk­te je­doch, dass so eine Pünkt­lich­keit einen Dreck wert sei, und frag­te Schwe­jk lei­se, ob die an­de­ren ein­ge­sperr­ten Her­ren nicht Die­be sei­en, weil ihm das als Ge­wer­be­trei­ben­dem scha­den kön­ne. Schwe­jk er­klär­te ihm, dass alle, bis auf einen, der we­gen ver­such­ten Raub­mor­des an ei­nem Bau­er aus Ho­litz hier sei, we­gen des Erz­her­zogs in ihre Ge­sell­schaft ge­kom­men sei­en.


Herr Pa­li­vec war be­lei­digt und sag­te, dass er nicht we­gen ir­gend­ei­nes ver­trot­tel­ten Erz­her­zogs hier sei, son­dern we­gen Sei­ner Ma­je­stät des Kai­sers. Und weil dies die an­de­ren zu in­ter­es­sie­ren be­gann, er­zähl­te er ih­nen, wie die Flie­gen ihm Sei­ne Ma­je­stät den Kai­ser ver­un­rei­nigt hat­ten.


»Sie ham mir ihn ver­schweint, die Bies­ter«, schloss er die Schil­de­rung sei­nes Aben­teu­ers, »und zum Schluss ham sie mich ins Kri­mi­nal ge­bracht. Ich wer das die­sen Flie­gen nicht ver­zeihn«, füg­te er dro­hend hin­zu.


Schwe­jk leg­te sich aber­mals schla­fen, aber er schlief nicht lan­ge, denn man hol­te ihn ab, um ihn zum Ver­hör zu füh­ren.


Und so trug Schwe­jk, wäh­rend er über die Trep­pe in die 3. Ab­tei­lung zum Ver­hör schritt, sein Kreuz auf den Gip­fel Gol­ga­thas, ohne et­was von sei­nem Mar­ty­ri­um zu mer­ken.


Als er die Auf­schrift er­blick­te, dass das Spu­cken auf den Gän­gen ver­bo­ten sei, bat er den Po­li­zis­ten, ihm zu er­lau­ben, in den Spuck­napf zu spu­cken, und strah­lend in sei­ner Ein­falt be­trat er die Kanz­lei mit den Wor­ten:


»Winsch einen gu­ten Abend, mei­ne Her­ren, al­len mit­einand.«


Statt ei­ner Ant­wort puff­te ihn je­mand in die Rip­pen und stell­te ihn vor den Tisch, hin­ter dem ein Herr mit ei­nem küh­len Be­am­ten­ge­sicht von so tie­ri­scher Grau­sam­keit saß, als wäre er ge­ra­de aus Lom­bro­sos Buch »Ver­bre­cher­ty­pen« her­aus­ge­fal­len.


Er schau­te blut­dürs­tig auf Schwe­jk und sag­te:


»Be­neh­men Sie sich nicht so blöd!«


»Ich kann mir nicht hel­fen«, ant­wor­te­te Schwe­jk ernst, »man hat mich beim Mi­li­tär we­gen Blöd­heit su­per­ar­bi­triert. Ich bin amt­lich von der Su­per­ar­bi­trie­rungs­kom­mis­si­on für einen Idio­ten er­klärt worn. Ich bin ein be­hörd­li­cher Idi­ot.«


Der Herr mit dem Ver­bre­cher­ty­pus knirsch­te mit den Zäh­nen:


»Das, wes­sen Sie be­schul­digt sind und wes­sen Sie sich schul­dig ge­macht ha­ben, zeugt da­von, dass Sie alle fünf Sin­ne bei­sam­men ha­ben.«


Und er zähl­te Schwe­jk eine gan­ze Rei­he ver­schie­de­ner Ver­bre­chen auf, an­ge­fan­gen vom Hoch­ver­rat und en­dend mit Ma­je­stäts­be­lei­di­gung und Be­lei­di­gung der Mit­glie­der des kai­ser­li­chen Hau­ses. In­mit­ten die­ser Grup­pe glänz­te die Bil­li­gung der Er­mor­dung Erz­her­zog Fer­di­n­ands. Da­von ging ein Zweig mit neu­en Ver­bre­chen aus, un­ter de­nen das Ver­bre­chen der Auf­wie­ge­lung strahl­te, weil sich al­les in ei­nem öf­fent­li­chen Lo­kal ab­ge­spielt hat­te.


»Was sa­gen Sie dazu?« frag­te der Herr mit den Zü­gen tie­ri­scher Grau­sam­keit sie­ges­be­wusst.


»Es is viel«, er­wi­der­te Schwe­jk un­schul­dig, »all­zu viel is un­ge­sund.«


»Na also, dass Sie das we­nigs­tens ein­se­hen.«


»Ich seh al­les ein, Stren­ge muss sein, ohne Stren­ge möcht nie­mand nir­gends hin­kom­men. Das is so wie ein­mal, wie ich beim Mi­li­tär ge­dient hab …«


»Hal­ten Sies Maul!« schrie der Po­li­zei­rat Schwe­jk an, »und spre­chen Sie erst, bis ich Sie et­was fra­gen wer­de! Ver­stehn Sie?«


»Wie sollt ich nicht ver­stehn«, sag­te Schwe­jk, »mel­de ge­hor­samst, dass ich ver­steh und dass ich mich in al­lem, was Sie sa­gen, zu­recht­fin­den kann.«


»Mit wem ver­keh­ren Sie denn?«


»Mit mei­ner Be­die­ne­rin, Euer Gna­den.«


»Und in den hie­si­gen po­li­ti­schen Krei­sen ha­ben Sie kei­ne Be­kann­ten?«


»Das schon, Euer Gna­den, ich pfleg mir das Mit­tags­blatt der Nêrod­ní Po­li­ti­ka, die Tschu­bitsch­ka4 zu kau­fen.«


»Hin­aus!« brüll­te der Herr mit dem tie­ri­schen Aus­se­hen Schwe­jk an.


Als man Schwe­jk aus der Kanz­lei führ­te, sag­te er:


»Gute Nacht, Euer Gna­den.«


In sei­ne Zel­le zu­rück­ge­kehrt, ver­kün­de­te Schwe­jk al­len Ar­re­stan­ten, dass so ein Ver­hör eine Hetz sei. »Bissl schreit man euch dort an, und zum Schluss wirft man euch her­aus.«


»Frü­her«, fuhr Schwe­jk fort, »da wars är­ger. Ich hab mal ein Buch ge­le­sen, dass der An­ge­klag­te auf glü­hen­dem Ei­sen gehn und ge­schmol­ze­nes Blei trin­ken muss­te, da­mit man er­kennt, dass er un­schul­dig ist. Oder hat man ihm die Füße in spa­ni­sche Stie­fel ge­steckt und hat ihn auf eine Lei­ter ge­spannt, wenn er nicht ge­stehn wollt, oder man hat ihm die Hüf­ten mit ei­ner Feu­er­wehr­fa­ckel ge­brannt, wie mans dem hei­li­gen Jo­hann Ne­po­muk ge­macht hat. Der hat he­rich da­bei ge­schri­en, wie wenn man ihn ge­spießt hätt, und hat nicht auf­ge­hört, bis man ihn von der Eli­sa­beth­brücke in ei­nem was­ser­dich­ten Sack hin­un­ter­ge­wor­fen hat. Sol­che Fäl­le hats viel ge­ge­ben, und nach­her ham sie den Be­tref­fen­den noch ge­vier­teilt oder ir­gend­wo beim Mu­se­um an den Pfahl ge­schla­gen. Und wenn man ihn nur in den Hun­ger­turm ge­wor­fen hat, war so ein Mensch wie neu ge­bo­ren.«


»Heut­zu­tag is es eine Hetz, ein­ge­sperrt zu sein«, fuhr Schwe­jk wohl­ge­fäl­lig fort, »kein Vier­tei­len, kei­ne spa­ni­schen Stie­fel, Ka­val­letts hamr, einen Tisch hamr, Bän­ke hamr, wir drän­gen uns nicht ei­ner auf den an­de­ren, Sup­pe krie­gen wir, Brot ge­ben sie uns, einen Krug mit Was­ser brin­gen sie uns, den Ab­ort hamr di­rekt vorm Mund. In al­lem sieht man den Fort­schritt. Bis­serl weit is es zum Ver­hör, das is wahr, über drei Gän­ge und ein Stock­werk hö­her, aber da­für is es auf den Gän­gen sau­ber und leb­haft. Da führt man einen her, den an­de­ren hin, Jun­ge, Alte, Män­ner und Weibs­bil­der. Man is froh, wenn man we­nigs­tens nicht hier al­lein is. Je­der geht zu­frie­den sei­nes Wegs und muss sich nicht fürch­ten, dass man ihm in der Kanz­lei sagt: ›Al­so wir ham uns be­ra­ten, und mor­gen wern Sie ge­vier­teilt oder ver­brannt, je nach Wunsch.‹ Das war si­cher ein schwe­rer Ent­schluss, und ich denk, mei­ne Her­ren, dass man­cher von uns in ei­nem sol­chen Mo­ment ganz ge­tepscht wär. Ja, heut­zu­tag ham sich die Ver­hält­nis­se zu un­sern Guns­ten ge­bes­sert.«


Er be­en­de­te ge­ra­de die Ver­tei­di­gung des mo­der­nen Ge­fäng­nis­we­sens, als der Auf­se­her die Tür öff­ne­te und rief:


»Schwe­jk, ziehn Sie sich an, Sie gehn zum Ver­hör.«


»Ich zieh mich an«, ant­wor­te­te Schwe­jk, »ich hab nichts da­ge­gen, aber ich fürcht mich, dass es ein Irr­tum is, ich bin schon ein­mal beim Ver­hör her­aus­ge­wor­fen worn. Und dann fürcht ich mich, dass sich die üb­ri­gen Her­ren, die hier mit mir sind, nicht auf mich är­gern, weil ich zwei­mal hin­ter­ein­an­der geh und sie heut noch nicht ein­mal dort wa­ren. Sie könn­ten auf mich ei­fer­süch­tig wern.«


»Kom­men Sie her­aus und quat­schen Sie nicht«, lau­te­te die Ant­wort auf die ka­va­lier­mä­ßi­ge Kund­ge­bung Schwe­jks.


Schwe­jk be­fand sich aber­mals vor dem Herrn mit dem Ver­bre­cher­ty­pus, der ihn ohne jede Ein­lei­tung hart und un­ab­weis­bar frag­te:


»Ge­stehn Sie al­les?«


Schwe­jk hef­te­te sei­ne gu­ten, blau­en Au­gen auf den un­er­bitt­li­chen Men­schen und sag­te weich:


»Wenn Sie wün­schen, Euer Gna­den, dass ich ge­steh, so ge­steh ich, mir kanns nicht scha­den. Wenn Sie aber sa­gen: ›Schwe­jk, ge­stehn Sie nichts ein‹, wer ich mich her­aus­drehn, bis man mich in Stücke reißt.«


Der ge­stren­ge Herr schrieb et­was in die Ak­ten, und wäh­rend er Schwe­jk die Fe­der reich­te, for­der­te er ihn auf, zu un­ter­schrei­ben.


Und Schwe­jk un­ter­schrieb die An­ga­ben Bretschnei­ders so­wie fol­gen­den Zu­satz:


Alle oben an­ge­führ­ten Be­schul­di­gun­gen ge­gen mich be­ru­hen auf Wahr­heit.


Jo­sef Schwe­jk


Nach­dem er un­ter­schrie­ben hat­te, wand­te er sich an den ge­stren­gen Herrn:


»Soll ich noch was un­ter­schrei­ben? Oder soll ich erst früh kom­men?«


»Früh wird man Sie ins Straf­ge­richt über­füh­ren«, lau­te­te die Ant­wort.


»Um wie viel Uhr, Euer Gna­den? Da­mit ich um Him­mels wil­len nicht ver­schlaf.«


»Hin­aus!« wur­de Schwe­jk an die­sem Tage schon zum zwei­ten Mal hin­ter dem Ti­sche an­ge­schri­en, vor wel­chem er stand.


Als er in sein neu­es ver­git­ter­tes Heim zu­rück­kehr­te, sag­te Schwe­jk dem Po­li­zis­ten, der ihn be­glei­te­te:


»Al­les geht hier wie am Schnürl.«


So­bald die Türe hin­ter ihm ge­schlos­sen war, über­schüt­te­ten ihn sei­ne Ge­fäng­nis­kol­le­gen mit ver­schie­de­nen Fra­gen, auf die Schwe­jk klar ent­geg­ne­te:


»So­eben hab ich ge­stan­den, dass ich he­rich den Erz­her­zog Fer­di­nand er­schla­gen hab.«


Sechs Män­ner duck­ten sich ent­setzt un­ter den ver­laus­ten De­cken, nur der Bos­nia­ke sag­te:


»Do­bro dosch­li.«


Wäh­rend er sich auf das Ka­val­lett leg­te, sag­te Schwe­jk: »Das is dumm, dass wir hier kei­nen We­cker ham.«


Am Mor­gen weck­te man ihn aber auch ohne We­cker, und Punkt sechs Uhr führ­te man Schwe­jk im »grü­nen An­ton« zum Lan­des­s­traf­ge­richt.


»Mor­gen­stun­de hat Gold im Mun­de«, sag­te Schwe­jk zu sei­nen Mit­rei­sen­den, als der »grü­ne An­ton« aus dem Tor der Po­li­zei­di­rek­ti­on fuhr.
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3. Schwejk vor den Gerichtsärzten


Die sau­be­ren, ge­müt­li­chen Zim­mer­chen des Lan­des­s­traf­ge­rich­tes mach­ten auf Schwe­jk den güns­tigs­ten Ein­druck. Die weiß­ge­tünch­ten Wän­de, die schwarz­la­ckier­ten Git­ter und auch der di­cke Obe­r­auf­se­her für die Un­ter­su­chungs­häft­lin­ge, Herr De­mar­ti­ni, mit den vio­let­ten Auf­schlä­gen und der vio­let­ten Bor­te an der ära­ri­schen Kap­pe. Die vio­let­te Far­be ist nicht nur hier vor­ge­schrie­ben, son­dern auch bei re­li­gi­ösen Ze­re­mo­ni­en am Ascher­mitt­woch und Kar­frei­tag.


Die glor­rei­che Ge­schich­te der rö­mi­schen Herr­schaft über Je­ru­sa­lem wie­der­hol­te sich. Man führ­te die Häft­lin­ge hin­aus und stell­te sie un­ten im Erd­ge­schoss vor die Pila­tus­se des Jah­res 1914. Und die Un­ter­su­chungs­rich­ter, Pila­tus­se der Neu­zeit, lie­ßen sich, statt sich in al­len Ehren die Hän­de zu wa­schen, bei »Teis­sig« Gu­lasch und Pils­ner Bier ho­len und lie­fer­ten der Staats­an­walt­schaft neue und neue Kla­gen ab.


Hier schwand zu­meist alle Lo­gik, und der § sieg­te, der § dros­sel­te, der § ver­blö­de­te, der § pras­sel­te, der § lach­te, der § droh­te und ver­zieh nicht. Es wa­ren Jong­leu­re des Ge­set­zes, Op­fer­pries­ter der Buch­sta­ben des Ge­set­zes, An­ge­klag­ten­fres­ser, Ti­ger des ös­ter­rei­chi­schen Dschun­gels, die ih­ren Sprung auf den An­ge­klag­ten nach der Num­mer des Pa­ra­gra­fen be­rech­ne­ten.


Eine Aus­nah­me bil­de­ten ei­ni­ge Her­ren (eben­so wie bei der Po­li­zei­di­rek­ti­on), die das Ge­setz nicht so ernst nah­men, denn man fin­det über­all Wei­zen zwi­schen Spreu.


Zu ei­nem sol­chen Herrn führ­te man Schwe­jk zum Ver­hör. Ein al­ter Herr von gut­mü­ti­gem Aus­se­hen, der, als er einst den be­kann­ten Mör­der Va­lesch ver­hör­te, nie­mals zu sa­gen ver­gaß:


»Bit­te, neh­men Sie Platz, Herr Va­lesch, hier ist ge­ra­de ein lee­rer Stuhl.«


Als man Schwe­jk vor­führ­te, for­der­te er ihn mit der ihm an­ge­bo­re­nen Lie­bens­wür­dig­keit auf, sich zu set­zen, und sag­te:


»Also Sie sind der Herr Schwe­jk?«


»Ich denk«, ent­geg­ne­te Schwe­jk, »dass ichs sein muss, weil auch mein Va­ter ein Schwe­jk und mei­ne Mut­ter eine Schwe­jk war. Ich kann ih­nen nicht so eine Schan­de an­tun, mei­nen Na­men zu ver­leug­nen.«


Ein freund­li­ches Lä­cheln husch­te über das Ge­sicht des Un­ter­su­chungs­rich­ters.


»Sie ha­ben sich aber eine hüb­sche Ge­schich­te ein­ge­brockt. Sie ha­ben hübsch viel auf dem Ge­wis­sen.«


»Ich hab im­mer viel auf dem Ge­wis­sen«, sag­te Schwe­jk, in­dem er noch freund­li­cher lä­chel­te als der Herr Un­ter­su­chungs­rich­ter, »ich hab viel­leicht noch mehr auf dem Ge­wis­sen als Sie, Euer Gna­den.«


»Das geht aus dem Pro­to­koll her­vor, das Sie un­ter­schrie­ben ha­ben«, sag­te in nicht min­der freund­li­chem Ton der Un­ter­su­chungs­rich­ter, »hat man auf der Po­li­zei kei­nen Druck auf Sie aus­ge­übt?«


»Aber wo­her denn, Euer Gna­den. Ich selbst hab sie ge­fragt, ob ichs un­ter­schrei­ben soll, und wie sie ge­sagt ham, ich solls un­ter­schrei­ben, hab ich ih­nen ge­folgt. Ich wer mich doch nicht mit ih­nen we­gen mei­ner ei­ge­nen Un­ter­schrift rau­fen. Da­mit möcht ich mir ganz be­stimmt nicht nüt­zen. Ord­nung muss sein.«


»Füh­len Sie sich ganz ge­sund, Herr Schwe­jk?«


»Ganz ge­sund grad nicht, Euer Gna­den Herr Rat. Ich hab Rheu­ma, ich ku­ri­er mich mit Opo­del­dok.«


Der alte Herr lä­chel­te wie­der­um freund­lich: »Was wür­den Sie dazu sa­gen, wenn wir Sie von Ge­richt­särz­ten un­ter­su­chen las­sen wür­den?«


»Ich denk, dass es mit mir nicht so arg is, dass die Her­ren mit mir über­flüs­si­ge Zeit ver­lie­ren müss­ten. Mich hat schon ir­gend­ein Herr Dok­tor auf der Po­li­zei­di­rek­ti­on un­ter­sucht, ob ich kei­nen Trip­per hab.«


»Wis­sen Sie was, Herr Schwe­jk, wir wer­den es halt doch mit den Ge­richt­särz­ten ver­su­chen. Wir wer­den hübsch eine Kom­mis­si­on zu­sam­men­stel­len, wer­den Sie in Un­ter­su­chungs­haft be­las­sen, und in­zwi­schen ru­hen Sie sich hübsch aus. Vor­läu­fig noch eine Fra­ge: Sie sol­len nach dem Pro­to­koll er­klärt und ver­brei­tet ha­ben, dass bald ein Krieg aus­bre­chen wird?«


»Das bit­te ja, Euer Gna­den, er wird in der al­ler­nächs­ten Zeit aus­bre­chen.«


»Und wer­den Sie nicht von Zeit zu Zeit von An­fäl­len ge­packt?«


»Nein, bit­te sehr, nur ein­mal hätt mich fast ein Au­to­mo­bil aufm Karls­platz ge­packt, aber das is schon paar Jah­re her.«


Da­mit war das Ver­hör be­en­det. Schwe­jk reich­te dem Un­ter­su­chungs­rich­ter die Hand. Als er in sei­ne Zel­le zu­rück­kehr­te, sag­te er sei­nem Nach­bar:


»So wern mich also we­gen dem Mord am Herrn Erz­her­zog Fer­di­nand die Ge­richt­särz­te un­ter­su­chen.«


»Ich bin auch schon von den Ge­richt­särz­ten un­ter­sucht wor­den«, sag­te ein jun­ger Mann, »das war da­mals, als ich we­gen der Tep­pi­che vor die Ge­schwo­re­nen ge­kom­men bin. Man hat mich für schwach­sin­nig er­klärt. Jetzt hab ich eine Dampf­dresch­ma­schi­ne ver­un­treut, und man kann mir nichts ma­chen. Mein Ad­vo­kat hat mir ges­tern ge­sagt, wenn ich schon ein­mal für schwach­sin­nig er­klärt wor­den bin, so muss ich da­von schon fürs gan­ze Le­ben einen Vor­teil ha­ben.«


»Ich glaub die­sen Ge­richt­särz­ten nichts«, be­merk­te ein Mann von in­tel­li­gen­tem Aus­se­hen. »Wie ich ein­mal Wech­sel ge­fälscht hab, hab ich für alle Fäl­le die Vor­le­sun­gen vom Dok­tor He­ver­och1 be­sucht, und wie sie mich er­wi­scht ha­ben, hab ich einen Pa­ra­ly­ti­ker si­mu­liert, ge­nau­so wie ihn Dok­tor He­ver­och ge­schil­dert hat. Ich hab einen Ge­richts­arzt von der Kom­mis­si­on ins Bein ge­bis­sen, hab die Tin­te aus dem Tin­ten­fass aus­ge­trun­ken und hab mich, mit Ver­ge­ben, mei­ne Her­ren, vor der gan­zen Kom­mis­si­on in ei­nem Win­kel aus­ge­macht. Aber da­für, dass ich ei­nem die Wade durch­ge­bis­sen hab, ha­ben sie mich für voll­kom­men ge­sund er­klärt, und ich war ver­lo­ren.«


»Ich fürcht mich nicht ein bissl vor die­sen Herrn«, ver­kün­de­te Schwe­jk, »wie ich beim Mi­li­tär ge­dient hab, hat mich ein Tier­arzt un­ter­sucht, und es is ganz gut aus­ge­falln.«


»Die Ge­richt­särz­te sind Schuf­te«, ließ sich ein klei­ner ver­hut­zel­ter Mensch ver­neh­men, »neu­lich hat man durch einen Zu­fall auf mei­ner Wie­se ein Ske­lett ge­fun­den, und die Ge­richt­särz­te ham ge­sagt, dass die­ses Ske­lett vor vier­zig Jah­ren durch den Hieb ei­nes stump­fen Ge­gen­stan­des in den Kopf er­schla­gen wor­den ist. Ich bin achtund­drei­ßig Jah­re alt, und man hat mich ein­ge­sperrt, ob­wohl ich einen Tauf­schein, einen Aus­zug aus der Ma­trik und einen Hei­mat­schein hab.«


»Ich denk«, sag­te Schwe­jk, »wir soll­ten al­les von ei­ner bes­sern Sei­te be­trach­ten. Je­der kann sich ir­ren, und er muss sich ir­ren, je mehr er über et­was nach­denkt. Die Ge­richt­särz­te sind Men­schen, und Men­schen ham ihre Feh­ler. So wie ein­mal in Nus­le, grad bei der Brücke über den Bo­titsch­bach, da is ein­mal in der Nacht ein Herr zu mir ge­kom­men, wie ich vom ›Ban­zet‹ nach Haus ge­gan­gen bin, und hat mir mit ei­nem Och­sen­zie­mer eins übern Kopf ge­ge­ben, und wie ich am Bo­den ge­le­gen bin, hat er auf mich ge­leuch­tet und sagt: ›Das is ein Irr­tum, das is er nicht.‹ Und is dar­über so in Wut ge­ra­ten, dass er sich ge­irrt hat, dass er mir noch eins übern Rücken ge­haut hat. Das liegt schon so in der mensch­li­chen Na­tur, dass sich der Mensch bis zu sei­nem Tod irrt. Wie der Herr, was in der Nacht einen halb er­fro­re­nen tol­len Hund ge­fun­den hat. Er nimmt ihn mit nach Haus und steckt ihn der Frau ins Bett. Wie sich der Hund er­wärmt hat und zu sich ge­kom­men is, hat er die gan­ze Fa­mi­lie ge­bis­sen, und den Jüngs­ten in der Wie­ge hat er zer­ris­sen und auf­ge­fres­sen. Oder wer ich euch ein Bei­spiel er­zähln, wie sich bei uns im Haus ein Drechs­ler ge­irrt hat. Er hat sich mit dem Schlüs­sel die Po­do­ler Kir­che auf­ge­macht, weil er ge­glaubt hat, dass das sei­ne Kü­che is, und hat sich auf den Al­tar ge­legt, weil er ge­glaubt hat, dass er zu Haus im Bett liegt, und hat paar von die­sen Deckerln mit hei­li­gen In­schrif­ten auf sich ge­legt und un­tern Kopf das Evan­ge­li­um und noch an­de­re ge­weih­te Bü­cher, da­mit ers hoch un­term Kopf hat. Früh hat ihn der Küs­ter ge­fun­den, und er sagt ihm ganz gut­mü­tig, wie er zu sich ge­kom­men is, dass es ein Irr­tum is. ›Hüb­scher Irr­tum‹, sagt der Küs­ter, ›wenn wir we­gen so ei­nem Irr­tum die Kir­che von Neu­em ein­wei­hen las­sen müs­sen.‹ Dann is die­ser Drechs­ler vor Ge­richt­särz­te ge­kom­men, und die ham ihm be­wie­sen, dass er ganz zu­rech­nungs­fä­hig und nüch­tern war. Wenn er be­sof­fen ge­we­sen wär, so hätt er he­rich mit dem Schlüs­sel nicht ins Schloss von der Kir­chen­tür ge­trof­fen. Dann is die­ser Drechs­ler in Pan­krêc ge­stor­ben. Oder noch ein Bei­spiel, wie sich in Klad­no ein Po­li­zei­hund ge­irrt hat, der Wolfs­hund von dem be­kann­ten Wacht­meis­ter Rot­ter. Wacht­meis­ter Rot­ter hat sol­che Hun­de ge­züch­tet und hat Ver­su­che mit Land­strei­chern ge­macht, bis alle Land­strei­cher an­ge­fan­gen ham, dem Klad­no­er Kreis aus­zu­wei­chen. Da hat er den Be­fehl ge­ge­ben, dass die Gen­darmen, kosts was kost, einen ver­däch­ti­gen Men­schen brin­gen solln. Da ham sie ihm ein­mal einen ziem­lich an­stän­dig an­ge­zo­ge­nen Mann ge­bracht, den sie in den La­ner Wäl­dern auf ei­nem Holz­stamm sit­zen ge­sehn ham. Gleich ham sie ihm ein Stückerl vom Rock­schoß ab­schnei­den las­sen, den hat man den Gen­dar­me­rie­po­li­zei­hun­den zu rie­chen ge­ge­ben, und dann ham sie die­sen Mann in eine Zie­ge­lei hin­ter der Stadt ge­führt und die­se dres­sier­ten Hun­de auf sei­ne Spur los­ge­las­sen. Die ham ihn ge­fun­den und wie­der zu­rück­ge­bracht. Dann hat der Mann über eine Lei­ter auf den Bo­den krie­chen, über die Mau­er klet­tern und in den Teich sprin­gen müs­sen und die Hun­de hin­ter ihm. Zum Schluss hat sichs her­aus­ge­stellt, dass der Mann ein tsche­chi­scher ra­di­ka­ler Ab­ge­ord­ne­ter war, der einen Aus­flug in die La­ner Wäl­der ge­macht hat, wie er vom Par­la­ment ge­nug ge­habt hat. Des­halb sag ich euch, dass alle Men­schen Irr­tü­mern un­ter­lie­gen, dass sie sich ir­ren, obs nun ein Ge­lehr­ter oder ein blö­der un­ge­bil­de­ter Trot­tel is. So­gar Mi­nis­ter ir­ren sich.«


Die Kom­mis­si­on der Ge­richt­särz­te, die dar­über ent­schei­den soll­te, ob der geis­ti­ge Ho­ri­zont Schwe­jks all den Ver­bre­chen, de­ren er an­ge­klagt war, ent­spre­che oder nicht, be­stand aus drei un­ge­wöhn­lich erns­ten Herrn, de­ren An­sich­ten be­deu­tend aus­ein­an­der­gin­gen.


Sie ver­tra­ten drei ver­schie­de­ne wis­sen­schaft­li­che Schu­len und psych­ia­tri­sche An­schau­un­gen.


Wenn es im Fal­le Schwe­jk zwi­schen die­sen ent­ge­gen­ge­setz­ten wis­sen­schaft­li­chen La­gern zu ei­ner völ­li­gen Über­ein­stim­mung kam, lässt sich dies nur durch den nie­der­schmet­tern­den Ein­druck er­klä­ren, den Schwe­jk auf die gan­ze Kom­mis­si­on mach­te. Beim Be­tre­ten des Zim­mers, in dem sein Geis­tes­zu­stand ge­prüft wer­den soll­te, rief er näm­lich aus, als er auf der Wand das dort hän­gen­de Bild des ös­ter­rei­chi­schen Mon­ar­chen be­merk­te:


»Mei­ne Her­ren, es lebe Kai­ser Franz Jo­sef I.«


Die Sa­che war voll­kom­men klar. Durch die spon­ta­ne Kund­ge­bung Schwe­jks ent­fiel eine gan­ze Rei­he von Fra­gen, und es be­durf­te nur noch ei­ni­ger der wich­tigs­ten, um aus den Ant­wor­ten auf Grund des Sys­tems des Psych­ia­ters Kal­ler­son, des Dok­tors He­ver­och und des Eng­län­ders Wei­kin die wah­re Geis­tes­ver­fas­sung Schwe­jks fest­zu­stel­len.


»Ist Ra­di­um schwe­rer als Blei?«


»Ich habs, bit­te, nicht ge­wo­gen«, ant­wor­te­te Schwe­jk mit sei­nem freund­li­chen Lä­cheln.


»Glau­ben Sie an das Ende der Welt?«


»Zu­erst müsst ich das Ende der Welt sehn«, warf Schwe­jk gleich­mü­tig hin, »ganz be­stimmt wern wirs aber mor­gen noch nicht er­le­ben.«


»Könn­ten Sie den Durch­mes­ser der Erd­ku­gel aus­mes­sen?«


»Das möcht ich, bit­te, nicht tref­fen«, ant­wor­te­te Schwe­jk, »aber ich selbst möcht ih­nen, mei­ne Her­ren, auch ein Rät­sel auf­ge­ben: Es is ein drei­stö­cki­ges Haus, in die­sem Haus sind in je­dem Stock acht Fens­ter. Auf dem Dach sind zwei Gie­bel und zwei Ka­mi­ne. In je­dem Stock sind zwei Mie­ter. Und jetzt sa­gen Sie mir, mei­ne Herrn, in wel­chem Jahr is dem Haus­meis­ter sei­ne Groß­mut­ter ge­stor­ben?«


Die Ge­richt­särz­te blick­ten ein­an­der be­deu­tungs­voll an, nichts­de­sto­we­ni­ger stell­te ei­ner von ih­nen noch die Fra­ge:


»Ken­nen Sie nicht die größ­te Tie­fe im Stil­len Ozean?«


»Bit­te nein«, lau­te­te die Ant­wort, »aber ich denk, dass sie ent­schie­den grö­ßer sein wird als die von der Moldau un­term Wy­schehr­a­der Fel­sen.«


Der Vor­sit­zen­de der Kom­mis­si­on frag­te kurz: »Ge­nügt?« aber ei­nes der Mit­glie­der er­bat sich doch noch fol­gen­de Fra­ge:


»Wie viel ist 12897 mal 13863?«


»729«, ant­wor­te­te Schwe­jk, ohne mit der Wim­per zu zu­cken.


»Ich glau­be, das ge­nügt voll­kom­men«, sag­te der Vor­sit­zen­de der Kom­mis­si­on. »Sie kön­nen den An­ge­klag­ten wie­der ab­füh­ren.«


»Ich dan­ke Ih­nen, mei­ne Her­ren«, sag­te Schwe­jk ehr­er­bie­tig, »mir ge­nügts auch voll­kom­men.«


Nach­dem er ge­gan­gen war, kam das Kol­le­gi­um der drei über­ein, dass Schwe­jk ein no­to­ri­scher Blö­di­an und Idi­ot nach al­len von den psych­ia­tri­schen Wis­sen­schaf­ten er­fun­de­nen Na­tur­ge­set­zen sei.


In dem an den Un­ter­su­chungs­rich­ter ab­ge­sand­ten Be­richt stand un­ter an­de­rem: »Die en­des­ge­fer­tig­ten Ge­richt­särz­te stüt­zen sich in ih­rem Ur­teil be­züg­lich völ­li­ger geis­ti­ger Stumpf­heit und an­ge­bo­re­nem Kre­ti­nis­mus des der oben an­ge­führ­ten Kom­mis­si­on zu­ge­wie­se­nen Jo­sef Schwe­jk auf den Auss­pruch: Es lebe Kai­ser Franz Jo­sef I., der voll­kom­men ge­nügt, um den Geis­tes­zu­stand Jo­sef Schwe­jks als den ei­nes no­to­ri­schen Idio­ten er­ken­nen zu las­sen. Die en­des­ge­fer­tig­te Kom­mis­si­on be­an­tragt da­her: 1. Ein­stel­lung der Un­ter­su­chung ge­gen Jo­sef Schwe­jk; 2. Über­füh­rung Jo­sef Schwe­jks zur Beo­b­ach­tung in die psych­ia­tri­sche Kli­nik zwecks Fest­stel­lung, wie weit sein Geis­tes­zu­stand für sei­ne Um­ge­bung ge­fähr­lich ist.«


Wäh­rend die­ser Be­richt ab­ge­fasst wur­de, er­klär­te Schwe­jk sei­nen Haft­ge­nos­sen: »Auf den Fer­di­nand ham sie ge­pfif­fen und ham sich mit mir von noch grö­ße­ren Un­sin­nen un­ter­hal­ten. Zum Schluss hamr uns ge­sagt, dass uns das voll­kom­men ge­nügt, was wir uns er­zählt ham, und sind aus­ein­an­der­ge­gan­gen.«


»Ich glaub nie­man­dem«, be­merk­te der ver­hut­zel­te, klei­ne Mensch, auf des­sen Wie­se man zu­fäl­lig ein Ske­lett aus­ge­gra­ben hat­te, »es is al­les eine Ban­de.«


»Auch die­se Ban­de muss sein«, sag­te Schwe­jk und leg­te sich auf den Stroh­sack, »wenns alle Men­schen mit den an­de­ren Men­schen gut mei­nen möch­ten, tät bald ei­ner den an­de­ren er­schla­gen.«







	
Be­kann­ter Psych­ia­ter.  <<<








4. Schwejks Hinauswurf aus dem Irrenhaus


Wenn Schwe­jk spä­ter sein Le­ben im Ir­ren­haus schil­der­te, ge­sch­ah dies un­ter un­ge­wöhn­li­chen Lob­prei­sun­gen: »Ich weiß wirk­lich nicht, warum die Nar­ren sich är­gern, wenn man sie dort ein­sperrt. Man kann dort nackt auf der Erde krie­chen, heu­len wie ein Scha­kal, to­ben und bei­ßen. Wenn man das ir­gend­wo auf der Pro­me­na­de ma­chen möcht, möch­ten die Leu­te sich wun­dern, aber dort is es selbst­ver­ständ­lich! Dort gibts so eine Frei­heit, wie sich sie nicht mal die So­zia­lis­ten träu­men las­sen. Man kann sich dort so­gar für den Herr­gott oder für die Jung­frau Ma­ria aus­ge­ben, oder für den Papst, oder für den Kö­nig von Eng­land, oder für Sei­ne Ma­je­stät den Kai­ser, oder für den hei­li­gen Wen­zel, ob­zwar der letz­te­re dort ge­fes­selt und nackt war und in der Iso­lier­zel­le ge­le­gen is. Ei­ner war auch dort, der hat ge­schri­en, er is ein Erz­bi­schof, aber der hat nichts an­de­res ge­macht als nur ge­fres­sen, und noch was hat er ge­macht, mit Ver­ge­ben, Sie wis­sen schon, was sich so bissl dar­auf reimt, aber dort schämt sich kei­ner da­für. Ei­ner hat sich dort so­gar für den hei­li­gen Cy­rill und Method aus­ge­ge­ben, da­mit er zwei Por­tio­nen kriegt. Und ein Herr war dort schwan­ger und hat je­den zur Tau­fe ein­ge­la­den. Dann hats dort viel ein­ge­sperr­te Schau­spie­ler, Po­li­ti­ker, Fi­scher und Skau­ts,1 Mar­ken­samm­ler und Fo­to­gra­fen und Ma­ler ge­ge­ben. Ei­ner war dort we­gen al­ten Töp­fen, die er Aschenur­nen ge­nannt hat. Ei­ner war dort in der Zwangs­ja­cke, da­mit er nicht aus­rech­nen kann, wann die Welt un­ter­gehn wird. Auch mit paar Pro­fes­so­ren bin ich dort zu­sam­men­ge­kom­men. Ei­ner von ih­nen is mir fort nach­ge­gan­gen und hat mir er­klärt, dass die Wie­ge der Zi­geu­ner im Rie­sen­ge­bir­ge ge­stan­den is, und der an­de­re hat mir aus­ein­an­der­ge­setzt, dass im In­nern der Erd­ku­gel noch ein viel grö­ße­rer Erd­ball is als oben­auf.


Je­der hat dort spre­chen kön­nen, was er ge­wollt hat und was ihm grad auf die Zun­ge ge­kom­men is, wie wenn er im Par­la­ment wär. Manch­mal ha­ben sie sich dort Mär­chen er­zählt und sich bissl ge­rauft, wenns mit ei­ner Prin­zes­sin sehr schlecht aus­ge­falln is. Am wil­des­ten war ein Herr, der sich für den 16. Band von Ot­tos Le­xi­kon aus­ge­ge­ben hat; der hat je­den ge­be­ten, er soll ihn auf­ma­chen und das Schlag­wort ›Kar­to­na­gen­nä­he­rin‹ fin­den, sonst is er he­rich ver­lo­ren. Er hat sich erst be­ru­higt, wenn sie ihm die Zwangs­ja­cke ge­ge­ben ham. Dann war er ru­hig, weil er ge­glaubt hat, dass er in die Buch­bin­der­pres­se ge­kom­men is, und hat ge­be­ten, dass sie ihn mo­dern be­schnei­den solln. Über­haupt hat man dort ge­lebt wie im Pa­ra­dies. Man kann dort schrei­en, brül­len, sin­gen, wei­nen, me­ckern, stöh­nen, sprin­gen, be­ten, Pur­zel­bäu­me schla­gen, auf al­len vie­ren gehn, auf ei­nem Fuß hüp­fen, im Kreis lau­fen, tan­zen, den gan­zen Tag auf der Erde kau­ern und auf den Wän­den krie­chen. Nie­mand kommt zu euch und sagt: ›Das dür­fen Sie nicht ma­chen, Herr, das passt sich nicht, Sie könn­ten sich schä­men, Sie wolln ein ge­bil­de­ter Mensch sein?‹ Wahr is aber, dass auch ganz stil­le Nar­ren dort sind. So war dort ein ge­bil­de­ter Er­fin­der, der hat sich dort in der Nase ge­bohrt und hat nur ein­mal im Tag ge­sagt: ›So­eben hab ich die Elek­tri­zi­tät er­fun­den.‹ Wie ich sag, sehr hübsch wars dort, und die paar Tage, die ich im Ir­ren­haus ver­bracht hab, ge­hö­ren zu den schöns­ten mei­nes Le­bens.«


Und wirk­lich, schon der Empfang selbst, der Schwe­jk im Ir­ren­haus zu­teil ge­wor­den war, als man ihn vom Straf­ge­richt zur Beo­b­ach­tung ein­lie­fer­te, über­traf sei­ne Er­war­tun­gen. Zu­erst zog man ihn nackt aus, dann gab man ihm ir­gend­ei­nen Schlaf­rock und führ­te ihn ins Bad, wäh­rend ihn zwei Wär­ter ver­trau­lich un­ter den Ar­men fass­ten, wo­bei ihn ei­ner mit der Wie­der­ga­be ei­ner jü­di­schen An­ek­do­te un­ter­hielt. Im Ba­de­zim­mer steck­te man ihn in eine Wan­ne mit war­mem Was­ser, zog ihn dann her­aus und stell­te ihn un­ter eine kal­te Du­sche. Das wie­der­hol­te man drei­mal, und dann frag­te man ihn, wie ihm das ge­fal­le. Schwe­jk sag­te, dass er sehr gern bade. »Wenn Sie mir noch die Nä­gel und die Haa­re schnei­den wern, so wird mir nichts zu mei­nem voll­kom­me­nen Glück fehln«, füg­te er lä­chelnd und lie­bens­wür­dig hin­zu.


Auch die­ser Wunsch wur­de er­füllt, und nach­dem sie ihn noch gründ­lich mit ei­nem Schwamm ab­ge­rie­ben hat­ten, wi­ckel­ten ihn die Wär­ter in ein Lein­tuch und tru­gen ihn in die ers­te Ab­tei­lung ins Bett, wo sie ihn nie­der­leg­ten, mit ei­ner De­cke zu­deck­ten und ihn ein­zu­schla­fen ba­ten.


Schwe­jk er­zählt noch heu­te mit Lie­be da­von: »Stelln Sie sich vor, dass sie mich ge­tra­gen ham, wirk­lich weg­ge­tra­gen ham, ich war in die­sem Au­gen­blick voll­kom­men glück­lich.«


Und er schlief auch glück­lich im Bett ein. Dann weck­te man ihn, um ihm einen Topf Milch und eine Sem­mel vor­zu­set­zen. Die Sem­mel war be­reits in klei­ne Stück­chen zer­schnit­ten, und wäh­rend ei­ner von den Wär­tern Schwe­jk an bei­den Hän­den hielt, tunk­te der an­de­re die Sem­mel­stück­chen in die Milch und füt­ter­te ihn, wie man eine Gans mit Klö­ßen füt­tert. Als sie ihn ge­füt­tert hat­ten, fass­ten sie ihn un­ter den Ar­men und führ­ten ihn auf den Ab­ort, wo sie ihn ba­ten, sei­ne klei­ne und große Not­durft zu ver­rich­ten.


Auch von die­sem schö­nen Au­gen­blick er­zählt Schwe­jk mit Lie­be, und ich muss si­cher­lich nicht mit sei­nen Wor­ten wie­der­ge­ben, was sie dann mit ihm ta­ten. Ich er­wäh­ne nur, dass Schwe­jk er­zählt:


»Ei­ner von ih­nen hat mich da­bei in den Ar­men ge­hal­ten.«


Nach­dem sie ihn zu­rück­ge­bracht hat­ten, leg­ten sie ihn wie­der­um ins Bett und ba­ten ihn aber­mals, ein­zu­schla­fen. Als er ein­ge­schla­fen war, weck­ten sie ihn und führ­ten ihn ins Or­di­na­ti­ons­zim­mer, wo Schwe­jk, völ­lig nackt vor zwei Ärz­ten ste­hend, der glor­rei­chen Zeit sei­ner As­sen­tie­rung2 ge­dach­te. Un­will­kür­lich ent­schlüpf­te es sei­nen Lip­pen:


»Taug­lich.«


»Was sa­gen Sie?« frag­te ei­ner der Ärz­te. »Ma­chen Sie fünf Schrit­te nach vorn und fünf Schrit­te zu­rück.«


Schwe­jk mach­te zehn.


»Ich habe Ih­nen doch ge­sagt«, sag­te der Arzt, »Sie solln fünf ma­chen.«


»Mir kommts auf paar Schrit­te nicht an«, sag­te Schwe­jk.


Hier­auf for­der­ten ihn die Ärz­te auf, er möge sich auf einen Stuhl set­zen, und ei­ner klopf­te ihm auf die Knie. Dann sag­te er zu dem an­de­ren, dass die Re­fle­xe voll­stän­dig nor­mal sei­en, wor­auf der zwei­te den Kopf schüt­tel­te und Schwe­jk selbst auf die Knie zu klop­fen be­gann, wäh­rend der ers­te Schwe­jks Au­gen­li­der em­por­hob und sei­ne Pu­pil­len un­ter­such­te. Dann gin­gen sie zum Tisch und war­fen ein paar la­tei­ni­sche Aus­drücke hin.


»Hö­ren Sie, kön­nen Sie sin­gen?« frag­te ei­ner von ih­nen Schwe­jk. »Könn­ten Sie uns nicht ir­gend­ein Lied vor­sin­gen?«


»Ohne wei­ters, mei­ne Her­ren«, ant­wor­te­te Schwe­jk. »Ich hab zwar we­der Stim­me noch mu­si­ka­li­sches Ge­hör, aber ich will ver­su­chen Ih­nen den Ge­falln zu tun, wenn Sie sich un­ter­hal­ten wolln!«


Und Schwe­jk leg­te los:




»Der klei­ne Mönch im Lehn­stuhl dort

blickt nie­der in tie­fem Sin­nen,

zwei bitt­re hei­ße Trä­nen fort

auf sei­ne Wan­gen rin­nen.




Wei­ter kann ichs nicht«, fuhr Schwe­jk fort. »Wenn Sie aber wol­len, sing ich Ih­nen:




Wie ist mir heu­te bang zu­mu­te,

wie schwer hebts mei­ne Brust,

dort in der Fer­ne, im Schein der Ster­ne

dort, dort al­lein ist mei­ne Lust.




Und auch das kann ich nich wei­ter«, seufz­te Schwe­jk. »Ich kann noch die ers­te Stro­phe von ›Kde do­mov muj‹3 und dann noch: ›Ge­ne­ral Win­disch­grätz und die ho­hen Her­ren, als die Son­ne auf­ging, ga­ben die Be­feh­le‹ und noch paar sol­che Na­tio­nal­lie­der, wie: ›Gott er­hal­te, Gott be­schüt­ze‹ und ›Als wir nach Jaroměř zo­gen‹ und ›Wir grü­ßen dich viel­tau­send­mal‹.«


Die bei­den Her­ren Ärz­te blick­ten ein­an­der an und ei­ner von ih­nen stell­te an Schwe­jk die Fra­ge: »Wur­de Ihr Geis­tes­zu­stand be­reits ein­mal ge­prüft?«


»Beim Mi­li­tär«, ant­wor­te­te Schwe­jk fei­er­lich und stolz, »bin ich von den Her­ren Mi­li­tärärz­ten amt­lich für einen no­to­ri­schen Idio­ten er­klärt worn.«


»Mir scheint, Sie sind ein Si­mu­lant!« schrie der zwei­te Arzt Schwe­jk an.


»Ich, mei­ne Her­ren«, ver­tei­dig­te sich Schwe­jk, »bin kein Si­mu­lant, ich bin ein wirk­li­cher Idi­ot, Sie kön­nen sich dar­über in der Kanz­lei der Ein­und­neun­zi­ger in Bud­weis oder beim Er­gän­zungs­kom­man­do in Ka­ro­li­nen­tal er­kun­di­gen.«


Der äl­te­re von den Ärz­ten wink­te hoff­nungs­los mit der Hand und sag­te, auf Schwe­jk wei­send, zu den Wär­tern: »Die­sem Mann da ge­ben Sie sei­ne Klei­der zu­rück, und brin­gen Sie ihn in die drit­te Klas­se auf den ers­ten Kor­ri­dor, dann kommt ei­ner zu­rück und trägt alle Do­ku­men­te über ihn in die Kanz­lei. Und sa­gen Sie dort, dass mans bald er­le­di­gen soll, da­mit wir ihn hier nicht lang auf dem Hals ha­ben.«


Die Ärz­te war­fen noch einen nie­der­schmet­tern­den Blick auf Schwe­jk, der ehr­er­bie­tig rück­lings zur Tür zu­rück­wich, wo­bei er sich höf­lich ver­neig­te. Auf die Fra­ge ei­nes der Wär­ter, was er da für Dumm­hei­ten ma­che, er­wi­der­te er: »Weil ich nicht an­ge­zo­gen bin, und ich will den Her­ren nichts zei­gen, da­mit sie nicht den­ken, dass ich un­höf­lich oder or­di­när bin.«


Von dem Au­gen­blick, wo die Wär­ter den Be­fehl er­hal­ten hat­ten, Schwe­jk sei­ne Klei­der zu­rück­zu­ge­ben, wand­ten sie ihm nicht mehr die ge­rings­te Sorg­falt zu. Sie be­fah­len ihm, sich an­zu­klei­den, und ei­ner führ­te ihn in die drit­te Klas­se, wo er wäh­rend der paar Tage, de­ren es be­durf­te, um in der Kanz­lei sei­nen schrift­li­chen Hin­aus­wurf durch­zu­füh­ren, Ge­le­gen­heit hat­te, hüb­sche Beo­b­ach­tun­gen zu ma­chen. Die ent­täusch­ten Ärz­te ga­ben ihm das Gut­ach­ten mit auf den Weg, dass er ein »Si­mu­lant von schwa­chem Ver­stand sei«, und weil man ihn vor dem Mit­ta­ges­sen entließ, kam es zu ei­nem klei­nen Auf­tritt.


Schwe­jk er­klär­te, wenn man je­man­den aus dem Ir­ren­haus hin­aus­wer­fe, dür­fe man ihn nicht ohne Mit­ta­ges­sen hin­aus­wer­fen.


Dem Auf­tritt mach­te der vom Pfört­ner her­bei­ge­hol­te Schutz­mann ein Ende, der Schwe­jk aufs Po­li­zei­kom­missa­ri­at in die Salm­gas­se brach­te.







	
Pfad­fin­der; eng­lisch: »scout«, sprich »skaut«.  <<<




	
as­sen­tie­ren – ös­ter­rei­chisch für mi­li­tär­dienst­taug­lich er­klä­ren.  <<<




	
Tsche­chi­sche Volks­hym­ne.  <<<








5. Schwejk auf dem Polizeikommissariat in der Salmgasse


Auf die schö­nen son­ni­gen Tage im Ir­ren­haus folg­ten für Schwe­jk Stun­den vol­ler Nach­stel­lun­gen. Po­li­zei­in­spek­tor Braun ar­ran­gier­te die Be­geg­nungs­sze­ne mit Schwe­jk mit der Grau­sam­keit rö­mi­scher Hen­kers­knech­te aus der Zeit des rei­zen­den Kai­sers Nero. Hart, wie da­mals, als man sag­te: »Werft die­sen Lum­pen, den Chris­ten, vor den Lö­wen«, sag­te In­spek­tor Braun: »Steckt ihn hin­ters ›Ka­tr‹!«


Kein Wort mehr und kein Wort we­ni­ger. Nur die Au­gen des Herrn Po­li­zei­in­spek­tors Braun leuch­te­ten da­bei in ei­ner son­der­ba­ren per­ver­sen Wol­lust.


Schwe­jk ver­neig­te sich und sag­te stolz: »Ich bin be­reit, mei­ne Her­ren. Ich denk, dass Katr das­sel­be be­deu­tet wie Se­pa­ra­ti­on, und das is nicht das ärgs­te.«


»Ma­chen Sie sich hier nicht zu breit«, ent­geg­ne­te der Po­li­zist, wor­auf Schwe­jk sich ver­neh­men ließ: »Ich bin ganz be­schei­den und dank­bar für al­les, was Sie für mich tun.«


In der Se­pa­ra­ti­on auf der Prit­sche saß ein me­lan­cho­li­scher Mann. Er saß apa­thisch da, und sei­nem Äu­ße­ren merk­te man an, dass er beim Krei­schen der Schlüs­sel in der Tür der Se­pa­ra­ti­ons­zel­le nicht dar­an glaub­te, dass sich für ihn die Tür zur Frei­heit öff­nen könn­te.


»Kom­pli­ment, Euer Gna­den«, sag­te Schwe­jk, wäh­rend er sich zu ihm auf die Prit­sche setz­te, »wie viel Uhr kanns bei­läu­fig sein?«


»Die Uhr ist nicht mein Herr«, ent­geg­ne­te der me­lan­cho­li­sche Mann.


»Hier is es nicht so übel«, fuhr Schwe­jk im Ge­spräch fort, »die Prit­sche ist aus ge­ho­bel­tem Holz.«


Der erns­te Mann ant­wor­te­te nicht, stand auf und fing an, rasch in dem klei­nen Raum zwi­schen Tür und Prit­sche auf und ab zu ge­hen, als hät­te er Eile, et­was zu ret­ten.


Schwe­jk be­trach­te­te in­zwi­schen mit In­ter­es­se die auf die Wän­de ge­krit­zel­ten In­schrif­ten. Da gab es eine In­schrift, in der ein un­be­kann­ter Ar­re­stant einen Kampf mit der Po­li­zei auf Le­ben und Tod ge­lob­te. Der Text lau­te­te: »Ihr wer­det es euch aus­löf­feln.« Ein an­de­rer Ar­re­stant hat­te ge­schrie­ben: »Steigt mir am Bu­ckel, Horn­och­sen.« Ein an­de­rer wie­der­um stell­te ein­fach die Tat­sa­che fest: »Ich bin hier vom 5. Juni 1913 ge­ses­sen, und man ist an­stän­dig mit mir ver­fah­ren. Jo­sef Ma­rat­schek, Kauf­mann aus Wr­scho­witz.« Fer­ner gab es hier eine In­schrift, die durch ihre Tie­fe er­schüt­ter­te: »Gna­de, großer Gott –« und dar­un­ter: »Leckts mich am A.« Der Buch­sta­be »A« war je­doch durch­ge­stri­chen, und an der Sei­te stand mit großen Buch­sta­ben »Rock­schoß«. Da­ne­ben hat­te ir­gend­ei­ne poe­ti­sche See­le Ver­se ge­schrie­ben: »Ich sitz trau­rig an dem Ba­che, am Him­mel zeigt sich schon der Mond, und bli­cke auf die dunklen Ber­ge, wo mein teu­res Schätz­chen wohnt.«


Der Mann, der zwi­schen Tür und Prit­sche auf und ab lief, als woll­te er den Ma­ra­thon­lauf ge­win­nen, blieb ste­hen, setz­te sich ab­ge­hetzt wie­der auf sei­nen al­ten Platz, leg­te das Haupt in die Hän­de und brüll­te plötz­lich auf: »Lassts mich her­aus!«


»Nein, sie las­sen mich nicht frei«, re­de­te er vor sich hin, »sie las­sen mich nicht und nicht frei. Ich bin schon seit sechs Uhr früh hier.«


Er be­kam einen An­fall von Mit­teil­sam­keit, rich­te­te sich auf und frag­te Schwe­jk:


»Ha­ben Sie nicht zu­fäl­lig einen Rie­men bei sich, da­mit ich Schluss ma­che?«


»Da­mit kann ich Ih­nen herz­lich gern die­nen«, ant­wor­te­te Schwe­jk, wäh­rend er sei­nen Rie­men ab­knöpf­te, »ich habe noch nie ge­se­hen, wie sich Leu­te in der Se­pa­ra­ti­on auf ei­nem Rie­men auf­hän­gen.«


»Es is nur är­ger­lich«, fuhr er fort, in­dem er um­her­blick­te, »dass kein Ha­ken hier is. Die Klin­ke am Fens­ter wird Sie nicht er­hal­ten. Au­ßer Sie hän­gen sich kni­end an der Prit­sche auf, wies der Mönch im Klos­ter in Emaus ge­macht hat, der was sich we­gen ei­ner jun­gen Jü­din am Kru­zi­fix auf­ge­hängt hat. Ich hab Selbst­mör­der sehr gern, also nur lus­tig ans Werk.«


Der düs­te­re Mann, dem Schwe­jk den Rie­men zu­steck­te, schau­te den Rie­men an, schleu­der­te ihn in einen Win­kel und be­gann zu wei­nen, wo­bei er die Trä­nen mit den schwar­zen Hän­den ver­schmier­te und fol­gen­de Schreie aus sich her­vors­tieß: »Ich habe Kin­der­chen, ich bin hier we­gen Trun­ken­heit und un­sitt­li­chem Le­bens­wan­del. Je­sus­ma­ria, mei­ne arme Frau, was wird man mir im Amt sa­gen? Ich habe Kin­der­chen, ich bin hier we­gen Trun­ken­heit und un­sitt­li­chem Le­bens­wan­del« usw. ohne Un­ter­lass.


Zum Schluss be­ru­hig­te er sich doch ein biss­chen, ging zur Tür und be­gann in sie zu sto­ßen und mit den Fäus­ten auf sie zu trom­meln. Hin­ter der Tür lie­ßen sich Schrit­te ver­neh­men, und eine Stim­me er­tön­te: »Was wolln Sie?«


»Lassts mich her­aus!« sag­te er mit ei­ner Stim­me, als blieb ihm kei­ne Le­bens­hoff­nung mehr. »Wo­hin?« er­tön­te es fra­gend von der an­de­ren Sei­te. »Ins Amt«, ent­geg­ne­te der un­glück­li­che Va­ter, Gat­te, Be­am­te, Säu­fer und Lüst­ling.


Ein La­chen, ein fürch­ter­li­ches La­chen in der Stil­le des Kor­ri­dors, und die Schrit­te ent­fern­ten sich wie­der.


»Mir scheint, der Po­li­zist hasst Sie, dass er Sie so aus­lacht«, sag­te Schwe­jk, wäh­rend der hoff­nungs­lo­se Mann sich wie­der ne­ben ihn setz­te. »So ein Po­li­zist, wenn er Wut hat, is al­les im­stand. Sit­zen Sie nur ru­hig, wenn Sie sich nicht auf­hän­gen wolln, und war­ten Sie, wie die Din­ge sich ent­wi­ckeln. Wenn Sie Be­am­ter sind, ver­hei­ra­tet und Kin­der ham, so is es schreck­lich, das gebe ich zu. Sie sind wahr­schein­lich über­zeugt, dass man Sie aus dem Amt ent­las­sen wird, wenn ich mich nicht irr.«


»Das kann ich Ih­nen nicht sa­gen«, seufz­te der Mann, »weil ich mich selbst nicht mehr er­in­ner, was ich auf­ge­führt hab, ich weiß nur, dass man mich ir­gend­wo hin­aus­ge­wor­fen hat und dass ich wie­der hin­ein­gehn wollt, um mir eine Zi­ga­ret­te an­zu­zün­den. Aber erst hats so schön an­ge­fan­gen! Un­ser Ab­tei­lungs­vor­stand hat sei­nen Na­mens­tag ge­fei­ert und hat uns in eine Wein­stu­be ein­ge­la­den, dann gings in die zwei­te, in die drit­te, in die vier­te, in die fünf­te, in die sechs­te, in die sie­ben­te, in die ach­te, in die neun­te.«


»Soll ich Ih­nen viel­leicht zäh­len hel­fen?« frag­te Schwe­jk. »Ich kenn mich drin aus, ich war mal in ei­ner Nacht in acht­und­zwan­zig Lo­ka­len. Aber alle Ach­tung, nir­gends hab ich mehr ge­habt als höchs­tens drei Bie­re.«


»Kurz«, fuhr der un­glück­li­che Un­ter­ge­be­ne des Vor­stands fort, der sei­nen Na­mens­tag so groß­ar­tig ge­fei­ert hat­te, »als wir etwa in ei­nem Dut­zend sol­cher ver­schie­de­ner Bei­seln1 ge­we­sen wa­ren, be­merk­ten wir, dass uns der Vor­stand ver­lo­ren­ge­gan­gen war, ob­wohl wir ihn an ei­nem Spa­gat2 an­ge­bun­den hat­ten und hin­ter uns führ­ten wie ein Hun­terl. So sind wir ihn wie­der über­all­hin su­chen ge­gan­gen und zu gu­ter Letzt sind wir ei­ner nach dem an­de­ren ver­duf­tet, bis ich zum Schluss in ei­nem Nacht­café auf der Wein­ber­ge, ei­nem sehr an­stän­di­gen Lo­kal, einen Li­kör di­rekt aus der Fla­sche ge­trun­ken hab. Was ich dann ge­macht hab, dran er­in­ner ich mich nicht mehr, ich weiß nur, dass die bei­den Herrn Po­li­zis­ten hier auf dem Kom­misa­ri­at, wie man mich her­ge­bracht hat, schon ge­mel­det hat­ten, dass ich be­trun­ken war und mich un­sitt­lich be­nom­men hab. Au­ßer­dem soll ich eine Dame ver­prü­gelt und mit dem Ta­schen­mes­ser einen frem­den Hut zer­schnit­ten ha­ben, den ich vom Klei­der­re­chen ge­nom­men ha­ben soll. Dann soll ich die Da­men­ka­pel­le ver­trie­ben und den Ober­kell­ner vor al­len des Dieb­stahls ei­ner Zwan­zig­kro­nen­no­te be­schul­digt ha­ben. Dann hab ich an­geb­lich die Mar­mor­plat­te an dem Tisch, an dem ich ge­ses­sen bin, zer­schla­gen und ei­nem un­be­kann­ten Herrn am Ne­ben­tisch ab­sicht­lich in den schwar­zen Kaf­fee ge­spuckt. Mehr hab ich nicht ge­macht, we­nigs­tens kann ich mich nicht dran er­in­nern, dass ich noch was an­ge­stellt hätt. Und glau­ben Sie mir, ich bin so ein an­stän­di­ger, in­tel­li­gen­ter Mensch, der an nichts andres denkt als an sei­ne Fa­mi­lie. Was sa­gen Sie da dazu? Ich bin doch kein Ex­ze­dent!«3


»Hats Ih­nen viel Ar­beit ge­ge­ben, be­vor Sie die Mar­mor­plat­te zer­bro­chen ham?« frag­te Schwe­jk mit In­ter­es­se statt ei­ner Ant­wort, »oder ham Sie sie mit ei­nem Schlag zer­dro­schen?«


»Mit ei­nem Schlag«, ant­wor­te­te der in­tel­li­gen­te Herr.


»Dann sind Sie ver­lo­ren«, sag­te Schwe­jk me­lan­cho­lisch. »Man wird Ih­nen be­wei­sen, dass Sie sich durch flei­ßi­ges Trai­ning drauf vor­be­rei­tet ham. Und der Kaf­fee von die­sem frem­den Herrn, in den Sie ge­spuckt ham, war Rum drin oder nicht?«


Und ohne eine Ant­wort ab­zu­war­ten, leg­te er dar:


»Wenn Rum drin war, so wirds är­ger sein, weil der teu­rer is. Bei Ge­richt wird al­les be­rech­net und sum­miert, da­mits zu­min­dest auf ein Ver­bre­chen her­aus­kommt.«


»Bei Ge­richt …«, flüs­ter­te der ge­wis­sen­haf­te Fa­mi­li­en­va­ter klein­laut, ließ den Kopf hän­gen und ver­fiel in den un­an­ge­neh­men Zu­stand, in dem Ge­wis­sens­bis­se an ei­nem fres­sen.4


»Und weiß man zu Haus«, frag­te Schwe­jk, »dass Sie ein­ge­sperrt sind, oder wird mans erst er­fah­ren, bis es in der Zei­tung stehn wird?«


»Sie glau­ben, dass es in der Zei­tung stehn wird?« frag­te das Op­fer des Na­mens­ta­ges sei­nes Vor­ge­setz­ten naiv.


»Das is mehr als ge­wiss«, lau­te­te die un­ver­blüm­te Ant­wort, denn Schwe­jk hat­te nicht die Ge­wohn­heit, et­was vor ei­nem an­de­ren zu ver­ber­gen. »Der Be­richt über Sie wird al­len Zei­tungs­le­sern so­gar sehr ge­falln. Ich les auch gern die Ru­brik von den Be­sof­fe­nen und ih­ren Aus­schrei­tun­gen. Neu­lich beim ›Kelch‹ hat ein Gast nichts an­de­res an­ge­stellt, als dass er sich selbst mit ei­nem Glas den Kopf zer­schla­gen hat. Er hats in die Höh ge­wor­fen und sich drun­ter­ge­stellt. Man hat ihn weg­ge­schafft, und früh ham wirs schon zu le­sen be­kom­men. Oder ich hab in Bend­lo­wetz ein­mal ei­nem Fu­nebrak5 eine Wat­sche her­un­ter­ge­haut, und er hat mir sie zu­rück­ge­ge­ben. Da­mit wir uns ver­söh­nen, hat man uns bei­de ein­sper­ren müs­sen, und gleich wars im Mit­tags­blatt. Oder wie ein ge­wis­ser Herr Rat im Kaf­fee­haus ›Zum Leich­nam‹ zwei Tas­sen zer­bro­chen hat, glau­ben Sie, man hat ihn ge­schont? Er war auch gleich am nächs­ten Tag in der Zei­tung. Sie kön­nen höchs­tens aus dem Ge­fäng­nis eine Be­rich­ti­gung in die Zei­tung schi­cken, dass der Be­richt, was über Sie ver­öf­fent­licht wor­den is, nicht Sie be­trifft und dass Sie mit dem Herrn die­ses Na­mens we­der ver­wandt noch iden­tisch sind, und nach Haus einen Brief, dass sie Ih­nen Ihre Be­rich­ti­gung aus­schnei­den und auf­he­ben solln, da­mit Sie sichs le­sen kön­nen, bis Sie sich die Stra­fe ab­ge­ses­sen ham.«


»Is Ih­nen nicht kalt?« frag­te Schwe­jk voll Teil­nah­me, als er be­merk­te, dass der in­tel­li­gen­te Herr mit den Zäh­nen klap­per­te. »Wir ham heu­er einen kal­ten Som­mer.«


»Ich bin un­mög­lich«, schluchz­te der Kol­le­ge Schwe­jks, »aus ists mit mei­nem Avan­ce­ment.«


»Das stimmt«, be­kräf­tig­te Schwe­jk ent­ge­gen­kom­mend. »Wenn man Sie, bis Sie die Stra­fe ab­ge­ses­sen ham, nicht ins Amt zu­rück­nimmt, weiß ich nicht, ob Sie bald einen an­de­ren Pos­ten fin­den wern, weil ein je­der, so­gar wenn Sie beim Schin­der die­nen woll­ten, von Ih­nen ein Leu­munds­zeug­nis ver­lan­gen wird. Ja, so ein Au­gen­blick der Lust, wie Sie sich ihn ver­gönnt ham, zahlt sich nicht aus. Und hat Ihre Frau mit Ihren Kin­dern von was zu le­ben, wäh­rend der Zeit, wo Sie sit­zen wern? Oder wird sie bet­teln gehn und die Kin­der ver­schie­de­ne Las­ter ler­nen müs­sen?«


Ein Schluch­zen er­tön­te:


»Mei­ne ar­men Kin­der, mein ar­mes Weib!«


Der ge­wis­sen­lo­se Bü­ßer stand auf und be­gann von sei­nen Kin­dern zu spre­chen: Er hat­te ih­rer fünf, der Äl­tes­te war zwölf Jah­re alt und war bei den Skau­ts. Er trank bloß Was­ser und hät­te sei­nem Va­ter, der so was zum ers­ten Mal in sei­nem Le­ben an­ge­stellt hat­te, zum Bei­spiel die­nen sol­len.


»Bei den Skau­ts?« rief Schwe­jk. »Von den Skau­ts hör ich gern. Ein­mal in Myd­lo­wař bei Zliw, Be­zirk Hlu­bo­kê, Be­zirks­haupt­mann­schaft Bud­weis, grad wie wir Ein­und­neun­zi­ger dort eine Übung ge­habt ham, ham die Bau­ern aus der Um­ge­bung im Ge­mein­de­wald eine Treib­jagd auf die Skau­ts ge­macht, die sich ih­nen dort ein­ge­nis­tet hat­ten. Drei ham sie ge­fan­gen. Der kleins­te von ih­nen hat ge­kreischt, ge­heult und ge­jam­mert, wie sie ihn an­ge­bun­den ham, dass wir ab­ge­här­te­te Sol­da­ten es nicht mit an­schaun konn­ten und lie­ber zur Sei­te ge­gan­gen sind. Und wie sie sie so ge­bun­den ham, ham die­se drei Skau­ts acht Bau­ern ge­bis­sen. Beim Fol­tern vorm Bür­ger­meis­ter ham sie dann un­term Sta­berl ge­stan­den, dass es kei­ne ein­zi­ge Wie­se in der Um­ge­bung ge­ge­ben hat, die sie nicht zer­wälzt ham, wie sie an der Son­ne ge­le­gen sind, dann ham sie ge­stan­den, dass der Strich Korn bei Ražitz, grad vor der Ern­te, durch einen blo­ßen Zu­fall ab­ge­brannt is, wie sie sich im Korn auf dem Rost ein Reh ge­bra­ten ham, was sie im Ge­mein­de­wald er­schla­gen hat­ten. In ih­rem Ver­steck, im Wald, hat man über einen hal­b­en Me­ter­zent­ner ab­ge­nag­te Kno­chen von Ge­flü­gel und Wild ge­fun­den, eine un­ge­heu­re Men­ge Kirsch­ker­ne, eine Mas­se Grieb­sche von un­rei­fen Äp­feln und an­de­re gute Din­ge.«


Der be­dau­erns­wer­te Va­ter ei­nes Skau­ts war aber nicht zu be­ru­hi­gen.


»Was hab ich da ge­macht?« weh­klag­te er. »Mein Ruf ist rui­niert.«


»Das stimmt«, sag­te Schwe­jk mit der ihm an­ge­bo­re­nen Auf­rich­tig­keit, »nach dem, was ge­schehn is, muss Ihr Ruf fürs gan­ze Le­ben rui­niert sein, weil, bis man es in der Zei­tung le­sen wird, wern Ihre Be­kann­ten noch was zu­ge­ben. Das macht man im­mer so, aber ma­chen Sie sich nichts draus. Men­schen, die einen rui­nier­ten und ver­dor­be­nen Ruf ham, gibts in der Welt we­nigs­tens zehn­mal so viel wie die mit ei­nem gu­ten Ruf. Das is bloß eine ganz un­be­deu­ten­de Klei­nig­keit.«


Auf dem Gang wur­den schwe­re Trit­te laut, der Schlüs­sel ras­sel­te im Schloss, die Tür wur­de ge­öff­net, und ein Po­li­zist rief Schwe­jks Na­men.


»Ent­schul­di­gen Sie«, sag­te Schwe­jk rit­ter­lich, »ich bin hier erst seit zwölf Uhr mit­tag, aber die­ser Herr is schon seit sechs Uhr früh hier. Ich habs nicht so ei­lig.«


Es er­folg­te kei­ne Ant­wort, und Schwe­jk wur­de von der star­ken Hand des Schutz­man­nes er­grif­fen. Er folg­te ihm schwei­gend über die Trep­pen in den ers­ten Stock.


Im zwei­ten Zim­mer saß am Tisch der Po­li­zei­kom­mis­sär, ein di­cker Herr von gut­mü­ti­gem Äu­ße­ren, der zu Schwe­jk sag­te:


»Also Sie sind der Schwe­jk? Und wie sind Sie her­ge­kom­men?«


»Auf die ein­fachs­te Art«, ent­geg­ne­te Schwe­jk, »ich bin in Beglei­tung ei­nes Po­li­zis­ten ge­kom­men, weil ich mir nicht hab ge­fal­len las­sen wolln, dass man mich ausm Ir­ren­haus ohne Mit­tag­mahl her­aus­wirft. Das kommt mir so vor, wie wenn man mich für ein Stra­ßen­mädl hal­ten möcht.«


»Wis­sen Sie was, Schwe­jk«, sag­te der Herr Kom­mis­sär freund­lich, »wozu solln wir uns hier in der Salm­gas­se mit Ih­nen är­gern? Ist es nicht bes­ser, wenn wir Sie auf die Po­li­zei­di­rek­ti­on schi­cken?«


»Sie sind, wie man zu sa­gen pflegt, Herr der Si­tua­ti­on«, mein­te Schwe­jk zu­frie­den, »jetzt ge­gen Abend auf die Po­li­zei­di­rek­ti­on gehn, is ein ganz an­ge­neh­mer klei­ner Spa­zier­gang.«


»Das freut mich, dass wir uns ge­ei­nigt ha­ben«, sag­te der Po­li­zei­kom­mis­sär lus­tig, »ist es nicht bes­ser, wenn wir uns ver­stän­di­gen, Schwe­jk?«


»Ich be­rat mich auch mit je­dem sehr gern«, er­wi­der­te Schwe­jk, »glau­ben Sie mir, Herr Kom­mis­sär, ich wer Ih­nen nie Ihre Güte ver­ges­sen.«


Mit ei­ner ehr­er­bie­ti­gen Ver­beu­gung ging er mit dem Po­li­zis­ten hin­un­ter zur Wach­stu­be, und eine Vier­tel­stun­de spä­ter konn­te man an der Ecke der Gers­ten­gas­se und des Karls­plat­zes Schwe­jk in Beglei­tung ei­nes zwei­ten Po­li­zis­ten se­hen, der un­ter der Ach­sel ein um­fang­rei­ches Buch mit der deut­schen Auf­schrift »Ar­re­stan­ten­buch« trug.


An der Ecke der Brenn­te­gas­se stie­ßen Schwe­jk und sein Beglei­ter auf eine Men­schen­men­ge, die sich um ein Pla­kat dräng­te.


»Das ist das Ma­ni­fest Sei­ner Ma­je­stät des Kai­sers über die Kriegs­er­klä­rung«, sag­te der Schutz­mann zu Schwe­jk.


»Ich habs vor­aus­ge­sagt«, sag­te Schwe­jk, »aber im Ir­ren­haus wis­sen sie noch nichts da­von, ob­zwar sies aus ers­ter Hand ha­ben soll­ten.«


»Wie mei­nen Sie das?« frag­te der Schutz­mann Schwe­jk.


»Weil dort vie­le Of­fi­zie­re ein­ge­sperrt sind«, er­klär­te Schwe­jk, und als sie auf eine neue Grup­pe stie­ßen, die sich vor dem Ma­ni­fest dräng­te, schrie er laut:


»Heil Kai­ser Franz Jo­sef! Die­sen Krieg ge­win­nen wir!«


Je­mand aus der be­geis­ter­ten Men­ge drück­te ihm den Hut über die Ohren, und so trat der bra­ve Sol­dat Schwe­jk, von ei­ner Men­schen­men­ge um­ringt, wie­der­um in das Tor der Po­li­zei­di­rek­ti­on.


»Wir ge­win­nen den Krieg ganz be­stimmt, ich wie­der­hols noch­mals, mei­ne Her­ren!« Mit die­sen Wor­ten ver­ab­schie­de­te sich Schwe­jk von der Men­ge, die ihn be­glei­te­te.


Und ir­gend­wo in wei­ten Fer­nen der Ge­schich­te senk­te sich auf Eu­ro­pa die Wahr­heit her­ab, dass das Mor­gen die Plä­ne der Ge­gen­wart zu­nich­te­ma­chen wer­de.
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6. Schwejk kehrt nach Durchbrechung des Zauberkreises nach Hause zurück


Durch das Ge­bäu­de der Po­li­zei­di­rek­ti­on weh­te der Geist ei­ner frem­den Au­to­ri­tät, die das Maß der Be­geis­te­rung für den Krieg fest­stell­te. Bis auf ein­zel­ne, die ihre Zu­ge­hö­rig­keit zu ei­ner Na­ti­on, de­ren Söh­ne für völ­lig frem­de In­ter­es­sen ver­blu­ten soll­ten, nicht leug­ne­ten, stell­te die Po­li­zei­di­rek­ti­on die schöns­te Grup­pe bü­ro­kra­ti­scher Raub­tie­re dar, de­ren gan­zes Sin­nen und Trach­ten sich auf Ker­ker und Gal­gen kon­zen­trier­te.


Da­bei be­han­del­ten sie ihre Op­fer mit gif­ti­ger Freund­lich­keit und er­wo­gen be­däch­tig je­des ih­rer Wor­te.


»Es tut mir sehr leid«, sag­te ei­nes die­ser schwarz-gelb­ge­streif­ten Raub­tie­re, als man ihm Schwe­jk vor­führ­te, »dass Sie wie­der in un­se­re Hän­de ge­fal­len sind. Wir ha­ben ge­glaubt, dass Sie sich bes­sern wer­den, aber wir ha­ben uns ge­täuscht.«


Schwe­jk nick­te stumm mit dem Kopf und ge­bär­de­te sich so un­schul­dig, dass das schwarz-gel­be Raub­tier ihn fra­gend an­blick­te und mit Nach­druck sag­te: »Be­neh­men Sie sich nicht so blöd.«


Er ging je­doch so­fort zu ei­nem lie­bens­wür­di­gen Ton über und fuhr fort:


»Für uns ist es ge­wiss sehr un­an­ge­nehm, Sie in Haft zu hal­ten, und ich kann Ih­nen ver­si­chern, dass mei­ner Mei­nung nach Ihre Schuld nicht so groß ist, denn bei Ih­rer ge­rin­gen In­tel­li­genz be­steht kein Zwei­fel, dass Sie ver­lei­tet wor­den sind. Sa­gen Sie mir, Herr Schwe­jk, wer ver­lei­tet Sie ei­gent­lich dazu, sol­che Dumm­hei­ten zu ma­chen?«


Schwe­jk hus­te­te und sag­te:


»Ich weiß, bit­te, von kei­nen Dumm­hei­ten.«


»Und ist das kei­ne Dumm­heit, Herr Schwe­jk«, hieß es in ge­küns­telt vä­ter­li­chem Ton, »wenn Sie, nach An­ga­ben des Po­li­zis­ten, der Sie her­ge­bracht hat, vor ei­nem an der Stra­ßen­e­cke af­fi­chier­ten1 Kriegs­ma­ni­fest einen Men­schen­auf­lauf her­vor­ru­fen und das Volk mit Aus­ru­fen auf­wie­geln, wie: ›Heil Kai­ser Franz Jo­sef, die­sen Krieg ge­win­nen wir!‹«


»Ich konnt nicht un­tä­tig blei­ben«, er­klär­te Schwe­jk, sei­ne gu­ten Au­gen auf das Ant­litz des In­qui­si­tors hef­tend, »ich war so auf­ge­regt, wie ich ge­sehn hab, dass alle das Kriegs­ma­ni­fest le­sen und kei­ne Freu­de zei­gen. Kei­ne Hoch­ru­fe, kein Hur­ra, über­haupt nichts, Herr Rat. So wie wenns sie über­haupt nichts an­gehn möcht. Und da hab ich al­ter Sol­dat von den Ein­und­neun­zi­gern nicht mehr län­ger zu­schaun kön­nen und hab die­se Sät­ze aus­ge­ru­fen, und ich denk, wenn Sie an mei­ner Stel­le ge­we­sen wä­ren, dass Sie es grad­so ge­macht hät­ten wie ich. Wenn schon Krieg is, müs­sen wir ihn ge­win­nen und man muss dem Kai­ser Heil ru­fen, das wird mir kei­ner aus­re­den!«


Über­wun­den und zer­knirscht er­trug das schwarz-gel­be Raub­tier nicht den Blick des un­schul­di­gen Schäf­chens Schwe­jk; es senk­te die Au­gen auf die Ge­richts­ak­ten und sag­te:


»Ich an­er­ken­ne voll­kom­men Ihre Be­geis­te­rung, aber Sie hät­ten sie un­ter an­de­ren Um­stän­den be­kun­den müs­sen. Sie wis­sen selbst gut, dass ein Po­li­zist Sie ge­führt hat, so­dass so eine pa­trio­ti­sche Kund­ge­bung auf die Be­völ­ke­rung eher iro­nisch als ernst­haft wir­ken konn­te und muss­te.«


»Wenn je­man­den ein Po­li­zist führt«, ent­geg­ne­te Schwe­jk, »is das ein schwe­rer Mo­ment im Men­schen­le­ben. Aber wenn man nicht mal in so schwe­ren Mo­men­ten ver­gisst, was sich zu tun ge­bührt, wenn Krieg is, so denk ich, dann is man kein schlech­ter Mensch.«


Das schwarz-gel­be Raub­tier knurr­te und schau­te Schwe­jk noch ein­mal in die Au­gen.


Schwe­jk ant­wor­te­te mit der un­schul­di­gen, wei­chen be­schei­de­nen und sanf­ten Wär­me sei­nes Blickes.


Eine Zeit lang blick­ten ein­an­der die bei­den un­ver­wandt an.


»Hol Sie der Teu­fel, Schwe­jk«, sag­te schließ­lich der Amts­bart, »wenn Sie noch ein­mal her­kom­men, wer­de ich Sie über­haupt nicht mehr aus­fra­gen, und Sie wer­den di­rekt ins Mi­li­tär­ge­richt auf den Hrad­schin wan­dern. Ha­ben Sie ver­stan­den?«


Und eh er sichs ver­sah, schritt Schwe­jk auf ihn zu, küss­te ihm die Hand und sag­te:


»Ver­gelts Gott tau­send­mal. Wenn Sie mal ein Hun­terl brau­chen soll­ten, wen­den Sie sich ge­fäl­ligst an mich. Ich hab ein Ge­schäft mit Hun­den.«


Und so be­fand sich Schwe­jk wie­der in Frei­heit und auf dem Weg zu sei­nem Heim.


Sei­ne Er­wä­gung, ob er sich zu­erst beim »Kelch« auf­hal­ten soll­te, en­de­te da­mit, dass er jene Tür öff­ne­te, durch die er vor ei­ni­ger Zeit in Beglei­tung des De­tek­tivs Bretschnei­der ge­schrit­ten war.


Im Aus­schank herrsch­te Gra­bes­s­til­le. Es sa­ßen dort ei­ni­ge Gäs­te, un­ter ih­nen der Küs­ter von der Apol­li­nar­kir­che. Sie sa­hen be­küm­mert aus.


Hin­ter dem Schank­tisch saß die Wir­tin Pa­li­vec und blick­te stumpf auf die Bier­häh­ne.


»Also da bin ich schon wie­der«, sag­te Schwe­jk lus­tig, »ge­ben Sie mir ein Glas Bier. Wo hamr denn den Herrn Pa­li­vec, is er auch schon zu Haus?«


Statt ei­ner Ant­wort be­gann die Pa­li­vec zu wei­nen. Sie stöhn­te, und in­dem sie ihr Un­glück in eine ei­gen­tüm­li­che Be­to­nung je­des Wor­tes zu­sam­men­fass­te, hub sie an:


»Sie – ham – ihm – zehn – Jah­re – auf­ge­brummt – vor – ei­ner Wo­che –.«


»No also«, sag­te Schwe­jk, »da hat er also schon sie­ben Tage hin­ter sich.«


»Er war so vor­sich­tig«, wein­te die Pa­li­vec, »er hats selbst im­mer von sich be­haup­tet.«


Die Gäs­te im Aus­schank schwie­gen hart­nä­ckig, als gehe hier der Geist des Pa­li­vec um und mah­ne sie zu noch grö­ße­rer Vor­sicht. »Vor­sicht is die Mut­ter der Weis­heit«, sag­te Schwe­jk, wäh­rend er sich an den Tisch zu ei­nem Glas Bier setz­te, in des­sen Schaum sich klei­ne Lö­cher be­fan­den, die durch die her­ab­trop­fen­den Trä­nen der Frau Pa­li­vec ent­stan­den wa­ren, als sie Schwe­jk das Bier auf den Tisch ge­tra­gen hat­te, »heut­zu­ta­ge sind die Zei­ten so, dass sie einen zur Vor­sicht zwin­gen.«


»Ges­tern hamr zwei Be­gräb­nis­se ge­habt«, lenk­te der Küs­ter von der Apol­li­nar­kir­che das Ge­spräch auf ein an­de­res Ge­leis.


»Da is wohl je­mand ge­stor­ben«, sag­te ein an­de­rer Gast, wor­auf ein drit­ter hin­zu­füg­te:


»Wa­rens Be­gräb­nis­se ers­ter Klas­se?«


»Ich möcht gern wis­sen«, sag­te Schwe­jk, »wie jetzt im Krieg die Mi­li­tär­be­gräb­nis­se sein wern.«


Die Gäs­te er­ho­ben sich, zahl­ten und gin­gen still da­von. Schwe­jk blieb al­lein mit Frau Pa­li­vec.


»Das hab ich mir nicht ge­dacht«, sag­te er, »dass sie einen un­schul­di­gen Men­schen zu zehn Jah­ren ver­ur­tei­len wern. Dass sie einen un­schul­di­gen Men­schen zu fünf Jah­ren ver­ur­teilt ham, das hab ich schon ge­hört, aber zehn, das is bissl viel.«


»Wenn mein Al­ter ge­stan­den hat!« wein­te die Pa­li­vec. »Wie er das hier von den Flie­gen ge­sagt hat und von dem Bild, so hat ers auch auf der Di­rek­ti­on und bei Ge­richt wie­der­holt. Ich war bei der Haupt­ver­hand­lung als Zeu­gin, aber was hab ich be­zeu­gen kön­nen, wenn sie mir ge­sagt ham, dass ich in ei­nem ver­wandt­schaft­li­chen Ver­hält­nis zu mei­nem Mann ste­he und dass ich mich der Zeu­gen­schaft ent­schla­gen kann. Ich hab mich so er­schreckt über die­ses ver­wandt­schaft­li­che Ver­hält­nis, da­mit draus viel­leicht nicht was wird, so hab ich mich der Zeu­gen­schaft ent­schla­gen, und der arme Kerl hat mich so an­ge­schaut, mein Le­ben lang wer ich sei­ne Au­gen nicht ver­ges­sen. Und dann, nach dem Ur­teil, wie man ihn ab­ge­führt hat, hat er auf dem Gang ge­schri­en, so blöd war er da­von: ›Es lebe der freie Ge­dan­ke!‹«


»Und Herr Bretschnei­der geht nicht mehr her?« frag­te Schwe­jk.


»Er war paar­mal hier«, er­wi­der­te die Wir­tin, »hat ein oder zwei Bie­re ge­trun­ken, hat mich ge­fragt, wer her­geht, und hat zu­ge­hört, wie die Gäs­te vom Fuß­ball re­den. Im­mer, wenn sie ihn sehn, re­den sie vom Fuß­ball. Und mit ihm hats ge­zuckt, als ob er jede Wei­le hätt to­ben und sich win­den wolln. Wäh­rend die­ser gan­zen Zeit is ihm nur ein ein­zi­ger Ta­pe­zie­rer aus der Qu­er­gas­se aufn Leim ge­gan­gen.«


»Es is Übungs­sa­che«, be­merk­te Schwe­jk, »war der Ta­pe­zie­rer ein dum­mer Mensch?«


»Un­ge­fähr wie mein Mann«, ant­wor­te­te sie un­ter Trä­nen, »er hat ihn ge­fragt, ob er auf die Ser­ben schie­ßen möcht. Und da hat er ihm ge­sagt, dass er nicht schie­ßen kann, dass er ein­mal bei ei­ner Schieß­bu­de war und dort die Kro­ne durch­schos­sen hat. Dann hamr alle ge­hört, dass der Bretschnei­der ge­sagt hat, wie er sein No­tiz­buch her­aus­ge­zo­gen hat. Da schau her, wie­der ein hüb­scher Hoch­ver­rat! Und dann is er mit dem Ta­pe­zie­rer aus der Qu­er­gas­se fort­ge­gan­gen, und der is nicht mehr zu­rück­ge­kom­men.«


»Ja, ja, es wern ih­rer vie­le nicht mehr zu­rück­kom­men«, sag­te Schwe­jk, »ge­ben Sie mir einen Rum.«


Schwe­jk ließ sich ge­ra­de zum zwei­ten Mal Rum ein­schen­ken, als der Ge­heim­po­li­zist Bretschnei­der die Wirts­stu­be be­trat. Er warf einen has­ti­gen Blick in den Aus­schank und in das lee­re Lo­kal, setz­te sich zu Schwe­jk, be­stell­te ein Bier und war­te­te, was Schwe­jk sa­gen wür­de.


Schwe­jk nahm eine Zei­tung vom Stän­der und be­merk­te, wäh­rend er die rück­wär­ti­ge In­se­ra­ten­sei­te be­trach­te­te:


»Na also, die­ser Tschim­pe­ra in Stra­sch­kow Nr. 5 Post Rat­schi­ne­wes, ver­kauft sei­ne Wirt­schaft mit 13 Strich ei­ge­nen Fel­dern, Schu­le und Bahn im Ort.«


Bretschnei­der trom­mel­te ner­vös mit den Fin­gern, dreh­te sich zu Schwe­jk her­um und sag­te:


»Das wun­dert mich aber, dass Sie die­se Wirt­schaft in­ter­es­siert, Herr Schwe­jk.«


»Ach, das sind Sie«, sag­te Schwe­jk, in­dem er ihm die Hand reich­te, »ich hab Sie nicht gleich er­kannt, ich hab ein sehr schlech­tes Ge­dächt­nis. Zum letz­ten Mal hamr uns, wenn ich mich nicht irr, in der Auf­nahms­kanz­lei der Po­li­zei­di­rek­ti­on ge­se­hen. Was ma­chen Sie denn seit der Zeit, kom­men Sie oft her?«


»Ich bin heut Ihret­we­gen ge­kom­men«, sag­te Bretschnei­der, »mir wur­de auf der Po­li­zei­di­rek­ti­on mit­ge­teilt, dass Sie Hun­de ver­kau­fen. Ich brau­che einen Ratt­ler oder Spitz, oder et­was Ähn­li­ches.«


»Das kann ich Ih­nen al­les ver­schaf­fen«, ant­wor­te­te Schwe­jk, »wün­schen Sie ein rein­ras­si­ges Tier oder so einen Stra­ßen­kö­ter?«


»Ich glau­be«, ent­geg­ne­te Bretschnei­der, »dass ich mich für ein rein­ras­si­ges Tier ent­schei­den wer­de.«


»Und wie wärs mit ei­nem Po­li­zei­hund?« frag­te Schwe­jk, »so einen, was gleich al­les aus­schnüf­felt und auf die Spur des Ver­bre­chens führt? Ein Flei­scher in Wr­scho­witz hat einen, und er zieht ihm das Wa­gerl. Die­ser Hund hat, wie man sagt, sei­nen Be­ruf ver­fehlt.«


»Ich möch­te einen Spitz«, sag­te Bretschnei­der mit maß­vol­ler Ruhe, »einen Spitz, der nicht beißt!«


»Wün­schen Sie also einen zahn­lo­sen Spitz?« frag­te Schwe­jk, »ich weiß von ei­nem. Ein Wirt in De­jwitz hat einen.«


»Also lie­ber einen Ratt­ler«, ließ sich Bretschnei­der ver­le­gen ver­neh­men, des­sen ky­no­lo­gi­sche2 Kennt­nis­se sich erst im An­fangs­sta­di­um be­fan­den und der, wenn er nicht den Be­fehl dazu von der Po­li­zei­di­rek­ti­on er­hal­ten hät­te, nie et­was über Hun­de er­fah­ren ha­ben wür­de.


Aber der Be­fehl lau­te­te deut­lich, klar und hart. Er soll­te mit Schwe­jk auf Grund sei­nes Hun­de­ge­schäf­tes nä­her be­kannt wer­den und er­hielt zu die­sem Zweck das Recht, sich Ge­hil­fen aus­zu­su­chen und über Be­trä­ge zum An­kauf von Hun­den zu dis­po­nie­ren.


»Ratt­ler gibts grö­ße­re und klei­ne­re«, sag­te Schwe­jk, »ich weiß von zwei klei­nern und drei grö­ßern. Alle fünf kann man aufn Schoß neh­men. Ich kann Ih­nen sie aufs wärms­te emp­feh­len.«


»Das wär was für mich«, er­klär­te Bretschnei­der, »und was kos­tet ei­ner?«


»Das kommt auf die Grö­ße an«, ant­wor­te­te Schwe­jk, »das hängt nur von der Grö­ße ab. Ein Ratt­ler is kein Kalb, bei Ratt­lern is es grad um­ge­kehrt, je klei­ner, de­sto teu­rer.«


»Ich re­flek­tie­re auf einen grö­ßern, der hü­ten kann«, ent­geg­ne­te Bretschnei­der, der fürch­te­te, den Ge­heim­fonds der Staats­po­li­zei zu sehr zu be­las­ten.


»Gut«, sag­te Schwe­jk, »grö­ße­re kann ich Ih­nen zu fünf­zig Kro­nen ver­kau­fen, und noch grö­ße­re zu fünf­und­zwan­zig, aber da­bei hamr auf was ver­ges­sen. Solln es jun­ge Hun­de sein oder äl­te­re Hun­de, und dann Hun­de oder Hün­din­nen?«


»Das is mir egal«, ant­wor­te­te Bretschnei­der, der hier un­be­kann­ten Pro­ble­men ge­gen­über­stand, »ver­schaf­fen Sie mir einen, und ich hole mir ihn mor­gen um sie­ben Uhr abend bei Ih­nen. Ab­ge­macht?«


»Ab­ge­macht, kom­men Sie«, ant­wor­te­te Schwe­jk tro­cken, »aber in die­sem Fall bin ich ge­zwun­gen, Sie um eine An­zah­lung von drei­ßig Kro­nen zu bit­ten.«


»Ohne wei­ters«, sag­te Bretschnei­der, das Geld aus­zah­lend, »und jetzt las­sen wir uns je­der ein Vier­tel Wein auf mein Kon­to ge­ben.«


Als sie je­der das vier­te Vier­tel ge­trun­ken hat­ten, for­der­te Bretschnei­der Schwe­jk auf, sich nicht vor ihm zu fürch­ten, er sei heu­te nicht im Dienst, und man kön­ne mit ihm da­her über Po­li­tik spre­chen.


Schwe­jk er­klär­te, er spre­che nie­mals im Wirts­haus über Po­li­tik, die gan­ze Po­li­tik sei ein Ge­schäft für klei­ne Kin­der.


Bretschnei­der hat­te da­ge­gen re­vo­lu­tio­näre An­schau­un­gen; er er­klär­te, dass je­der schwa­che Staat zum Un­ter­gang ver­ur­teilt sei, und frag­te Schwe­jk nach sei­ner An­sicht dar­über.


Schwe­jk er­klär­te, dass er mit dem Staat nie zu tun ge­habt habe, aber ein­mal habe er ein schwa­ches Bern­har­di­ner­jun­ges in Pfle­ge ge­nom­men und mit Kom­miss­zwie­back ge­füt­tert und es sei auch rich­tig kre­piert.


Als sie je­der das fünf­te Vier­tel ge­trun­ken hat­ten, er­klär­te Bretschnei­der, er sei An­ar­chist, und frag­te Schwe­jk, in wel­che Or­ga­ni­sa­ti­on er sich ein­schrei­ben las­sen sol­le.


Schwe­jk sag­te, dass ein An­ar­chist ein­mal einen Leon­ber­ger für hun­dert Kro­nen von ihm ge­kauft habe und ihm die letz­te Rate schul­dig ge­blie­ben sei.


Beim sechs­ten Vier­tel sprach Bretschnei­der von der Re­vo­lu­ti­on und ge­gen die Mo­bi­li­sie­rung, wor­auf Schwe­jk sich zu ihm neig­te und ihm ins Ohr flüs­ter­te:


»Grad is ein Gast ins Lo­kal ge­kom­men, dass er Sie also nicht hört, sonst möch­ten Sie draus Unan­nehm­lich­kei­ten ha­ben … Sie sehn doch, dass die Wir­tin weint.«


Frau Pa­li­vec wein­te tat­säch­lich auf ih­rem Stuhl hin­ter dem Schank­tisch.


»Wa­rum wei­nen Sie, Frau Wir­tin«, frag­te Bretschnei­der, »in drei Mo­na­ten ge­win­nen wir den Krieg, dann gibts Am­nes­tie, Ihr Mann kommt zu­rück, und wir trin­ken uns bei Ih­nen einen Rausch an.«


»Oder glau­ben Sie nicht, dass wir ge­win­nen?« wand­te er sich an Schwe­jk.


»Wozu das im­mer­fort wie­der­kaun«, sag­te Schwe­jk, »ge­win­nen muss mans, bas­ta, jetzt muss ich aber schon nach Haus gehn.«


Schwe­jk be­zahl­te die Ze­che und kehr­te zu sei­ner al­ten Be­die­ne­rin, Frau Mül­ler, zu­rück, die sehr er­schrak, als sie sah, dass der Mann, der die Woh­nungs­tür mit ei­nem Schlüs­sel öff­ne­te, Schwe­jk war.


»Ich hab ge­dacht, gnä’ Herr, dass Sie erst in paar Jah­ren zu­rück­kom­men wern«, sag­te sie mit der ge­wohn­ten Auf­rich­tig­keit. »Ich hab mir der­weil aus Mit­leid einen Por­tier aus ei­nem Nacht­café auf Quar­tier ge­nom­men, weil bei uns drei­mal Haus­durch­su­chung war und sie ge­sagt ham, wie sie nichts ham fin­den kön­nen, dass Sie ver­lo­ren sind, weil Sie raf­fi­niert sind.«


Schwe­jk über­zeug­te sich so­fort, dass der un­be­kann­te Frem­de sich recht be­quem ein­ge­rich­tet hat­te. Er schlief in Schwe­jks Bett und war so­gar so edel­mü­tig, dass er sich mit dem hal­b­en Bett be­gnüg­te und auf der an­de­ren Hälf­te ir­gend­ein lang­haa­ri­ges Ge­schöpf ein­quar­tiert hat­te, das aus Dank­bar­keit im Schlaf die Arme um sei­nen Hals ge­schlun­gen hielt, wäh­rend Her­ren- und Da­men­gar­de­ro­be­stücke kun­ter­bunt ums Bett her­um­la­gen. Aus dem Cha­os war er­sicht­lich, dass der Nacht­café­por­tier mit sei­ner Dame in fröh­li­cher Lau­ne heim­ge­kehrt war.


»Herr«, sag­te Schwe­jk, den Ein­dring­ling rüt­telnd, »dass Sie das Mit­tag­mahl nicht ver­pas­sen! Es möch­te mich sehr ver­drie­ßen, wenn Sie von mir sa­gen möch­ten, dass ich Sie her­aus­ge­wor­fen hab, wie Sie schon nir­gends was zum Mit­tag­mahl be­kom­men ham.«


Der Por­tier war sehr ver­schla­fen, und es dau­er­te lan­ge, be­vor er be­griff, dass der Ei­gen­tü­mer des Bet­tes zu­rück­ge­kehrt war und An­sprü­che dar­auf er­hob.


Nach der Ge­wohn­heit al­ler Nacht­café­por­tiers er­klär­te auch die­ser Herr, er wer­de je­den, der ihn we­cken wol­le, durch­prü­geln, wor­auf er wei­ter­zu­schla­fen ver­such­te.


Schwe­jk klaub­te einst­wei­len die ver­schie­de­nen Gar­de­ro­be­stücke zu­sam­men, brach­te sie dem Por­tier zum Bett und sag­te, wäh­rend er ihn ener­gisch rüt­tel­te:


»Wenn Sie sich nicht an­zie­hen, wer ichs pro­bie­ren, Sie so, wie Sie sind, auf die Gas­se zu wer­fen. Es is ein großer Vor­teil für Sie, wenn Sie an­ge­zo­gen von hier her­aus­flie­gen.«


»Ich hab bis acht Uhr abend schla­fen wolln«, ließ sich der Por­tier ver­schüch­tert ver­neh­men, wäh­rend er sich die Ho­sen an­zog, »ich zahl die­ser Frau pro Tag zwei Kro­nen fürs Bett und kann mir Fräu­leins ausn Kaf­fee­haus her­füh­ren. Ma­rie, steh auf!«


Als er sich den Kra­gen an­zog und die Kra­wat­te um­band, war er be­reits so weit zu sich ge­kom­men, dass er Schwe­jk herz­lich zu ei­nem Be­such ein­lud und ver­si­chern konn­te, das Nacht­café »Mi­mo­sa« sei wirk­lich ei­nes der an­stän­digs­ten Nacht­lo­ka­le, in das nur Da­men Zu­tritt hät­ten, de­ren Po­li­zei­bü­chel voll­stän­dig in Ord­nung sei.


Sei­ne Ge­fähr­tin hin­ge­gen war mit Schwe­jk kei­nes­wegs zu­frie­den und be­dien­te sich ei­ni­ger recht fei­ner Aus­drücke, de­ren feins­ter lau­te­te: »Klachl, hunds­ge­mei­ner!«


Nach­dem die Ein­dring­lin­ge ge­gan­gen wa­ren, woll­te Schwe­jk mit Frau Mül­ler ab­rech­nen. Er fand aber kei­ne Spur von ihr vor, au­ßer ei­nem Stück­chen Pa­pier, auf das mit Blei­stift die un­re­gel­mä­ßi­gen Schrift­zü­ge Frau Mül­lers ge­schmiert wa­ren. Sie ent­hiel­ten ihre Ge­dan­ken hin­sicht­lich des un­glück­li­chen Vor­falls mit Schwe­jks an den Nacht­café­por­tier ver­borg­tem Bett:


»Ver­zeihn Sie; gnä’ Herr, dass ich Sie nie mehr sehn wer, weil ich aus dem Fens­ter spring.«


»Sie lügt«, sag­te Schwe­jk und war­te­te.


In ei­ner Stun­de kam die un­glück­li­che Frau Mül­ler in die Kü­che ge­schli­chen. Ihrem ver­stör­ten Ge­sichts­aus­druck merk­te man an, dass sie von Schwe­jk Wor­te des Tros­tes er­war­te­te.


»Wenn Sie aus dem Fens­ter sprin­gen wolln«, sag­te Schwe­jk, »gehn Sie ins Zim­mer, das Fens­ter hab ich auf­ge­macht. Aus dem Kü­chen­fens­ter zu sprin­gen, möcht ich Ih­nen nicht ra­ten, weil Sie in den Gar­ten auf die Ro­sen fal­len könn­ten und die Sträu­cher zer­drücken möch­ten und sie be­zah­len müss­ten. Aus dem Zim­mer­fens­ter flie­gen Sie schön aufs Trot­toir, und wenn Sie Glück ham, bre­chen Sie sich das Ge­nick. Wenn Sie Pech ham, bre­chen Sie sich bloß alle Rip­pen, Hän­de und Füße und wern noch das Spi­tal zah­len müs­sen.«


Frau Mül­ler brach in Trä­nen aus, ging lei­se ins Zim­mer und schloss das Fens­ter, und als sie zu­rück­kehr­te, sag­te sie: »Es zieht näm­lich, und das wär nicht gut für den gnä’ Herrn sein Rheu­ma­tis­mus.«


Dann mach­te sie das Bett zu­recht, brach­te wie­der al­les un­ge­wöhn­lich sorg­fäl­tig in Ord­nung, und als sie zu Schwe­jk in die Kü­che trat, be­merk­te sie trä­nen­den Au­ges: »Die zwei jun­gen Hun­de, gnä’ Herr, was wir am Hof ge­habt ham, sind kre­piert. Und der Bern­har­di­ner is uns weg­ge­lau­fen, wie sie hier die Haus­durch­su­chung vor­ge­nom­men ham.«


»Je­sus­ma­ri­and­jo­sef«, schrie Schwe­jk, »der kann in eine hüb­sche Schla­mas­tik kom­men, der wird jetzt si­cher von der Po­li­zei ge­sucht wer­den.«


»Er hat einen Po­li­zei­kom­mis­sär ge­bis­sen, wie er ihn bei der Durch­su­chung un­term Bett her­aus­ge­zo­gen hat«, fuhr Frau Mül­ler fort, »näm­lich zerst hat ei­ner von den Herrn ge­sagt, dass dort je­mand un­term Bett is, so ham sie den Bern­har­di­ner im Na­men des Ge­set­zes auf­ge­for­dert, er soll her­aus­krie­chen, und wie er nicht wollt, ham sie ihn her­aus­ge­zo­gen. Und er wollt sie bei­ßen, dann is er aus der Tür ge­flo­gen und nicht mehr zu­rück­ge­kom­men. Mit mir ham sie auch ein Ver­hör an­ge­stellt, wer zu uns kommt, ob wir nicht Geld ausm Aus­land krie­gen, und dann ham sie An­spie­lun­gen ge­macht, dass ich dumm bin, weil ich ge­sagt hab, dass das Geld ausm Aus­land nur sel­ten kommt, zu­letzt von dem Herrn Di­rek­tor aus Brünn, die An­zah­lung von sech­zig Kro­nen auf die An­go­ra­kat­ze, die Sie in der ›Nêrod­ní Po­li­ti­ka‹ in­se­riert ham und statt der Sie ihm in der Dat­tel­kis­te das blin­de Fox­ter­rier­jun­ge ge­schickt ham. Dann ham sie mit mir sehr freund­lich ge­spro­chen und ham mir den Por­tier aus dem Nacht­café her­emp­foh­len, da­mit ich mich nicht al­lein in der Woh­nung fürcht, den näm­li­chen, was Sie her­aus­ge­wor­fen ham.«


»Ich hab halt schon mal ein Pech mit die­sen Be­hör­den, Frau Mül­ler, Sie wern sehn, wie vie­le Leu­te jetzt zu mir Hun­de kau­fen kom­men wern«, seufz­te Schwe­jk.


Ich weiß nicht, ob die Herrn, die nach dem Um­sturz das Po­li­zei­ar­chiv prüf­ten, die Pos­ten des Ge­heim­fonds der Staats­po­li­zei ent­zif­fern konn­ten, die lau­te­ten: B – 40 K, F – 50 K, L – 80 K usw., aber sie ha­ben sich ent­schie­den ge­irrt, wenn sie dach­ten, dass B, F, L, die An­fangs­buch­sta­ben von Män­nern wa­ren, die für 40, 50, 80 usw. Kro­nen die tsche­chi­sche Na­ti­on an den schwarz­gel­ben Ad­ler ver­kauf­ten.


»B« be­deu­tet Bern­har­di­ner, »F« Fox­ter­ri­er, »L« heißt Leon­ber­ger. Alle die­se Hun­de brach­te Bretschnei­der von Schwe­jk zur Po­li­zei­di­rek­ti­on. Es wa­ren ab­scheu­li­che Scheu­sä­ler, die nicht das ge­rings­te mit je­ner rei­nen Ras­se zu tun hat­ten, für die sie Schwe­jk Bretschnei­der ge­gen­über aus­gab.


Der Bern­har­di­ner war eine Kreu­zung aus ei­nem nicht rein­ras­si­gen Pu­del und ei­nem Stra­ßen­kö­ter, der Fox­ter­ri­er hat­te die Ohren ei­nes Dachs­hun­des, die Grö­ße ei­nes Flei­scher­hun­des und krum­me Bei­ne, als hät­te er die eng­li­sche Krank­heit durch­ge­macht. Der Leon­ber­ger er­in­ner­te mit dem Kopf an das haa­ri­ge Maul ei­nes Stall­pin­schers, hat­te einen ab­ge­hack­ten Schweif, die Höhe ei­nes Dachs­hun­des und einen kah­len Hin­tern wie die be­rühm­ten nack­ten ame­ri­ka­ni­schen Hünd­chen.


Ein­mal kam De­tek­tiv Ka­lous, um einen Hund zu kau­fen, und kehr­te mit ei­nem ver­stör­ten Biest zu­rück, das an eine ge­fleck­te Hyä­ne mit der Mäh­ne ei­nes schot­ti­schen Schä­fer­hun­des ge­mahn­te; und un­ter den Pos­ten des Ge­heim­fonds er­schi­en ein neu­es: D – 90 K.


Das Un­ge­tüm spiel­te die Rol­le ei­ner Dog­ge …


Aber auch Ka­lous ge­lang es nicht, et­was aus Schwe­jk her­aus­zu­be­kom­men. Es er­ging ihm so wie Bretschnei­der. Selbst die ge­schick­tes­ten po­li­ti­schen Ge­sprä­che lei­te­te Schwe­jk auf die Be­hand­lung der Hun­deseu­che bei jun­gen Hun­den über, und das Er­geb­nis der scharf­sin­nigst er­dach­ten Fäl­le en­de­te da­mit, dass Bretschnei­der von Schwe­jk aber­mals ein neu­es, un­er­hört ge­kreuz­tes Scheu­sal nach Hau­se brach­te.


Und das war das Ende des be­rühm­ten De­tek­tivs Bretschnei­der. Als er in sei­ner Woh­nung be­reits sie­ben sol­cher Scheu­sä­ler hat­te, sperr­te er sich mit ih­nen im Hin­ter­zim­mer ein und gab ih­nen so lan­ge nichts zu fres­sen, bis sie ihn auf­fra­ßen.


Er war so eh­ren­haft, dass er dem Ärar die Be­gräb­nis­kos­ten er­spar­te.


In sei­nem Dienst­ver­merk auf der Po­li­zei­di­rek­ti­on wa­ren in die Ru­brik: »Be­för­de­rung im Dienst« fol­gen­de Wor­te vol­ler Tra­gik ein­ge­tra­gen: »Auf­ge­fres­sen von den ei­ge­nen Hun­den.«


Als Schwe­jk spä­ter von die­ser tra­gi­schen Be­ge­ben­heit er­fuhr, sag­te er:


»Aber das eine möcht ich nur gern wis­sen, wie sie ihn beim Jüngs­ten Ge­richt zu­sam­men­set­zen wern.«







	
af­fi­chie­ren – an­schla­gen.  <<<




	
Kyno­lo­ge – Hun­de­ken­ner, Hun­de­züch­ter.  <<<








7. Schwejk zieht in den Krieg


Zu der Zeit, als die Wäl­der am Flus­se Raab in Ga­li­zi­en das ös­ter­rei­chi­sche Heer über die Raab flüch­ten sa­hen und die ös­ter­rei­chi­schen Di­vi­sio­nen un­ten in Ser­bi­en nach Ge­bühr der Rei­he nach auf die Ho­sen be­ka­men, er­in­ner­te sich das ös­ter­rei­chi­sche Kriegs­mi­nis­te­ri­um auch Schwe­jks, der der Mon­ar­chie aus der Schla­mas­tik hel­fen soll­te.


Als man Schwe­jk zur Ver­stän­di­gung brach­te, dass er sich in ei­ner Wo­che auf der Schüt­zen­in­sel zur ärzt­li­chen Un­ter­su­chung ein­fin­den sol­le, lag er ge­ra­de im Bett, aber­mals von Rheu­ma ge­packt.


Frau Mül­ler koch­te ihm in der Kü­che Kaf­fee.


»Frau Mül­ler«, er­tön­te aus dem Zim­mer die lei­se Stim­me Schwe­jks, »Frau Mül­ler, kom­men Sie auf einen Mo­ment her.«


Als die Be­die­ne­rin beim Bett stand, sag­te Schwe­jk wie­der­um mit lei­ser Stim­me: »Set­zen Sie sich, Frau Mül­ler.«


In sei­ner Stim­me lag et­was ge­heim­nis­voll Fei­er­li­ches.


Als Frau Mül­ler sich ge­setzt hat­te, ver­kün­de­te Schwe­jk, sich auf­rich­tend: »Ich geh zum Mi­li­tär!«


»Hei­li­ge Jung­frau«, schrie Frau Mül­ler auf, »was wern Sie dort ma­chen?«


»Kämp­fen«, ant­wor­te­te Schwe­jk mit Gra­bes­s­tim­me, »mit Ös­ter­reich stehts sehr schlecht. Oben rücken sie uns schon auf Kra­kau und un­ten nach Un­garn! Wir wern ge­dro­schen wie Korn, wo­hin man sich um­sieht, und drum be­ruft man mich ein. Ich hab Ih­nen doch ges­tern aus der Zei­tung vor­ge­le­sen, dass un­ser teu­res Va­ter­land von düs­tern Wol­ken be­dräut wird.«


»Aber Sie kön­nen sich doch nicht rüh­ren.«


»Das macht nichts, Frau Mül­ler, ich wer im Wa­gerl zur As­sen­tie­rung fah­ren. Sie ken­nen doch den Zucker­bä­cker um die Ecke, der hat so ein Wa­gerl. Vor Jah­ren hat er drin sei­nen lah­men, bö­sen Groß­va­ter an die fri­sche Luft ge­fah­ren. Sie wern mich in die­sem Wa­gerl zur As­sen­tie­rung ziehn, Frau Mül­ler.«


Frau Mül­ler brach in Trä­nen aus: »Soll ich nicht um den Dok­tor lau­fen, gnä’ Herr?«


»Nir­gends wern Sie hin­gehn, Frau Mül­ler, ich bin bis auf die Fuß ein ganz ge­sun­des Ka­no­nen­fut­ter, und in ei­ner Zeit, wos mit Ös­ter­reich schief­geht, muss je­der Krüp­pel auf sei­nem Platz sein. Ko­chen Sie ru­hig den Kaf­fee.«


Und wäh­rend Frau Mül­ler ver­weint und auf­ge­regt den Kaf­fee seih­te, sang der bra­ve Sol­dat Schwe­jk in sei­nem Bett:




»Ge­ne­ral Win­disch­grätz und die ho­hen Her­ren,

als die Son­ne auf­ging, ga­ben die Be­feh­le:

hopp, hopp hopp!



Ga­ben die Be­feh­le, schri­en aus vol­ler Keh­le:

Hilf uns doch, Je­sus Christ und Jung­frau Ma­ria;

hopp, hopp, hopp!«




Die er­schro­cke­ne Frau Mül­ler ver­gaß un­ter dem Ein­druck des fürch­ter­li­chen Kriegs­ge­san­ges den Kaf­fee. Am gan­zen Kör­per zit­ternd hör­te sie ent­setzt, wie der bra­ve Sol­dat Schwe­jk im Bet­te wei­ter­sang:




»Mit der Hei­li­gen Jung­frau auf die star­ken Bru­cken,

Pie­mont, wir wer­den doch hin­über­ru­cken;

hopp, hopp, hopp!



Ja, das war ein Kampf bei Sol­fe­ri­no dor­ten,

Blut floss dort in Fül­le, floss dort al­ler­or­ten;

hopp, hopp, hopp!



Blut bis zu den Kni­en wie im Flei­scher­la­den,

weil sich die Acht­zehn­er dort ge­schla­gen ha­ben,

hopp, hopp, hopp!



Acht­zehn­er, ihr Bra­ven, fürch­tet nicht Ge­fah­ren,

denn man bringt euch schon die Löh­nung nach­ge­fah­ren;

hopp, hopp, hopp!«




»Gnä’ Herr, um Got­tes wil­len«, scholl es kla­gend aus der Kü­che, aber Schwe­jk be­en­de­te schon sein Kriegs­lied:




»Löh­nung nach­ge­fah­ren und Me­na­ge zum Fres­sen,

wel­ches Re­gi­ment könnt sich mit uns mes­sen?

hopp, hopp, hopp!«




Frau Mül­ler stürz­te aus der Tür und lief um den Arzt. Sie kehr­te nach ei­ner Stun­de zu­rück. Schwe­jk war ein­ge­schlum­mert.


Er wur­de von ei­nem di­cken Herrn ge­weckt, der sei­ne Hand eine Zeit lang auf Schwe­jks Stirn ru­hen ließ und sag­te:


»Fürch­ten Sie sich nicht, ich bin der Dok­tor Pa­vek aus der Wein­ber­ge – zei­gen Sie mir die Hand – die­ses Ther­mo­me­ter ste­cken Sie un­ter die Ach­sel – so – zei­gen Sie die Zun­ge – noch mehr hal­ten Sie die Zun­ge – wor­an ist Ihr Herr Va­ter und Ihre Mut­ter ge­stor­ben?«


Und so ver­schrieb Dok­tor Pa­vek in der Zeit, da Wien wünsch­te, dass alle Na­tio­nen Ös­ter­reich-Un­garns die glän­zends­ten Be­wei­se der Treue und Er­ge­ben­heit er­brin­gen mö­gen, Schwe­jk ge­gen sei­ne pa­trio­ti­sche Be­geis­te­rung Brom und emp­fahl dem wa­cke­ren und bra­ven Krie­ger, nicht an den Krieg zu den­ken.


»Lie­gen Sie ge­ra­de und ver­hal­ten Sie sich ru­hig, mor­gen komm ich wie­der.«


Als er am nächs­ten Tage kam, frag­te er in der Kü­che Frau Mül­ler, wie es dem Pa­ti­en­ten gehe.


»Es steht är­ger mit ihm, Herr Dok­tor«, ant­wor­te­te sie auf­rich­tig be­küm­mert, »in der Nacht hat er, mit Ver­ge­ben, wie ihn das Rheu­ma ge­packt hat, die ös­ter­rei­chi­sche Hym­ne ge­sun­gen.«


Dok­tor Pa­vek sah sich ge­zwun­gen, auf die­se neue Loya­li­täts­kund­ge­bung des Pa­ti­en­ten mit ei­ner er­höh­ten Do­sis Brom zu rea­gie­ren.


Am drit­ten Tage mel­de­te ihm Frau Mül­ler, dass es mit Schwe­jk noch schlim­mer ste­he.


»Nach­mit­tag, Herr Dok­tor, hat er sich eine Kar­te vom Kriegs­schau­platz ho­len las­sen, und in der Nacht hat ihn der Rap­pel ge­packt, dass Ös­ter­reich sie­gen wird.«


»Und die Pul­ver nimmt er ge­nau nach Vor­schrift ein?«


»Er hat sich noch nicht mal drum ge­schickt, Herr Dok­tor.«


Nach­dem Dok­tor Pa­vek Schwe­jk mit ei­ner Flut von Vor­wür­fen über­schüt­tet hat­te, ver­ließ er ihn mit der Ver­si­che­rung, dass er nie mehr kom­men wer­de, um einen Men­schen zu be­han­deln, der sei­ne ärzt­li­che Hil­fe samt dem Brom ab­leh­ne.


Es fehl­ten nur noch zwei Tage, nach de­ren Ablauf Schwe­jk vor der As­sen­tie­rungs­kom­mis­si­on er­schei­nen soll­te.


In die­ser Zeit traf Schwe­jk wich­ti­ge Vor­be­rei­tun­gen. Vor al­lem ließ er sich von Frau Mül­ler eine Mi­li­tär­kap­pe kau­fen; hier­auf schick­te er sie fort, um das Wa­gerl von dem Zucker­bä­cker um die Ecke zu ent­lei­hen, in dem die­ser einst sei­nen bö­sen, lah­men Groß­va­ter an die fri­sche Luft ge­fah­ren hat­te. Dann fiel ihm ein, dass er Krücken be­nö­tig­te. Zum Glück be­wahr­te der Zucker­bä­cker auch die Krücken als Fa­mi­li­en­an­den­ken an sei­nen Groß­va­ter auf.


Jetzt fehl­te ihm nur noch ein Re­kru­ten­sträuß­chen. Auch das trieb Frau Mül­ler, die wäh­rend je­ner Tage auf­fal­lend ab­ge­ma­gert war und, wo sie ging und stand, wein­te, für ihn auf.


Und so er­eig­ne­te sich denn an je­nem denk­wür­di­gen Tage in den Pra­ger Stra­ßen ein Fall rüh­ren­der Loya­li­tät.


Eine alte Frau, die ein Wa­gerl vor sich her schob, in dem ein Mann mit ei­ner Mi­li­tär­kap­pe mit blank­ge­putz­tem »Franzl« saß und mit den Krücken wink­te. Und auf sei­nem Rock glänz­te ein bun­tes Rre­kru­ten­sträuß­chen.


Und die­ser Mann, der im­mer wie­der mit den Krücken wink­te, schrie in den Pra­ger Stra­ßen:


»Auf nach Bel­grad, auf nach Bel­grad!«


Ihm folg­te eine Men­schen­men­ge, zu der das un­schein­ba­re Häuf­lein an­ge­wach­sen war, das sich vor dem Hau­se, aus dem Schwe­jk in den Krieg zog, an­ge­sam­melt hat­te.


Schwe­jk hat­te Ge­le­gen­heit zu kon­sta­tie­ren, dass die Po­li­zis­ten, die an den Stra­ßen­e­cken stan­den, ihm sa­lu­tier­ten.


Auf dem Wen­zels­platz wuchs die Men­ge um das Wa­gerl mit Schwe­jk auf ei­ni­ge hun­dert Köp­fe an, und an der Ecke der Kra­kau­er Gas­se wur­de ein Bur­schen­schaft­ler im Ce­re­vis1 ver­prü­gelt, der Schwe­jk zu­schrie: »Heil! Nie­der mit den Ser­ben!«


An der Ecke der Was­ser­gas­se griff be­rit­te­ne Po­li­zei ein und trieb die Men­ge aus­ein­an­der.


Als Schwe­jk dem Re­vie­rin­spek­tor nach­ge­wie­sen hat­te, dass er schwarz auf weiß den Be­fehl habe, dass er heu­te vor der As­sen­tie­rungs­kom­mis­si­on er­schei­nen müs­se, war der Re­vie­rin­spek­tor ein we­nig ent­täuscht. Um Ex­zes­sen vor­zu­beu­gen, ließ er das Wa­gerl mit Schwe­jk von zwei be­rit­te­nen Po­li­zis­ten auf die Schüt­zen­in­sel ge­lei­ten.


Über die­se gan­ze Be­ge­ben­heit er­schi­en in den »Pražs­ké Úřed­ní No­vi­ny«2 fol­gen­der Ar­ti­kel:


»Pa­trio­tis­mus ei­nes Krüp­pels: Ges­tern Nach­mit­tag wa­ren die Passan­ten der Pra­ger Haupt­stra­ßen Zeu­gen ei­ner Sze­ne, die ein schö­nes Zeug­nis da­von ab­legt, dass in die­ser großen und erns­ten Zeit auch die Söh­ne un­se­rer Na­ti­on die glän­zends­ten Be­wei­se ih­rer Treue und Er­ge­ben­heit für den Thron des grei­sen Mon­ar­chen lie­fern. Wir hat­ten den Ein­druck, dass die Zei­ten der al­ten Grie­chen und Rö­mer sich er­neu­er­ten, wo Mu­ci­us Scae­vo­la sich in den Kampf tra­gen ließ, ohne sei­ner ver­brann­ten Hand zu ach­ten. Die hei­ligs­ten Ge­füh­le wur­den ges­tern von ei­nem Krüp­pel mit Krücken, den ein al­tes Müt­ter­chen in ei­nem Kran­ken­wa­gen schob, in groß­ar­ti­ger Wei­se ver­dol­metscht. Die­ser Sohn der tsche­chi­schen Na­ti­on ließ sich frei­wil­lig, ohne sei­nes Ge­bre­chens zu ach­ten, zur As­sen­tie­rung fah­ren, um Gut und Blut für sei­nen Kai­ser hin­zu­ge­ben. Und wenn sein Ruf: ›Auf nach Bel­grad!‹ einen so le­ben­di­gen Wi­der­hall in den Pra­ger Gas­sen fand, dann ist dies ein Bei­spiel da­für, dass die Pra­ger Bür­ger Mus­ter­bei­spie­le für die Lie­be zum Va­ter­land und zum Herr­scher­hau­se dar­stel­len.«


Im glei­chen Sinn schrieb auch das »Pra­ger Tag­blatt«, das sei­nen Be­richt mit den Wor­ten schloss, den sich frei­wil­lig mel­den­den Krüp­pel habe eine Schar Deut­scher be­glei­tet, die ihn mit ih­ren Lei­bern vor dem Ge­lyncht­wer­den sei­tens der tsche­chi­schen Agen­ten der En­ten­te habe schüt­zen müs­sen.


Die »Bo­he­mia« ver­öf­fent­lich­te die­se Nach­richt mit der Auf­for­de­rung, der Krüp­pel-Pa­tri­ot möge be­lohnt wer­den, und kün­dig­te an, dass sie Ge­schen­ke deut­scher Bür­ger für den Un­be­kann­ten in der Ad­mi­nis­tra­ti­on des Blat­tes ent­ge­gen­neh­me.


Konn­te das Land Böh­men die­sen drei Zei­tun­gen nach kei­nen ed­lern Bür­ger her­vor­brin­gen, so wa­ren die Her­ren der As­sen­tie­rungs­kom­mis­si­on nicht die­ser An­sicht.


Ins­be­son­de­re nicht Mi­li­tä­ro­ber­arzt Baut­ze.


Er war ein un­er­bitt­li­cher Mann, der in al­lem den be­trü­ge­ri­schen Ver­such sah, dem Mi­li­tär, der Front, der Ku­gel und den Schrap­nells zu ent­rin­nen.


Be­kannt ist sein Auss­pruch: »Das gan­ze tsche­chi­sche Volk ist eine Si­mu­lan­ten­ban­de.«


Im Lau­fe von zehn Wo­chen sei­ner Tä­tig­keit hat er aus 11.000 Zi­vi­lis­ten 10.999 Si­mu­lan­ten aus­ge­merzt und hät­te auch den elf­tau­sends­ten klein­ge­kriegt, wenn die­sen glück­li­chen Mann nicht just in dem Au­gen­blick, als er ihn: »Kehrt euch!« an­brüll­te, der Schlag ge­trof­fen hät­te.


»Tra­gen Sie die­sen Si­mu­lan­ten weg!« sag­te Baut­ze, als er fest­ge­stellt hat­te, dass der Mann tot war.


Vor ihm stand an je­nem denk­wür­di­gen Tage Schwe­jk, gleich den üb­ri­gen in völ­li­ger Nackt­heit, sei­ne Blö­ße keusch mit den Krücken ver­de­ckend, auf die er sich stütz­te.


»Das ist wirk­lich ein merk­wür­di­ges Fei­gen­blatt«, sag­te Baut­ze, »sol­che Fei­gen­blät­ter hat es im Pa­ra­dies nicht ge­ge­ben.«


»Su­per­ar­bi­triert we­gen Blöd­heit«, be­merk­te der Feld­we­bel, der in die Ak­ten blick­te.


»Und was fehlt Ih­nen noch?« frag­te Baut­ze.


»Mel­de ge­hor­samst, ich bin Rheu­ma­ti­ker, aber die­nen wer ich Sei­ner Ma­je­stät dem Kai­ser, bis man mich in Stücke reißt«, sag­te Schwe­jk be­schei­den. »Ich hab ge­schwol­le­ne Knie.«


Baut­ze blick­te den bra­ven Sol­da­ten Schwe­jk fürch­ter­lich an und brüll­te: »Sie sind ein Si­mu­lant!«, und zum Feld­we­bel ge­wen­det sag­te er mit ei­si­ger Ruhe: »Den Kerl so­gleich ein­sper­ren!«


Zwei Sol­da­ten mit Ba­jo­net­ten führ­ten Schwe­jk in das Di­vi­si­ons­ge­fäng­nis.


Schwe­jk ging an den Krücken und be­merk­te mit Ent­set­zen, dass sein Rheu­ma­tis­mus zu schwin­den be­gann. Als Frau Mül­ler, die oben auf der Brücke mit dem Wa­gerl war­te­te, Schwe­jk un­ter der Ob­hut der Ba­jo­net­te er­blick­te, schluchz­te sie laut auf und ließ das Wa­gerl ste­hen, um nie wie­der dazu zu­rück­zu­keh­ren.


Und der bra­ve Sol­dat Schwe­jk schritt in Beglei­tung der be­waff­ne­ten Be­schüt­zer des Staa­tes be­schei­den da­hin.


Die Ba­jo­net­te leuch­te­ten im Glanz der Son­ne, und auf der Klein­sei­te dreh­te sich Schwe­jk vor dem Ra­detz­ky-Denk­mal zu der Men­ge um, die ihm folg­te:


»Auf nach Bel­grad! Auf nach Bel­grad!«


Und Feld­mar­schall Ra­detz­ky blick­te träu­me­risch von sei­nem Denk­mal dem sich ent­fer­nen­den bra­ven Sol­da­ten Schwe­jk mit dem Re­kru­ten­sträuß­chen auf dem Rock nach, wie er an den al­ten Krücken hum­pel­te, wäh­rend ein wür­di­ger Herr den ihn um­rin­gen­den Leu­ten er­läu­ter­te, dass man einen De­ser­teur ab­füh­re.







	
Klei­ne, run­de Stu­den­ten­müt­ze.  <<<




	
Pra­ger Amts­zei­tung.  <<<








8. Schwejk als Simulant


In je­ner großen Zeit wand­ten die Mi­li­tärärz­te un­ge­wöhn­li­che Mühe dar­an, den Si­mu­lan­ten den Teu­fel der Sa­bo­ta­ge aus­zu­trei­ben und sie wie­der in den Schoß der Ar­mee zu­rück­zu­füh­ren. Es gab ei­ni­ge Gra­de der Fol­ter für Si­mu­lan­ten und sol­che, die als Si­mu­lan­ten ver­däch­tig wa­ren, als da sind: Schwind­süch­ti­ge, Rheu­ma­ti­ker, Bruch­lei­den­de, Nie­ren­lei­den­de, Ty­phus­kran­ke, Zucker­kran­ke, Leu­te mit Lun­gen­ent­zün­dung und an­de­ren Ge­bre­chen. Die Fol­ter, der die Si­mu­lan­ten un­ter­wor­fen wur­den, war ge­nau ge­re­gelt, und ihre Gra­de wa­ren fol­gen­de:


1. Ab­so­lu­te Diät, früh und abends drei Tage lang je eine Tas­se Tee, wo­bei al­len, ohne Rück­sicht dar­auf, wor­über sie kla­gen, Aspi­rin zum Schwit­zen ver­ab­reicht wird.


2. Um je­dem den Ge­dan­ken aus­zu­trei­ben, dass der Krieg ein Ho­nigle­cken sei, wird in reich­li­chen Por­tio­nen Chi­nin in Pul­ver­form oder so­ge­nann­tes »Chi­nin zum Le­cken« ver­ab­reicht


3. Zwei­mal täg­lich Ma­gen­aus­spü­lun­gen mit ei­nem Li­ter war­men Was­sers.


4. Ein Klis­tier, un­ter Benüt­zung von Sei­fen­was­ser und Gly­ze­rin.


5. Eine Pa­ckung in ein in kal­tes Was­ser ge­tauch­tes Lein­tuch.


Es gab tap­fe­re Men­schen, die alle fünf Gra­de der Tor­tur über­stan­den und sich in ei­nem ein­fa­chen Sarg auf den Sol­da­ten­fried­hof schaf­fen lie­ßen. Aber es gab auch klein­mü­ti­ge Men­schen, die, wenn sie beim Klis­tier an­ge­langt wa­ren, er­klär­ten, dass ih­nen be­reits gut sei und dass sie nichts an­de­res wünsch­ten, als mit dem nächs­ten Marsch­ba­tail­lon an die Front ab­zu­ge­hen.


Schwe­jk brach­te man im Gar­ni­ons­ar­rest in die Kran­ken­ba­ra­cke, just un­ter sol­che klein­mü­ti­ge Si­mu­lan­ten.


»Ich halts nicht mehr aus«, sag­te sein Bett­nach­bar, den man aus dem Or­di­na­ti­ons­zim­mer ge­bracht hat­te, wo ihm be­reits zum zwei­ten Mal der Ma­gen aus­ge­spült wor­den war.


Die­ser Mann si­mu­lier­te Kurz­sich­tig­keit.


»Ich fahr lie­ber zum Re­gi­ment«, ent­schloss sich der Nach­bar auf der lin­ken Sei­te, der ge­ra­de ein Klis­tier be­kom­men hat­te und si­mu­lier­te, dass er taub sei wie ein Klotz.


In dem Bett bei der Tür lag ein ster­ben­der Schwind­süch­ti­ger, in ein in kal­tes Was­ser ge­tauch­tes Lein­tuch gehüllt.


»Das ist schon der drit­te die­ser Wo­che«, be­merk­te der Nach­bar auf der rech­ten Sei­te, »und was fehlt dir?«


»Ich hab Rheu­ma«, ant­wor­te­te Schwe­jk, wor­auf ein auf­rich­ti­ges Ge­läch­ter al­ler rund­her­um folg­te. So­gar der ster­ben­de Schwind­süch­ti­ge, der Tu­ber­ku­lo­se si­mu­lier­te, lach­te.


»Mit Rheu­ma­tis­mus komm nicht erst un­ter uns«, sag­te ein feis­ter Mann ein­dring­lich zu Schwe­jk, »Rheu­ma­tis­mus is hier so viel wert wie ein Hüh­ne­raug; ich bin blut­arm, hab den hal­b­en Ma­gen und fünf Rip­pen weg und nie­mand glaubts mir. Hier is ein Taub­stum­mer ge­we­sen, vier­zehn Tage ham sie ihn hier jede hal­be Stun­de in ein in kal­tes Was­ser ge­tauch­tes Lein­tuch ge­wi­ckelt, je­den Tag hat man ihm ein Klis­tier ge­ge­ben und ihm den Ma­gen aus­ge­pumpt. Alle Sa­ni­tä­ter ham schon ge­glaubt, dass ers ge­won­nen hat und nach Haus ge­hen wird, bis ihm der Dok­tor was zum Bre­chen ver­schrie­ben hat. Um­rei­ßen hats ihn kön­nen, und da hat er klein bei­ge­ge­ben. Ich kann nicht län­ger den Taub­stum­men spieln, sagt er, ich hab wie­der Spra­che und Ge­hör. Die Mar­o­den ham ihm alle zu­ge­re­det, er soll sich nicht ins Un­glück stür­zen, aber er is da­bei ge­blie­ben, dass er spricht und hört wie die üb­ri­gen. Und so hat ers auch früh bei der Vi­sit ge­mel­det.«


»Er hat sich lang ge­nug ge­hal­ten«, be­merk­te ein Mann, der si­mu­lier­te, dass er einen um einen vol­len De­zi­me­ter kür­zern Fuß habe, »nicht so wie der, was si­mu­liert hat, dass ihn der Schlag ge­trof­fen hat. Drei Chi­ni­ne, ein Klis­tier und ein ein­tä­gi­ges Fas­ten ham ge­nügt. Er hat ge­stan­den, und be­vors zum Ma­gen­pum­pen ge­kom­men is, war vom Schlag kei­ne Spur mehr. Am längs­ten hat sich der ge­hal­ten, was von ei­nem tol­len Hund ge­bis­sen worn ist. Er hat ge­bis­sen, ge­heult, wirk­lich, das hat er aus­ge­zeich­net ge­trof­fen, aber den Schaum beim Maul hat er nicht und nicht zu­we­ge brin­gen kön­nen. Wir ham ihm ge­hol­fen, wie wir ham kön­nen. Wir ham ihn paar­mal eine gan­ze Stun­de vor der Vi­sit ge­kit­zelt, bis er Krämp­fe ge­kriegt hat und ganz blau ge­worn is, aber der Schaum beim Maul is nicht und nicht ge­kom­men. Es war schreck­lich. Wie er sich ein­mal früh bei der Vi­sit er­ge­ben hat, hat er uns leid ge­tan. Er hat sich beim Bett auf­ge­stellt wie eine Ker­ze, hat sa­lu­tiert und ge­sagt: ›Mel­de ge­hor­samst, Herr Ober­arzt, dass der Hund, was mich ge­bis­sen hat, wahr­schein­lich nicht toll war.‹ Der Ober­arzt hat ihn so ei­gen­tüm­lich an­ge­schaut, dass der Ge­bis­se­ne am gan­zen Leib zu zit­tern an­ge­fan­gen hat und fort­ge­setzt hat: ›Mel­de ge­hor­samst, Herr Ober­arzt, dass mich über­haupt kein Hund ge­bis­sen hat, ich hab mich selbst in die Hand ge­bis­sen.‹ Nach die­sem Ge­ständ­nis hat man ge­gen ihn we­gen Selbst­ver­stümm­lung eine Un­ter­su­chung ein­ge­lei­tet, dass er sich die Hand ab­bei­ßen wollt, um nicht ins Feld zu müs­sen.«


»Alle sol­che Krank­hei­ten, wo man Schaum vorm Maul braucht«, sag­te der feis­te Si­mu­lant, »las­sen sich schlecht si­mu­lie­ren. Wie zum Bei­spiel die hin­fal­len­de Krank­heit. Da war hier auch ei­ner mit hin­fal­len­der Krank­heit, der hat uns im­mer ge­sagt, dass es ihm auf einen Krampf nicht an­kommt, so hat er auch manch­mal zehn in ei­nem Tag zu­we­ge ge­bracht. Er hat sich in Krämp­fen ge­wun­den, hat die Fäus­te ge­ballt, hat die Au­gen her­aus­ge­wälzt, dass es aus­ge­se­hen hat, wie wenn er sie auf Stie­len hätt, hat um sich ge­schla­gen, die Zun­ge her­aus­ge­steckt, kurz ich sag euch, eine herr­li­che erst­klas­si­ge hin­fal­len­de Krank­heit, so eine ganz ech­te. Auf ein­mal hat er As­ten be­kom­men, zwei am Hals, zwei am Rücken, und aus wars mit den Krämp­fen und mit dem Auf-den-Bo­den-Schla­gen, weil er den Kopf nicht hat rüh­ren kön­nen, nicht sit­zen und nicht lie­gen. Er hat Fie­ber ge­kriegt, und im Fie­ber hat er bei der Vi­sit al­les ver­ra­ten. Und er hat uns mit die­sen As­ten or­dent­lich zu­ge­setzt, weil er mit ih­nen noch drei Tage hat zwi­schen uns lie­gen müs­sen und zwei­te Diät ge­kriegt hat, früh Kaf­fee mit ei­ner Sem­mel, abends Brei oder Sup­pe, und wir ham zu­schaun müs­sen mit hung­ri­gem aus­ge­pump­tem Ma­gen und gan­zer Diät, wie der Kerl frisst, schmatzt und vor Satt­heit faucht und rülpst. Dreie hat er da­mit ins Un­glück ge­stürzt, sie ham auch ge­stan­den. Die sind mit Herz­feh­ler ge­le­gen.«


»Am bes­ten«, sag­te ei­ner von den Si­mu­lan­ten, »lässt sich Wahn­sinn si­mu­lie­ren. Von un­se­rem Lehr­kör­per sind ne­ben­an im Zim­mer zwei, ei­ner schreit fort­wäh­rend bei Tag und Nacht: ›Der Schei­ter­hau­fen Gior­da­no Bru­nos raucht noch, er­neu­ert den Pro­zess Ga­li­leis!‹, und der zwei­te bellt, erst drei­mal lang­sam: haf – haf – haf, dann fünf­mal schnell nach­ein­an­der: haf­haf­haf­haf­haf und wie­der lang­sam und so gehts im­mer­fort. Er hats schon über drei Wo­chen aus­ge­hal­ten. Ich hab auch ur­sprüng­lich einen Nar­ren ma­chen wolln, hab re­li­gi­ösen Wahn­sinn heu­cheln, von der Un­fehl­bar­keit des Paps­tes pre­di­gen wolln, aber zum Schluss hab ich mir von ei­nem Ra­seur auf der Klein­sei­te für fünf­zehn Kro­nen einen Ma­gen­krebs be­sorgt.«


»Ich kenn einen Rauch­fang­keh­rer in Brĕw­now«, be­merk­te ein an­de­rer Pa­ti­ent, »der macht euch für zehn Kro­nen so ein Fie­ber her, dass ihr aus dem Fens­ter springt.«


»Das is nix«, sag­te ein an­de­rer, »in Wr­scho­witz gibts eine Heb­am­me, die euch für zwan­zig Kro­nen so gut das Bein aus­renkt, dass ihr euer Le­ben lang ein Krüp­pel bleibt!«


»Mir hat man das Bein für fünf Kro­nen aus­ge­renkt«, ließ sich eine Stim­me von ei­nem Bett in der Nähe des Fens­ters her ver­neh­men.


»Mich kos­tet mei­ne Krank­heit schon über zwei­hun­dert«, er­klär­te sein Nach­bar, eine ver­trock­ne­te Stan­ge, »nennt mir, wel­ches Gift ihr wollt, ihr wer­det keins fin­den, das ich noch nicht ge­nom­men hab. Ich bin ein le­ben­di­ges Gift­ma­ga­zin. Ich hab Sub­li­mat ge­trun­ken, ich hab Queck­sil­ber­dämp­fe ein­ge­at­met, ich hab Ar­sen ge­kaut, ich hab Opi­um ge­raucht, ich hab eine Opi­um­tink­tur ge­trun­ken, ich hab mir Mor­phi­um aufs Brot ge­streut, ich hab Strych­nin ge­schluckt, ich hab eine Phos­phor­mi­schung von Schwe­fel und Schwe­fel­säu­re aus­ge­trun­ken. Ich hab mir Le­ber, Lun­ge, Nie­ren, Gal­le, Hirn, Herz, Där­me rui­niert. Nie­mand weiß, was für eine Krank­heit ich hab.«


»Das bes­te is«, be­haup­te­te je­mand von der Tür her, »wenn man sich Pe­tro­le­um un­ter die Haut am Arm spritzt. Mein Vet­ter war so glück­lich, dass man ihm den Arm bis un­term Ell­bo­gen ab­ge­nom­men hat, und heut hat er vorm Mi­li­tär Ruh.«


»No also, seht ihr«, sag­te Schwe­jk, »das al­les muss je­der für un­sern Kai­ser aus­hal­ten. So­gar das Ma­gen­pum­pen und das Klis­tier. Wie ich vor Jah­ren bei mei­nem Re­gi­ment ge­dient hab, da wars noch är­ger. Da hat man so einen Mar­o­den krumm­ge­schlos­sen zu­sam­men­ge­bun­den und ins Loch ge­wor­fen, da­mit er sich aus­ku­riert. Da hats kei­ne Ka­val­letts ge­ge­ben wie hier, oder Spuck­näp­fe. Eine blo­ße Prit­sche, und auf der sind die Mar­o­den ge­le­gen. Ein­mal hat ei­ner wirk­li­chen Ty­phus ge­habt und der an­de­re ne­ben ihm schwar­ze Blat­tern. Bei­de wa­ren krumm­ge­schlos­sen und der Re­gi­ments­arzt hat sie in den Bauch ge­kickt, dass sie he­rich Si­mu­lan­ten sind. Dann, wie die­se zwei Sol­da­ten ge­stor­ben sind, is es ins Par­la­ment ge­kom­men und in der Zei­tung ge­stan­den. Man hat uns gleich ver­bo­ten, die­se Zei­tun­gen zu le­sen, und eine Kof­fer­vi­si­te ge­macht, wer die­se Zei­tun­gen hat. Und wie ich halt schon im­mer Pech hab, hat man sie beim gan­zen Re­gi­ment nir­gends ge­fun­den, nur bei mir. So hat man mich also zum Re­gi­ments­rap­port ge­führt, und un­ser Oberst, der Ochs, Gott hab ihn se­lig, hat an­ge­fan­gen mich an­zu­brülln, dass ich grad stehn soll, und hat ge­fragt, wer das in die­se Zei­tung ge­schrie­ben hat, oder er wird mirs Maul von ei­nem Ohr zum an­de­ren zer­rei­ßen und mich ein­sperrn las­sen, bis ich schwarz wer. Dann is der Re­gi­ments­arzt ge­kom­men, hat mir mit der Faust vor der Nase her­um­ge­fuch­telt und ge­schri­en: ›Sie ver­fluch­ter Hund, Sie schä­bi­ges We­sen, Sie un­glück­li­ches Mist­vieh, du So­zia­lis­ten­ben­gel, du!‹ Ich schau al­len auf­rich­tig in die Au­gen, zwin­ker nicht mal und schweig, die Hand an der Müt­ze und die Lin­ke an der Ho­sen­naht, sie lau­fen um mich her­um wie Hun­de, belln mich an, und ich fort, wie wenn nichts. Ich schweig, leist die Ehren­be­zei­gung, die lin­ke Hand an der Ho­sen­naht. Wie sies so viel­leicht eine hal­be Stun­de ge­trie­ben ham, is der Oberst auf mich zu­ge­lau­fen und hat ge­brüllt: ›Bist du ein Blö­di­an oder bist du kein Blö­di­an?‹ – ›Mel­de ge­hor­samst, Herr Oberst, ich bin ein Blö­di­an.‹ – ›Ein­und­zwan­zig Tage stren­gen Ar­rest we­gen Blöd­heit, zwei Fast­ta­ge wö­chent­lich, einen Mo­nat Ka­ser­nar­rest, achtund­vier­zig Stun­den Span­gen, gleich ein­sperrn, nichts zu fres­sen ge­ben, krumm­schlie­ßen, da­mit er sieht, dass das Ärar kei­ne Blö­dia­ne braucht. Wir wern dir schon die Zei­tun­gen aus dem Kopf schla­gen, du Fal­lot­t‹, schloss der Herr Oberst nach lan­gem Her­um­lau­fen. Wäh­rend ich ge­brummt hab, ham sich in der Ka­ser­ne Wun­der er­eig­net. Un­ser Oberst hat den Sol­da­ten über­haupt ver­bo­ten zu le­sen, und wenns auch nur die ›Pražs­ké Úřed­ní No­vi­ny‹ wa­ren, in der Kan­ti­ne ham sie nicht mal Wurst und Käsl in Zei­tun­gen wi­ckeln dür­fen. Seit der Zeit ham die Sol­da­ten an­ge­fan­gen zu le­sen, und un­ser Re­gi­ment is das ge­bil­dets­te ge­worn. Wir ham alle Zei­tun­gen ge­le­sen, und bei je­der Kom­pa­nie hat man Ver­se und Lie­der auf den Herrn Oberst ge­macht, und wenn was beim Re­gi­ment ge­schehn is, hat sich im­mer in der Mann­schaft ein Wohl­tä­ter ge­fun­den, ders in die Zei­tung ge­ge­ben hat un­ter dem Ti­tel ›Sol­da­ten­miss­hand­lun­gen‹. Und dran war noch nicht ge­nug. Sie ham den Ab­ge­ord­ne­ten nach Wien ge­schrie­ben, dass sie sich ih­rer an­neh­men solln, und die ham an­ge­fan­gen, eine In­ter­pel­la­ti­on nach der an­de­ren ein­zu­brin­gen, dass un­ser Herr Oberst eine Bes­tie is und so was. Ir­gend­ein Mi­nis­ter hat zu uns eine Kom­mis­si­on ge­schickt, da­mit sie das un­ter­su­chen soll, und ein ge­wis­ser Fran­ta Hent­schl aus Hlu­bo­kê hat dann zwei Jah­re ge­fasst, weil ers war, der sich nach Wien an die Ab­ge­ord­ne­ten ge­wen­det hat we­gen der Wat­schen, die er am Ex­er­zier­platz vom Herrn Oberst er­wi­scht hat. Dann, wie die Kom­mis­si­on weg­ge­fah­ren is, hat uns der Herr Oberst alle an­tre­ten las­sen, das gan­ze Re­gi­ment, und hat ge­sagt, ein Sol­dat is ein Sol­dat, er muss das Maul hal­ten und wei­ter­die­nen, wenn ihm was nicht ge­fällt, so is das eine Su­bor­di­na­ti­ons­ver­let­zung. ›Ihr habt euch also ge­dacht, ihr Lum­pen, dass euch die­se Kom­mis­si­on hel­fen wird‹, sagt der Herr Oberst, ›ei­nen Dreck wird sie euch hel­fen. Und jetzt wird jede Kom­pa­nie an mir vor­bei­de­fi­lie­ren und laut wie­der­holn, was ich ge­sagt hab.‹ – So sind wir also eine Kom­pa­nie hin­ter der an­de­ren mar­schiert, rechts schaut, wo der Herr Oberst ge­stan­den is, die Hand am Ge­wehr­rie­men, und ham ihn an­ge­brüllt: ›Wir ham uns also ge­dacht wir Lum­pen, dass uns die­se Kom­mis­si­on hel­fen wird, einen Dreck wird sie uns hel­fen.‹ – Der Herr Oberst hat ge­lacht, dass er sich den Bauch ge­hal­ten hat, bis die elf­te Kom­pa­nie vor­bei­de­fi­liert. Sie mar­schiert, stampft, und wie sie zum Herrn Oberst kommt, nichts, Stil­le, nicht ein Ton. Der Herr Oberst is rot ge­worn wie ein Hahn und hat die elf­te Kom­pa­nie zu­rück­ge­schickt, da­mit sies wie­der­holt. Sie de­fi­liert und schweigt, und eine Rei­he nach der an­de­ren schaut nur dem Herrn Oberst frech in die Au­gen. – ›Ruht!‹ sagt der Herr Oberst und geht am Hof auf und ab, schlägt sich mit der Peit­sche über die Stie­fel­schäf­te, spuckt aus, dann bleibt er auf ein­mal stehn und brüllt: ›Ab­tre­ten!‹ setzt sich auf sei­nen Gaul, und schon is er aus dem Tor her­aus. Wir ham ge­war­tet, was mit der elf­ten Kom­pa­nie ge­schehn wird, und fort, wie wenn nix. Wir war­ten einen Tag, zwei, eine gan­ze Wo­che und fort, wie wenn nix. Der Herr Oberst hat sich in der Ka­ser­ne über­haupt nicht ge­zeigt, wo­von die Mann­schaft, die Char­gen und die Of­fi­zie­re große Freu­de ge­habt ham. Dann hamr einen neu­en Oberst be­kom­men, und von dem al­ten hat man er­zählt, dass er in ei­nem Sa­na­to­ri­um is, weil er Sei­ner Ma­je­stät dem Kai­ser einen ei­gen­hän­di­gen Brief ge­schrie­ben hat, dass die elf­te Kom­pa­nie ge­meu­tert hat.«


Die Zeit der Nach­mit­tags­vi­si­te rück­te her­an.


Mi­li­tär­arzt Grün­stein schritt von Bett zu Bett, hin­ter ihm ein Sa­ni­täts­un­ter­of­fi­zier mit dem Pro­to­koll­buch.


»Ma­ku­na?«


»Hier!«


»Klis­tier und Aspi­rin! – Po­korny?«


»Hier!«


»Ma­gen aus­pum­pen und Chi­nin! – Ko­wařik?«


»Hier!«


»Klis­tier und Aspi­rin! – Ka­tat­ko?«


»Hier!«


»Ma­gen aus­pum­pen und Chi­nin!«


Und so gings ei­ner nach dem an­de­ren, ohne Er­bar­men, me­cha­nisch, kurz. »Schwe­jk?«


»Hier!«


Dok­tor Grün­stein be­trach­te­te den neu­en Zu­wachs.


»Was fehlt Ih­nen?«


»Mel­de ge­hor­samst, ich hab Rheu­ma!«


Dok­tor Grün­stein hat­te sich wäh­rend der Zeit sei­ner Pra­xis eine fei­ne Iro­nie an­ge­eig­net, die viel nach­drück­li­cher wirk­te als Ge­schrei.


»Aha, Rheu­ma«, sag­te er zu Schwe­jk, »da ha­ben Sie aber eine äu­ßerst schwe­re Krank­heit. Es ist wirk­lich ein Zu­fall, Rheu­ma zu be­kom­men, wenn ein Welt­krieg aus­ge­bro­chen ist und man in den Krieg ziehn soll. Ich glau­be, das muss Sie schreck­lich ver­drie­ßen.«


»Mel­de ge­hor­samst, Herr Ober­arzt, dass es mich schreck­lich ver­drießt.«


»Da schau her, es ver­drießt ihn also. Das ist sehr hübsch von Ih­nen, dass Sie sich ge­ra­de jetzt an die­sen Rheu­ma­tis­mus er­in­nert ha­ben. In Frie­dens­zei­ten läuft so ein ar­mer Teu­fel her­um wie ein Zi­ckel, aber wie ein Krieg aus­bricht, gleich hat er Rheu­ma, und gleich ver­sa­gen ihm die Knie. Tun Ih­nen nicht die Knie weh?«


»Mel­de ge­hor­samst, dass ja.«


»Und die gan­zen Näch­te kön­nen Sie nicht schla­fen, nicht wahr? Rheu­ma ist eine sehr ge­fähr­li­che, schmerz­haf­te und schwe­re Krank­heit. Wir ha­ben hier mit Rheu­ma­ti­kern schon gute Er­fah­run­gen ge­macht. Die ab­so­lu­te Diät und der üb­ri­ge Teil un­se­rer Be­hand­lung hat sich sehr be­währt. Sie wer­den hier frü­her ge­sund wer­den als in Pys­ti­an und wer­den an die Front mar­schie­ren, dass es hin­ter Ih­nen nur so stau­ben wird.«


Zum Sa­ni­täts­un­ter­of­fi­zier ge­wen­det, sag­te er:


»Schrei­ben Sie: Schwe­jk, ab­so­lu­te Diät, zwei­mal täg­lich Ma­gen aus­pum­pen, ein­mal täg­lich ein Klis­tier. Wies wei­ter­gehn wird, wer­den wir sehn. In­zwi­schen füh­ren Sie ihn ins Or­di­na­ti­ons­zim­mer, pum­pen Sie ihm den Ma­gen aus, und bis er zu sich kommt, ge­ben Sie ihm ein Klis­tier, aber ein or­dent­li­ches, dass er alle Hei­li­gen an­ruft, da­mit sein Rheu­ma erschrickt und da­von­läuft.«


Dann wand­te er sich al­len Bet­ten zu und hielt eine Rede voll schö­ner und ver­nünf­ti­ger Sen­ten­zen:


»Glaubt nicht, dass ihr einen Och­sen vor euch habt, der sich al­les an die Nase bin­den lässt. Mich bringt euer Be­neh­men durch­aus nicht aus dem Gleich­ge­wicht. Ich weiß, dass ihr alle Si­mu­lan­ten seid, dass ihr vom Mi­li­tär de­ser­tie­ren wollt. Und dem­ge­mäß be­hand­le ich euch. Ich habe Hun­der­te und Hun­der­te sol­cher Sol­da­ten über­lebt, wie ihr es seid. In die­sen Bet­ten sind gan­ze Scha­ren von Men­schen ge­le­gen, de­nen nichts an­de­res ge­fehlt hat als krie­ge­ri­scher Geist. Wäh­rend ihre Ka­me­ra­den im Fel­de kämp­fen, ha­ben sie ge­glaubt, dass sie sich in den Bet­ten wäl­zen, Kran­ken­kost be­kom­men und war­ten kön­nen, bis der Krieg vor­bei ist. Da ha­ben sie sich aber sa­kra­men­tisch ge­täuscht, und auch ihr alle wer­det euch sa­kra­men­tisch täu­schen. Noch nach zwan­zig Jah­ren wer­det ihr aus dem Schlaf schrei­en, wenn ihr da­von träu­men wer­det, wie ihr bei mir si­mu­liert habt.«


»Mel­de ge­hor­samst, Herr Ober­arzt«, er­tön­te es lei­se aus ei­nem Bett beim Fens­ter, »ich bin schon ge­sund, ich hab schon in der Nacht be­merkt, dass mir der Stick­hus­ten ver­gan­gen is.«


»Sie hei­ßen?«


»Ko­wa­rik, mel­de ge­hor­samst, ich soll ein Klis­tier be­kom­men.«


»Gut, das Klis­tier be­kom­men Sie noch auf den Weg«, ent­schied Dok­tor Grün­stein, »da­mit Sie sich nicht be­schwe­ren, dass wir Sie hier nicht be­han­delt ha­ben. So, und jetzt alle Mar­o­den, die ich vor­ge­le­sen habe, dem Un­ter­of­fi­zier nach, da­mit je­der be­kommt, was ihm ge­bührt.«


Und je­der be­kam auch eine red­li­che Por­ti­on, wie sie ihm vor­ge­schrie­ben war. Und wenn sich ei­ni­ge be­müh­ten, auf die Voll­stre­cker der ärzt­li­chen Be­feh­le durch Bit­ten oder die Dro­hung ein­zu­wir­ken, dass sie, die Pa­ti­en­ten, sich auch zur Sa­ni­tät mel­den und ihre Pei­ni­ger ih­nen viel­leicht ein­mal in die Hän­de fal­len könn­ten, Schwe­jk ver­hielt sich tap­fer.


»Schon mich nicht«, for­der­te er je­nen Scher­gen auf, der ihm das Klis­tier gab, »denk an dei­nen Eid. Selbst wenn dein Va­ter oder dein eig­ner Bru­der hier lie­gen möcht, gib ih­nen ein Klis­tier, ohne mit der Wim­per zu zu­cken. Denk dir, dass Ös­ter­reich auf sol­chen Klis­tie­ren ruht, und der Sieg ist un­ser.«


Am fol­gen­den Tag bei der Vi­si­te frag­te Dok­tor Grün­stein Schwe­jk, wie es ihm im Mi­li­tär­spi­tal ge­fal­le.


Schwe­jk ent­geg­ne­te, dass es ein gu­tes, er­ha­be­nes Un­ter­neh­men sei. Zur Be­loh­nung er­hielt er die­sel­be Be­hand­lung wie ges­tern, nebst ei­nem Aspi­rin und drei Pul­vern Chi­nin, die man ihm ins Was­ser schüt­te­te, wor­auf er sie so­fort aus­trin­ken muss­te.


Nicht ein­mal So­kra­tes hat den Gift­be­cher mit sol­cher Ruhe aus­ge­trun­ken wie Schwe­jk, an dem Dok­tor Grün­stein alle Gra­de der Fol­ter aus­pro­bier­te, das Chi­nin.


Als man Schwe­jk in An­we­sen­heit des Arz­tes in ein nas­ses Lein­tuch wi­ckel­te, ant­wor­te­te er auf die Fra­ge, wie ihm dies ge­fal­le:


»Mel­de ge­hor­samst, Herr Ober­arzt, es is wie auf der Schwimm­schu­le oder im See­bad.«


»Ha­ben Sie noch Rheu­ma?«


»Mel­de ge­hor­samst, Herr Ober­arzt, es will nicht und nicht bes­ser wern.«


Schwe­jk wur­de ei­ner neu­en Tor­tur un­ter­wor­fen.


Zu je­ner Zeit wand­te die Wit­we nach ei­nem Ge­ne­ral der In­fan­te­rie, Baro­nin von Bot­zen­heim, große Be­mü­hun­gen dar­an, je­nen Sol­da­ten aus­fin­dig zu ma­chen, über den die »Bo­he­mia« kürz­lich einen Ar­ti­kel ver­öf­fent­licht hat­te, der schil­der­te, wie er, der Krüp­pel, sich in ei­nem Kran­ken­wa­gerl zur As­sen­tie­rung fah­ren ließ und: Auf nach Bel­grad! rief, was der Re­dak­ti­on der »Bo­he­mia« An­lass zu ei­ner Auf­for­de­rung an ihre Le­ser gab, Samm­lun­gen zu­guns­ten des loya­len ver­krüp­pel­ten Hel­den zu ver­an­stal­ten.


Schließ­lich wur­de auf Grund ei­ner An­fra­ge bei der Po­li­zei­di­rek­ti­on fest­ge­stellt, dass es sich um Schwe­jk hand­le, und das wei­te­re ließ sich dann schon leicht er­for­schen. Baro­nin von Bot­zen­heim pack­te ihre Ge­sell­schaf­te­rin und ih­ren Kam­mer­die­ner samt ei­nem Korb zu­sam­men und fuhr auf den Hrad­schin.


Die arme Baro­nin wuss­te nicht ein­mal, was es be­deu­tet, wenn je­mand im Spi­tal des Gar­ni­sonsar­res­tes liegt. Ihre Vi­sit­kar­te öff­ne­te ihr die Türe des Ge­fäng­nis­ses, in der Kanz­lei kam man ihr un­ge­mein höf­lich ent­ge­gen, und schon fünf Mi­nu­ten spä­ter wuss­te sie, dass »der bra­ve Sol­dat Schwe­jk«, nach dem sie frag­te, in der 3. Ba­ra­cke, Bett Num­mer 17 lag. Dok­tor Grün­stein selbst, der wie vor den Kopf ge­schla­gen war, be­glei­te­te sie.


Schwe­jk saß ge­ra­de nach der täg­li­chen, von Dok­tor Grün­stein ver­ord­ne­ten Pro­ze­dur auf dem Bett, um­ringt von ei­ner Grup­pe ab­ge­zehr­ter und aus­ge­hun­ger­ter Si­mu­lan­ten, die sich bis­her nicht er­ge­ben hat­ten und zähe mit Dok­tor Grün­stein auf dem Schlacht­feld ab­so­lu­ter Diät kämpf­ten.


Hät­te sie je­mand be­lauscht, dann hät­te er den Ein­druck ge­won­nen, dass er sich in der Ge­sell­schaft von Gour­man­ds, in ei­ner hö­he­ren Koch­schu­le oder in Fein­schmecker­kur­sen be­fin­de.


»So­gar die or­di­nären Rinds­fett­grie­ben kann man es­sen«, er­zähl­te ge­ra­de ei­ner, der hier mit ei­nem »ver­al­te­ten Ma­gen­ka­tarrh« lag, »wenn sie warm sind. Wenn das Rinds­fett kocht, drückt man sie aus, bis sie tro­cken sind, salzt sie, pfef­fert sie, und ich sag euch, Gän­se­grie­ben sind nicht so gut.«


»Lasst nur gut sein«, sag­te der Mann mit dem »Ma­gen­krebs«, »über Gän­se­grie­ben kommt nichts. Was kann man ge­gen sie mit Schweins­grie­ben auf­ste­cken? Sie müs­sen selbst­ver­ständ­lich gold­braun aus­ge­kocht sein, so wies die Ju­den ma­chen. Die neh­men eine fet­te Gans und ziehn das Fett samt der Haut ab und ko­chens aus.«


»Wis­sen Sie, dass Sie sich in Be­zug auf die Schweins­grie­ben ir­ren?« be­merk­te Schwe­jks Nach­bar. »Ich mein na­tür­lich Grie­ben aus haus­ge­mach­ten Fet­ten, was man so haus­ge­mach­te Grie­ben nennt. Nicht braun­ge­färbt, aber auch nicht gelb. Es muss et­was zwi­schen die­sen bei­den Schat­tie­run­gen sein. So eine Grie­be darf we­der zu weich noch zu hart sein. Sie darf nicht knusp­rig sein, sonst ist sie ver­brannt. Sie muss auf der Zun­ge zer­flie­ßen, und man darf da­bei nicht den Ein­druck ha­ben, dass ei­nem das Fett übers Kinn hin­un­ter­fließt.«


»Wer von euch hat schon Grie­ben aus Pfer­de­fett ge­ges­sen?« ließ sich eine Stim­me ver­neh­men, je­doch nie­mand ant­wor­te­te, weil der Sa­ni­täts­un­ter­of­fi­zier her­ein­ge­lau­fen kam. »Alle ins Bett, eine Erz­her­zo­gin kommt her, dass nie­mand die schmut­zi­gen Füße un­ter der De­cke her­aus­steckt!«


Nicht ein­mal eine Erz­her­zo­gin hät­te so wür­de­voll ein­tre­ten kön­nen, wie es Baro­nin von Bot­zen­heim tat. Hin­ter ihr wälz­te sich eine gan­ze Es­kor­te, in der nicht ein­mal der Rech­nungs­feld­we­bel des Spi­tals fehl­te, der in die­sem Be­such die ge­hei­me Hand der Re­vi­si­on sah, die ihn vom fet­ten Trog im Hin­ter­land rei­ßen und vor die Draht­ver­haue den Schrap­nells zur Beu­te wer­fen wür­de.


Er war blass, aber noch bläs­ser war Dok­tor Grün­stein. Ihm tanz­te die klei­ne Vi­sit­kar­te der al­ten Baro­nin mit dem Ti­tel »Ge­ne­rals­wit­we« vor Au­gen samt al­lem, was da­mit ver­bun­den sein konn­te, wie Kon­ne­xio­nen,1 Pro­tek­ti­on, Be­schwer­den, Ver­set­zung an die Front und an­de­re fürch­ter­li­che Din­ge.


»Hier ha­ben wir den Schwe­jk«, sag­te er, eine künst­li­che Ruhe be­wah­rend, in­dem er Baro­nin von Bot­zen­heim an Schwe­jks Bett führ­te, »er ver­hält sich sehr ge­dul­dig.«


Baro­nin von Bot­zen­heim setz­te sich auf den her­bei­ge­scho­be­nen Stuhl an Schwe­jks Bett und sag­te in ge­bro­che­nem Tsche­chisch:


»Tsche­ski Sol­dat, brav Sol­dat, Kripplsol­dat sein tap­fe­rer Sol­dat, hab moc gern tsche­ski Ös­ter­rei­cher.«


Da­bei strei­chel­te sie Schwe­jks un­ra­sier­te Wan­gen und fuhr fort:


»Al­les in Zei­tung ge­le­sen, ich Ih­nen brin­gen Pa­pat, Ta­bak, Zuzat, tsche­ski Sol­dat, brav Sol­dat, Jo­hann, kom­men Sie her!«


Der Kam­mer­die­ner, der mit sei­nem strup­pi­gen Kai­ser­bart an den Raub­mör­der Ba­bins­ky er­in­ner­te, schlepp­te einen um­fang­rei­chen Korb ans Bett, wäh­rend die Ge­sell­schaf­te­rin der al­ten Baro­nin, eine große Dame mit ver­wein­tem Ge­sicht, sich auf Schwe­jks Bett setz­te und ihm das Stroh­pols­ter un­ter dem Rücken zu­recht­rück­te, mit der fi­xen Idee, dass man dies kran­ken Hel­den tun müs­se.


Die Baro­nin zog in­zwi­schen die Ge­schen­ke aus dem Korb. Ein Dut­zend ge­bra­te­ner Hüh­ner, in rosa Sei­den­pa­pier ge­wi­ckelt und mit schwarz-gel­ben sei­de­nen Schlei­fen um­wun­den, und zwei Fla­schen ei­nes Kriegs­li­körs mit der Eti­ket­te »Gott stra­fe Eng­land!«. Auf der an­de­ren Sei­te war auf der Eti­ket­te Franz Jo­sef mit Wil­helm zu se­hen, wie sie sich an den Hän­den hiel­ten, als woll­ten sie das Spiel spie­len »Häs­chen in der Gru­be saß und schlief, ar­mes Häs­chen, bist du krank, dass du nicht mehr hüp­fen kannst?«


Dann zog sie drei Fla­schen Wein für Re­kon­va­les­zen­ten und zwei Schach­teln Zi­ga­ret­ten aus dem Korb. Das al­les brei­te­te sie ele­gant auf dem lee­ren Bett ne­ben Schwe­jk aus und leg­te noch ein schön ge­bun­de­nes Buch dazu »Be­ge­ben­hei­ten aus dem Le­ben ei­nes Mon­ar­chen«, ein Werk des über­aus ver­dien­ten Che­fre­dak­teurs des Pra­ger Amts­blat­tes, der den al­ten Franz ab­göt­tisch lieb­te. Dann leg­te sie auf das Bett ein Pa­ket Scho­ko­la­de, eben­falls mit der Auf­schrift »Gott stra­fe Eng­land!« und eben­falls mit den Fo­to­gra­fi­en des ös­ter­rei­chi­schen und deut­schen Kai­sers ge­schmückt. Auf der Scho­ko­la­de hiel­ten sie ein­an­der nicht mehr an der Hand, je­der hat­te sich selbst­stän­dig ge­macht und kehr­te dem an­de­ren den Rücken. Sehr hübsch war eine dop­pel­rei­hi­ge Zahn­bürs­te mit der Auf­schrift »vi­ri­bus uni­tis«,2 da­mit je­der beim Zäh­ne­put­zen Ös­ter­reichs ge­den­ke. Ein ele­gan­tes und sehr pas­sen­des Ge­schenk für die Front und die Schüt­zen­grä­ben war eine Ma­ni­kür­kas­set­te. Auf dem De­ckel war ein ex­plo­die­ren­des Schrap­nell zu se­hen und ein Mensch im Sturm­helm, der mit dem Ba­jo­nett vor­stürm­te. Dar­un­ter stand »Für Gott, Kai­ser und Va­ter­land!«. Ohne Bild war ein Pa­ket Zwie­back, da­für stand dar­auf der Vers:




»Ös­ter­reich, du ed­les Haus,

steck dei­ne Fah­ne aus,

lass sie im Win­de wehn.

Ös­ter­reich muss ewig stehn!«




mit der tsche­chi­schen Über­set­zung auf der an­de­ren Sei­te.


Das letz­te Ge­schenk war eine wei­ße Hya­zin­the in ei­nem Blu­men­topf.


Als das al­les aus­ge­packt auf dem Bet­te lag, konn­te Baro­nin von Bot­zen­heim sich der Trä­nen nicht er­weh­ren. Ei­ni­gen aus­ge­hun­ger­ten Si­mu­lan­ten floss der Spei­chel aus dem Mund. Die Ge­sell­schaf­te­rin der Baro­nin stütz­te den sit­zen­den Schwe­jk und wein­te eben­falls. Es herrsch­te Gra­bes­s­til­le, die Schwe­jk plötz­lich un­ter­brach, in­dem er die Hän­de fal­te­te: »Va­ter un­ser, der Du bist im Him­mel, ge­hei­ligt wer­de Dein Name, zu uns kom­me Dein Reich, par­don gnä­di­ge Frau, so is es nicht, ich wollt sa­gen: Va­ter un­ser, himm­li­scher Va­ter, seg­ne uns die­se Ga­ben, die wir dank Dei­ner Frei­ge­big­keit ge­nie­ßen wer­den. Amen.«


Nach die­sen Wor­ten nahm er ein Huhn vom Bett und be­gann zu es­sen, von dem ent­setz­ten Blick Dok­tor Grün­steins ge­folgt. »Ach, wie es ihm schmeckt, dem Wa­ckern«, flüs­ter­te die alte Baro­nin dem Dok­tor be­geis­tert zu, »er ist si­cher schon ge­sund und kann ins Feld gehn. Ich bin wirk­lich sehr froh, dass ihm mein Ge­schenk so ge­le­gen ge­kom­men ist.«


Dann schritt sie von Bett zu Bett und ver­teil­te Zi­ga­ret­ten und Scho­ko­la­de­pra­li­nen, kehr­te von ih­rem Rund­gang aber­mals zu Schwe­jk zu­rück, strei­chel­te ihm das Haar mit den Wor­ten: »Be­hüt Euch Gott«, und ging mit dem gan­zen Ge­fol­ge zur Tür hin­aus.


Be­vor Dok­tor Grün­stein, der die Baro­nin be­glei­tet hat­te, zu­rück­kehr­te, ver­teil­te Schwe­jk die Hüh­ner, die von den Pa­ti­en­ten mit sol­cher Ge­schwin­dig­keit ver­schlun­gen wur­den, dass Dok­tor Grün­stein statt der Hüh­ner nur einen Hau­fen Kno­chen vor­fand, die so sau­ber ab­ge­nagt wa­ren, als wä­ren die Hüh­ner le­ben­dig in ein Gei­er­nest ge­ra­ten und als hät­te auf ihre Kno­chen ei­ni­ge Mo­na­te hin­durch die Son­ne ge­brannt.


Auch die Fla­sche Kriegs­li­kör und die drei Fla­schen Wein wa­ren ge­leert. So­gar das Pa­ket Scho­ko­la­de und der Zwie­back wa­ren in den Mä­gen ver­schwun­den. Je­mand hat­te selbst die Fla­sche Na­gel­po­li­tur aus­ge­trun­ken, die sich in der Gar­ni­tur be­fand, und die Zahn­pas­ta an­ge­bis­sen, die der Zahn­bürs­te bei­ge­legt war.


Als Dok­tor Grün­stein zu­rück­ge­kehrt war, stell­te er sich wie­der­um in Kampf­po­si­tur und hielt eine lan­ge Rede. Ein Stein war ihm vom Her­zen ge­fal­len, weil der Be­such be­reits ge­gan­gen war. Der Hau­fen ab­ge­nag­ter Kno­chen be­kräf­tig­te ihn in dem Ge­dan­ken, dass alle Pa­ti­en­ten in die­sem Zim­mer un­ver­bes­ser­lich sei­en.


»Sol­da­ten«, leg­te er los, »wenn ihr ein biss­chen Ver­stand hät­tet, dann hät­tet ihr das al­les lie­gen­ge­las­sen und euch ge­sagt, wenn wir das auf­fres­sen, dann wird uns der Herr Ober­arzt nicht glau­ben, dass wir schwer krank sind. Ihr habt euch da­durch selbst das Zeug­nis aus­ge­stellt, dass ihr mei­ne Güte nicht zu schät­zen wisst. Ich pum­pe euch den Ma­gen aus, gebe euch Klis­tie­re, be­mü­he mich, euch bei ab­so­lu­ter Diät zu hal­ten, und ihr über­stopft euch den Ma­gen. Wollt ihr einen Ma­gen­ka­tarrh be­kom­men? Da irrt ihr euch aber, be­vor euer Ma­gen ver­su­chen wird, das zu ver­dau­en, wer­de ich ihn so gründ­lich rei­ni­gen, dass ihr dar­an bis in den Tod den­ken wer­det. Noch eu­ren Kin­dern wer­det ihr da­von er­zäh­len, wie ihr ein­mal Hüh­ner ge­fres­sen und euch mit ver­schie­de­nen an­de­ren gu­ten Din­gen voll­ge­stopft habt, aber wie es kei­ne Vier­tel­stun­de in eu­rem Ma­gen ge­blie­ben ist, weil man euch den Ma­gen noch warm aus­ge­pumpt hat. Also ei­ner nach dem an­de­ren mir nach, da­mit ihr nicht ver­ge­sst, dass ich nicht so ein Ochs bin wie ihr, son­dern doch noch ein biss­chen ge­schei­ter als ihr alle zu­sam­men. Au­ßer­dem kün­di­ge ich euch an, dass ich mor­gen eine Kom­mis­si­on her­schi­cke, weil ihr euch schon zu lan­ge hier her­um­wälzt und kei­nem von euch was fehlt, wenn ihr euch in fünf Mi­nu­ten den Ma­gen so hübsch ver­schwei­nern könnt, wie ihr es ge­ra­de jetzt fer­tig­ge­bracht habt. Also eins, zwei, drei, marsch!«


Als die Rei­he an Schwe­jk kam, blick­te ihn Dok­tor Grün­stein an, und eine Re­mi­nis­zenz an den heu­ti­gen rät­sel­haf­ten Be­such ver­an­lass­te ihn zu der Fra­ge: »Sie ken­nen die Frau Baro­nin?«


»Sie is mei­ne Stief­mut­ter«, ant­wor­te­te Schwe­jk, »in zar­tem Al­ter hat sie mich aus­ge­setzt, und jetzt hat sie mich wie­der­ge­fun­den …«


Und Dok­tor Grün­stein sag­te kurz: »Dann ge­ben Sie dem Schwe­jk noch ein Klis­tier.«


Abends ging es auf den Ka­val­letts recht trau­rig zu. Ei­ni­ge Stun­den vor­her hat­ten alle al­ler­lei gute und schmack­haf­te Din­ge im Ma­gen ge­habt, und nun hat­ten sie nur schwa­chen Tee und eine Schnit­te Brot dar­in.


Num­mer 21 ließ sich vom Fens­ter her ver­neh­men: »Wer­det ihrs glau­ben, Ka­me­ra­den, dass ich Back­huhn lie­ber ess als Bra­thuhn?«


Je­mand brumm­te: »Schmeißt ihm die De­cke übern Kopf«, aber sie wa­ren alle so schwach nach dem miss­lun­ge­nen Fest­mahl, dass kei­ner sich rühr­te.


Dok­tor Grün­stein hielt Wort. Am Vor­mit­tag ka­men ei­ni­ge Mi­li­tärärz­te: die be­rühm­te Kom­mis­si­on.


Sie schrit­ten ernst die Bett­rei­hen ent­lang, und man hör­te nichts an­de­res als: »Zei­gen Sie die Zun­ge!«


Schwe­jk streck­te die Zun­ge so weit her­aus, dass er eine blö­de Gri­mas­se schnitt und sei­ne Au­gen sich schlös­sen.


»Mel­de ge­hor­samst, Herr Stabs­arzt, ich hab kei­ne län­ge­re Zun­ge.«


Da­rauf folg­te ein in­ter­essan­tes Ge­spräch zwi­schen Schwe­jk und den Mit­glie­dern der Kom­mis­si­on. Schwe­jk be­haup­te­te, dass er die­se Be­mer­kung in der Be­fürch­tung ge­macht habe, man könn­te glau­ben, er wol­le vor ih­nen die Zun­ge ver­ste­cken.


Die Ur­tei­le der Mit­glie­der der Kom­mis­si­on über Schwe­jk wa­ren in An­be­tracht des­sen au­ßer­or­dent­lich ver­schie­den.


Die Hälf­te von ih­nen be­haup­te­te, Schwe­jk sei »ein blö­der Kerl«, die an­de­re hin­ge­gen, er sei ein Fi­lou, der sich aus dem Mi­li­tär einen Jux ma­chen woll­te.


»Das müsst aber ver­flucht zu­gehn!« brüll­te der Vor­sit­zen­de der Kom­mis­si­on Schwe­jk zu, »dass wir mit Ih­nen nicht fer­tig wer­den soll­ten.«


Schwe­jk blick­te die gan­ze Kom­mis­si­on mit der gött­li­chen Ruhe ei­nes un­schul­di­gen Kin­des an.


Der Ober­stabs­arzt trat dicht an Schwe­jk her­an:


»Ich möcht gern wis­sen, Sie Meer­schwein, was Sie sich jetzt wohl den­ken!«


»Mel­de ge­hor­samst, ich denk über­haupt nicht.«


»Him­mel­don­ner­wet­ter!« schrie ein Mit­glied der Kom­mis­si­on, mit dem Sä­bel klir­rend, »er denkt also über­haupt nicht. Wa­rum, Sie sia­me­si­scher Ele­fant, den­ken Sie denn nicht?«


»Mel­de ge­hor­samst, ich denk des­halb nicht, weils beim Mi­li­tär den Sol­da­ten ver­bo­ten is. Wie ich vor Jah­ren bei den Ein­und­neun­zi­gern ge­dient hab, da hat uns un­ser Herr Haupt­mann im­mer ge­sagt: ›Ein Sol­dat darf nicht selbst den­ken. Für ihn den­ken sei­ne Vor­ge­setz­ten. Wie ein Sol­dat an­fängt zu den­ken, is er schon kein Sol­dat, son­dern ein ganz ge­mei­ner Zi­vi­list. Den­ken führt zu nichts …‹«


»Hal­ten Sies Maul«, un­ter­brach ihn wü­tend der Vor­sit­zen­de der Kom­mis­si­on, »über Sie ha­ben wir so­wie­so schon Be­rich­te. Der Kerl meint, man wird glau­ben, dass er ein wirk­li­cher Idi­ot ist. – Sie sind kein Idi­ot, Schwe­jk, ge­scheit sind Sie, ge­rie­ben sind Sie, ein Lump sind Sie, ein Fal­lott, ein Laus­bub, ver­stehn Sie …«


»Mel­de ge­hor­samst, ich ver­steh.«


»Ich hab Ih­nen schon ge­sagt, Sie solln das Maul hal­ten, ha­ben Sie ge­hört?«


»Mel­de ge­hor­samst, dass ich ge­hört hab, dass ich das Maul hal­ten soll.«


»Him­mel­herr­gott, also hal­ten Sie das Maul. Wenn ichs Ih­nen be­fehl, dann wis­sen Sie gut, dass Sie ku­schen müs­sen!«


»Mel­de ge­hor­samst, dass ich weiß, dass ich ku­schen muss.«


Die Of­fi­zie­re blick­ten ein­an­der an und rie­fen den Feld­we­bel:


»Die­sen Mann da«, sag­te der Ober­stabs­arzt von der Kom­mis­si­on, auf Schwe­jk wei­send, »füh­ren Sie in die Kanz­lei und war­ten un­se­ren Be­richt und Rap­port ab. Der Kerl ist ge­sund wie ein Fisch, si­mu­liert und drischt noch mit dem Maul und macht sich einen Jux aus sei­nen Vor­ge­setz­ten. Er denkt, dass sie nur zu sei­ner Un­ter­hal­tung da sind und dass der gan­ze Krieg eine Hetz oder ein Jux ist. Man wird Ih­nen im Gar­ni­sonsar­rest zei­gen, Schwe­jk, dass der Krieg kein Jux ist.«


Schwe­jk ging mit dem Feld­we­bel in die Kanz­lei, und auf dem Weg über den Hof summ­te er vor sich hin:




»Mein­te, dass das Die­nen

eine Hetz nur sei,

dass es eine Wo­che oder vier­zehn Tage

dau­ert – und vor­bei …«




Und wäh­rend Schwe­jk in der Kanz­lei von dem dienst­ha­ben­den Of­fi­zier an­ge­brüllt wur­de, dass man sol­che Ker­le nie­der­schie­ßen sol­le, brach­te die Kom­mis­si­on in den Kran­ken­zim­mern die Si­mu­lan­ten zur Stre­cke. Von sieb­zig Pa­ti­en­ten ret­te­ten sich nur zwei. Ei­ner, dem eine Gra­na­te ein Bein ab­ge­ris­sen hat­te, und ein zwei­ter mit wirk­li­chem Bein­fraß.


Nur die­se bei­den hör­ten nicht das Wört­chen: »taug­lich«; die an­de­ren wur­den alle, nicht ein­mal die drei ster­ben­den Schwind­süch­ti­gen aus­ge­nom­men, feld­dienst­taug­lich be­fun­den, wo­bei es sich der Ober­stabs­arzt nicht neh­men ließ, eine Rede zu hal­ten. Sie war von den ver­schie­dens­ten Be­schimp­fun­gen durch­floch­ten und in­halt­lich knapp. Alle sei­en Rind­vie­cher und Mist, und nur wenn sie tap­fer für Sei­ne Ma­je­stät den Kai­ser kämp­fen wür­den, könn­ten sie in die mensch­li­che Ge­sell­schaft zu­rück­keh­ren. Nur so kön­ne ih­nen nach dem Krieg ver­zie­hen wer­den, dass sie sich vom Mi­li­tär drücken woll­ten und si­mu­liert hät­ten. Er selbst glau­be aber nicht dar­an, son­dern den­ke, dass auf alle der Strick war­te.


Ein jun­ger Mi­li­tär­arzt, eine noch rei­ne und un­ver­dor­be­ne See­le, bat den Ober­stabs­arzt, eben­falls spre­chen zu dür­fen. Sei­ne Rede un­ter­schied sich von der sei­nes Vor­ge­setz­ten durch Op­ti­mis­mus und Nai­vi­tät. Er re­de­te deutsch.


Er sprach lan­ge da­von, dass ein je­der von de­nen, die das Kran­ken­haus ver­las­sen, um zu ih­ren Re­gi­men­tern an die Front ab­zu­ge­hen, ein Sie­ger und Rit­ter sein müs­se. Er sei über­zeugt, dass sie die Waf­fen auf dem Kampf­platz ge­schickt hand­ha­ben und sich eh­ren­haft in al­len Kriegs- und Pri­vat­ver­hält­nis­sen ver­hal­ten wür­den als un­be­zwing­ba­re Krie­ger, ein­ge­denk des Ruh­mes Ra­detz­kys und des Prin­zen Eu­gen von Sa­voy­en. Dass sie mit ih­rem Blut die wei­ten Fel­der der Ehre des Herr­scher­hau­ses dün­gen und sich sieg­reich der Auf­ga­be ent­le­di­gen wür­den, die die Ge­schich­te ih­nen vor­be­hal­ten habe. Toll­kühn, ih­res Le­bens nicht ach­tend, soll­ten sie un­ter den zer­schos­se­nen Fah­nen ih­rer Re­gi­men­ter vor­wärts stür­men, zu neu­em Ruhm, zu neu­en Sie­gen.


Auf dem Gang sag­te dann der Ober­stabs­arzt zu die­sem nai­ven Kol­le­gen: »Herr Kol­le­ge, ich kann Ih­nen ver­si­chern, dass das al­les ver­geb­lich ist. Aus die­sen Lum­pen hät­te nicht ein­mal Ra­detz­ky oder Prinz Eu­gen Sol­da­ten ge­macht. Mit de­nen kann man spre­chen wie ein En­gel oder wie ein Teu­fel, es ist al­les für die Katz, die Si­mu­lan­ten sind eine Ban­de.«







	
Kon­ne­xi­on – ein­fluss­rei­che, för­dern­de Be­kannt­schaft.  <<<




	
»mit ver­ein­ten Kräf­ten«.  <<<
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