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Das Buch


»Der Idi­ot« ge­hört zu den be­kann­tes­ten Ro­ma­nen Do­sto­jew­skis, die zur ab­so­lu­ten Welt­li­te­ra­tur ge­zählt wer­den. Es ist die Ge­schich­te des Fürs­ten Mysch­kin, der (wie Do­sto­jew­ski selbst) un­ter Epi­lep­sie lei­det und auf­grund sei­ner Güte, Ehr­lich­keit und Tu­gend­haf­tig­keit in der St. Pe­ters­bur­ger Ge­sell­schaft des 19. Jahr­hun­derts schei­tert.


Un­schul­dig und naiv ge­rät er hilf­los in die Int­ri­gen­spie­le der ge­ho­be­nen Mit­tel­schicht des rus­si­schen Adels. Trotz­dem er nur Gu­tes tut, wird er von al­len Sei­ten an­ge­fein­det, ver­lacht und aus­ge­nutzt.


Der Held bringt trotz al­ler sei­ner Güte nur Cha­os und ver­der­ben über sei­ne Um­welt.


Fürst Mysch­kin ge­hört so­mit ne­ben Don Qui­jo­te von Cer­van­tes und Mr. Pick­wick von Di­ckens zu den großen tra­gi­ko­mi­schen Idea­lis­ten der Welt­li­te­ra­tur.

Autor und Werk


F­jo­dor Michai­lo­wi­tsch Do­sto­jew­ski (geb. 11. No­vem­ber 1821 in Mos­kau; gest. 9. Fe­bru­ar 1881 in Sankt Pe­ters­burg) gilt als ei­ner der be­deu­tends­ten rus­si­schen Schrift­stel­ler.


Fjo­dor Do­sto­jew­ski war das zwei­te Kind von Michail An­dre­je­witsch Do­sto­jew­ski und Ma­ria Fjo­do­row­na Netscha­je­wa. Er hat­te zwei Brü­der und drei Schwes­tern. Die Fa­mi­lie ent­stamm­te ver­arm­tem Adel; der Va­ter war Arzt. Nach dem Tod sei­ner Mut­ter, 1837, ließ sich Do­sto­jew­ski mit sei­nem Bru­der Michail in St. Pe­ters­burg nie­der, wo er von 1838 bis 1843 Bau­in­ge­nieur­we­sen stu­dier­te. 1839 soll sein Va­ter auf dem hei­mi­schen Land­gut durch Leib­ei­ge­ne er­mor­det wor­den sein.


Do­sto­jew­ski war zwei­mal ver­hei­ra­tet. Sei­ne ers­te Ehe mit der Wit­we Ma­ria Dmi­tri­jew­na Isa­je­wa en­de­te 1864 nach sie­ben Jah­ren mit dem Tod Ma­ri­as und war kin­der­los. Sei­ne zwei­te Frau war Anna Gri­gor­jew­na Snit­ki­na. Aus der am 15. Fe­bru­ar 1867 ge­schlos­se­nen Ehe, die bis zu Do­sto­jew­skis Tod an­dau­er­te, gin­gen vier Kin­der her­vor, von de­nen je­doch nur zwei das Er­wach­se­nen­al­ter er­reich­ten.


Do­sto­jew­ski be­gann 1844 mit den Ar­bei­ten zu sei­nem 1846 ver­öf­fent­lich­ten Erst­lings­werk »Arme Leu­te«. Mit des­sen Er­schei­nen wur­de er schlag­ar­tig be­rühmt; die zeit­ge­nös­si­sche Kri­tik fei­er­te ihn als Ge­nie. 1847 trat er dem re­vo­lu­tio­nären Zir­kel bei. 1949 de­nun­zier­te man ihn, und er wur­de zum Tode ver­ur­teilt. Ei­gent­lich hät­te er am 22. De­zem­ber 3. Ja­nu­ar 1850 durch ein Er­schie­ßungs­kom­man­do hin­ge­rich­tet wer­den sol­len. Erst auf dem Richt­platz be­gna­dig­te Zar Ni­ko­laus I. ihn zu vier Jah­ren Ver­ban­nung und Zwangs­ar­beit in Si­bi­ri­en, mit an­schlie­ßen­der Mi­li­tär­dienst­pflicht. In der Haft in Omsk wur­de bei Do­sto­jew­ski zum ers­ten Mal Epi­lep­sie dia­gno­s­ti­ziert.


1854 trat er sei­ne Mi­li­tär­pflicht im Rah­men sei­ner Ver­ban­nung in Se­mei (Se­mi­pa­la­tinsk) an; 1856 wur­de er zum Of­fi­zier be­för­dert. Nach sei­ner Hei­rat 1857 und schwe­ren epi­lep­ti­schen An­fäl­len be­an­trag­te er sei­ne Ent­las­sung aus der Ar­mee, die je­doch erst 1859 be­wil­ligt wur­de, so­dass Do­sto­jew­ski nach St. Pe­ters­burg zu­rück­keh­ren konn­te.


1859, noch zur Zeit sei­ner si­bi­ri­schen Ver­ban­nung, ent­stand sein Ro­man »On­kel­chens Traum«, un­mit­tel­bar vor den »Auf­zeich­nun­gen aus ei­nem To­ten­haus« (1860).


Ge­mein­sam mit sei­nem Bru­der grün­de­te er die Zeit­schrift »Zeit« (Wremja), in der im dar­auf fol­gen­den Jahr sein Ro­man »Er­nied­rig­te und Be­lei­dig­te« er­schi­en.


Be­reits 1863 je­doch fiel die Zeit­schrift der Zen­sur zum Op­fer und wur­de ver­bo­ten. In der 1860er Jah­ren reist Do­sto­jew­ski mehr­mals durch Eu­ro­pa.


1863 spiel­te er zum ers­ten Mal Rou­let­te. 1864 star­ben in kur­z­er Fol­ge Do­sto­jew­skis ers­te Frau, sein Bru­der und sein Freund Apol­lon Gri­gor­jew; die Nach­fol­ge­zeit­schrift der »Zeit«, die »Epo­che«, muss­te er aus Geld­man­gel ein­stel­len.


1865 ver­spiel­te er beim Rou­let­te in der Spiel­bank in Wies­ba­den sei­ne Rei­se­kas­se. Im Mit­tel­punkt sei­nes 1866 er­schie­ne­nen Ro­mans »Der Spie­ler« steht ein Rou­let­te­spie­ler. Im sel­ben Jahr er­schi­en der ers­te der großen Ro­ma­ne, durch die Do­sto­jew­skis Werk Teil der Welt­li­te­ra­tur wur­de: »Schuld und Süh­ne« (oder auch in der Neu­über­set­zung: »Ver­bre­chen und Stra­fe«).


Kurz nach sei­ner zwei­ten Ehe­schlie­ßung, 1867, nach dem Zu­sam­men­bruch der mit sei­nem Bru­der ge­grün­de­ten zwei­ten Zeit­schrift ins Aus­land, um sich dem Zu­griff sei­ner Gläu­bi­ger zu ent­zie­hen. Er wohn­te län­ge­re Zeit in Dres­den.


Erst 1871 kehr­te er wie­der nach Russ­land zu­rück. Ent­ge­gen der weit­ver­brei­te­ten An­nah­me, Do­sto­jew­ski habe große Be­trä­ge am Rou­let­te­tisch ver­lo­ren, war er ein Spie­ler mit ge­rin­gen Ein­set­zen, der oft ta­ge­lang mit dem Geld ei­nes ge­ra­de ver­pfän­de­ten Klei­des sei­ner Frau spiel­te.


1868 er­schi­en sein zwei­tes Groß­werk, »Der Idi­ot«, die Ge­schich­te des Fürs­ten Mysch­kin, der (wie Do­sto­jew­ski selbst) un­ter Epi­lep­sie lei­det und auf­grund sei­ner Güte, Ehr­lich­keit und Tu­gend­haf­tig­keit in der St. Pe­ters­bur­ger Ge­sell­schaft schei­tert.


Zu sei­nem Ende hin ver­lief das Le­ben Do­sto­jew­skis in ru­hi­ge­ren Bah­nen. Er ver­fass­te sei­ne bei­den letz­ten großen Wer­ke, den Ro­man »Der Jüng­ling« – in der Neu­über­set­zung »Ein grü­ner Jun­ge« – und schließ­lich den Ro­man »Die Brü­der Ka­ra­ma­sow«, den er in den 1860er Jah­ren, also in der Zeit der Ent­ste­hung von »Schuld und Süh­ne«, be­gon­nen hat­te und der die Ent­wick­lung der rus­si­schen Ge­sell­schaft bis in die 1880er Jah­re be­han­deln soll­te.


Fjo­dor Michai­lo­wi­tsch Do­sto­jew­ski starb am 9. Fe­bru­ar 1881 in Sankt Pe­ters­burg an ei­nem Lun­gen­em­phy­sem; an sei­nem Be­gräb­nis nah­men 60.000 Men­schen teil. Sein Grab be­fin­det sich auf dem Tich­wi­ner Fried­hof des Alex­an­der-New­ski-Klos­ters.
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Erster Teil

I


Es war ge­gen Ende des No­vem­ber, bei Tau­wet­ter, als sich um neun Uhr mor­gens ein Zug der Pe­ters­burg-War­schau­er Bahn in vol­ler Fahrt Pe­ters­burg nä­her­te. Das Wet­ter war so feucht und neb­lig, dass das Ta­ges­licht kaum zur Gel­tung kam; man konn­te rechts und links von der Bahn aus den Fens­tern der Wa­gen nur auf zehn Schrit­te mit Mühe et­was er­ken­nen. Un­ter den Pas­sa­gie­ren wa­ren ei­ni­ge, die aus dem Aus­land zu­rück­kehr­ten; am meis­ten ge­füllt wa­ren aber die Ab­tei­le drit­ter Klas­se, und zwar fast aus­schließ­lich mit klei­nen Ge­schäfts­leu­ten, die aus nicht sehr wei­ter Ent­fer­nung ka­men. Alle wa­ren, wie das so zu sein pflegt, müde; al­len wa­ren wäh­rend der Nacht die Au­gen­li­der schwer ge­wor­den, alle frös­tel­ten, alle Ge­sich­ter wa­ren gelb­lich, von der­sel­ben Far­be wie der Ne­bel.


In ei­nem Wa­gen drit­ter Klas­se sa­ßen ein­an­der seit dem Mor­gen­grau­en dicht am Fens­ter zwei Pas­sa­gie­re ge­gen­über: bei­des jun­ge Leu­te, bei­de fast ohne Ge­päck, bei­de nicht ele­gant ge­klei­det, bei­de mit recht in­ter­essan­ten Ge­sich­tern und bei­de von dem Wunsch er­füllt, end­lich mit­ein­an­der in ein Ge­spräch zu kom­men. Wenn sie bei­de von­ein­an­der ge­wusst hät­ten, wo­durch sie ge­ra­de in die­sem Au­gen­blick in­ter­essant wa­ren, so hät­ten sie sich ge­wiss dar­über ge­wun­dert, dass der Zu­fall sie so selt­sam in ei­nem Wa­gen drit­ter Klas­se der Pe­ters­burg-War­schau­er Ei­sen­bahn ein­an­der ge­gen­über­ge­setzt hat­te. Der eine von ih­nen war von klei­ner Sta­tur, etwa sie­ben­und­zwan­zig Jah­re alt und hat­te krau­ses, fast schwar­zes Haar und klei­ne, graue, aber feu­ri­ge Au­gen. Sei­ne Nase war breit und platt­ge­drückt, die Ba­cken­kno­chen tra­ten stark her­vor; die schma­len Lip­pen ver­zo­gen sich fort­wäh­rend zu ei­nem dreis­ten, spöt­ti­schen und so­gar bos­haf­ten Lä­cheln, aber sei­ne Stirn war hoch und gut ge­formt und ver­schön­te den un­vor­nehm ge­schnit­te­nen un­te­ren Teil des Ge­sichts. Be­son­ders auf­fäl­lig war an die­sem Ge­sicht sei­ne To­ten­bläs­se, die der gan­zen Phy­sio­gno­mie1 des jun­gen Man­nes trotz sei­ner ziem­lich kräf­ti­gen Kon­sti­tu­ti­on den An­schein der Er­schöp­fung ver­lieh und zu­gleich den An­schein ei­ner qual­vol­len Lei­den­schaft­lich­keit, die mit sei­nem fre­chen, un­höf­li­chen Lä­cheln und sei­nem schar­fen, selbst­zu­frie­de­nen Blick nicht recht im Ein­klang stand. Er war warm ge­klei­det, denn er trug einen wei­ten, schwar­zen, mit Tuch über­zo­ge­nen Pelz aus Lamm­fell, und hat­te in der Nacht nicht ge­fro­ren, wäh­rend sein Rei­se­ge­fähr­te an sei­nem frost­zit­tern­den Rücken die gan­ze An­nehm­lich­keit ei­ner feuch­ten rus­si­schen No­vem­ber­nacht hat­te aus­hal­ten müs­sen, auf die er of­fen­bar nicht hin­rei­chend vor­be­rei­tet war. Er trug einen ziem­lich wei­ten, di­cken Man­tel ohne Är­mel und mit ei­ner ge­wal­ti­gen Ka­pu­ze, von der Art, wie man sie oft auf Rei­sen zur Win­ter­zeit ir­gend­wo im fer­nen Aus­land be­nutzt, zum Bei­spiel in der Schweiz oder in Ober­ita­li­en, wo man da­bei na­tür­lich auch nicht mit so wei­ten Fahr­ten rech­net wie der von Eydt­kuh­nen nach Pe­ters­burg. Aber was in Ita­li­en taug­te und völ­lig aus­reich­te, er­wies sich in Russ­land als ganz un­taug­lich. Der Ei­gen­tü­mer des Man­tels mit der Ka­pu­ze war ein jun­ger Mensch, der gleich­falls im Al­ter von etwa sechs­und­zwan­zig oder sie­ben­und­zwan­zig Jah­ren stand, et­was über Mit­tel­grö­ße, mit sehr hell­blon­dem, dich­tem Haar, hoh­len Wan­gen und ei­nem klei­nen, spit­zen, fast ganz wei­ßen Bärt­chen. Sei­ne Au­gen wa­ren groß, blau und ru­hig; in ih­rem Blick lag et­was Stil­les, aber Be­drück­tes, et­was von je­nem ei­gen­tüm­li­chen Aus­druck, an dem man­che auf den ers­ten Blick den Epi­lep­ti­ker er­ken­nen. Das Ge­sicht des jun­gen Man­nes war üb­ri­gens an­ge­nehm, mit fei­nen Zü­gen und nicht zu flei­schig, aber farb­los, nur dass es au­gen­blick­lich ge­ra­de­zu blau ge­fro­ren war. An sei­nen Hän­den bau­mel­te ein schmäch­ti­ges Bün­del­chen, das in ei­nem al­ten, ver­bli­che­nen, sei­de­nen Tuch, wie es schi­en, sein gan­zes Rei­se­ge­päck ent­hielt. An den Fü­ßen hat­te er dick­soh­li­ge Schu­he mit Ga­ma­schen – al­les in nicht-rus­si­scher Art. Sein schwarz­haa­ri­ger Rei­se­ge­nos­se in dem tuch­über­zo­ge­nen Pelz mus­ter­te dies al­les ge­nau, zum Teil weil er nichts an­de­res zu tun hat­te, und frag­te schließ­lich mit je­nem takt­lo­sen Lä­cheln, durch das manch­mal in so un­ge­nier­ter, ge­ring­schät­zi­ger Wei­se das Ver­gnü­gen der Leu­te über das Miss­ge­schick des Nächs­ten zum Aus­druck kommt:


»Ist Ih­nen kalt?«


Er mach­te da­bei Be­we­gun­gen mit den Schul­tern.


»Ja, sehr kalt«, ant­wor­te­te der Rei­se­ge­nos­se mit großer Be­reit­wil­lig­keit, »und se­hen Sie, da­bei ha­ben wir noch Tau­wet­ter. Wie wäre es erst, wenn wir Käl­te hät­ten? Ich hat­te gar nicht ge­dacht, dass es bei uns so kalt wäre. Ich bin es nicht mehr ge­wohnt.«


»Sie kom­men wohl aus dem Aus­land?«


»Ja, aus der Schweiz.«


»Füt! Nun se­hen Sie ein­mal an!«


Der Schwarz­haa­ri­ge tat einen Pfiff und lach­te.


Es kam ein Ge­spräch in Gang. Die Be­reit­wil­lig­keit des blon­den jun­gen Man­nes in dem Schwei­zer­man­tel, auf alle Fra­gen sei­nes schwarz­haa­ri­gen Ge­fähr­ten zu ant­wor­ten, war er­staun­lich; er merk­te in sei­ner Harm­lo­sig­keit of­fen­bar gar nicht, dass man­che die­ser Fra­gen sehr ge­ring­schät­zig klan­gen und höchst un­pas­send und mü­ßig wa­ren. Bei sei­nen Ant­wor­ten teil­te er un­ter an­de­rem mit, dass er tat­säch­lich lan­ge Zeit nicht in Russ­land ge­we­sen sei, über vier Jah­re; man habe ihn we­gen ei­ner Krank­heit ins Aus­land ge­schickt, we­gen ei­ner ei­gen­tüm­li­chen Ner­ven­krank­heit nach Art der Epi­lep­sie oder des Veits­tan­zes, die sich in Zu­ckun­gen und Krämp­fen ge­äu­ßert habe. Der schwarz­haa­ri­ge jun­ge Mann lä­chel­te beim Zu­hö­ren ei­ni­ge Male, na­ment­lich lach­te er auf, als auf die Fra­ge: »Na, sind Sie denn nun ge­heilt?« der Blon­de er­wi­der­te: »Nein, ge­heilt bin ich nicht.«


»Haha! Da ha­ben Sie also Ihr Geld ver­ge­bens be­zahlt, und wir hier schen­ken je­nen Leu­ten Ver­trau­en!« be­merk­te der Schwarz­haa­ri­ge spöt­tisch.


»Ja, das ist durch­aus rich­tig!« misch­te sich ein da­ne­ben­sit­zen­der schlecht ge­klei­de­ter Herr in das Ge­spräch, so eine Art von ge­rie­be­nem Amts­schrei­ber, etwa vier­zig Jah­re alt, kräf­tig ge­baut, mit ro­ter Nase und ei­nem Ge­sicht vol­ler Pi­ckel. »Das ist durch­aus rich­tig; sie sau­gen uns Rus­sen das Mark aus, ohne selbst et­was da­für zu leis­ten!«


»Oh, wie Sie sich in mei­nem Fall ir­ren!« er­wi­der­te der Schwei­zer Pa­ti­ent in ru­hi­gem, ver­söhn­li­chem Ton. »Ich kann ja al­ler­dings nicht dar­über dis­pu­tie­ren, weil ich kei­nen Ge­samt­über­blick habe, aber mein Arzt hat mir von dem we­ni­gen, was er be­saß, noch das Geld für die Fahrt hier­her ge­ge­ben, und fast zwei Jah­re lang hat er mich dort aus sei­nen ei­ge­nen Mit­teln un­ter­hal­ten.«


»Wie? Hat­ten Sie wirk­lich nie­mand, der für Sie be­zahl­te?« frag­te der Schwarz­haa­ri­ge.


»Nein. Herr Paw­lischt­schew, der die Kos­ten mei­nes dor­ti­gen Auf­ent­halts ge­tra­gen hat­te, ist vor zwei Jah­ren ge­stor­ben; ich schrieb dann hier­her an die Ge­ne­ra­lin Je­pant­schi­na, eine ent­fern­te Ver­wand­te von mir, habe aber kei­ne Ant­wort er­hal­ten. So bin ich denn her­ge­reist.«


»Wo ge­den­ken Sie denn zu blei­ben?«


»Sie mei­nen, wo ich Woh­nung neh­men wer­de?… Das weiß ich noch nicht, wirk­lich nicht… es ist noch un­ge­wiss…«


»Dar­über ha­ben Sie noch kei­nen Ent­schluss ge­fasst?«


Bei­de Zu­hö­rer bra­chen von neu­em in ein Ge­läch­ter aus.


»Und die­ses Bün­del­chen ent­hält wohl Ihre gan­ze Habe?« frag­te der Schwarz­haa­ri­ge.


»Ich möch­te wet­ten, dass es so ist«, fiel mit sehr zu­frie­de­ner Mie­ne der rot­na­si­ge Be­am­te ein, »und dass Sie kein wei­te­res Ge­päck im Ge­päck­wa­gen ha­ben. Ob­wohl Ar­mut kei­ne Schan­de ist, wie man im­mer wie­der be­mer­ken muss.«


Es stell­te sich her­aus, dass es sich wirk­lich so ver­hielt: der blon­de jun­ge Mann ge­stand dies so­fort mit großer Be­reit­wil­lig­keit ein.


»Ihr Bün­del­chen hat trotz­dem einen ge­wis­sen Wert«, fuhr der Be­am­te, nach­dem er sich satt ge­lacht hat­te, fort (be­mer­kens­wert war, dass auch der Ei­gen­tü­mer des Bün­del­chens selbst schließ­lich beim An­blick der bei­den mit­zu­la­chen an­fing, was de­ren Hei­ter­keit noch ver­grö­ßer­te). »Man möch­te zwar wet­ten, dass kei­ne Rol­len mit aus­län­di­schen Gold­stücken, wie Na­po­leon­dors, Fried­richs­dors oder hol­län­di­schen Du­ka­ten, dar­in sind; das kann man zum Bei­spiel schon aus Ihren aus­län­di­schen Ga­ma­schen schlie­ßen, aber wenn man zu Ihrem Bün­del­chen noch eine sol­che Ver­wand­te hin­zu­nimmt wie die Ge­ne­ra­lin Je­pant­schi­na, dann ge­winnt auch das Bün­del­chen ge­wis­ser­ma­ßen einen hö­he­ren Wert, selbst­ver­ständ­lich nur in dem Fall, wenn die Ge­ne­ra­lin Je­pant­schi­na wirk­lich Ihre Ver­wand­te ist und Sie sich nicht aus Zer­streut­heit ir­ren… was ei­nem au­ßer­or­dent­lich leicht pas­sie­ren kann… sa­gen wir: in­fol­ge ei­nes Über­ma­ßes von Fan­ta­sie.«


»Oh, Sie ha­ben wie­der das Rich­ti­ge ge­trof­fen«, er­wi­der­te der blon­de jun­ge Mensch, »denn ich be­fin­de mich wirk­lich bei­nah in ei­nem Irr­tum, das heißt sie ist kaum mei­ne Ver­wand­te; ja ich habe mich tat­säch­lich da­mals gar nicht dar­über ge­wun­dert, dass ich kei­ne Ant­wort nach der Schweiz be­kam. Ich hat­te das ei­gent­lich auch so er­war­tet.«


»Da ha­ben Sie das Geld für die Fran­kie­rung des Brie­fes un­nütz aus­ge­ge­ben. Hm!… Nun, we­nigs­tens sind Sie of­fen­her­zig und auf­rich­tig, und das ist löb­lich! Hm!… Den Ge­ne­ral Je­pant­schin ken­ne ich, im Grun­de weil er eine all­ge­mein be­kann­te Per­sön­lich­keit ist, und den ver­stor­be­nen Herrn Paw­lischt­schew, der Sie in der Schweiz un­ter­hal­ten hat, habe ich eben­falls ge­kannt, vor­aus­ge­setzt, dass es sich um Ni­ko­lai An­dre­je­witsch Paw­lischt­schew han­delt, denn es wa­ren zwei Vet­tern. Der an­de­re be­fin­det sich noch auf der Krim. Ni­ko­lai An­dre­je­witsch aber, der Ver­stor­be­ne, war ein sehr acht­ba­rer Mann, hat­te gute Ver­bin­dun­gen und be­saß sei­ner­zeit vier­tau­send See­len…«


»Ganz rich­tig, er hieß Ni­ko­lai An­dre­je­witsch Paw­lischt­schew.« Nach­dem der jun­ge Mensch die­se Ant­wort ge­ge­ben hat­te, be­trach­te­te er un­ver­wandt und mit leb­haf­tem In­ter­es­se den Herrn, der sich über al­les so gut ori­en­tiert zeig­te.


Die­se Her­ren Al­les­wis­ser be­geg­nen ei­nem manch­mal, und in ei­ner be­stimm­ten ge­sell­schaft­li­chen Schicht so­gar ziem­lich häu­fig. Sie wis­sen al­les; der gan­ze un­ru­hi­ge For­schungs­trieb ih­res Ver­stan­des und ihre ge­sam­ten Fä­hig­kei­ten stre­ben un­auf­halt­sam nach ei­ner Sei­te hin, na­tür­lich in­fol­ge des Man­gels an wich­ti­ge­ren Le­bens­in­ter­es­sen und An­schau­un­gen, wie ein mo­der­ner Den­ker sich aus­drücken wür­de. Bei dem Aus­druck »sie wis­sen al­les« muss man üb­ri­gens an ein ziem­lich be­schränk­tes Ge­biet den­ken: wo der und der an­ge­stellt ist, mit wem er be­kannt ist, wie viel Ver­mö­gen er be­sitzt, wo er Gou­ver­neur ge­we­sen ist, was für eine Frau er ge­nom­men hat, wie viel Mit­gift er da­bei er­hal­ten hat, wer sein Vet­ter und sein ent­fern­te­rer Vet­ter ist und so wei­ter und so wei­ter, und sonst noch al­ler­lei von die­ser Art. Gro­ßen­teils ge­hen die­se Al­les­wis­ser mit durch­ge­sto­ße­nen Ell­bo­gen um­her und be­kom­men sieb­zehn Ru­bel Ge­halt mo­nat­lich. Die Leu­te, über die sie alle mög­li­chen Ein­zel­hei­ten wis­sen, wür­den na­tür­lich nicht sa­gen kön­nen, warum jene an ih­nen ein der­ar­ti­ges In­ter­es­se ha­ben, und da­bei fin­den vie­le die­ser Al­les­wis­ser an die­sem Wis­sen, das ei­ner gan­zen Wis­sen­schaft gleich­kommt, ein aus­ge­spro­che­nes Ver­gnü­gen und ge­lan­gen da­durch zu Selb­st­ach­tung und so­gar zu ei­nem sehr ho­hen Grad see­li­scher Zufrie­den­heit. Und es ist auch eine ver­füh­re­ri­sche Wis­sen­schaft. Ich habe Ge­lehr­te, Li­te­ra­ten, Dich­ter und Staats­män­ner ge­kannt, die in die­ser Wis­sen­schaft ihre größ­te Be­frie­di­gung, ihr höchs­tes Ziel fan­den und so­gar aus­ge­spro­chen nur hier­durch Kar­rie­re mach­ten.


Im wei­te­ren Ver­lauf die­ses Ge­sprächs gähn­te der schwarz­haa­ri­ge jun­ge Mensch, blick­te ziel­los durchs Fens­ter und war­te­te mit Un­ge­duld auf das Ende der Rei­se. Er war et­was zer­streut, so­gar sehr zer­streut, bei­nah auf­ge­regt; ja er be­nahm sich ei­ni­ger­ma­ßen son­der­bar: manch­mal hör­te er zu, ohne recht zu­zu­hö­ren, sah, ohne recht zu se­hen, und lach­te, ohne im nächs­ten Au­gen­blick zu wis­sen und sich zu er­in­nern, wor­über er ei­gent­lich ge­lacht hat­te.


»Aber ge­stat­ten Sie die Fra­ge: mit wem habe ich die Ehre?« wand­te sich auf ein­mal der Herr mit dem Ge­sicht vol­ler Pi­ckel an den blon­den jun­gen Mann mit dem Bün­del­chen.


»Fürst Lew Ni­ko­la­je­witsch Mysch­kin«, ant­wor­te­te die­ser, ohne zu zö­gern, mit größ­ter Be­reit­wil­lig­keit.


»Fürst Mysch­kin? Lew Ni­ko­la­je­witsch? Ken­ne ich nicht. Nicht ein­mal vom Hö­ren­sa­gen«, ant­wor­te­te der Be­am­te nach­den­kend. »Das heißt, ich mei­ne nicht den Na­men; der Name ist ja his­to­risch und in Ka­rams­ins Ge­schich­te Russ­lands zu fin­den; ich mei­ne Ihre Per­son, und über­haupt be­geg­nen Fürs­ten Mysch­kin ei­nem nir­gends mehr; man hört von ih­nen nicht ein­mal re­den.«


»Wie könn­te es auch an­ders sein!« ver­setz­te der Fürst so­gleich. »Fürs­ten Mysch­kin gibt es jetzt au­ßer mir gar kei­ne mehr; ich glau­be, ich bin der letz­te. Und was mei­nen Va­ter und mei­nen Groß­va­ter an­langt, so be­sa­ßen die nur ein ein­zi­ges Gut, auf dem sie zu­rück­ge­zo­gen leb­ten. Mein Va­ter war üb­ri­gens Leut­nant bei der Li­nie, vor­her Fähn­rich. Und nun weiß ich nicht, in wel­cher Wei­se die Ge­ne­ra­lin Je­pant­schi­na zu den Mysch­kin­schen Fürs­ten­töch­tern ge­hört; sie ist eben­falls die Letz­te in ih­rer Art…«2


»Ha­ha­ha! Die Letz­te in ih­rer Art! Haha! Wie Sie das ge­dreht ha­ben!« ki­cher­te der Be­am­te.


Auch der schwarz­haa­ri­ge jun­ge Mann lä­chel­te. Der Blon­de war et­was ver­le­gen, dass es ihm ge­lun­gen war, ein al­ler­dings ziem­lich ein­fa­ches Wort­spiel zu ma­chen.


»Sei­en Sie über­zeugt, ich habe es ganz ohne Ab­sicht ge­sagt«, er­klär­te er schließ­lich ei­ni­ger­ma­ßen be­fan­gen.


»Sehr be­greif­lich, sehr be­greif­lich!« stimm­te ihm der Be­am­te hei­ter bei.


»Ha­ben Sie denn dort auch Wis­sen­schaf­ten be­trie­ben, Fürst, bei Ihrem Pro­fes­sor?« frag­te un­ver­mit­telt der Schwarz­haa­ri­ge.


»Ja… al­ler­dings…«


»Ich für mei­ne Per­son habe nie et­was stu­diert.«


»Auch ich nur ein klein we­nig«, füg­te der Fürst in ei­nem Tone hin­zu, der bei­nah wie eine Bit­te um Ent­schul­di­gung klang. »Mir einen re­gu­lä­ren Un­ter­richt zu er­tei­len, hielt man in An­be­tracht mei­ner Krank­heit nicht für mög­lich.«


»Ken­nen Sie die Fa­mi­lie Ro­gos­hin?« frag­te der schwarz­haa­ri­ge jun­ge Mensch schnell.


»Nein, ich ken­ne sie nicht, gar nicht. Ich ken­ne in Russ­land über­haupt nur we­ni­ge Men­schen. Ist Ihr Name Ro­gos­hin?«


»Ja, ich hei­ße Ro­gos­hin, Par­fen Ro­gos­hin.«


»Par­fen? Sind Sie da nicht viel­leicht ein Mit­glied eben je­ner Fa­mi­lie Ro­gos­hin…«, be­gann der Be­am­te mit noch ge­stei­ger­ter Wich­tig­tue­rei.


»Ja­wohl, eben je­ner, eben je­ner«, un­ter­brach ihn schnell und mit un­höf­li­cher Un­ge­duld der Schwarz­haa­ri­ge, der über­haupt dem Be­am­ten mit dem Ge­sicht vol­ler Pi­ckel nie Be­ach­tung ge­schenkt, son­dern gleich von An­fang an im­mer nur zu dem Fürs­ten ge­spro­chen hat­te.


»Ja… ist es mög­lich?« rief der Be­am­te starr vor Stau­nen, die Au­gen tra­ten ihm bei­nah aus den Höh­len, und sein gan­zes Ge­sicht nahm so­gleich einen ehr­er­bie­ti­gen, knech­ti­schen, ja er­schro­cke­nen Aus­druck an. »Sind Sie ein Sohn eben je­nes erb­li­chen Ehren­bür­gers Sem­jon Par­fe­no­witsch Ro­gos­hin, der vor ei­nem Mo­nat starb und ein ba­res Ka­pi­tal von zwei und ei­ner hal­b­en Mil­li­on hin­ter­ließ?«


»Wo­her ha­ben Sie denn er­fah­ren, dass er ein ba­res Ka­pi­tal von zwei und ei­ner hal­b­en Mil­li­on hin­ter­las­sen hat?« un­ter­brach ihn der Schwarz­haa­ri­ge, der sich auch dies­mal nicht dazu her­a­bließ, den Be­am­ten an­zu­se­hen. »Nun sehe mal ei­ner den Kerl an!« (Er zwin­ker­te dem Fürs­ten zu.) »Und was ha­ben die Leu­te nur da­von, dass sie sich so­fort mit Schmei­che­lei­en an einen her­an­ma­chen? Aber wahr ist, dass mein Va­ter ge­stor­ben ist und ich jetzt einen Mo­nat nach­her bei­nah ohne Stie­fel von Ps­kow nach Hau­se fah­re. We­der mein nie­der­träch­ti­ger Bru­der noch mei­ne Mut­ter ha­ben mir Geld oder eine Benach­rich­ti­gung ge­schickt nichts ha­ben sie mir ge­schickt! Als ob ich ein Hund wäre! Ei­nen gan­zen Mo­nat lang habe ich in Ps­kow im Fie­ber ge­le­gen!«


»Aber jetzt wer­den Sie mehr als ein Mil­li­ön­chen mit ei­nem­mal be­kom­men, min­des­tens so­viel, o mein Herr­gott!« rief der Be­am­te und schlug die Hän­de zu­sam­men.


»Na, was geht ihn das an? Sa­gen Sie bit­te selbst!« sag­te Ro­gos­hin, wie­der mit dem Kop­fe auf ihn hin­deu­tend, in ge­reiz­tem und är­ger­li­chem Ton. »Ich wer­de Ih­nen ja doch nicht eine ein­zi­ge Kope­ke ge­ben, und wenn Sie sich vor mir auf den Kopf stel­len und auf den Hän­den ge­hen.«


»Das wer­de ich tun, das wer­de ich tun!«


»Da ha­ben wir’s! Aber ich wer­de Ih­nen nichts ge­ben, gar nichts, und wenn Sie eine gan­ze Wo­che lang tan­zen!«


»Sie brau­chen mir nichts zu ge­ben! Das ver­lan­ge ich auch gar nicht! Sie brau­chen mir nichts zu ge­ben! Aber ich wer­de doch tan­zen. Mei­ne Frau und mei­ne klei­nen Kin­der wer­de ich im Stich las­sen und vor Ih­nen tan­zen. Aus rei­ner Lie­bens­wür­dig­keit!«


»Pfui über Sie!« sag­te der Schwarz­haa­ri­ge und spuck­te aus. »Vor fünf Wo­chen be­fand ich mich in dem­sel­ben Zu­stand wie Sie jetzt«, wand­te er sich an den Fürs­ten. »Mit ei­nem ein­zi­gen Bün­del­chen ent­floh ich vor mei­nem Va­ter nach Ps­kow zu ei­ner Tan­te, und dort habe ich am Fie­ber krank ge­le­gen, und er ist in mei­ner Ab­we­sen­heit ge­stor­ben. Ein Schlag­fluss hat ihm den Garaus ge­macht. Ich wün­sche dem Ver­stor­be­nen die ewi­ge Ruhe; aber er hat mich da­mals fast zu Tode ge­prü­gelt. Sie kön­nen es mir glau­ben, Fürst, bei Gott! Wäre ich da­mals nicht da­von­ge­lau­fen, so hät­te er mich auf dem Fleck tot­ge­schla­gen.«


»Hat­ten Sie ihn durch ir­gend et­was ge­reizt?« frag­te der Fürst und be­trach­te­te mit ei­nem ge­wis­sen be­son­de­ren In­ter­es­se den Mil­lio­när im Schaf­pelz.


Aber ob­gleich schon in dem Be­griff ei­ner zu er­ben­den Mil­li­on mög­li­cher­wei­se et­was Merk­wür­di­ges lag, so war da doch noch et­was an­de­res, was den Fürs­ten in Ver­wun­de­rung ver­setz­te und sein In­ter­es­se weck­te; und auch Ro­gos­hin selbst un­ter­hielt sich aus ir­gend­ei­nem Grund gern mit dem Fürs­ten, wie­wohl er an­schei­nend mehr ein me­cha­ni­sches als see­li­sches Be­dürf­nis nach Un­ter­hal­tung hat­te, so­zu­sa­gen mehr aus Zer­streut­heit als aus Gut­her­zig­keit, aus Un­ru­he und Auf­re­gung, um nur je­man­den an­zu­se­hen und über ir­gend­ei­nen Ge­gen­stand die Zun­ge in Be­we­gung zu set­zen. Es schi­en, dass er auch jetzt noch Fie­ber hat­te, we­nigs­tens in ei­nem ge­wis­sen Gra­de. Was den Be­am­ten an­langt, so hing die­ser or­dent­lich an Ro­gos­hins Mund, wag­te kaum zu at­men und fing je­des Wort auf und leg­te es gleich­sam auf die Waa­ge, als hiel­te er es für einen Bril­lan­ten.


»Er war zor­nig, ge­wiss, ja, und viel­leicht nicht ohne Grund«, ant­wor­te­te Ro­gos­hin, »aber wer sich am schlimms­ten ge­gen mich be­nahm, das war mein Bru­der. Von mei­ner Mut­ter will ich nichts sa­gen; sie ist eine alte Frau, liest die Le­bens­be­schrei­bun­gen der Hei­li­gen, sitzt mit al­ten Wei­bern zu­sam­men, und was Bru­der Sen­ka3 an­ord­net, das muss ge­sche­hen. Aber er, warum hat er mich sei­ner­zeit nicht be­nach­rich­tigt? Na, be­grei­fen lässt es sich schon! Es ist wahr, ich lag da­mals ohne Be­sin­nung. Und es war auch ein Te­le­gramm ab­ge­schickt, sa­gen sie. Und es ist auch ein Te­le­gramm bei der Tan­te an­ge­kom­men. Aber sie ist seit drei­ßig Jah­ren Wit­we und sitzt im­mer vom Mor­gen bis zum Abend mit Got­tes­nar­ren zu­sam­men. Sie ist bei­nah eine Non­ne, oder ei­gent­lich noch schlim­mer als eine Non­ne. Vor Te­le­gram­men hat sie von je­her Angst ge­habt, und so hat sie auch die­ses un­er­öff­net auf der Po­li­zei ab­ge­lie­fert, und da wird es wohl noch lie­gen. Erst Ko­new, Was­si­lij Was­sil­je­witsch Ko­new, hat sich mei­ner an­ge­nom­men und mir al­les ge­schrie­ben. Von der Bro­kat­de­cke auf dem Sar­ge des Va­ters hat der Bru­der bei Nacht die mas­siv gol­de­nen Quas­ten ab­ge­schnit­ten und ge­sagt: ›Die sind einen tüch­ti­gen Bat­zen Geld wert.‹ Schon al­lein da­für kann er nach Si­bi­ri­en kom­men, wenn ich will, denn das ist Hei­lig­tums­schän­dung. He, Sie Vo­gel­scheu­che!« wand­te er sich an den Be­am­ten. »Wie steht es im Ge­setz: ist das Hei­lig­tums­schän­dung?«


»Ja­wohl, Hei­lig­tums­schän­dung, Hei­lig­tums­schän­dung!« stimm­te ihm der Be­am­te so­gleich bei.


»Und kommt ei­ner da­für nach Si­bi­ri­en?«


»Ge­wiss, nach Si­bi­ri­en, nach Si­bi­ri­en! Ohne wei­te­res nach Si­bi­ri­en!«


»Bei mir zu Hau­se den­ken sie be­stimmt, dass ich noch krank sei«, fuhr Ro­gos­hin, zu dem Fürs­ten ge­wen­det, fort. »Aber ich habe mich, ohne ein Wort zu sa­gen, ob­wohl ich noch nicht her­ge­stellt bin, still auf die Bahn ge­setzt und fah­re jetzt hin. Nun mach mir das Tor auf, Bru­der Sem­jon Sem­jo­no­witsch! Er hat mich bei mei­nem ver­stor­be­nen Va­ter ver­petzt, das weiß ich. Aber dass ich wirk­lich durch die Ge­schich­te mit Na­stas­ja Fil­ip­pow­na da­mals den Va­ter auf­ge­bracht habe, das ist wahr. Da habe ich al­lein schuld. Das habe ich in ei­nem Au­gen­blick der Un­be­dacht­sam­keit ge­tan.«


»Durch die Ge­schich­te mit Na­stas­ja Fil­ip­pow­na?« sag­te dir Be­am­te in krie­che­ri­schem Tone, wie wenn er et­was über­leg­te.


»Die Dame ken­nen Sie nicht!« schrie ihn Ro­gos­hin un­ge­dul­dig an.


»Und ich ken­ne sie doch!« er­wi­der­te der Be­am­te tri­um­phie­rend.


»Ach was! Es gibt vie­le Da­men, die Na­stas­ja Fil­ip­pow­na hei­ßen! Und ich muss sa­gen: was sind Sie für ein un­ver­schäm­tes Sub­jekt! Na, das habe ich doch gleich ge­wusst, dass sich ir­gend so ein Sub­jekt an mich hän­gen wird!« fuhr er, zum Fürs­ten ge­wen­det, fort.


»Aber viel­leicht ken­ne ich sie doch!« ver­setz­te der Be­am­te be­harr­lich. »Da müss­te ich nicht Le­be­dew sein, wenn ich sie nicht ken­nen soll­te! Euer Durch­laucht be­lie­ben mir einen Vor­wurf zu ma­chen; aber wie, wenn ich Ih­nen den Be­weis lie­fe­re? Also es ist die­sel­be Na­stas­ja Fil­ip­pow­na, um de­rent­wil­len Ihr Va­ter Sie mit ei­nem Ha­sel­stock er­mah­nen woll­te; es ist Na­stas­ja Fil­ip­pow­na Ba­rasch­ko­wa, so­zu­sa­gen so­gar eine vor­neh­me Dame und in ih­rer Art eine Fürs­tin, und sie hat ein Ver­hält­nis mit ei­nem ge­wis­sen Toz­kij, mit Afa­nas­sij Iwa­no­witsch Toz­kij, aus­schließ­lich mit die­sem einen, ei­nem Guts­be­sit­zer und Groß­ka­pi­ta­lis­ten, Mit­glied ver­schie­de­ner Han­dels­ge­sell­schaf­ten, der in­fol­ge die­ser sei­ner kom­mer­zi­el­len Tä­tig­keit mit dem Ge­ne­ral Je­pant­schin in sehr freund­schaft­li­cher Be­zie­hung steht…«


»Na, nun sieh mal an!« rief Ro­gos­hin, wirk­lich er­staunt, aus. »Pfui Teu­fel, er weiß wahr­haf­tig ge­nau Be­scheid.«


»Er weiß al­les! Le­be­dew weiß al­les! Auch Alexasch­ka Li­di­at­schows Beglei­ter bin ich zwei Mo­na­te lang ge­we­sen, Euer Durch­laucht, und zwar eben­falls nach dem Tode sei­nes Va­ters, und ich ken­ne alle, ge­ra­de­zu alle sei­ne Heim­lich­kei­ten, und es kam so weit, dass er ohne mich kei­nen Schritt tat. Jetzt sitzt er im Schuld­ge­fäng­nis; aber da­mals hat­te ich Ge­le­gen­heit, auch Fräu­lein Ar­man­ce und Fräu­lein Cora­lie und die Fürs­tin Paz­ka­ja und Na­stas­ja Fil­ip­pow­na ken­nen­zu­ler­nen, und auch vie­les, vie­les zu er­fah­ren, hat­te ich Ge­le­gen­heit.«


»Na­stas­ja Fil­ip­pow­na? Hat sie etwa mit Lichat­schow…«, rief Ro­gos­hin und blick­te den Re­den­den böse an; so­gar sei­ne Lip­pen wa­ren blass ge­wor­den und zit­ter­ten.


»N-ein! N-ein! Ent­schie­den nein!« be­eil­te sich der Be­am­te, schnell ge­fasst, zu er­wi­dern. »Bei der konn­te Lichat­schow durch kein Geld zum Zie­le ge­lan­gen! Nein, die ist von an­de­rer Art als Fräu­lein Ar­man­ce. Da ist Toz­kij der ein­zi­ge. Abends sitzt sie im Gro­ßen Thea­ter oder im Fran­zö­si­schen Thea­ter in ih­rer ei­ge­nen Loge. Die Of­fi­zie­re re­den ja da un­ter sich al­ler­lei; aber auch die kön­nen nichts be­wei­sen. ›Da ist die be­rühm­te Na­stas­ja Fil­ip­pow­na‹, sa­gen sie, aber das ist auch al­les; sonst ist da nichts zu sa­gen! Weil eben nichts vor­liegt.«


»Ja, so ver­hält sich das al­les«, be­stä­tig­te Ro­gos­hin mit trüber, fins­te­rer Mie­ne. »Auch Sal­joshew hat es mir da­mals ge­sagt. Ich ging da­mals, Fürst, in ei­nem Schnur­rock, den mein Va­ter schon vor zwei Jah­ren ab­ge­legt hat­te, über den New­skij Pro­spekt, und sie kam aus ei­nem La­den her­aus und stieg in ih­ren Wa­gen. Da stand ich auf der Stel­le in Flam­men. Ich be­geg­ne­te mei­nem Freun­de Sal­joshew; der sah an­ders aus als ich; er geht wie ein Fri­seur­ge­hil­fe, im­mer die Lor­gnet­te im Auge; wir aber muss­ten bei un­serm Va­ter in Schmiers­tie­feln ge­hen und uns mit fas­ten­mä­ßi­ger Kohl­sup­pe amü­sie­ren. ›Die ist nichts für dich‹, sag­te er; ›das ist‹, sag­te er, ›ei­ne Fürs­tin, sie heißt Na­stas­ja Fil­ip­pow­na, mit dem Fa­mi­li­enna­men Ba­rasch­ko­wa, und lebt mit Toz­kij; Toz­kij aber weiß jetzt nicht, wie er von ihr los­kom­men soll, weil er näm­lich schon ganz in die so­li­den Jah­re hin­ein­ge­kom­men ist (er ist fünf­und­fünf­zig alt) und eine der ers­ten Schön­hei­ten von Pe­ters­burg hei­ra­ten will.‹ Dann teil­te er mir noch mit, dass ich Na­stas­ja Fil­ip­pow­na an dem­sel­ben Tage im Gro­ßen Thea­ter wie­der­se­hen kön­ne, im Bal­lett; sie wer­de in ih­rer Par­ter­re­lo­ge sit­zen. Bei uns zu Hau­se, bei un­serm Va­ter, da hät­te es mal ei­ner pro­bie­ren sol­len und sa­gen, er wol­le ins Bal­lett ge­hen; der Va­ter hät­te kur­z­en Pro­zess ge­macht und ihn halb­tot ge­prü­gelt! Ich schlich mich in­des­sen still für ein Stünd­chen weg und sah Na­stas­ja Fil­ip­pow­na wie­der. Die gan­ze fol­gen­de Nacht konn­te ich nicht schla­fen. Am an­de­ren Mor­gen gab mir der Va­ter zwei fünf­pro­zen­ti­ge Staats­schuld­schei­ne, je­den zu fünf­tau­send Ru­bel, und sag­te: ›Geh hin und ver­kau­fe sie; dann tra­ge sie­ben­tau­send­fünf­hun­dert Ru­bel zu An­dre­jew aufs Kon­tor und be­zah­le sie dort; und was du von den zehn­tau­send noch üb­rig hast, das bring ge­ra­des­wegs hier­her und lie­fe­re es mir ab; ich wer­de auf dich war­ten.‹ Die Staats­schuld­schei­ne ver­kauf­te ich und emp­fing das Geld da­für; aber zu An­dre­jew aufs Kon­tor be­gab ich mich nicht, son­dern ich ging, ohne mich um­zu­se­hen, nach dem Eng­li­schen Ma­ga­zin und such­te dort für das gan­ze Geld ein Paar Ohr­ge­hän­ge aus, je­des mit ei­nem Bril­lan­ten fast von Nuss­grö­ße; vier­hun­dert Ru­bel blieb ich noch schul­dig; ich nann­te mei­nen Na­men, und man gab mir Kre­dit. Mit den Ohr­ge­hän­gen ging ich gleich zu Sal­joshew: ›So und so, Bru­der‹, sag­te ich, ›wir wol­len zu Na­stas­ja Fil­ip­pow­na ge­hen.‹ Wir gin­gen hin. Was ich da­mals un­ter den Fü­ßen und vor mir und rechts und links hat­te, weiß ich nicht; dar­an habe ich kei­ne Erin­ne­rung. Wir tra­ten bei ihr gleich in den Sa­lon ein, und dann kam sie selbst zu uns. Ich ließ üb­ri­gens da­mals nicht be­kannt wer­den, dass ich selbst der Ge­ber sei, son­dern Sal­joshew sag­te: ›Von Par­fen Ro­gos­hin, der Sie ges­tern ge­se­hen hat, ein klei­nes An­den­ken; ha­ben Sie die Ge­wo­gen­heit, es an­zu­neh­men!‹ Sie öff­ne­te das Etui, be­trach­te­te den Schmuck und lä­chel­te. ›Sa­gen Sie Ihrem Freund Herrn Ro­gos­hin mei­nen Dank‹, sag­te sie, ›für sei­ne lie­bens­wür­di­ge Auf­merk­sam­keit!‹ Dann ver­neig­te sie sich und ging hin­aus. Na, warum bin ich da­mals nicht dort auf dem Fleck ge­stor­ben! Aber wenn ich fort­ging, so tat ich es mit dem Ge­dan­ken: ›Le­ben­dig kom­me ich doch nie wie­der her!‹ Was ich aber am schwers­ten als Krän­kung emp­fand, das war, dass die­se Ka­nail­le, der Sal­joshew, sich an­ge­maßt hat­te, al­les al­lein zu re­den und zu tun. Ich bin von klei­ner Sta­tur und war wie ein Ple­be­jer ge­klei­det und hat­te da­ge­stan­den, sie an­ge­st­arrt und ge­schwie­gen, weil ich mich schäm­te; er aber in mo­di­schem An­zug, mit po­ma­di­sier­tem und ge­kräu­sel­tem Haar, mit sei­nem fri­schen Teint und sei­ner ka­rier­ten Kra­wat­te hat­te den Lie­bens­wür­di­gen ge­spielt und ein Mal über das an­de­re ge­die­nert, und al­ler Wahr­schein­lich­keit nach hat­te sie ihn für mich ge­nom­men! ›Na‹ sag­te ich, als wir hin­aus­ge­gan­gen wa­ren, ›du wage nicht, dich wie­der bei mir bli­cken zu las­sen, ver­stehst du?‹ Er lach­te: ›A­ber wie wirst du jetzt vor dei­nem Va­ter Sem­jon Par­fe­nytsch Re­chen­schaft ab­le­gen?‹ Die Wahr­heit zu sa­gen, ich hat­te da­mals schon vor, ohne erst nach Hau­se zu ge­hen, mich ins Was­ser zu stür­zen; aber ich dach­te: ›Es ist ja doch ganz gleich!‹ und kehr­te wie ein ar­mer Sün­der nach Hau­se zu­rück.«


»O weh, o weh!« sag­te der Be­am­te und schnitt da­bei eine Gri­mas­se; ja er schüt­tel­te sich so­gar mit dem gan­zen Lei­be. »Und der Se­li­ge war im­stan­de, nicht nur we­gen zehn­tau­send, son­dern schon we­gen zehn Ru­bel einen ins Jen­seits zu spe­die­ren.« Er nick­te dem Fürs­ten zu. Der Fürst sah Ro­gos­hin mit leb­haf­tem In­ter­es­se an; es schi­en, als sei der in die­sem Au­gen­blick noch blas­ser.


»Dazu war er im­stan­de!« wie­der­hol­te Ro­gos­hin. »Aber was wis­sen Sie da­von?« Dann er­zähl­te er dem Fürs­ten wei­ter: »Er er­fuhr so­gleich al­les; Sal­joshew hat­te es je­dem, der ihm be­geg­ne­te, aus­ge­schwatzt. Der Va­ter nahm mich, schloss mich im obe­ren Stock­werk ein und prü­gel­te mich eine gan­ze Stun­de lang. ›Und das ist nur eine Vor­be­rei­tung für dich‹, sag­te er. ›Heu­te Abend kom­me ich, um dir gute Nacht zu sa­gen.‹ Soll­te man’s glau­ben? Der alte Mann fuhr zu Na­stas­ja Fil­ip­pow­na, ver­beug­te sich tief vor ihr und fleh­te sie un­ter Trä­nen an; end­lich hol­te sie ihm das Etui her­bei, warf es ihm hin und sag­te: ›Da hast du dei­ne Ohr­rin­ge, al­ter Grau­bart; sie sind für mich jetzt um das Zehn­fa­che im Wert ge­stie­gen, nun ich weiß, dass Par­fen sie ei­nem so stren­gen Va­ter zum Trotz be­schafft hat. Grü­ße Par­fen Sem­jonytsch von mir und be­stel­le ihm mei­nen Dank!‹ Na, ich hat­te un­ter­des­sen mich von mei­ner Mut­ter seg­nen las­sen und mir von Ser­gej Pro­tu­schin zwan­zig Ru­bel ge­borgt; da­mit setz­te ich mich auf die Bahn und fuhr nach Ps­kow, wo ich fie­bernd an­kam. Dort lang­weil­ten mich die al­ten Frau­en durch das Vor­le­sen von Ge­be­ten aus dem Kir­chen­ka­len­der rein zu Tode, und ich saß be­trun­ken da­bei; als ich mein letz­tes Geld in den Knei­pen ver­trun­ken hat­te, lag ich die gan­ze Nacht be­wusst­los auf der Stra­ße, und am Mor­gen hat­te ich dann das Fie­ber; und au­ßer­dem hat­ten mich in der Nacht auch noch die Hun­de an­ge­fres­sen. Nur mit Mühe habe ich mich er­holt.«


»Nun, nun, jetzt wird aber Na­stas­ja Fil­ip­pow­na in ei­ner an­de­ren Ton­art zu uns re­den!« ki­cher­te der Be­am­te und rieb sich da­bei die Hän­de. »Was ist jetzt an je­nem Ohr­ge­hän­ge ge­le­gen, mein Herr! Jetzt wer­den wir ihr sol­che Ohr­ge­hän­ge zum Er­satz schen­ken, dass…«


»Hö­ren Sie mal, wenn Sie nur noch ein ein­zi­ges Mal ein Wort über Na­stas­ja Fil­ip­pow­na sa­gen, dann gna­de Ih­nen Gott! Ich wer­de Sie durch­prü­geln, wenn Sie auch mit Lichat­schow ver­kehrt ha­ben!« schrie Ro­gos­hin und pack­te ihn kräf­tig am Kra­gen.


»Aber wenn Sie mich durch­prü­geln, so be­deu­tet das, dass Sie mich nicht von sich sto­ßen! Prü­geln Sie mich! Gera­de da­durch ge­win­nen Sie mich zum Freun­de! Wenn Sie mich durch­ge­hau­en ha­ben, so ha­ben Sie ge­ra­de da­durch un­se­re Freund­schaft be­sie­gel­t… Aber da sind wir an­ge­langt!«


Sie fuh­ren tat­säch­lich in den Bahn­hof ein. Ob­gleich Ro­gos­hin ge­sagt hat­te, dass er ganz in der Stil­le ab­ge­reist sei, er­war­te­ten ihn doch schon meh­re­re Men­schen. Sie rie­fen und wink­ten ihm mit den Müt­zen.


»Nun sieh mal, Sal­joshew ist auch da!« mur­mel­te Ro­gos­hin, in­dem er mit ei­nem tri­um­phie­ren­den, so­gar et­was bos­haf­ten Lä­cheln nach ih­nen hin­blick­te; dann wand­te er sich auf ein­mal zum Fürs­ten. »Fürst, ich weiß nicht, wes­we­gen ich dich lieb­ge­won­nen habe. Vi­el­leicht, weil ich dich in ei­nem sol­chen Au­gen­blick ge­trof­fen habe; aber den hier habe ich doch auch ge­trof­fen« (er wies auf Le­be­dew), »und den habe ich nicht lieb­ge­won­nen. Komm zu mir, Fürst! Wir wer­den dir die­se Ga­ma­schen aus­zie­hen; ich wer­de dir den bes­ten Mar­der­pelz kau­fen, dir den schöns­ten Frack ma­chen las­sen, eine wei­ße Wes­te oder was für eine du sonst wünschst; ich wer­de dir die Ta­schen voll Geld stop­fen, und… dann wol­len wir zu Na­stas­ja Fil­ip­pow­na fah­ren! Wirst du kom­men oder nicht?«


»Ge­hen Sie dar­auf ein, Fürst Lew Ni­ko­la­je­witsch!« füg­te Le­be­dew in ein­dring­li­chem, fei­er­li­chem Tone hin­zu. »Las­sen Sie sich das ja nicht ent­ge­hen! Las­sen Sie sich das ja nicht ent­ge­hen!«


Fürst Mysch­kin stand auf, streck­te Ro­gos­hin höf­lich die Hand hin und sag­te freund­lich zu ihm:


»Ich wer­de mit dem größ­ten Ver­gnü­gen kom­men und dan­ke Ih­nen herz­lich da­für, dass Sie mich lieb­ge­won­nen ha­ben. Ich wer­de so­gar viel­leicht heu­te schon kom­men, wenn ich Zeit fin­de. Denn ich sage Ih­nen auf­rich­tig: auch Sie ha­ben mir sehr ge­fal­len, und be­son­ders als Sie von den Bril­lan­tohr­ge­hän­gen er­zähl­ten. Aber auch schon vor den Ohr­ge­hän­gen ha­ben Sie mir ge­fal­len, ob­wohl Sie eine so düs­te­re Mie­ne ha­ben. Ich dan­ke Ih­nen auch für die ver­spro­che­nen Klei­der und den Pelz; denn ich wer­de wirk­lich Klei­der und einen Pelz bald nö­tig ha­ben. An Geld be­sit­ze ich in die­sem Au­gen­blick kaum eine Kope­ke.«


»Geld wird da­sein, zum Abend wird Geld da­sein; komm nur!«


»Es wird da­sein, wird da­sein«, echo­te der Be­am­te. »Zum Abend, noch vor Son­nen­un­ter­gang, wird wel­ches da­sein!«


»Sind Sie ein großer Freund des weib­li­chen Ge­schlechts, Fürst? Sa­gen Sie es mir schon vor­her!«


»Ich? N-n-nein! Ich bin ja… Sie wis­sen viel­leicht nicht, ich ken­ne ja in­fol­ge mei­ner an­ge­bo­re­nen Krank­heit die Frau­en über­haupt nicht.«


»Nun, wenn’s so ist«, rief Ro­gos­hin, »so bist du ja ein rich­ti­ger Got­tes­narr, Fürst, und sol­che Men­schen wie dich liebt Gott.«


»Und sol­che Men­schen liebt Gott der Herr«, wie­der­hol­te der Be­am­te.


»Und Sie kön­nen mir fol­gen, Sie Schmeiß­flie­ge!« sag­te Ro­gos­hin zu Le­be­dew, und alle ver­lie­ßen den Bahn­wa­gen.


Le­be­dew hat­te also schließ­lich doch sein Ziel er­reicht. Bald ent­fern­te sich der lär­men­de Hau­fe in Rich­tung des Wos­nes­sens­kij Pro­spekts. Der Fürst muss­te sich nach der Li­te­jna­ja wen­den. Es war feucht und nass; der Fürst er­kun­dig­te sich bei Vor­über­ge­hen­den: er hör­te, dass es bis zum Ende sei­nes We­ges etwa drei Werst4 sei­en, und ent­schied sich da­für, eine Drosch­ke zu neh­men.







	
Die äu­ße­re Er­schei­nung von Le­be­we­sen, ins­be­son­de­re des Men­schen und hier spe­zi­ell die für einen Men­schen cha­rak­te­ris­ti­schen Ge­sichts­zü­ge.  <<<




	
Kann hei­ßen: »die Letz­te ih­res Ge­schlech­tes« oder »die Ge­rings­te von ih­rer Sor­te«. (A.d.Ü.)  <<<




	
Ver­klei­ne­rungs­form von Sem­jon. (A.d.Ü.)  <<<




	
Russ. Weg­maß, 1 Werst en­spricht etwa 1 km  <<<








II


Der Ge­ne­ral Je­pant­schin wohn­te in sei­nem ei­ge­nen Hau­se, et­was seit­wärts von der Li­te­jna­ja, nach der Preo­bras­hens­kij-Ka­the­dra­le zu. Au­ßer die­sem statt­li­chen Hau­se, von dem fünf Sechs­tel ver­mie­tet wa­ren, be­saß Ge­ne­ral Je­pant­schin noch ein ge­wal­ti­ges Haus in der Sa­do­wa­ja, das gleich­falls einen sehr ho­hen Er­trag brach­te. Au­ßer die­sen bei­den Häu­sern hat­te er dicht bei Pe­ters­burg ein sehr be­deu­ten­des, ein­träg­li­ches Gut und fer­ner im Pe­ters­bur­ger Krei­se eine Fa­brik. In frü­he­ren Zei­ten hat­te Ge­ne­ral Je­pant­schin, wie all­ge­mein be­kannt war, sich auch an Brannt­wein­pach­tun­gen be­tei­ligt. Jetzt war er Mit­glied meh­re­rer so­li­der Ak­ti­en­ge­sell­schaf­ten und hat­te dort eine sehr ge­wich­ti­ge Stim­me. Er galt als ein Mann mit großem Ver­mö­gen, aus­ge­dehn­ter Tä­tig­keit und ein­fluss­rei­chen Ver­bin­dun­gen. An man­chen Stel­len hat­te er es ver­stan­den, sich völ­lig un­ent­behr­lich zu ma­chen, un­ter an­derm auch in sei­nem Dienst. Aber da­ne­ben war auch be­kannt, dass Iwan Fjo­do­ro­witsch Je­pant­schin ein Mann ohne Bil­dung war, der Sohn ei­nes ge­mei­nen Sol­da­ten; dies konn­te ihm ohne Zwei­fel nur zur Ehre ge­rei­chen, aber ob­gleich der Ge­ne­ral ein ver­stän­di­ger Mensch war, so war er doch nicht frei von klei­nen, sehr ver­zeih­li­chen Schwä­chen und lieb­te es nicht, dass je­mand auf ge­wis­se Din­ge an­spiel­te. Aber ein ver­stän­di­ger, ge­wand­ter Mensch war er un­strei­tig. So zum Bei­spiel be­folg­te er den Grund­satz, sich nicht vor­zu­drän­gen, wo es zweck­mä­ßig war, in den Hin­ter­grund zu tre­ten, und vie­le schätz­ten ihn ge­ra­de we­gen sei­ner Sch­licht­heit, ge­ra­de des­we­gen, weil er im­mer sei­nen Platz kann­te. Wenn in­des­sen die­se Be­ur­tei­ler nur ge­se­hen hät­ten, was manch­mal in Iwan Fjo­do­ro­witschs See­le vor­ging, der sei­nen Platz so gut kann­te! Ob­wohl er wirk­lich große Ge­schick­lich­keit und Er­fah­rung in ir­di­schen Din­gen und man­che be­ach­tens­wer­te Fä­hig­kei­ten be­saß, so ver­mied er es doch, als der geis­ti­ge Ur­he­ber ei­nes Pla­nes zu er­schei­nen, und tat lie­ber so, als füh­re er nur eine frem­de Idee aus; er gab sich als ein Mann, der »ohne Krie­che­rei treu er­ge­ben« ist, und (wozu lässt man sich nicht durch die Zeit­ver­hält­nis­se brin­gen?) so­gar als ech­ter Rus­se. In letz­te­rer Hin­sicht ge­sch­a­hen mit ihm so­gar ei­ni­ge amüsan­te Ge­schich­ten; aber der Ge­ne­ral ließ nie den Kopf hän­gen, auch bei den ko­mischs­ten Vor­fäl­len nicht; au­ßer­dem hat­te er Glück, so­gar im Kar­ten­spiel, und er spiel­te au­ßer­or­dent­lich hoch und ver­barg ab­sicht­lich nicht die­se klei­ne (wenn man will) Schwä­che, die ihm in vie­len Fäl­len so we­sent­li­chen Nut­zen brach­te, son­dern kehr­te sie viel­mehr her­aus. Die ge­sell­schaft­li­chen Krei­se, in de­nen er ver­kehr­te, wa­ren von sehr ver­schie­de­ner Art, selbst­ver­ständ­lich je­doch sämt­lich »durch­aus an­stän­dig«. Aber es lag noch eine große Zu­kunft vor ihm; er konn­te ab­war­ten, konn­te noch sehr ab­war­ten, und al­les muss­te zur rech­ten Zeit und in der rich­ti­gen Ord­nung kom­men. Auch was sein Le­bensal­ter an­lang­te, be­fand sich Ge­ne­ral Je­pant­schin noch, wie man so zu sa­gen pflegt, in den bes­ten Jah­ren, das heißt er war sechs­und­fünf­zig Jah­re alt, nicht äl­ter, was je­den­falls ein blü­hen­des Le­bensal­ter dar­stellt, ein Le­bensal­ter, von dem ei­gent­lich erst das rich­ti­ge Le­ben be­ginnt. Sei­ne Ge­sund­heit, sei­ne fri­sche Ge­sichts­far­be, die kräf­ti­gen, wenn auch schwar­zen Zäh­ne, der stäm­mi­ge, un­ter­setz­te Kör­per­bau, der erns­te Aus­druck mor­gens im Diens­te und die hei­te­re Mie­ne abends beim Kar­ten­spiel oder bei sei­ner Er­laucht: all dies trug zu sei­nen ge­gen­wär­ti­gen und künf­ti­gen Er­fol­gen bei und be­streu­te den Le­bens­weg Sei­ner Ex­zel­lenz mit Ro­sen.


Der Ge­ne­ral er­freu­te sich ei­ner blü­hen­den Fa­mi­lie. Al­ler­dings gab es hier für ihn nicht lau­ter Ro­sen; aber da­für war so man­ches da, wor­auf schon seit län­ge­rer Zeit die wich­tigs­ten Hoff­nun­gen und Be­stre­bun­gen Sei­ner Ex­zel­lenz in erns­ter, herz­li­cher Emp­fin­dung ge­rich­tet wa­ren. Und wel­che Be­stre­bun­gen im Le­ben könn­ten auch wich­ti­ger und hei­li­ger sein als die el­ter­li­chen? Woran soll je­mand sein Herz hän­gen, wenn nicht an die Fa­mi­lie? Die Fa­mi­lie des Ge­ne­rals be­stand aus sei­ner Gat­tin und drei er­wach­se­nen Töch­tern. Der Ge­ne­ral hat­te in sehr ju­gend­li­chem Al­ter ge­hei­ra­tet, als er noch im Ran­ge ei­nes Leut­nants stand, und zwar ein mit ihm fast gleich­alt­ri­ges Mäd­chen, das we­der Schön­heit noch Bil­dung be­saß und ihm nur fünf­zig See­len mit­brach­te, die al­ler­dings als Grund­la­ge für die wei­te­re güns­ti­ge Ent­wick­lung sei­ner Ver­mö­gens­ver­hält­nis­se dienten. Aber der Ge­ne­ral murr­te in der Fol­ge­zeit nie über sei­ne frü­he Hei­rat, be­trach­te­te sie nie als einen un­glück­li­chen Ju­gend­streich, und sei­ne Gat­tin schätz­te er so hoch und fürch­te­te sich vor ihr manch­mal so sehr, dass er sie so­gar lieb­te. Die Ge­ne­ra­lin stamm­te aus der fürst­li­chen Fa­mi­lie Mysch­kin, ei­ner zwar nicht glän­zen­den, aber sehr al­ten Fa­mi­lie, und war auf ihre Her­kunft sehr stolz. Eine da­mals ein­fluss­rei­che Per­sön­lich­keit, ei­ner je­ner Gön­ner, wel­che die Gön­ner­schaft nichts kos­tet, hat­te die Freund­lich­keit, sich für die Ehe der jun­gen Prin­zes­sin zu in­ter­es­sie­ren. Er öff­ne­te dem jun­gen Of­fi­zier ein Tür­chen zur Kar­rie­re und gab ihm einen Stoß nach vor­wärts; der aber hät­te gar nicht ein­mal ei­nes Sto­ßes, son­dern nur ei­nes ein­zi­gen Gna­den­blickes be­durft – er wäre nicht zu­grun­de ge­gan­gen. Von we­ni­gen Aus­nah­men ab­ge­se­hen, ver­leb­ten die Gat­ten die gan­ze Zeit ih­rer lan­gen Ehe in vol­ler Ein­mü­tig­keit. Schon in sehr jun­gen Jah­ren hat­te es die Ge­ne­ra­lin ver­stan­den, als eine ge­bo­re­ne Prin­zes­sin und als die Letz­te ih­res Ge­schlechts, viel­leicht auch durch ihre per­sön­li­chen Ei­gen­schaf­ten, ei­ni­ge sehr hoch­ge­stell­te Gön­ne­rin­nen zu fin­den. In der Fol­ge­zeit be­gann sie bei dem Reich­tum und dem be­deu­ten­den Dien­strang ih­res Gat­ten sich in die­sem ho­hen Kreis so­gar ei­ni­ger­ma­ßen ein­zu­le­ben.


In die­sen letz­ten Jah­ren wa­ren die Ge­ne­ral­stöch­ter alle drei her­an­ge­wach­sen und her­an­ge­reift: Alex­an­dra, Ade­lai­da und Agla­ja. Al­ler­dings tru­gen sie alle drei nur den Na­men Je­pant­schin; aber müt­ter­li­cher­seits wa­ren sie doch von fürst­li­cher Ab­kunft; sie hat­ten eine be­deu­ten­de Mit­gift und einen Va­ter, der viel­leicht Aus­sicht hat­te, spä­ter noch eine sehr hohe Stel­le zu er­hal­ten, und, was eben­falls sehr wich­tig war, sie wa­ren alle drei recht hübsch, auch die äl­tes­te, Alex­an­dra, nicht aus­ge­nom­men, die be­reits fünf­und­zwan­zig Jah­re alt war. Die mitt­le­re war drei­und­zwan­zig, und die jüngs­te, Agla­ja, eben erst zwan­zig ge­wor­den. Die­se jüngs­te war so­gar eine wirk­li­che Schön­heit und be­gann schon in der Ge­sell­schaft großes Auf­se­hen zu er­re­gen. Aber auch das war noch nicht al­les: alle drei zeich­ne­ten sich durch Bil­dung, Ver­stand und Ta­len­te aus. Es war be­kannt, dass sie ein­an­der in­nig lieb­ten und sich ge­gen­sei­tig in je­der Hin­sicht be­hilf­lich wa­ren. Man sprach so­gar von ge­wis­sen Op­fern, die die bei­den äl­te­ren zu­guns­ten der jüngs­ten, die der Ab­gott des gan­zen Hau­ses war, ge­bracht ha­ben soll­ten. In Ge­sell­schaft neig­ten sie nicht dazu, sich vor­zu­drän­gen, son­dern wa­ren so­gar all­zu be­schei­den. Nie­mand konn­te ih­nen den Vor­wurf der Hoff­art oder des Dün­kels ma­chen; aber doch wuss­te man, dass sie ih­ren Stolz hat­ten und ih­ren ei­ge­nen Wert kann­ten. Die äl­tes­te war mu­si­ka­lisch, die mitt­le­re eine be­gab­te Ma­le­rin; aber da­von wuss­te vie­le Jah­re lang fast nie­mand, und es war erst in der letz­ten Zeit und nur zu­fäl­lig an die Öf­fent­lich­keit ge­kom­men. Kurz, es wur­de über sie au­ßer­or­dent­lich viel Lo­ben­des ge­spro­chen. In­des­sen fehl­te es auch nicht an Übel­wol­len­den. Mit Schre­cken re­de­ten die­se da­von, wie vie­le Bü­cher die jun­gen Da­men ge­le­sen hät­ten. Mit dem Hei­ra­ten hat­ten sie es nicht ei­lig; sie leg­ten zwar Wert auf den Ver­kehr in ei­nem ge­wis­sen Ge­sell­schafts­krei­se, aber al­les nur mit Ma­ßen. Das war umso be­mer­kens­wer­ter, als je­der­mann die Rich­tung, den Cha­rak­ter, die Zie­le und die Wün­sche ih­res Va­ters kann­te.


Es war schon ge­gen elf Uhr, als der Fürst an der Woh­nung des Ge­ne­rals klin­gel­te. Der Ge­ne­ral wohn­te im zwei­ten Stock­werk und hat­te eine ziem­lich be­schei­de­ne, wie­wohl sei­nem Ran­ge ent­spre­chen­de Woh­nung. Dem Fürs­ten wur­de von ei­nem Die­ner in Li­vree ge­öff­net, und es be­durf­te lan­ger Aus­ein­an­der­set­zun­gen mit die­sem Men­schen, der ihn und sein Bün­del­chen gleich von An­fang an miss­trau­isch be­trach­te­te. End­lich, nach­dem er ihm wie­der­holt auf das be­stimm­tes­te er­klärt hat­te, dass er wirk­lich Fürst Mysch­kin sei und un­be­dingt den Ge­ne­ral in ei­ner not­wen­di­gen An­ge­le­gen­heit spre­chen müs­se, führ­te ihn der er­staun­te Die­ner in ein klei­nes Vor­zim­mer vor dem ei­gent­li­chen, beim Ar­beits­zim­mer ge­le­ge­nen Empfangs­zim­mer und übergab ihn dort ei­nem an­de­ren Die­ner, der vor­mit­tags in die­sem Vor­zim­mer den Dienst ver­sah und dem Ge­ne­ral die Be­su­cher an­zu­mel­den hat­te. Die­ser zwei­te Die­ner trug einen Frack, war über vier­zig Jah­re alt und hat­te eine erns­te, wich­ti­ge Mie­ne; er stand Sei­ner Ex­zel­lenz zur spe­zi­el­len Ver­fü­gung, wenn der­sel­be sich im Ar­beits­zim­mer be­fand, und war sich in­fol­ge­des­sen sei­nes Wer­tes be­wusst.


»War­ten Sie im Empfangs­zim­mer, und las­sen Sie Ihr Bün­del­chen hier!« sag­te er, in­dem er sich lang­sam und wür­de­voll in sei­nen Lehn­stuhl setz­te und mit ei­nem stren­gen, er­staun­ten Blick den Fürs­ten an­sah, der sich ebendort mit sei­nem Bün­del­chen in der Hand ne­ben ihm auf einen Stuhl nie­der­ließ.


»Wenn Sie er­lau­ben«, sag­te der Fürst, »möch­te ich lie­ber hier bei Ih­nen war­ten; was soll ich dort so ganz al­lein?«


»Im Vor­zim­mer kön­nen Sie nicht blei­ben, da Sie ein Be­su­cher, das heißt ein Gast, sind. Wol­len Sie zum Ge­ne­ral selbst?«


Der Die­ner konn­te sich of­fen­bar nicht mit dem Ge­dan­ken be­freun­den, dass er einen sol­chen Be­su­cher vor­las­sen sol­le, und hielt es da­her für gut, ihn noch ein­mal zu fra­gen.


»Ja, ich habe ein An­lie­gen…«, be­gann der Fürst.


»Ich fra­ge Sie nicht, von wel­cher Art Ihr An­lie­gen ist; mei­ne Sa­che ist nur, Sie zu mel­den. Aber ohne den Se­kre­tär kann ich nicht hin­ge­hen und Sie mel­den.«


Das Miss­trau­en die­ses Man­nes schi­en im­mer mehr zu wach­sen: der Fürst war doch auch dem Typ der täg­li­chen Be­su­cher gar zu un­ähn­lich. Zwar kam es ziem­lich oft, fast täg­lich, zu be­stimm­ter Stun­de vor, dass der Ge­ne­ral, na­ment­lich in Ge­schäfts­an­ge­le­gen­hei­ten, Gäs­te emp­fing, die manch­mal sehr ver­schie­den­ar­tig aus­sa­hen; aber trotz die­ser Ge­wohn­heit und der recht weit­her­zi­gen In­struk­ti­on war der Kam­mer­die­ner in großem Zwei­fel; die Ver­mitt­lung des Se­kre­tärs schi­en ihm für die An­mel­dung doch un­um­gäng­lich not­wen­dig.


»Sind Sie wirk­lich… aus dem Aus­land ge­kom­men?« frag­te er schließ­lich fast un­will­kür­lich und wur­de da­bei ver­le­gen. Er woll­te viel­leicht fra­gen: ›Sind Sie wirk­lich Fürst Mysch­kin?‹


»Ja, ich kom­me di­rekt von der Bahn. Mir scheint, Sie woll­ten fra­gen, ob ich wirk­lich Fürst Mysch­kin bin, ta­ten dies aber aus Höf­lich­keit nicht.«


»Hm!…« brumm­te der Die­ner er­staunt.


»Ich ver­si­che­re Ih­nen, dass ich Sie nicht be­lo­gen habe, und dass Sie mit mei­ner An­mel­dung nichts Un­ver­ant­wort­li­ches be­ge­hen. Dass ich aber in sol­chem An­zug und mit ei­nem Bün­del­chen her­kom­me, da­bei ist nichts zu ver­wun­dern; mei­ne Ver­mö­gens­ver­hält­nis­se sind au­gen­blick­lich nicht glän­zend.«


»Hm! Ich habe in die­ser Hin­sicht kei­ne Be­fürch­tun­gen, se­hen Sie! Ich bin ver­pflich­tet, Sie zu mel­den, und dann wird der Se­kre­tär zu Ih­nen her­kom­men, au­ßer wenn Sie… Aber das ist es eben: au­ßer wenn… Wenn es ge­stat­tet ist, möch­te ich mir er­lau­ben zu fra­gen: Sie be­ab­sich­ti­gen nicht, aus Be­dürf­tig­keit den Ge­ne­ral um eine Un­ter­stüt­zung zu bit­ten?«


»O nein, sei­en Sie dar­über ganz be­ru­higt! Ich habe ein an­de­res An­lie­gen.«


»Neh­men Sie es mir nicht übel; aber ich frag­te im Hin­blick auf Ihr Äu­ße­res. War­ten Sie auf den Se­kre­tär; der Ge­ne­ral selbst ist jetzt mit ei­nem Oberst be­schäf­tigt, und dann wird auch der Se­kre­tär kom­men… es ist der Se­kre­tär von ei­ner Ak­ti­en­ge­sell­schaft.«


»Wenn ich also lan­ge wer­de war­ten müs­sen, so möch­te ich Sie fra­gen: kann man hier nicht ir­gend­wo rau­chen? Eine Pfei­fe und Ta­bak habe ich bei mir.«


»Rau-chen?« ver­setz­te der Kam­mer­die­ner, ihn ge­ring­schät­zig und er­staunt an­star­rend, als ob er sei­nen Ohren nicht trau­te. »Rau­chen? Nein, hier kön­nen Sie nicht rau­chen, und Sie soll­ten sich schä­men, auch nur dar­an zu den­ken. Ha­ha… Son­der­bar!«


»Oh, ich mein­te ja nicht in die­sem Zim­mer; dass das nicht geht, weiß ich ja; son­dern ich wür­de ir­gend­wo­hin ge­hen, wo­hin Sie mich wei­sen wür­den; denn ich bin dar­an ge­wöhnt und habe jetzt schon drei Stun­den lang nicht ge­raucht. Üb­ri­gens, wie Sie es für gut hal­ten; wis­sen Sie, es gibt ein Sprich­wort: Kommst du in ein frem­des Klos­ter, so su­che da nicht dei­ne ei­ge­ne Ord­nung ein­zu­füh­ren.«


»Na, wie soll ich Sie mel­den, so einen ei­gen­tüm­li­chen Be­su­cher?« mur­mel­te der Kam­mer­die­ner bei­nah un­will­kür­lich. »Ers­tens ge­hört es sich nicht, dass Sie sich hier auf­hal­ten; Sie soll­ten im Empfangs­zim­mer sit­zen, weil Sie selbst sich als Be­su­cher, das heißt als Gast be­zeich­nen; da wird Re­chen­schaft von mir ge­for­dert wer­den… Wie ist es? Beab­sich­ti­gen Sie etwa, bei uns zu woh­nen?« füg­te er hin­zu, noch ein­mal nach dem Bün­del des Fürs­ten hin­schie­lend, das ihm of­fen­bar kei­ne Ruhe ließ.


»Nein, das be­ab­sich­ti­ge ich nicht. Selbst wenn ich dazu auf­ge­for­dert wür­de, wür­de ich nicht hier­blei­ben. Ich bin ganz ein­fach nur her­ge­kom­men, um mich mit den Herr­schaf­ten be­kannt zu ma­chen, wei­ter nichts.«


»Wie? Um die Be­kannt­schaft zu ma­chen?« frag­te der Kam­mer­die­ner er­staunt und mit ver­drei­fach­tem Miss­trau­en. »Wie konn­ten Sie dann aber zu­erst sa­gen, Sie kämen mit ei­nem An­lie­gen?«


»Oh, ich kann kaum sa­gen: mit ei­nem An­lie­gen! Das heißt, wenn Sie wol­len, habe ich auch ein An­lie­gen, das aber nur dar­in be­steht, dass ich um einen Rat bit­ten möch­te. In der Haupt­sa­che aber bin ich ge­kom­men, um mich vor­zu­stel­len, da ich Fürst Mysch­kin bin und die Ge­ne­ra­lin Je­pant­schi­na gleich­falls die letz­te Fürs­ten­toch­ter aus der Fa­mi­lie Mysch­kin ist und es au­ßer mir und ihr kei­ne Mysch­kins mehr gibt.«


»Also sind Sie gar noch ein Ver­wand­ter?« rief der er­schro­cke­ne Die­ner, den or­dent­lich ein Schau­der über­lief.


»Auch das ist kaum rich­tig. Üb­ri­gens, wenn man es ge­nau nimmt, ge­wiss, wir sind Ver­wand­te, aber so ent­fern­te, dass wir uns ei­gent­lich kaum als sol­che be­trach­ten kön­nen. Ich habe mich ein­mal vom Aus­land aus brief­lich an die Ge­ne­ra­lin ge­wandt; aber sie hat mir nicht geant­wor­tet. Ich habe es aber doch für not­wen­dig ge­hal­ten, bei mei­ner Rück­kehr hier Be­zie­hun­gen an­zu­knüp­fen. Ih­nen aber set­ze ich das al­les jetzt aus­ein­an­der, um Ihre Zwei­fel zu zer­streu­en; denn ich sehe, Sie be­un­ru­hi­gen sich im­mer noch. Mel­den Sie nur, dass Fürst Mysch­kin da ist, und der An­lass mei­nes Be­su­ches wird schon aus der Mel­dung er­sicht­lich sein. Empfan­gen sie mich – gut; emp­fan­gen sie mich nicht – auch gut, viel­leicht so­gar sehr gut. Aber ich glau­be, sie wer­den nicht an­ders kön­nen, als mich emp­fan­gen; die Ge­ne­ra­lin wird ge­wiss wün­schen, den ein­zi­gen noch le­ben­den Re­prä­sen­tan­ten ih­res Ge­schlechts zu se­hen; denn wie ich mit Be­stimmt­heit ge­hört habe, legt sie auf ihre Her­kunft großen Wert.«


Es hät­te schei­nen kön­nen, dass die­se Mit­tei­lun­gen des Fürs­ten höchst ein­fach und na­tür­lich wa­ren; aber je ein­fa­cher und na­tür­li­cher sie an sich wa­ren, umso ab­son­der­li­cher ka­men sie im ge­gen­wär­ti­gen Au­gen­blick her­aus, und der er­fah­re­ne Kam­mer­die­ner konn­te nicht um­hin, in ih­nen et­was zu fin­den, was, von ei­nem Men­schen zu ei­nem an­de­ren Men­schen ge­sagt, durch­aus an­ge­mes­sen, aber von ei­nem Gast zu ei­nem Die­ner ge­sagt, völ­lig un­an­ge­mes­sen war. Aber da die Die­ner weit ver­stän­di­ger sind, als die Herr­schaf­ten ge­wöhn­lich glau­ben, so ging es auch dem Kam­mer­die­ner durch den Kopf, dass hier zwei Fäl­le mög­lich sei­en: ent­we­der war der Fürst ein He­rum­trei­ber und je­den­falls ge­kom­men, um bei der Herr­schaft um ein Al­mo­sen zu bit­ten, oder er war ein­fach ein Narr und ohne Ehr­ge­fühl, da ein ver­nünf­ti­ger Fürst, der Ehr­ge­fühl be­sitzt, nicht im Vor­zim­mer sit­zen und mit ei­nem Die­ner über sei­ne An­ge­le­gen­hei­ten re­den wür­de. Hat­te er sich also nicht in dem einen wie in dem an­de­ren Fall für die An­mel­dung zu ver­ant­wor­ten?


»Aber Sie soll­ten sich doch in das Empfangs­zim­mer be­ge­ben«, be­merk­te er mög­lichst ener­gisch.


»Wenn ich da ge­ses­sen hät­te, hät­te ich Ih­nen das al­les ja nicht aus­ein­an­der­set­zen kön­nen«, ver­setz­te der Fürst in hei­te­rem Tone, »und so­mit wür­den Sie sich im­mer noch beim An­blick mei­nes Man­tels und mei­nes Bün­del­chens be­un­ru­hi­gen. Aber jetzt hal­ten Sie es viel­leicht nicht ein­mal mehr für nö­tig, auf den Se­kre­tär zu war­ten, son­dern ge­hen ein­fach selbst hin und mel­den mich an.«


»Ich darf einen Be­su­cher wie Sie ohne den Se­kre­tär nicht an­mel­den, und au­ßer­dem hat der Ge­ne­ral selbst noch vor­hin aus­drück­lich ver­bo­ten, dass er von ir­gend­je­mand ge­stört wird, so­lan­ge der Oberst da ist; nur Ga­wri­la Ar­da­lionytsch geht ohne An­mel­dung hin­ein.«


»Ist das ein Be­am­ter?«


»Ga­wri­la Ar­da­lionytsch? Nein. Er ist bei ei­ner Ak­ti­en­ge­sell­schaft an­ge­stellt. Le­gen Sie doch we­nigs­tens Ihr Bün­del­chen hin!«


»Ich habe selbst schon dar­an ge­dacht. Wenn Sie also er­lau­ben, tue ich es. Sa­gen Sie, soll ich auch den Man­tel ab­le­gen?«


»Ge­wiss! Sie kön­nen doch nicht im Man­tel zu ihm hin­ein­ge­hen.«


Der Fürst er­hob sich, zog sich ei­lig den Man­tel aus und stand nun in ei­nem ziem­lich an­stän­di­gen, gut ge­ar­bei­te­ten, wie­wohl schon ab­ge­tra­ge­nen Jackett da. Über die Wes­te zog sich eine stäh­ler­ne Uhr­ket­te hin. An der Ket­te war eine sil­ber­ne Gen­fer Uhr sicht­bar.


Ob­gleich der Fürst ein Narr war (zu die­ser An­sicht war der Die­ner be­reits ge­langt), schi­en es dem Kam­mer­die­ner des Ge­ne­rals schließ­lich doch un­pas­send, die­ses Pri­vat­ge­spräch mit dem Be­su­cher län­ger fort­zu­set­zen, ob­wohl der Fürst ihm aus ir­gend­ei­nem Grun­de ge­fiel, na­tür­lich nur so in sei­ner Art. Aber von ei­nem an­de­ren Ge­sichts­punk­te aus er­weck­te er bei ihm ein ent­schie­de­nes, star­kes Miss­fal­len.


»Und wann emp­fängt die Ge­ne­ra­lin?« frag­te der Fürst, in­dem er sich wie­der auf sei­nen frü­he­ren Platz setz­te.


»Das ge­hört nicht zu mei­nem Dienst. Sie emp­fängt zu ver­schie­de­nen Zei­ten, je nach der Per­sön­lich­keit. Die Schnei­de­rin wird schon um elf Uhr vor­ge­las­sen. Ga­wri­la Ar­da­lionytsch wird eben­falls frü­her emp­fan­gen als an­de­re, so­gar zum ers­ten Früh­stück.«


»Hier bei Ih­nen ist es in den Zim­mern im Win­ter wär­mer als im Aus­land«, be­merk­te der Fürst, »aber da­für ist es dort auf den Stra­ßen wär­mer als bei uns. So ist es ei­nem Rus­sen kaum mög­lich, im Win­ter dort in den Häu­sern zu woh­nen, weil er da nicht sei­ne ge­wohn­te Wär­me hat.«


»Wird da nicht ge­heizt?«


»O doch, aber die Häu­ser sind an­ders ge­baut, das heißt die Öfen und die Fens­ter.«


»Hm! Sind Sie denn lan­ge im Aus­land ge­reist?«


»Vier Jah­re. Üb­ri­gens habe ich fast im­mer an ei­nem Orte still­ge­ses­sen, auf dem Lan­de.«


»Da sind Sie wohl un­se­re Ver­hält­nis­se nicht mehr ge­wöhnt?«


»Das ist rich­tig. Kön­nen Sie es glau­ben: ich wun­de­re mich über mich selbst, dass ich das Rus­sisch­spre­chen nicht ver­lernt habe. Wäh­rend ich jetzt mit Ih­nen spre­che, den­ke ich: ›A­ber ich spre­che ja noch ganz gut.‹ Das ist viel­leicht auch der Grund, wes­halb ich so­viel spre­che. Wirk­lich, seit ges­tern habe ich fort­wäh­rend Lust, rus­sisch zu spre­chen.«


»Hm! Haha! Ha­ben Sie frü­her in Pe­ters­burg ge­wohnt?« (Trotz sei­ner Vor­sät­ze brach­te der Die­ner es doch nicht fer­tig, ein so höf­lich und be­schei­den ge­führ­tes Ge­spräch sei­ner­seits ab­zu­bre­chen.)


»In Pe­ters­burg? Fast gar nicht, nur bei Durch­rei­sen. Auch habe ich frü­her hier ei­gent­lich nichts ge­kannt; und jetzt gibt es hier, höre ich, so viel Neu­es, dass, wie man sagt, auch wer vor­her al­les ge­kannt hat, jetzt al­les von neu­em ler­nen muss. Es wird hier jetzt viel von den Ge­rich­ten ge­re­det.«


»Hm!… Die Ge­rich­te. Die Ge­rich­te, ja, ja, die Ge­rich­te. Aber wie ist es dort? Geht es da beim Ge­richt ge­rech­ter zu oder nicht?«


»Ich weiß es nicht. Ich habe über die uns­ri­gen viel Gu­tes ge­hört. Da ist ja nun bei uns die To­dess­tra­fe wie­der ab­ge­schafft.«1


»Aber dort fin­den Hin­rich­tun­gen statt?«


»Ja. Ich habe in Frank­reich bei ei­ner zu­ge­se­hen, in Lyon. Schnei­der hat­te mich mit­ge­nom­men.«


»Hän­gen sie die Men­schen auf?«


»Nein, in Frank­reich wer­den im­mer die Köp­fe ab­ge­schla­gen.«


»Schreit denn der Be­tref­fen­de da­bei?«


»Be­wah­re! Es geht in ei­nem Au­gen­blick vor sich. Sie le­gen den Men­schen hin, und dann fällt mit­tels ei­ner Ma­schi­ne (Guil­lo­ti­ne heißt sie) so ein brei­tes Mes­ser mit ei­nem schwe­ren, kräf­ti­gen Schlag her­un­ter… Der Kopf fliegt ab, ehe man nur mit den Au­gen blin­ken kann. Die Vor­be­rei­tun­gen sind al­ler­dings pein­lich. Wenn das Ur­teil ver­kün­det ist, ma­chen sie den Hin­zu­rich­ten­den zu­recht, bin­den ihn und füh­ren ihn auf das Scha­fott; das ist schreck­lich! Das Volk läuft zu­sam­men, so­gar die Wei­ber, ob­wohl man es dort nicht gern hat, dass Wei­ber da­bei zu­se­hen.«


»Die ha­ben da­bei auch nichts zu su­chen.«


»Ge­wiss, ge­wiss! Sol­che Qua­len mit an­zu­se­hen!… Der Ver­ur­teil­te war ein ge­bil­de­ter, un­er­schro­cke­ner, kräf­ti­ger Mann, schon bei Jah­ren. Le­gros war sein Name. Nun, se­hen Sie, ich sage Ih­nen, ob Sie es nun glau­ben oder nicht: als er auf das Scha­fott her­auf­kam, da wein­te er und sah weiß aus wie ein Blatt Pa­pier. Ist das mög­lich? Ist das nicht ent­setz­lich? Wer weint denn vor Angst? Ich hät­te nicht ge­dacht, dass je­mand, der kein Kind ist, vor Angst wei­nen könn­te, ein Mann, der nie ge­weint hat, ein Mann von fünf­und­vier­zig Jah­ren. Was mag mit der See­le in die­sem Au­gen­blick vor­ge­hen? In was für krampf­haf­te Zu­ckun­gen wird sie ver­setzt? Es ist eine Pei­ni­gung der See­le, wei­ter nichts! Es gibt ein Ge­bot: ›Du sollst nicht tö­ten!‹, und da tö­tet man nun, weil je­mand ge­tö­tet hat, auch ihn? Nein, das darf nicht sein! Es ist jetzt schon einen Mo­nat her, dass ich das ge­se­hen habe; aber es ist mir bis heu­te, als ob ich es vor Au­gen hät­te. Ich habe fünf­mal da­von ge­träumt.«


Der Fürst war beim Spre­chen auf­ge­lebt, eine leich­te Röte war auf sein blas­ses Ge­sicht ge­tre­ten, ob­gleich er äu­ßer­lich so still und ru­hig re­de­te wie vor­her. Der Kam­mer­die­ner hör­te ihm mit teil­nahms­vol­lem In­ter­es­se zu und wünsch­te, wie es schi­en, nicht mehr, sich von dem Ge­spräch los­zu­ma­chen; viel­leicht war auch er ein Mensch mit Ein­bil­dungs­kraft und ei­nem Han­ge zum Nach­den­ken.


»Es ist we­nigs­tens noch gut, dass nicht viel Quä­le­rei da­bei ist, wenn der Kopf ab­fliegt«, be­merk­te er.


»Wis­sen Sie was?« er­wi­der­te der Fürst leb­haft. »Da sa­gen Sie das nun, und alle Leu­te sa­gen es eben­so wie Sie, und die Ma­schi­ne, die Guil­lo­ti­ne, ist ja auch zu die­sem Zweck er­fun­den. Aber mir ging gleich da­mals ein ge­wis­ser Ge­dan­ke durch den Kopf: wie, wenn das so­gar noch schlim­mer wäre? Das scheint Ih­nen lä­cher­lich und selt­sam; aber wenn man et­was Ein­bil­dungs­kraft be­sitzt, so kann ei­nem wohl auch ein sol­cher Ge­dan­ke in den Kopf kom­men. Über­le­gen Sie nur: neh­men wir zum Bei­spiel die Fol­ter; da­bei gibt es Schmer­zen und Ver­wun­dun­gen, das heißt kör­per­li­che Qua­len, und da­her lenkt dies al­les den Ge­fol­ter­ten von dem see­li­schen Lei­den ab, so­dass er nur von den Wun­den Qua­len emp­fin­det bis zu dem Au­gen­blick, wo er stirbt. Aber der ärgs­te, stärks­te Schmerz wird viel­leicht nicht durch Ver­wun­dun­gen her­vor­ge­ru­fen, son­dern da­durch, dass man mit Si­cher­heit weiß: nach ei­ner Stun­de, dann: nach zehn Mi­nu­ten, dann: nach ei­ner hal­b­en Mi­nu­te, dann: jetzt in die­sem Au­gen­blick wird die See­le aus dem Kör­per hin­aus­flie­gen, und man wird auf­hö­ren, ein Mensch zu sein, und dass das si­cher ist; die Haupt­sa­che ist, dass das si­cher ist. Wenn man so den Kopf ge­ra­de un­ter das Mes­ser legt und hört, wie es über dem Kopf her­ab­glei­tet, dann muss die­se Vier­tel­se­kun­de das Al­ler­schreck­lichs­te sein. Wis­sen Sie wohl, dass das nicht eine Fan­ta­sie von mir ist, son­dern dass das schon vie­le ge­sagt ha­ben? Ich glau­be das so be­stimmt, dass ich Ih­nen ge­gen­über die­se mei­ne An­sicht of­fen aus­spre­che. Wenn man je­man­den, der ge­tö­tet hat, da­für tö­tet, so ist die Stra­fe un­ver­hält­nis­mä­ßig grö­ßer als das Ver­bre­chen. Die Tö­tung auf Grund ei­nes Ur­teilss­pru­ches ist un­ver­hält­nis­mä­ßig schreck­li­cher als die von ei­nem Räu­ber be­gan­ge­ne. Der­je­ni­ge, den Räu­ber tö­ten, wird bei Nacht ge­mor­det, im Wal­de, oder sonst auf ir­gend­ei­ne Wei­se; in je­dem Fal­le hofft er noch bis zum letz­ten Au­gen­blick auf Ret­tung. Es hat Bei­spie­le ge­ge­ben, dass ei­nem schon die Keh­le durch­ge­schnit­ten war und er doch noch hoff­te und ent­we­der da­von­zu­lau­fen such­te oder um sein Le­ben bat. Aber hier ist ei­nem die­se gan­ze letz­te Hoff­nung, mit der das Ster­ben zehn­mal so leicht ist, mit Si­cher­heit ge­nom­men. Hier ist ein Ur­teilss­pruch, und die gan­ze schreck­li­che Qual be­steht in dem Be­wusst­sein, dass man mit Si­cher­heit dem Tode nicht ent­ge­hen kann, und eine schlim­me­re Qual als die­se gibt es auf der Welt nicht. Man füh­re einen Sol­da­ten in der Schlacht ei­ner Ka­no­ne ge­ra­de ge­gen­über und stel­le ihn dort­hin und schie­ße auf ihn; er wird noch im­mer hof­fen; aber man lese die­sem sel­ben Sol­da­ten das Ur­teil vor, das ihn mit Si­cher­heit dem Tode weiht, und er wird den Ver­stand ver­lie­ren oder zu wei­nen an­fan­gen. Wer kann denn glau­ben, dass die mensch­li­che Na­tur im­stan­de sei, dies zu er­tra­gen, ohne in Irr­sinn zu ge­ra­ten? Wozu eine sol­che gräss­li­che, un­nüt­ze, zweck­lo­se Mar­ter? Vi­el­leicht gibt es auch einen Men­schen, dem man das To­des­ur­teil vor­ge­le­sen hat, den man sich hat quä­len las­sen, und zu dem man dann ge­sagt hat: ›Geh hin; du bist be­gna­digt!‹2 Ein sol­cher Mensch könn­te viel­leicht er­zäh­len. Von die­ser Qual und von die­sem Schre­cken hat auch Chris­tus ge­spro­chen. Nein, so darf man mit ei­nem Men­schen nicht ver­fah­ren!«


Ob­gleich der Kam­mer­die­ner all dies nicht hät­te so aus­drücken kön­nen wie der Fürst, ver­stand er doch, wenn auch nicht al­les, so doch die Haupt­sa­che, was so­gar an sei­ner ge­rühr­ten Mie­ne wahr­zu­neh­men war.


»Wenn Sie so sehr wün­schen zu rau­chen«, sag­te er, »so wür­de das viel­leicht auch ge­hen; nur müss­ten Sie es sehr bald tun. Denn er könn­te auf ein­mal nach Ih­nen fra­gen, und dann wä­ren Sie nicht da. Se­hen Sie, dort un­ter der klei­nen Trep­pe ist eine Tür. Ge­hen Sie in die Tür hin­ein, rechts ist ein Käm­mer­chen; da kön­nen Sie rau­chen; nur müs­sen Sie die Luft­klap­pe auf­ma­chen, denn das Rau­chen ist hier doch nicht in der Ord­nung.«


Aber der Fürst kam nicht mehr dazu fort­zu­ge­hen und zu rau­chen. In das Vor­zim­mer trat ein jun­ger Mann mit Pa­pie­ren in der Hand. Der Kam­mer­die­ner nahm ihm den Pelz ab. Der jun­ge Mann schiel­te nach dem Fürs­ten hin.


»Der Herr da sagt mir, Ga­wri­la Ar­da­lionytsch«, be­gann der Kam­mer­die­ner in ver­trau­li­chem, bei­nah fa­mi­li­ärem Ton, »dass er ein Fürst Mysch­kin und ein Ver­wand­ter der gnä­di­gen Frau sei; er ist mit dem Zuge aus dem Aus­land ge­kom­men, mit ei­nem Bün­del­chen in der Hand, aber…« Das Wei­te­re konn­te der Fürst nicht ver­ste­hen, da der Kam­mer­die­ner zu flüs­tern an­fing. Ga­wri­la Ar­da­lio­no­witsch hör­te auf­merk­sam zu und be­trach­te­te den Fürs­ten mit großem In­ter­es­se; schließ­lich hör­te er nicht mehr wei­ter zu und trat un­ge­dul­dig an ihn her­an.


»Sie sind Fürst Mysch­kin?« frag­te er sehr freund­lich und höf­lich. Es war ein sehr schö­ner jun­ger Mann, eben­falls etwa acht­und­zwan­zig Jah­re alt, schlank, blond, von Mit­tel­grö­ße, mit ei­nem klei­nen Na­po­le­ons­bärt­chen und ei­nem ver­stän­di­gen, sehr hüb­schen Ge­sicht. Nur war sein Lä­cheln bei all sei­ner Lie­bens­wür­dig­keit ein we­nig zu schlau; die Zäh­ne tra­ten da­bei ein we­nig zu per­len­ar­tig her­aus; der Blick war trotz all sei­ner Hei­ter­keit und schein­ba­ren Of­fen­her­zig­keit et­was zu scharf und for­schend.


Der Fürst hat­te die Emp­fin­dung: ›Wenn er al­lein ist, sieht er wahr­schein­lich ganz an­ders aus und lacht viel­leicht nie.‹


Der Fürst setz­te ihm al­les, was er in der Ge­schwin­dig­keit konn­te, aus­ein­an­der, fast das­sel­be, was er schon vor­her dem Kam­mer­die­ner und noch frü­her sei­nem Rei­se­ge­fähr­ten Ro­gos­hin aus­ein­an­der­ge­setzt hat­te. Ga­wri­la Ar­da­lio­no­witsch schi­en un­ter­des­sen in sei­nem Ge­dächt­nis et­was zu su­chen.


»Ha­ben Sie nicht«, frag­te er, »vor ei­nem Jah­re oder vor noch kür­ze­rer Zeit einen Brief, wie mir scheint, aus der Schweiz an Li­sa­we­ta Pro­kof­jew­na ge­schickt?«


»Ganz rich­tig.«


»Dann kennt man Sie hier und wird sich Ih­rer si­cher­lich er­in­nern. Sie wol­len zu Sei­ner Ex­zel­lenz? Ich wer­de Sie so­fort mel­den… Er wird gleich frei sein. Nur soll­ten Sie… Sie soll­ten bis da­hin ins Empfangs­zim­mer ge­hen… Wa­rum ist der Herr hier?« wand­te er sich in stren­gem Ton an den Kam­mer­die­ner.


»Ich sag­te schon, der Herr woll­te selbst nicht…«


In die­sem Au­gen­blick öff­ne­te sich die Tür des Ar­beits­zim­mers, und ein Of­fi­zier mit ei­nem Por­te­feuil­le un­ter dem Arm kam laut re­dend und sich ver­ab­schie­dend her­aus.


»Du bist hier, Gan­ja?«3 rief eine Stim­me aus dem Ar­beits­zim­mer. »So komm doch her­ein!«


Ga­wri­la Ar­da­lio­no­witsch nick­te dem Fürs­ten zu und be­gab sich ei­lig in das Ar­beits­zim­mer.


Un­ge­fähr zwei Mi­nu­ten dar­auf öff­ne­te sich die Tür von neu­em, und Ga­wri­la Ar­da­lio­no­witschs wohl­klin­gen­de, höf­li­che Stim­me rief:


»Bit­te tre­ten Sie nä­her, Fürst.«







	
Die To­dess­tra­fe war in Russ­land nur for­mal ab­ge­schafft. In den sech­zi­ger Jah­ren (der Zeit der Ro­man­hand­lung) fan­den ver­schie­de­ne Hin­rich­tun­gen statt. Do­sto­jew­skij hat hier wohl auf die Zen­sur Rück­sicht ge­nom­men.  <<<




	
Das hat­te Do­sto­jew­skij selbst am 22. De­zem­ber 1849 er­lebt, als er mit an­de­ren An­hän­gern des Re­vo­lu­tio­närs Pe­tra­schew­skij hin­ge­rich­tet wer­den soll­te.  <<<




	
Ver­klei­ne­rungs­form für Ga­wri­la. (A.d.Ü.)  <<<








III


Der Ge­ne­ral Iwan Fjo­do­ro­witsch Je­pant­schin stand mit­ten in sei­nem Ar­beits­zim­mer und be­trach­te­te mit größ­ter Neu­gier den ein­tre­ten­den Fürs­ten; er ging ihm so­gar zwei Schrit­te ent­ge­gen. Der Fürst trat zu ihm her­an und stell­te sich vor.


»Sehr wohl«, ant­wor­te­te der Ge­ne­ral, »wo­mit kann ich die­nen?«


»Ein dring­li­ches Ge­schäft habe ich nicht; mei­ne Ab­sicht war ein­fach, Ihre Be­kannt­schaft zu ma­chen. Ich möch­te nicht stö­ren, da ich we­der Ihren Empfangs­tag noch Ihre Dis­po­si­tio­nen ken­ne… Aber ich kom­me eben von der Bahn… ich bin aus der Schweiz her­ge­reist.«


Der Ge­ne­ral war nahe dar­an zu lä­cheln, aber er über­leg­te und hielt inne; dann über­leg­te er noch ein we­nig, kniff die Au­gen zu­sam­men, mus­ter­te sei­nen Gast noch ein­mal vom Kopf bis zu den Fü­ßen, bot ihm dann schnell einen Stuhl an, setz­te sich selbst schräg ge­gen­über und wand­te sich in un­ge­dul­di­ger Er­war­tung zum Fürs­ten hin. Gan­ja stand in ei­ner Ecke des Ar­beits­zim­mers am Schreib­tisch und blät­ter­te in Pa­pie­ren.


»Für neue Be­kannt­schaf­ten habe ich im All­ge­mei­nen nur we­nig Zeit«, sag­te der Ge­ne­ral, »aber da Sie ge­wiss da­bei Ihre Ab­sicht ha­ben, so…«


»Ich habe es mir vor­her ge­dacht«, un­ter­brach ihn der Fürst, »dass Sie in mei­nem Be­such je­den­falls ir­gend­ei­ne be­son­de­re Ab­sicht se­hen wür­den. Aber bei Gott, au­ßer dem Ver­gnü­gen, mit Ih­nen be­kannt zu wer­den, habe ich kei­ner­lei be­son­de­re Ab­sicht.«


»Das Ver­gnü­gen ist si­cher­lich auch für mich ein sehr großes, aber man kann sich nicht im­mer dem Ver­gnü­gen wid­men; es kom­men manch­mal auch Ge­schäf­te vor, wie Sie wis­sen wer­den… Au­ßer­dem ver­mag ich bis jetzt ab­so­lut kei­ne ge­mein­sa­me Be­zie­hung zwi­schen uns zu er­ken­nen… so­zu­sa­gen einen trif­ti­gen Grun­d…«


»Ein trif­ti­ger Grund ist un­strei­tig nicht vor­han­den und ge­mein­sa­me Be­zie­hun­gen ge­wiss nur we­ni­ge. Denn dass ich Fürst Mysch­kin bin und Ihre Ge­mah­lin aus un­se­rem Ge­schlecht stammt, ist selbst­ver­ständ­lich kein trif­ti­ger Grund. Das sehe ich sehr wohl ein. Aber doch liegt dar­in der gan­ze An­lass mei­nes Be­su­ches. Ich bin un­ge­fähr vier Jah­re nicht in Russ­land ge­we­sen, mehr als vier Jah­re, und als ich weg­fuhr, war ich bei­nah nicht bei Sin­nen! Da­mals kann­te ich nichts in der Welt, und jetzt noch we­ni­ger. Ich be­darf des Ver­kehrs mit gu­ten Men­schen; und dann habe ich da auch noch eine ge­schäft­li­che An­ge­le­gen­heit, und ich weiß nicht, wo­hin ich mich hin­sicht­lich der­sel­ben um Rat wen­den soll. Schon in Ber­lin dach­te ich: ›Das sind bei­nah Ver­wand­te von mir; mit de­nen wer­de ich den An­fang ma­chen, viel­leicht pas­sen wir zu­ein­an­der, sie zu mir und ich zu ih­nen, – wenn sie gute Men­schen sind.‹ Und dass Sie gute Men­schen sind, hat­te ich ge­hört.«


»Ich bin Ih­nen sehr ver­bun­den«, ver­setz­te der Ge­ne­ral ver­wun­dert. »Ge­stat­ten Sie mir die Fra­ge: wo sind Sie ab­ge­stie­gen?«


»Ich bin noch nir­gends ab­ge­stie­gen.«


»Also sind Sie ge­ra­des­wegs von der Bahn zu mir ge­kom­men? Und… das Ge­päck?«


»Als gan­zes Ge­päck habe ich ein klei­nes Bün­del­chen mit Wä­sche bei mir, wei­ter nichts; das tra­ge ich ge­wöhn­lich in der Hand. Ich wer­de am Abend noch Zeit ha­ben, mir ein Zim­mer zu neh­men.«


»Also be­ab­sich­ti­gen Sie auch jetzt noch, in einen Gast­hof zu ge­hen?«


»Ja, ge­wiss.«


»Nach Ihren Wor­ten hat­te ich bei­nah ge­glaubt, dass Sie ein­fach bei mir Quar­tier neh­men woll­ten.«


»Das wäre doch nur mög­lich, wenn Sie mich ein­lü­den. Ich ge­ste­he in­des­sen, dass ich auch im Fall ei­ner Ein­la­dung nicht hier­blei­ben wür­de, nicht aus ir­gend­ei­nem be­son­de­ren Grun­de, son­dern nur, weil das so in mei­nem Cha­rak­ter liegt.«


»Nun, da trifft es sich ja gut, dass ich Sie nicht ein­ge­la­den habe und nicht ein­la­den wer­de. Ge­stat­ten Sie mir noch eine Be­mer­kung, Fürst, um gleich mit ei­nem Male al­les klar­zu­le­gen: da wir uns so­eben dar­über aus­ge­spro­chen ha­ben, dass von ei­ner Ver­wandt­schaft zwi­schen uns nicht die Rede sein kann, ob­wohl eine sol­che für mich selbst­ver­ständ­lich sehr schmei­chel­haft sein wür­de, so folgt dar­aus…«


»So folgt dar­aus, dass ich auf­ste­hen und weg­ge­hen soll?« sag­te der Fürst sich er­he­bend und lach­te da­bei trotz der schwie­ri­gen Lage, in der er sich of­fen­bar be­fand, ganz hei­ter. »Und bei Gott, Ge­ne­ral, ob­wohl ich ab­so­lut kei­ne prak­ti­sche Kennt­nis da­von habe, was hier Brauch ist und wie hier über­haupt die Men­schen le­ben, so hat­te ich mir doch ge­dacht, dass zwi­schen uns die Sa­che ge­nau den Ver­lauf neh­men wer­de, den sie jetzt wirk­lich ge­nom­men hat. Nun, viel­leicht ist es so auch ganz in der Ord­nung… Ich habe ja auch da­mals auf mei­nen Brief kei­ne Ant­wort be­kom­men… Nun also, le­ben Sie wohl, und ent­schul­di­gen Sie, dass ich ge­stört habe!«


Die Mie­ne des Fürs­ten war in die­sem Au­gen­blick so freund­lich und sein Lä­cheln so frei von je­der Bei­mi­schung ir­gend­ei­nes ver­bor­ge­nen, feind­se­li­gen Ge­fühls, dass der Ge­ne­ral plötz­lich stutz­te und sei­nen Gast in an­de­rer Wei­se an­sah; die gan­ze Ver­än­de­rung sei­ner An­sicht voll­zog sich in ei­nem Mo­ment.


»Wis­sen Sie, Fürst«, sag­te er in ganz an­de­rem Ton, »ich ken­ne Sie ja noch gar nicht, und auch Li­sa­we­ta Pro­kof­jew­na wird viel­leicht den Wunsch ha­ben, ih­ren Na­mens­vet­ter zu se­hen… War­ten Sie doch ein Weil­chen, wenn Sie wol­len und Ihre Zeit es er­laubt.«


»Oh, mei­ne Zeit er­laubt es schon; mei­ne Zeit steht ganz zu mei­ner Ver­fü­gung.« (Der Fürst leg­te so­gleich sei­nen wei­chen, rund­krem­pi­gen Hut auf den Tisch.) »Ich muss be­ken­nen, ich hat­te auch dar­auf ge­rech­net, dass Li­sa­we­ta Pro­kof­jew­na sich viel­leicht an das, was ich ihr ge­schrie­ben habe, er­in­nern wer­de. Vor­hin, als ich dort bei Ih­nen war­te­te, arg­wöhn­te Ihr Die­ner, dass ich ge­kom­men sei, um Sie um eine Un­ter­stüt­zung zu bit­ten; ich merk­te das, und Sie wer­den wohl in die­ser Hin­sicht stren­ge In­struk­tio­nen er­teilt ha­ben; aber ich bin wirk­lich nicht des­we­gen her­ge­kom­men, son­dern wirk­lich nur, um mit Men­schen zu­sam­men­zu­kom­men. Ich fürch­te nur, Ih­nen läs­tig ge­wor­den zu sein, und das be­un­ru­higt mich.«


»Hö­ren Sie, Fürst«, sag­te der Ge­ne­ral mit ei­nem hei­te­ren Lä­cheln, »wenn Sie wirk­lich ein sol­cher Mensch sind, wie es den An­schein hat, so wird die Be­kannt­schaft mit Ih­nen viel­leicht ganz an­ge­nehm sein; nur, se­hen Sie, ich bin von Ge­schäf­ten stark in An­spruch ge­nom­men und muss mich gleich wie­der hin­set­zen und dies und das durch­se­hen und un­ter­schrei­ben, und dann be­ge­be ich mich zu Sei­ner Er­laucht und dann in den Dienst; so kommt es, dass, wenn mir auch der Ver­kehr mit gu­ten Men­schen Freu­de macht… das heißt… aber… Üb­ri­gens bin ich von Ih­rer vor­treff­li­chen Er­zie­hung so fest über­zeugt, dass… Aber wie alt sind Sie ei­gent­lich, Fürst?«


»Sechs­und­zwan­zig.«


»Oh! Ich hat­te Sie weit jün­ger ge­schätzt.«


»Ja, man sagt mir, dass ich ein ju­gend­li­ches Ge­sicht habe. Aber Sie nicht zu stö­ren, das wer­de ich schon ler­nen und bald be­grei­fen, weil es mir selbst sehr zu­wi­der ist, je­man­den zu stö­ren… Und schließ­lich sind wir, wie mir scheint, dem Äu­ßern nach in vie­ler­lei Hin­sicht so ver­schie­de­ne Men­schen, dass wir wohl nicht vie­le Berüh­rungs­punk­te ha­ben kön­nen. Aber wis­sen Sie, an die­se letz­te Be­mer­kung glau­be ich selbst nicht recht; denn sehr oft scheint es nur so, dass kei­ne Berüh­rungs­punk­te vor­han­den sei­en, und sie sind doch in Men­ge da… Das kommt von der mensch­li­chen Träg­heit, in­dem die Men­schen ein­an­der nur nach dem äu­ße­ren Schein klas­si­fi­zie­ren und da­bei kei­ne Ähn­lich­kei­ten fin­den kön­nen… Aber ich lang­wei­le Sie wohl schon? Es kommt mir vor, als ob Sie…«


»Nur zwei Wor­te: be­sit­zen Sie we­nigs­tens et­was Ver­mö­gen? Oder be­ab­sich­ti­gen Sie viel­leicht, ir­gend­ei­ne Be­schäf­ti­gung an­zu­neh­men? Ver­zei­hen Sie, dass ich so…«


»Aber ich bit­te Sie, ich fin­de Ihre Fra­ge sehr na­tür­lich und be­greif­lich. Ich be­sit­ze zur Zeit gar kein Ver­mö­gen und habe vor­läu­fig auch kei­ne Be­schäf­ti­gung, möch­te aber eine sol­che ha­ben. Ich habe jetzt von frem­dem Geld ge­lebt; mein Pro­fes­sor Schnei­der, bei dem ich in der Schweiz eine Kur mach­te und mich wis­sen­schaft­lich wei­ter­bil­de­te, hat mir das Rei­se­geld ge­ge­ben, und zwar nur ge­ra­de aus­rei­chend, so­dass ich jetzt nur ei­ni­ge Kope­ken üb­rig habe. Al­ler­dings habe ich da eine ge­schäft­li­che An­ge­le­gen­heit, in der ich einen gu­ten Rat ge­brau­chen könn­te, aber…«


»Sa­gen Sie, wo­von be­ab­sich­ti­gen Sie denn zu­nächst zu le­ben und wel­ches sind Ihre Plä­ne für die Zu­kunft?« un­ter­brach ihn der Ge­ne­ral.


»Ich woll­te ir­gend­wie ar­bei­ten.«


»Och, Sie sind of­fen­bar ein Phi­lo­soph; in­des­sen… be­sit­zen Sie nach Ihrem ei­ge­nen Ur­teil ir­gend­wel­che Ta­len­te oder we­nigs­tens ei­ni­ge Fä­hig­kei­ten, das heißt sol­che, durch die man sich sein täg­li­ches Brot ver­die­nen kann? Ver­zei­hen Sie wie­der…«


»Oh, es be­darf kei­ner Ent­schul­di­gung! Nein, ich be­sit­ze mei­ner Mei­nung nach we­der Ta­len­te noch be­son­de­re Fä­hig­kei­ten; im Ge­gen­teil, ich habe so­gar, weil ich ein kran­ker Mensch bin, kei­nen re­gu­lä­ren Un­ter­richts­gang durch­ge­macht. Was das täg­li­che Brot an­langt, so möch­te ich mei­nen…«


Der Ge­ne­ral un­ter­brach ihn wie­der und be­gann ihn von neu­em zu fra­gen. Der Fürst er­zähl­te noch ein­mal al­les, was er schon vor­her er­zählt hat­te. Es stell­te sich her­aus, dass der Ge­ne­ral von dem ver­stor­be­nen Paw­lischt­schew ge­hört und ihn so­gar per­sön­lich ge­kannt hat­te. Wa­rum Paw­lischt­schew sich für die Er­zie­hung des Fürs­ten in­ter­es­siert hat­te, das wuss­te die­ser selbst nicht zu er­klä­ren, viel­leicht ein­fach aus al­ter Freund­schaft mit sei­nem ver­stor­be­nen Va­ter. Der Fürst war noch ein klei­nes Kind ge­we­sen, als der Tod sei­ner El­tern ihn zur Wai­se mach­te, war auf dem Lan­de auf­ge­wach­sen und hat­te dort sei­ne gan­ze Ju­gend ver­lebt, na­ment­lich auch, weil sein Ge­sund­heits­zu­stand Land­luft ver­lang­te. Paw­lischt­schew hat­te ihn ein paar al­ten Guts­be­sit­ze­rin­nen, die mit ihm ver­wandt wa­ren, an­ver­traut; es wur­de für ihn zu­erst eine Gou­ver­nan­te, dann ein Haus­leh­rer an­ge­nom­men; er er­klär­te üb­ri­gens, dass er sich zwar an al­les er­in­ne­re, aber nur über we­ni­ges in be­frie­di­gen­der Wei­se zu be­rich­ten ver­mö­ge, da er sich über vie­les sei­ner­zeit nicht habe Re­chen­schaft ge­ben kön­nen. Die häu­fi­gen Krank­heits­an­fäl­le hät­ten ihn fast zum Idio­ten ge­macht (der Fürst ge­brauch­te die­sen Aus­druck: zum Idio­ten). Er er­zähl­te end­lich, dass Paw­lischt­schew ei­nes Ta­ges in Ber­lin den Schwei­zer Pro­fes­sor Schnei­der ken­nen­ge­lernt habe, der sich spe­zi­ell mit die­sen Krank­hei­ten be­schäf­ti­ge, in der Schweiz, im Kan­ton Wal­lis, eine Heil­an­stalt be­sit­ze und dort nach sei­ner ei­ge­nen Metho­de Idio­tie und an­de­re Geis­tes­krank­hei­ten mit kal­tem Was­ser und gym­nas­ti­schen Übun­gen ku­rie­re und da­bei sei­ne Pa­ti­en­ten auch un­ter­rich­te und über­haupt für ihre geis­ti­ge Ent­wick­lung sor­ge; zu die­sem Pro­fes­sor Schnei­der habe Paw­lischt­schew ihn vor etwa vier Jah­ren nach der Schweiz ge­schickt, sei aber selbst vor zwei Jah­ren plötz­lich ge­stor­ben, ohne wei­te­re An­ord­nun­gen ge­trof­fen zu ha­ben; Schnei­der habe ihm noch zwei Jah­re Un­ter­halt ge­währt und ihn be­han­delt; er habe ihn zwar nicht völ­lig ge­heilt, aber doch eine er­heb­li­che Bes­se­rung sei­nes Zu­stan­des her­bei­ge­führt; schließ­lich habe er ihn auf ei­ge­nen Wunsch und in­fol­ge ei­nes be­son­de­ren Um­stan­des jetzt nach Russ­land ge­schickt.


Der Ge­ne­ral war sehr er­staunt.


»Und Sie ken­nen bei uns in Russ­land nie­mand, ab­so­lut nie­mand?« frag­te er.


»Zur Zeit ken­ne ich nie­man­d… aber ich hof­fe… au­ßer­dem habe ich einen Brief er­hal­ten…«


»Aber Sie ha­ben doch we­nigs­tens«, un­ter­brach ihn der Ge­ne­ral, ohne auf das, was der Fürst von dem Brief sag­te, recht hin­zu­hö­ren, »ir­gend et­was ge­lernt, und Ihre Krank­heit hin­dert Sie nicht, eine nicht ge­ra­de mü­he­vol­le Stel­le ir­gend­wo im Staats­dienst an­zu­neh­men?«


»Oh, dar­an wird sie mich ge­wiss nicht hin­dern. Und was eine Stel­le be­trifft, so ist es so­gar mein leb­haf­ter Wunsch, eine sol­che zu er­hal­ten, weil ich selbst gern se­hen möch­te, wozu ich taug­lich bin. An mei­ner geis­ti­gen Bil­dung habe ich die gan­zen vier Jah­re lang stän­dig ge­ar­bei­tet, frei­lich nicht in re­gel­rech­ter Form, son­dern nach des Pro­fes­sors ei­ge­nem Sys­tem, und es er­gab sich, dass ich da­bei sehr vie­le rus­si­sche Bü­cher las.«


»Rus­si­sche Bü­cher? Also kön­nen Sie rus­sisch le­sen und ohne or­tho­gra­fi­sche Feh­ler schrei­ben?«


»Oh, das kann ich sehr wohl.«


»Vor­treff­lich! Und die Hand­schrift?«


»Mei­ne Hand­schrift ist vor­züg­lich. Hie­rin be­sit­ze ich viel­leicht so­gar Ta­lent; ich bin ge­ra­de­zu ein Kal­li­graf. Ge­stat­ten Sie, dass ich Ih­nen so­fort et­was zur Pro­be schrei­be!« sag­te der Fürst eif­rig.


»Ha­ben Sie die Freund­lich­keit! Es ist das so­gar er­for­der­lich… Und die­se Ihre Be­reit­wil­lig­keit ge­fällt mir sehr, Fürst; Sie sind wirk­lich sehr lie­bens­wür­dig.«


»Sie ha­ben so präch­ti­ge Schrei­bu­ten­si­li­en, was für eine Men­ge Blei­stif­te und Fe­dern, und wie kräf­ti­ges, pracht­vol­les Pa­pier!… Und was Sie für ein wun­der­vol­les Ar­beits­zim­mer ha­ben! Die­se Land­schaft hier ken­ne ich, es ist eine An­sicht aus der Schweiz. Ich glau­be si­cher, dass der Ma­ler das Bild nach der Na­tur ge­malt hat, und dass ich die­se Ört­lich­keit ge­se­hen habe: es ist aus dem Kan­ton Uri…«


»Das kann leicht sein, ob­wohl das Bild hier ge­kauft ist. Gan­ja, ge­ben Sie dem Fürs­ten Pa­pier; hier sind Fe­dern und Pa­pier. Bit­te, set­zen Sie sich an die­ses Tisch­chen! Was ist das?« wand­te sich der Ge­ne­ral zu Gan­ja, der un­ter­des­sen aus sei­nem Por­te­feuil­le eine Fo­to­gra­fie in Groß­for­mat her­aus­ge­nom­men hat­te und ihm nun zeig­te. »Ah, Na­stas­ja Fil­ip­pow­na! Hat sie dir das selbst ge­schickt? Selbst?« frag­te er Gan­ja leb­haft und mit dem größ­ten In­ter­es­se.


»Sie hat es mir so­eben ge­ge­ben, als ich da war, um ihr zu gra­tu­lie­ren. Ich hat­te sie schon lan­ge dar­um ge­be­ten. Ich weiß nicht, ob das nicht etwa von ih­rer Sei­te eine An­spie­lung sein soll, dass ich selbst mit lee­ren Hän­den, ohne Ge­schenk, an ei­nem sol­chen Tage zu ihr kam«, füg­te Gan­ja mit ei­nem un­an­ge­neh­men Lä­cheln hin­zu.


»Aber nein!« un­ter­brach ihn der Ge­ne­ral im Tone fes­ter Über­zeu­gung. »Was ist das bei dir für eine selt­sa­me Ge­dan­ken­ver­bin­dung! Sie soll­te eine sol­che An­spie­lung ma­chen… und da­bei ist sie über­haupt ganz und gar nicht ei­gen­nüt­zig. Au­ßer­dem, was könn­test du ihr schen­ken? Dazu ge­hö­ren ja doch Tau­sen­de! Etwa dein Bild? Hat sie dich üb­ri­gens noch nicht um dein Bild ge­be­ten?«


»Nein, das hat sie noch nicht ge­tan, und sie wird es auch viel­leicht nie tun. Sie den­ken doch ge­wiss an die heu­ti­ge Abend­ge­sell­schaft, Iwan Fjo­do­ro­witsch? Sie ha­ben doch ge­wiss auch eine aus­drück­li­che Ein­la­dung er­hal­ten?«


»Ge­wiss, ich den­ke dar­an, ge­wiss, und wer­de hin­ge­hen. Selbst­ver­ständ­lich! Ihr Ge­burts­tag, an dem sie fünf­und­zwan­zig Jah­re alt wird! Hm… Aber weißt du, Gan­ja, ich will es dir in Got­tes Na­men ver­ra­ten. Be­rei­te dich vor! Sie hat mir und Afa­nas­sij Iwa­no­witsch ver­spro­chen, sie wer­de heu­te Abend bei sich zu Hau­se das letz­te Wort sa­gen: Sein oder Nicht­sein. Also ma­che dich dar­auf ge­fasst, weißt du!«


Gan­ja ge­riet auf ein­mal in eine sol­che Be­stür­zung, dass er so­gar ein we­nig blass wur­de.


»Hat sie das wirk­lich ge­sagt?« frag­te er, und es war, als zit­te­re ihm die Stim­me.


»Vor­ges­tern hat sie uns ihr Wort ge­ge­ben. Wir ha­ben sie bei­de so in die Enge ge­trie­ben, dass sie nicht an­ders konn­te. Nur bat sie uns, dir vor­her nichts da­von zu ver­ra­ten.«


Der Ge­ne­ral blick­te Gan­ja for­schend ins Ge­sicht; Gan­jas Be­stür­zung miss­fiel ihm of­fen­bar.


»Hal­ten Sie sich ge­gen­wär­tig, Iwan Fjo­do­ro­witsch«, sag­te Gan­ja in auf­ge­reg­tem, un­si­che­rem Ton, »dass sie mir ja für mei­ne Ent­schlie­ßung vol­le Frei­heit ge­las­sen hat bis zu dem Au­gen­blick, wo sie selbst sich ent­schie­den ha­ben wird, und auch dann habe ich im­mer noch freie Hand, mein Wor­t…«


»Also willst du viel­leicht… also willst du viel­leicht…«, un­ter­brach ihn der Ge­ne­ral er­schro­cken.


»Ich habe nichts ge­sagt.«


»Aber ich bit­te dich, was willst du uns an­tun?«


»Ich wei­ge­re mich ja nicht. Ich habe mich viel­leicht nicht rich­tig aus­ge­drück­t…«


»Das fehl­te auch noch, dass du dich wei­ger­test!« rief der Ge­ne­ral un­wil­lig, ohne sei­nen Är­ger ver­ber­gen zu wol­len. »Lie­ber Freund, was du jetzt zu tun hast, ist nicht etwa, dich ›nicht zu wei­gern‹, son­dern be­reit­wil­lig, mit Ver­gnü­gen, mit Freu­de ihr Ja­wort zu emp­fan­gen… Wie steht es denn bei dir zu Hau­se?«


»Bei mir zu Hau­se? Bei mir zu Hau­se geht al­les nach mei­nem Wil­len. Nur mein Va­ter treibt sei­ne Dumm­hei­ten wie sonst, er ist jetzt schon ein ganz ver­kom­me­ner Mensch; ich rede mit ihm gar nicht mehr; aber ich hal­te ihn im Zaum und wür­de ihm, wenn nicht die Mut­ter wäre, weiß Gott die Tür wei­sen. Die Mut­ter weint na­tür­lich fort­wäh­rend, und die Schwes­ter bost sich, aber ich habe ih­nen schließ­lich klipp und klar ge­sagt, dass ich mein Schick­sal selbst zu be­stim­men habe und im Hau­se mei­ne… An­ord­nun­gen be­folgt zu se­hen wün­sche. Mei­ner Schwes­ter we­nigs­tens habe ich das in Ge­gen­wart der Mut­ter mit al­ler Deut­lich­keit ge­sagt.«


»Recht klug wer­de ich aus der Sa­che im­mer noch nicht, lie­ber Freund«, be­merk­te der Ge­ne­ral nach­denk­lich, wo­bei er die Schul­tern et­was in die Höhe zog und die Arme ein we­nig aus­brei­te­te. »Nina Alex­an­drow­na hat mir noch neu­lich, als sie mich be­su­chen kam (du er­in­nerst dich wohl?), et­was vor­ge­stöhnt und vor­ge­jam­mert: ›Was ha­ben Sie denn ei­gent­lich?‹ frag­te ich sie. Schließ­lich kam es her­aus, dass sie dar­in eine Art Ent­eh­rung se­hen. Nun möch­te ich bloß wis­sen, was dar­in für eine Ent­eh­rung lie­gen soll! Wer kann Na­stas­ja Fil­ip­pow­na ir­gend­ei­nen Vor­wurf ma­chen oder ihr ir­gend et­was Schlech­tes nach­sa­gen? Etwa, dass sie mit Toz­kij ein Ver­hält­nis ge­habt hat? Aber das ist ja doch lau­ter dum­mes Zeug, na­ment­lich in An­be­tracht ge­wis­ser Um­stän­de! ›Sie wer­den sie doch auch nicht mit Ihren Töch­tern ver­keh­ren las­sen‹, sag­te sie. Na, so was! Ei, ei, Nina Alex­an­drow­na! Das ist ja doch eine arge Ver­ken­nung… eine arge Ver­ken­nung…«


»Der ei­ge­nen Stel­lung«, er­gänz­te Gan­ja den Satz des Ge­ne­rals, der nach ei­nem Aus­druck such­te. »Aber sie ver­steht ihre Stel­lung; sei­en Sie ihr nicht böse! Ich habe ih­nen üb­ri­gens da­mals ge­hö­rig den Kopf ge­wa­schen, da­mit sie sich nicht wie­der in frem­de An­ge­le­gen­hei­ten ein­mi­schen. Und doch bleibt bis­her bei uns zu Hau­se al­les nur des­we­gen im Ge­lei­se, weil das letz­te Wort noch nicht ge­spro­chen ist; aber das Ge­wit­ter rückt her­an. Wenn heu­te das letz­te Wort ge­spro­chen wird, dann ist da­mit al­les ent­schie­den.«


Der Fürst, der in ei­ner Ecke bei sei­ner kal­li­gra­fi­schen Pro­be­ar­beit saß, hör­te die­ses gan­ze Ge­spräch mit an. Nun war er fer­tig, trat an den Tisch und über­reich­te dem Ge­ne­ral sein Blatt.


»Also das ist Na­stas­ja Fil­ip­pow­na?« sag­te er, in­dem er das Por­trät auf­merk­sam und neu­gie­rig be­trach­te­te. »Eine wun­der­bar schö­ne Frau!« setz­te er so­gleich leb­haft hin­zu.


Das Por­trät stell­te in der Tat eine Frau von un­ge­wöhn­li­cher Schön­heit dar. Sie hat­te sich in ei­nem schwar­zen Sei­den­kleid von au­ßer­or­dent­lich ein­fa­chem, ele­gan­tem Schnitt fo­to­gra­fie­ren las­sen; das an­schei­nend dun­kel­blon­de Haar zeig­te eine schlich­te, für das Haus be­stimm­te Fri­sur; die Au­gen wa­ren dun­kel und tief, die Stirn nach­denk­lich; das Ge­sicht trug einen lei­den­den und da­bei, wie es schi­en, doch hoch­mü­ti­gen Aus­druck. Sie war im Ge­sicht et­was ma­ger und viel­leicht auch blass… Gan­ja und der Ge­ne­ral sa­hen den Fürs­ten er­staunt an…


»Na­stas­ja Fil­ip­pow­na? Ken­nen Sie Na­stas­ja Fil­ip­pow­na etwa schon?« frag­te der Ge­ne­ral.


»Ja, ich bin erst vier­und­zwan­zig Stun­den in Russ­land und ken­ne be­reits eine sol­che Schön­heit«, ant­wor­te­te der Fürst. Und nun be­rich­te­te er von sei­ner Be­geg­nung mit Ro­gos­hin und teil­te al­les mit, was die­ser er­zählt hat­te.


»Das ist ja eine hüb­sche Neu­ig­keit!« rief der Ge­ne­ral, der wie­der in Un­ru­he ge­ra­ten war. Er hat­te die Er­zäh­lung mit großer Auf­merk­sam­keit an­ge­hört und blick­te nun Gan­ja fra­gend an.


»Wahr­schein­lich nur so eine Un­schick­lich­keit«, mur­mel­te die­ser, dem gleich­falls eine ge­wis­se Be­trof­fen­heit an­zu­mer­ken war. »Ein Kauf­mannssöhn­chen schlägt über die Strän­ge. Ich hat­te schon et­was da­von ge­hört.«


»Auch ich hat­te da­von ge­hört, lie­ber Freund«, er­wi­der­te der Ge­ne­ral. »Na­stas­ja Fil­ip­pow­na hat mir gleich da­mals nach der Ge­schich­te mit den Ohr­rin­gen den gan­zen Her­gang er­zählt. Aber die Sa­che ge­winnt jetzt ein an­de­res Ge­sicht. Hier kommt viel­leicht wirk­lich eine Mil­li­on ins Spiel und… eine Lei­den­schaft. Eine ver­dreh­te Lei­den­schaft al­ler­dings; aber es sieht doch nach Lei­den­schaft aus, und man weiß ja, wozu die­se Her­ren in sol­chem Rau­sche fä­hig sind!… Hm!… Wenn dar­aus nur nicht ein Skan­dal ent­steht!« schloss der Ge­ne­ral nach­denk­lich.


»Sie ha­ben Furcht vor der Mil­li­on?« frag­te Gan­ja lä­chelnd.


»Du wohl nicht?«


»Was hat­ten Sie für einen Ein­druck, Fürst?« wand­te sich Gan­ja plötz­lich an ihn. »Ist das ein ener­gi­scher Mensch oder nur so ein win­di­ger Pa­tron? Wie ur­tei­len Sie über ihn?«


In Gan­ja ging, als er die­se Fra­ge stell­te, et­was Be­son­de­res vor. Ein neu­er, ei­gen­ar­ti­ger Ge­dan­ke war, wie es schi­en, in sei­nem Ge­hirn auf­ge­flammt und leuch­te­te nun un­ge­dul­dig aus sei­nen Au­gen her­vor. Der Ge­ne­ral, der in wirk­li­che, erns­te Un­ru­he ge­ra­ten war, schiel­te gleich­falls nach dem Fürs­ten hin, aber mit ei­nem Ge­sicht, als wenn er von des­sen Ant­wort nicht viel er­war­te.


»Ich weiß nicht, wie ich mich aus­drücken soll«, ant­wor­te­te der Fürst, »aber mir schi­en, dass er von ei­ner star­ken Lei­den­schaft, ja von ei­ner krank­haf­ten Lei­den­schaft er­grif­fen sei. Auch kör­per­lich mach­te er noch durch­aus den Ein­druck ei­nes Kran­ken. Sehr mög­lich, dass er sich gleich in den ers­ten Ta­gen sei­nes Auf­ent­hal­tes hier in Pe­ters­burg wie­der ins Bett le­gen muss, na­ment­lich wenn er zu wild drauf­los­lebt.«


»So! Also die­sen Ein­druck hat­ten Sie?« frag­te der Ge­ne­ral, des­sen In­ter­es­se die­ser Ge­dan­ke er­reg­te.


»Ja, den Ein­druck hat­te ich.«


»Und der­ar­ti­ge Skan­dal­ge­schich­ten wer­den sich mög­li­cher­wei­se nicht erst in ei­ni­gen Ta­gen er­eig­nen, son­dern es kann noch heu­te, ehe es Abend wird, eine über­ra­schen­de Wen­dung ein­tre­ten«, sag­te Gan­ja lä­chelnd zum Ge­ne­ral.


»Hm!… Ge­wiss… Sehr mög­lich; es hängt ganz da­von ab, was sie ge­ra­de für einen Ein­fall hat«, ver­setz­te der Ge­ne­ral.


»Sie wis­sen ja, wie wun­der­lich sie manch­mal ist.«


»Was meinst du da­mit?« rief der Ge­ne­ral, der sehr ver­stimmt war, hef­tig. »Hör mal, Gan­ja, tu mir den Ge­fal­len und wi­der­sprich ihr heu­te nicht zu viel, und gib dir Mühe, so recht, weißt du… mit ei­nem Wor­te, so recht herz­lich zu sein… Hm!… Wa­rum ziehst du den Mund schief? Hör mal, Ga­wri­la Ar­da­lionytsch, ich hal­te für zweck­mä­ßig, für sehr zweck­mä­ßig, dir zu sa­gen: wozu ge­ben wir uns all die Mühe? Du siehst wohl ein, dass ich mich hin­sicht­lich mei­nes ei­ge­nen Ge­winnan­teils, den mir die Sa­che brin­gen soll, längst ge­si­chert habe; ich wer­de die An­ge­le­gen­heit auf die eine oder die an­de­re Art, aber je­den­falls zu mei­nem Vor­teil er­le­di­gen. Toz­kij hat sei­nen Ent­schluss ge­fasst und wird dar­an un­er­schüt­ter­lich fest­hal­ten, so­dass ich mich völ­lig dar­auf ver­las­sen kann. Wenn ich da­her jetzt noch einen Wunsch hege, so habe ich da­bei ein­zig und al­lein dei­nen Vor­teil im Auge. Das kannst du dir doch selbst sa­gen; oder traust du mir etwa nicht? Da­bei bist du doch ein Men­sch… ein Men­sch… mit ei­nem Wor­te, ein Mensch, der Ver­stand be­sitzt, und ich habe in die­ser Hin­sicht auf dich ge­rech­net… und Ver­stand ist doch im vor­lie­gen­den Fal­le… im vor­lie­gen­den Fal­le…«


»Die Haupt­sa­che«, be­en­de­te Gan­ja den Satz, in­dem er wie­der dem nach ei­nem Aus­druck su­chen­den Ge­ne­ral zu Hil­fe kam. Da­bei ver­zog er sei­ne Lip­pen zu ei­nem bos­haf­ten Lä­cheln, das er nicht mehr zu ver­ber­gen such­te. Er sah mit sei­nem bren­nen­den Blick dem Ge­ne­ral ge­ra­de in die Au­gen, wie wenn er wünsch­te, dass je­ner in die­sem Blick all sei­ne Ge­dan­ken le­sen möch­te. Der Ge­ne­ral wur­de dun­kel­rot und fuhr auf.


»Nun ja, Ver­stand ist die Haupt­sa­che!« stimm­te er bei und blick­te Gan­ja scharf an. »Du bist doch ein ko­mi­scher Mensch, Ga­wri­la Ar­da­lionytsch! Wie ich mer­ke, freust du dich or­dent­lich über das Auf­tre­ten die­ses Kauf­manns­soh­nes, als ob du dar­in für dich einen Weg sä­hest, um aus der Sa­che her­aus­zu­kom­men. Aber ge­ra­de hier wäre es nö­tig, gleich von An­fang an Ver­stand zu be­wei­sen; ge­ra­de hier wäre es nö­tig, zu be­grei­fen und bei­der­seits of­fen und ehr­lich zu ver­fah­ren, ge­ge­be­nen­falls aber we­nigs­tens vor­her Mit­tei­lung zu ma­chen, um nicht an­de­re Leu­te zu kom­pro­mit­tie­ren, umso mehr, als dazu Zeit ge­nug vor­han­den war und so­gar jetzt noch Zeit ge­nug ist« (der Ge­ne­ral zog be­deut­sam die Au­gen­brau­en in die Höhe), »ob­wohl wir nur noch ein paar Stun­den üb­rig ha­ben… Hast du ver­stan­den? Ja? Willst du ei­gent­lich, oder willst du nicht? Wenn du nicht willst, so sage es; das soll mir auch recht sein. Nie­mand wird Sie fest­hal­ten, Ga­wri­la Ar­da­lionytsch, nie­mand Sie mit Ge­walt in das Fuch­sei­sen hin­ein­zie­hen, wenn Sie wirk­lich hier nur ein Fuch­sei­sen zu se­hen glau­ben.«


»Ich will«, er­wi­der­te Gan­ja halb­laut, aber mit fes­ter Stim­me; dann schlug er die Au­gen nie­der und ver­stumm­te mit fins­te­rer Mie­ne.


Der Ge­ne­ral war zu­frie­den­ge­stellt. Er war hit­zig ge­wor­den, be­reu­te es aber of­fen­bar schon, dass er so­weit ge­gan­gen war. Plötz­lich wand­te er sich zum Fürs­ten, und über sein Ge­sicht schi­en der be­un­ru­hi­gen­de Ge­dan­ke hin­zu­ge­hen, dass der Fürst das al­les mit an­ge­hört hat­te. Aber er be­ru­hig­te sich so­fort wie­der: dazu ge­nüg­te ein ein­zi­ger Blick auf die­sen.


»Oho!« rief der Ge­ne­ral, als er das kal­li­gra­fi­sche Pro­be­stück be­trach­te­te, das ihm der Fürst reich­te. »Das ist ja ge­ra­de­zu eine Schön­schrei­be­vor­schrift! Und noch dazu von sel­te­ner Schön­heit! Sieh mal, Gan­ja, was für ein Ta­lent!«


Auf ein dickes Blatt Ve­lin­pa­pier hat­te der Fürst in mit­tel­al­ter­li­cher rus­si­scher Schrift den Satz ge­schrie­ben:


»Der de­mü­ti­ge Abt Paf­nu­tij hat dies ei­gen­hän­dig un­ter­zeich­net.«


»Se­hen Sie nur«, er­klär­te der Fürst mit au­ßer­or­dent­li­cher Freu­de und Leb­haf­tig­keit, »dies ist die ei­gen­hän­di­ge Un­ter­schrift des Ab­tes Paf­nu­tij aus dem vier­zehn­ten Jahr­hun­dert, nach ei­nem Fak­si­mi­le. Sie be­wie­sen in ih­ren Un­ter­schrif­ten eine au­ßer­or­dent­li­che Kunst, all un­se­re al­ten Äbte und Me­tro­po­li­ten, und wie ge­schmack­voll se­hen die­se Un­ter­schrif­ten manch­mal aus, und wel­che Sorg­falt las­sen sie er­ken­nen! Ha­ben Sie nicht we­nigs­tens die Po­god­in­sche Aus­ga­be, Ge­ne­ral? Dann habe ich Ih­nen hier et­was in ei­ner an­de­ren Schrift ge­schrie­ben: das ist die run­de, der­be fran­zö­si­sche Schrift des vo­ri­gen Jahr­hun­derts; ei­ni­ge Buch­sta­ben wei­sen so­gar ab­wei­chen­de For­men auf; es ist die Schrift der öf­fent­li­chen Schrei­ber, die auf den Markt­plät­zen sa­ßen; ich habe sie aus ei­nem ih­rer Vor­schrif­ten­bü­cher ent­nom­men (ich be­saß eins); Sie wer­den zu­ge­ben müs­sen, dass sie nicht ohne ge­wis­se Vor­zü­ge ist. Be­trach­ten Sie nur die­se run­den o und a. Ich habe den fran­zö­si­schen Schrift­cha­rak­ter auf das rus­si­sche Al­pha­bet über­tra­gen, was eine recht schwe­re Auf­ga­be war; aber es ist mir doch gut ge­lun­gen. Hier ist noch eine schö­ne, ei­gen­ar­ti­ge Schrift, hier der Satz: ›Ei­fer über­win­det al­les.‹ Das ist eine echt rus­si­sche Schrift, die Schrift der Schrei­ber oder, wenn Sie wol­len, der Mi­li­tär­schrei­ber. So schreibt man ein amt­li­ches Schrift­stück an eine hoch­ge­stell­te Per­sön­lich­keit; es ist gleich­falls eine run­de Schrift, eine sehr schö­ne, sch­lich­te Schrift, in schlich­ter Art, aber mit be­ach­tens­wer­tem Ge­schmack ge­schrie­ben. Ein Kal­li­graf wür­de die­se Schnör­kel oder, rich­ti­ger ge­sagt, die­se Ver­su­che zu Schnör­keln, hier die­se un­voll­en­de­ten, hal­b­en Schwänz­chen – se­hen Sie, die­se hier! – nicht bil­li­gen; aber im gan­zen – wol­len Sie dar­auf ach­ten! – tritt doch dar­in ein be­stimm­ter Cha­rak­ter zu­ta­ge, und es guckt or­dent­lich die gan­ze See­le des Mi­li­tär­schrei­bers her­aus: sie möch­te sich gern frei er­ge­hen, und das Ta­lent bit­tet um die Mög­lich­keit, sich zu be­tä­ti­gen; aber der Uni­form­kra­gen ist fest zu­ge­hakt, die Dis­zi­plin kommt auch in der Hand­schrift zum Aus­druck, es ist zum Ent­zücken! Erst kürz­lich frap­pier­te mich ein sol­ches Mus­ter, wel­ches ich zu­fäl­lig fand, und wo hat­te ich es ge­fun­den? In der Schweiz! Nun wei­ter! Hier ist die ein­fa­che, ge­wöhn­li­che, ganz rei­ne eng­li­sche Schrift, das Äu­ßers­te an Ele­ganz, da ist al­les rei­zend, per­len­ar­tig, ge­ra­de­zu vollen­det. Aber da ist noch eine Va­ria­ti­on, und zwar wie­der eine fran­zö­si­sche; ich habe sie ei­nem fran­zö­si­schen Com­mis voya­geur ent­lehnt: es ist die­sel­be eng­li­sche Schrift, aber die Grund­stri­che sind um eine Klei­nig­keit di­cker und kräf­ti­ger als bei der eng­li­schen, und gleich ist das Ver­hält­nis von Licht und Schat­ten ge­stört. Und be­ach­ten Sie noch dies: die Ge­stalt der Ova­le ist ge­än­dert; sie ist eine Klei­nig­keit rund­li­cher, und au­ßer­dem sind Schnör­kel zu­ge­las­sen; der Schnör­kel aber, das ist ein höchst ge­fähr­li­ches Ding! Der Schnör­kel ver­langt un­ge­wöhn­lich gu­ten Ge­schmack; aber wenn er dann ge­lingt, wenn das rich­ti­ge Ver­hält­nis ge­trof­fen ist, dann ist eine sol­che Schrift auch mit nichts zu ver­glei­chen; man könn­te sich ge­ra­de­zu in sie ver­lie­ben.«


»Oho! In was für Sub­ti­li­tä­ten ge­ra­ten Sie da hin­ein!« rief der Ge­ne­ral la­chend. »Sie sind ja gar kein ge­wöhn­li­cher Kal­li­graf, mein Bes­ter; Sie sind ein Künst­ler! Nicht wahr, Gan­ja?«


»Er­staun­lich!« sag­te Gan­ja. »Und Sie sind sich auch be­wusst, wozu Sie be­ru­fen sind«, füg­te er spöt­tisch la­chend hin­zu.


»La­che du nur, la­che du nur!« sag­te der Ge­ne­ral, »aber die­se Fä­hig­keit er­öff­net dem Fürs­ten eine gute Lauf­bahn. Wis­sen Sie, Fürst, an was für hohe Per­sön­lich­kei­ten wir Sie jetzt wer­den Brie­fe schrei­ben las­sen? Fün­fund­drei­ßig Ru­bel kann man Ih­nen gleich von vorn­her­ein mo­nat­lich ge­ben. Aber es ist schon halb eins«, un­ter­brach er sich mit ei­nem Blick auf die Uhr. »Also schnell zur Sa­che, Fürst, denn ich muss mich be­ei­len, und wir wer­den uns heu­te viel­leicht nicht mehr se­hen. Neh­men Sie einen Au­gen­blick Platz; ich habe Ih­nen schon ge­sagt, dass ich nicht in der Lage bin, Sie sehr oft zu emp­fan­gen; aber ich wün­sche von Her­zen, Ih­nen ein we­nig be­hilf­lich zu sein, selbst­ver­ständ­lich nur ein we­nig, das heißt, was das Not­wen­digs­te an­langt; dann wer­den Sie sich ja selbst nach ei­ge­nem Be­lie­ben wei­ter­hel­fen. Eine klei­ne Stel­le in ei­nem Büro wer­de ich Ih­nen ver­schaf­fen, kei­ne sehr an­stren­gen­de, aber sie wird Pünkt­lich­keit ver­lan­gen. Jetzt ein Wort über das Wei­te­re: in dem Hau­se, das heißt in der Fa­mi­lie Ga­wri­la Ar­da­lio­no­witsch Iwolg­ins, eben die­ses mei­nes jun­gen Freun­des, mit dem ich mir er­lau­be, Sie be­kannt zu ma­chen, ha­ben sei­ne Mut­ter und sei­ne Schwes­ter von ih­rer Woh­nung zwei oder drei mö­blier­te Zim­mer ab­ge­zweigt und ge­ben sie an gut emp­foh­le­ne Mie­ter mit Be­kö­s­ti­gung und Be­die­nung ab. Auf mei­ne Emp­feh­lung hin wird, wie ich nicht zweifle, Nina Alex­an­drow­na Sie auf­neh­men. Für Sie, Fürst, wird das von au­ßer­or­dent­lich ho­hem Wer­te sein, schon weil Sie dann nicht al­lein sein, son­dern sich so­zu­sa­gen im Scho­ße ei­ner Fa­mi­lie be­fin­den wer­den, und mei­ner An­sicht nach dür­fen Sie bei den ers­ten Schrit­ten in ei­ner sol­chen Haupt­stadt wie Pe­ters­burg nicht al­lein sein, Nina Alex­an­drow­na, Ga­wri­la Ar­da­lionytschs Mut­ter, und War­wa­ra Ar­da­lio­now­na, sei­ne Schwes­ter, sind Da­men, die ich sehr hoch­schät­ze. Nina Alex­an­drow­na ist die Ge­mah­lin Ar­da­li­on Alex­an­dro­witschs, ei­nes pen­sio­nier­ten Ge­ne­rals, der zu Be­ginn mei­ner Dienst­zeit mein Ka­me­rad war, mit dem ich aber we­gen ge­wis­ser Um­stän­de die Be­zie­hun­gen ab­ge­bro­chen habe, was mich üb­ri­gens nicht hin­dert, ihn ge­büh­rend hoch­zuach­ten. Ich set­ze Ih­nen dies al­les aus­ein­an­der, Fürst, da­mit Sie se­hen, dass ich Sie so­zu­sa­gen per­sön­lich emp­feh­le und folg­lich mich für Sie ge­wis­ser­ma­ßen ver­bür­ge. Der Preis ist ein sehr mä­ßi­ger, und ich hof­fe, dass Ihr Ge­halt bald völ­lig dazu aus­rei­chen wird. Al­ler­dings braucht man auch Ta­schen­geld, we­nigs­tens et­was; aber neh­men Sie es mir nicht übel, Fürst, wenn ich Ih­nen be­mer­ke, dass Sie am bes­ten tun, auf Ta­schen­geld zu ver­zich­ten, und über­haupt kein Geld in der Ta­sche bei sich füh­ren. Das ist mei­ne An­sicht über Sie, und dar­um sage ich es Ih­nen. Aber da jetzt Ihr Geld­beu­tel ganz leer ist, so ge­stat­ten Sie mir, Ih­nen die­se fünf­und­zwan­zig Ru­bel hier an­zu­bie­ten. Wir wer­den schon mit­ein­an­der ab­rech­nen, und wenn Sie wirk­lich ein so auf­rich­ti­ger, treu­her­zi­ger Mensch sind, wie es nach Ihren Wor­ten scheint, so kön­nen sich auch in die­ser Hin­sicht zwi­schen uns kei­ner­lei Schwie­rig­kei­ten er­ge­ben. Wenn ich mich so für Sie in­ter­es­sie­re, so habe ich in Be­zug auf Sie so­gar eine be­stimm­te Ab­sicht; Sie wer­den die­se spä­ter noch ken­nen­ler­nen. Sie se­hen, ich ver­keh­re mit Ih­nen ganz zwang­los; ich hof­fe, Gan­ja, du hast nichts da­ge­gen, dass sich der Fürst in eu­rer Woh­nung mit ein­quar­tiert?«


»Oh, ganz im Ge­gen­teil! Auch mei­ne Mut­ter wird sich sehr freu­en…«, ver­si­cher­te Gan­ja freund­lich und zu­vor­kom­mend.


»Es ist bei euch, so­viel ich weiß, erst ein Zim­mer ver­mie­tet. An die­sen, wie heißt er doch gleich? Ferd… Fer…«


»Ferdyscht­schen­ko.«


»Naja; er ge­fällt mir nicht, die­ser euer Ferdyscht­schen­ko. Ein vul­gä­rer Pos­sen­rei­ßer. Ich be­grei­fe nicht, warum Na­stas­ja Fil­ip­pow­na sich sei­ner so an­nimmt. Ist er denn wirk­lich mit ihr ver­wandt?«


»O nein, das ist al­les nur Scherz! Von Ver­wandt­schaft kei­ne Spur!«


»Na, hol ihn der Teu­fel! Na, sind Sie nun zu­frie­den, Fürst, oder nicht?«


»Ich dan­ke Ih­nen, Ge­ne­ral; Sie ha­ben an mir als ein über­aus gu­ter Mensch ge­han­delt, was umso mehr an­zu­er­ken­nen ist, als ich Sie gar nicht ge­be­ten hat­te. Ich sage das nicht aus Stolz; ich wuss­te tat­säch­lich nicht, wo­hin ich mein Haupt le­gen soll­te. Al­ler­dings hat mich vor­hin Ro­gos­hin zu sich ein­ge­la­den.«


»Ro­gos­hin? Aber nein; da möch­te ich Ih­nen doch den vä­ter­li­chen oder, wenn Sie lie­ber wol­len, den freund­schaft­li­chen Rat ge­ben, die­sen Herrn Ro­gos­hin ganz zu ver­ges­sen. Und über­haupt wür­de ich Ih­nen ra­ten, sich an die Fa­mi­lie zu hal­ten, in die Sie ein­tre­ten wer­den.«


»Da Sie mir schon so­viel Güte er­wei­sen«, be­gann der Fürst, »so möch­te ich Ih­nen noch eine An­ge­le­gen­heit, die mich be­schäf­tigt, vor­le­gen. Ich habe die Nach­richt er­hal­ten…«


»Ent­schul­di­gen Sie«, un­ter­brach ihn der Ge­ne­ral, »jetzt habe ich wirk­lich kei­ne Mi­nu­te Zeit mehr. Ich wer­de so­fort mei­ner Frau von Ih­nen be­rich­ten. Wenn sie Sie jetzt gleich zu emp­fan­gen wünscht (mei­ner­seits wer­de ich mich be­mü­hen, sie durch mei­ne Emp­feh­lung dazu zu be­we­gen), so rate ich Ih­nen, die Ge­le­gen­heit aus­zu­nut­zen und sich ihre Gunst zu er­wer­ben, da Li­sa­we­ta Pro­kof­jew­na Ih­nen von großem Nut­zen sein kann. Sie sind ja ihr Na­mens­vet­ter. Und soll­te sie es jetzt nicht wün­schen, so neh­men Sie ihr das wei­ter nicht übel, son­dern kom­men Sie zu an­de­rer Zeit wie­der! Und du, Gan­ja, sieh doch un­ter­des­sen die­se Rech­nung durch, mit der Fe­dos­se­jew und ich uns vor­hin ab­ge­quält ha­ben! Ver­giss aber nicht, sie nach­her weg­zu­schlie­ßen!«


Der Ge­ne­ral ging hin­aus, und so kam der Fürst nicht dazu, sei­ne An­ge­le­gen­heit vor­zu­brin­gen, von der er etwa zum vier­ten Mal zu re­den an­ge­fan­gen hat­te. Gan­ja be­gann eine Zi­ga­ret­te zu rau­chen und bot auch dem Fürs­ten eine an; die­ser nahm sie, ver­such­te aber nicht, ein Ge­spräch in Gang zu brin­gen, um nicht zu stö­ren, son­dern be­trach­te­te das Ar­beits­zim­mer. Gan­ja aber warf kaum einen Blick auf das mit Zah­len be­deck­te Pa­pier, auf das ihn der Ge­ne­ral hin­ge­wie­sen hat­te. Er war zer­streut; sein Lä­cheln, sein Blick, sein nach­denk­li­ches We­sen mach­ten nach An­sicht des Fürs­ten jetzt, wo sie bei­de al­lein ge­blie­ben wa­ren, einen noch un­an­ge­neh­me­ren Ein­druck. Plötz­lich trat er an den Fürs­ten her­an, der sich ge­ra­de über Na­stas­ja Fil­ip­pow­nas Por­trät ge­beugt hat­te und es be­trach­te­te.


»Also ge­fällt Ih­nen eine sol­che Frau, Fürst?« frag­te er, in­dem er ihn durch­drin­gend an­sah, als hät­te er ir­gend­ei­ne be­son­de­re Ab­sicht.


»Ein wun­der­bar schö­nes Ge­sicht!« ant­wor­te­te der Fürst. »Und ich bin über­zeugt, dass sie ein un­ge­wöhn­li­ches Schick­sal ge­habt hat. Das Ge­sicht sieht hei­ter aus, aber sie hat frü­her wohl furcht­bar ge­lit­ten, nicht? Da­von re­den die Au­gen, dort die bei­den Knö­chel­chen, die bei­den Punk­te un­ter den Au­gen, wo die Wan­gen an­fan­gen. Es ist ein stol­zes Ge­sicht, schreck­lich stolz, und ich weiß nicht, ob sie ein gu­tes Herz hat. Ach, wenn sie es doch hät­te! Dann wäre al­les ge­ret­tet!«


»Wür­den Sie denn eine sol­che Frau hei­ra­ten?« frag­te Gan­ja wei­ter, ohne sei­nen bren­nen­den Blick ab­zu­wen­den.


»Ich kann über­haupt nicht hei­ra­ten, ich bin krank«, ver­setz­te der Fürst.


»Aber Ro­gos­hin wür­de sie hei­ra­ten? Was mei­nen Sie?«


»Ge­wiss, wo­mög­lich gleich mor­gen, den­ke ich. Er wür­de sie hei­ra­ten und sie eine Wo­che dar­auf viel­leicht er­mor­den.«


Kaum hat­te der Fürst dies ge­sagt, als Gan­ja plötz­lich so zu­sam­men­fuhr, dass der Fürst bei­nah auf­schrie.


»Was ist Ih­nen?« frag­te er, in­dem er ihn bei der Hand er­griff.


»Durch­laucht, Sei­ne Ex­zel­lenz las­sen bit­ten, sich zu Ih­rer Ex­zel­lenz zu be­mü­hen«, mel­de­te ein Die­ner, der in der Tür er­schi­en.


Der Fürst ging hin­ter dem Die­ner her.

IV


Die Je­pant­schin­schen Töch­ter wa­ren alle drei ge­sun­de, blü­hen­de, wohl­ge­wach­se­ne jun­ge Da­men mit gut ent­wi­ckel­ter Brust und kräf­ti­gen, bei­nah männ­li­chen Ar­men, und in­fol­ge ih­rer Kraft und Ge­sund­heit lieb­ten sie es na­tür­lich auch, manch­mal tüch­tig zu es­sen, was sie gar nicht zu ver­ber­gen such­ten. Ihre Mama, die Ge­ne­ra­lin Li­sa­we­ta Pro­kof­jew­na, schnitt über den un­ver­hoh­le­nen Ap­pe­tit der Töch­ter mit­un­ter ein Ge­sicht; aber da vie­le ih­rer An­sich­ten trotz al­len äu­ße­ren Re­spekts, mit dem sie von den Kin­dern auf­ge­nom­men wur­den, schon längst ihre ur­sprüng­li­che, un­be­strit­te­ne Au­to­ri­tät bei die­sen ver­lo­ren hat­ten, und zwar in ei­nem Maße, dass ein sich kon­sti­tu­ie­ren­des ein­mü­ti­ges Kon­kla­ve der drei Töch­ter je­des Mal den Sieg da­von­trug, so fand auch die Ge­ne­ra­lin im In­ter­es­se ih­rer ei­ge­nen Wür­de es zweck­mä­ßi­ger, nicht erst zu strei­ten, son­dern gleich nach­zu­ge­ben. Al­ler­dings hat­te sie ih­rem gan­zen Cha­rak­ter nach oft kei­ne Nei­gung, sich den Ge­bo­ten der Ver­nunft un­ter­zu­ord­nen und sich zu fü­gen, denn Li­sa­we­ta Pro­kof­jew­na wur­de von Jahr zu Jahr lau­ni­scher und un­ge­dul­di­ger, ja so­gar ein we­nig wun­der­lich; aber da im­mer noch der sehr ge­hor­sa­me und wohldres­sier­te Ehe­mann un­ter ih­rer Herr­schaft blieb, so er­goss sich, was an über­schüs­si­gem Miss­mut sich bei ihr an­ge­sam­melt hat­te, ge­wöhn­lich über sein Haupt, und da­mit war dann die Har­mo­nie in der Fa­mi­lie wie­der­her­ge­stellt, und al­les ging den denk­bar bes­ten Gang.


Üb­ri­gens er­freu­te sich auch die Ge­ne­ra­lin selbst ei­nes gu­ten Ap­pe­tits und nahm ge­wöhn­lich um halb eins mit ih­ren Töch­tern zu­sam­men an ei­nem reich­li­chen Früh­stück teil, das bald ei­ner Mit­tags­mahl­zeit gleich­kam. Eine Tas­se Kaf­fee tran­ken die jun­gen Da­men schon vor­her, Punkt zehn Uhr, im Bett gleich nach dem Auf­wa­chen. Das war ih­nen eine lie­be Ge­wohn­heit und ein für al­le­mal so fest­ge­setzt. Um halb eins aber wur­de der Tisch in dem klei­nen Ess­zim­mer, ne­ben den Zim­mern der Mut­ter, ge­deckt, und zu die­sem Früh­stück im engs­ten Fa­mi­li­en­krei­se er­schi­en manch­mal auch der Ge­ne­ral selbst, wenn sei­ne Zeit es er­laub­te. Au­ßer Tee, Kaf­fee, Käse, Ho­nig, But­ter, Ko­te­letts und ei­ner be­son­de­ren Art von Pfann­ku­chen, die die Ge­ne­ra­lin selbst sehr gern aß, wur­de star­ke, hei­ße Bouil­lon ser­viert. An dem Mor­gen, an dem un­se­re Er­zäh­lung be­gon­nen hat, war die gan­ze Fa­mi­lie im Ess­zim­mer ver­sam­melt und war­te­te auf den Ge­ne­ral, der ver­spro­chen hat­te, um halb eins zu er­schei­nen. Hät­te er sich auch nur um eine Mi­nu­te ver­spä­tet, so wäre so­fort nach ihm ge­schickt wor­den; aber er er­schi­en pünkt­lich. Als er an sei­ne Frau her­an­trat, um sie zu be­grü­ßen und ihr die Hand zu küs­sen, be­merk­te er dies­mal in ih­rem Ge­sicht et­was ganz Be­son­de­res. Und ob­gleich er schon am vor­her­ge­hen­den Abend ein Vor­ge­fühl ge­habt hat­te, dass heu­te we­gen ei­ner ge­wis­sen »Ge­schich­te« (so pfleg­te er selbst sich aus­zu­drücken) et­was kom­men wer­de, und schon ges­tern beim Ein­schla­fen un­ru­hig ge­we­sen war, so be­kam er es doch jetzt wie­der mit der Angst zu tun. Die Töch­ter tra­ten an ihn her­an, um ihn zu küs­sen, und ob­wohl sie ihn kei­nes­wegs böse an­sa­hen, so glaub­te er doch auch in ih­ren Ge­sich­tern einen ei­gen­tüm­li­chen Aus­druck wahr­zu­neh­men. Al­ler­dings war der Ge­ne­ral in­fol­ge ge­wis­ser frü­he­rer Vor­fäl­le all­zu arg­wöh­nisch ge­wor­den, aber als er­fah­re­ner und le­bensklu­ger Va­ter und Gat­te er­griff er so­fort sei­ne Maß­nah­men.


Vi­el­leicht ver­der­ben wir das Re­lief un­se­rer Er­zäh­lung nicht all­zu­sehr, wenn wir jetzt halt­ma­chen und durch ei­ni­ge hilf­rei­che Be­mer­kun­gen eine wahr­haf­te und ge­naue Er­klä­rung der ge­gen­sei­ti­gen Be­zie­hun­gen und der Ver­hält­nis­se ge­ben, in de­nen wir die Fa­mi­lie des Ge­ne­rals Je­pant­schin beim Be­ginn un­se­rer Ge­schich­te vor­fin­den. Wir ha­ben be­reits oben ge­sagt, dass der Ge­ne­ral zwar kein sehr ge­bil­de­ter, son­dern, wie er selbst sich aus­drück­te, nur ein »selbst­un­ter­rich­te­ter« Mann, da­bei aber doch ein er­fah­re­ner Gat­te und le­bensklu­ger Va­ter war. Un­ter an­derm hat­te er es sich zum Grund­satz ge­macht, sei­ne Töch­ter nicht zum Hei­ra­ten zu drän­gen, also ih­nen nicht stän­dig zu­zu­set­zen und sie mit sei­ner vä­ter­li­chen Sor­ge um ihr Le­bens­glück zu quä­len, wie das un­will­kür­lich und na­tür­li­cher­wei­se fort­wäh­rend selbst in den ver­stän­digs­ten Fa­mi­li­en ge­schieht, in de­nen sich er­wach­se­ne Töch­ter an­sam­meln. Er hat­te es so­gar er­reicht, dass Li­sa­we­ta Pro­kof­jew­na sein Sys­tem ak­zep­tier­te, ob­gleich es ihm schwer ge­nug ge­wor­den war, schwer des­we­gen, weil die­ses Ver­fah­ren eben ein un­na­tür­li­ches ist; aber die Ar­gu­men­te des Ge­ne­rals wa­ren doch äu­ßerst ge­wich­tig und stütz­ten sich auf greif­ba­re Tat­sa­chen. Er sag­te, Mäd­chen, die man in die­ser Hin­sicht völ­lig un­be­hel­ligt las­se, müss­ten na­tur­ge­mäß ein­mal zu erns­tem Nach­den­ken kom­men, und dann gehe die Sa­che schnell von­stat­ten, weil sie sie mit Ei­fer be­trie­ben und alle Lau­nen und über­flüs­si­gen Mä­ke­lei­en bei­sei­te lie­ßen. Die El­tern hät­ten dann wei­ter nichts zu tun, als un­abläs­sig und mög­lichst un­merk­bar dar­über zu wa­chen, dass es nicht zu ei­ner ab­son­der­li­chen Wahl oder un­na­tür­li­chen Nei­gung kom­me, und dann nach Ab­pas­sung des rich­ti­gen Au­gen­blicks mit ei­nem­mal kräf­tig nach­zu­hel­fen und die Sa­che un­ter Auf­bie­tung al­ler Hilfs­mit­tel in Ord­nung zu brin­gen. Schließ­lich war auch zu er­wä­gen, dass das Ver­mö­gen und die ge­sell­schaft­li­che Stel­lung der Ge­ne­rals­fa­mi­lie von Jahr zu Jahr in geo­me­tri­scher Pro­gres­si­on stieg: je mehr Zeit also ver­ging, umso güns­ti­ger ge­stal­te­ten sich auch die Hei­rats­aus­sich­ten der Töch­ter. Aber mit­ten un­ter all die­se un­be­streit­ba­ren Tat­sa­chen trat noch eine an­de­re Tat­sa­che: die äl­tes­te Toch­ter Alex­an­dra vollen­de­te plötz­lich und fast ganz un­er­war­tet (wie das im­mer so zu ge­sche­hen pflegt) das fünf­und­zwan­zigs­te Le­bens­jahr. Fast zu der­sel­ben Zeit sprach Afa­nas­sij Iwa­no­witsch Toz­kij, ein Mann aus den höchs­ten Ge­sell­schafts­krei­sen, mit vor­treff­li­chen Ver­bin­dun­gen und au­ßer­or­dent­lich reich, wie­der sei­nen lang­ge­heg­ten Wunsch aus zu hei­ra­ten. Er war fünf­und­fünf­zig Jah­re alt und be­saß einen aus­ge­zeich­ne­ten Cha­rak­ter so­wie einen un­ge­wöhn­lich fei­nen Ge­schmack. Er woll­te sich gut ver­hei­ra­ten; er war ein vor­züg­li­cher Ken­ner weib­li­cher Schön­heit. Da er seit ei­ni­ger Zeit mit dem Ge­ne­ral Je­pant­schin eng be­freun­det war, wozu ihre bei­der­sei­ti­ge Teil­nah­me an ge­wis­sen fi­nan­zi­el­len Un­ter­neh­mun­gen we­sent­lich bei­trug, so rich­te­te er an die­sen, ge­wis­ser­ma­ßen mit der Bit­te um freund­schaft­li­chen Rat und An­lei­tung, die Fra­ge, ob er ei­ner sei­ner Töch­ter einen Hei­rats­an­trag ma­chen dür­fe. Dies führ­te in dem bis­her so still und schön ver­lau­fe­nen Fa­mi­li­en­le­ben des Ge­ne­rals Je­pant­schin einen sicht­ba­ren Um­schwung her­bei.


Un­be­strit­ten die Schöns­te in der Fa­mi­lie war, wie schon ge­sagt, die Jüngs­te, Agla­ja. Aber so­gar Toz­kij selbst muss­te sich trotz sei­nes star­ken Selbst­ge­fühls sa­gen, dass er hier nicht an­klop­fen dür­fe und dass Agla­ja vom Schick­sal nicht für ihn be­stimmt sei. Vi­el­leicht ging die blin­de Lie­be und all­zu glü­hen­de Freund­schaft der Schwes­tern hier all­zu weit, je­den­falls wa­ren sie sich schon im vor­aus in auf­rich­ti­ger Über­zeu­gung dar­über ei­nig, dass Agla­jas Schick­sal nicht von ge­wöhn­li­cher Art, son­dern das denk­bar schöns­te Ide­al ei­nes ir­di­schen Pa­ra­die­ses sein müs­se. Agla­jas künf­ti­ger Mann müs­se, vom Reich­tum ganz ab­ge­se­hen, alle er­denk­li­chen Vor­zü­ge und Er­fol­ge in sich ver­ei­ni­gen. Die Schwes­tern hat­ten sich so­gar, und zwar ohne viel Wor­te zu ma­chen, da­hin ge­ei­nigt, wenn es nö­tig sein soll­te, ih­rer­seits zu Agla­jas Guns­ten ein Op­fer zu brin­gen: Agla­ja soll­te eine ko­los­sa­le Mit­gift er­hal­ten, eine er­heb­lich grö­ße­re als sie bei­de. Die El­tern wuss­ten von die­ser Übe­rein­kunft der bei­den äl­te­ren Schwes­tern und heg­ten da­her, als Toz­kij jene Bit­te um Rat aus­sprach, fast kei­nen Zwei­fel, dass eine der bei­den äl­te­ren Schwes­tern die el­ter­li­chen Wün­sche er­fül­len wür­de, umso mehr, als von Afa­nas­sij Iwa­no­witschs Sei­te Schwie­rig­kei­ten be­züg­lich der Mit­gift un­mög­lich zu er­war­ten wa­ren. Toz­ki­js An­trag hat­te der Ge­ne­ral selbst mit der ihm ei­ge­nen Le­bensklug­heit so­fort als au­ßer­or­dent­lich wert­voll er­kannt. Da aber Toz­kij selbst vor­läu­fig aus ge­wis­sen be­son­de­ren Grün­den in sei­nem Vor­ge­hen die aller­größ­te Vor­sicht be­ob­ach­te­te und zu­nächst nur den Bo­den son­dier­te, so hat­ten auch die El­tern den Töch­tern bis­her nur ganz vage An­deu­tun­gen ge­macht. Als Ant­wort hat­ten sie von ih­nen die gleich­falls nicht ganz be­stimm­te, aber doch we­nigs­tens be­ru­hi­gen­de Er­klä­rung er­hal­ten, dass die Äl­tes­te, Alex­an­dra, wohl nicht nein sa­gen wür­de. Sie war ein zwar cha­rak­ter­fes­tes, aber da­bei doch gut­her­zi­ges, ver­stän­di­ges und sehr ver­träg­li­ches Mäd­chen; sie wäre so­gar ganz gern Toz­ki­js Frau ge­wor­den, und wenn sie ein­mal ihr Wort ge­ge­ben hät­te, so hät­te sie es ehr­lich ge­hal­ten. Glanz und Pracht lieb­te sie nicht; ihr Mann hat­te von ihr kei­ne ste­ten Sor­gen, kei­ne schrof­fe Sin­nes­än­de­rung zu be­fürch­ten; sie konn­te ihm so­gar ein an­ge­neh­mes, ru­hi­ges Le­ben ver­schaf­fen. Ihre äu­ße­re Er­schei­nung war sehr hübsch, wenn auch nicht ge­ra­de auf­se­hen­er­re­gend. Wo konn­te es für Toz­kij eine bes­se­re Frau ge­ben?


Und doch kam die Sa­che nur äu­ßerst lang­sam vom Fleck. Toz­kij und der Ge­ne­ral wa­ren bei­der­seits in al­ler Freund­schaft zu dem Ent­schluss ge­langt, vor­läu­fig je­den for­mel­len, un­wi­der­ruf­li­chen Schritt zu un­ter­las­sen. Selbst die El­tern spra­chen mit den Töch­tern im­mer noch nicht ganz of­fen über die An­ge­le­gen­heit, viel­mehr hat­te sich eine Art von Dis­so­nanz her­aus­ge­bil­det: die Mut­ter, die Ge­ne­ra­lin Je­pant­schi­na, war aus ei­nem ge­wis­sen Grun­de un­zu­frie­den ge­wor­den, und das war doch von großer Wich­tig­keit. Es lag da ein hin­der­li­cher Um­stand vor, eine ver­wi­ckel­te, wi­der­wär­ti­ge Sa­che, durch die das gan­ze Pro­jekt mög­li­cher­wei­se un­wie­der­bring­lich zum Schei­tern ge­bracht wur­de.


Die­ser ver­wi­ckel­te, wi­der­wär­ti­ge »Ka­sus« (wie Toz­kij selbst sich aus­drück­te) reich­te in sei­nen An­fän­gen sehr weit, etwa acht­zehn Jah­re, zu­rück. In der Nähe des sehr großen, er­trag­rei­chen Gu­tes, das Afa­nas­sij Iwa­no­witsch in ei­nem der mitt­le­ren Gou­ver­ne­ments be­saß, leb­te da­mals ein klei­ner Guts­be­sit­zer höchst küm­mer­lich und in großer Ar­mut. Es war merk­wür­dig, wie viel Un­glück der Mann un­un­ter­bro­chen hat­te; man er­zähl­te sich dar­über wun­der­li­che Ge­schich­ten. Er war ein pen­sio­nier­ter Of­fi­zier aus gu­ter Adels­fa­mi­lie, wo­durch er vor Toz­kij so­gar et­was vor­aus­hat­te, ein ge­wis­ser Fil­ipp Alex­an­dro­witsch Ba­rasch­kow. Ob­gleich er tief in Schul­den ge­steckt hat­te und sei­ne gan­ze Habe hat­te ver­pfän­den müs­sen, war es ihm end­lich, nach­dem er wie ein Bau­er, ja fast wie ein Zucht­häus­ler ge­ar­bei­tet hat­te, ge­lun­gen, sei­ne klei­ne Wirt­schaft wie­der leid­lich in Ord­nung zu brin­gen. Selbst der kleins­te Er­folg hat­te die Wir­kung, ihm neue Spann­kraft zu ver­lei­hen. Gu­ten Mu­tes, die Brust von Hoff­nung ge­schwellt, ver­ließ er ein­mal sein Gut, um auf ei­ni­ge Tage in die Kreis­stadt zu fah­ren, wo er einen sei­ner Haupt­gläu­bi­ger be­su­chen und sich wo­mög­lich end­gül­tig mit ihm ei­ni­gen woll­te. Aber am drit­ten Tag nach sei­ner An­kunft in der Stadt kam der Schul­ze aus sei­nem Dörf­chen mit ver­brann­ter Ba­cke und ver­seng­tem Bart bei ihm an­ge­rit­ten und mel­de­te, dass am vor­her­ge­hen­den Tag, ge­ra­de um Mit­tag, das Dorf und die sämt­li­chen Guts­ge­bäu­de ab­ge­brannt sei­en; da­bei sei auch die Ge­mah­lin des Guts­be­sit­zers ums Le­ben ge­kom­men, wäh­rend die Kin­der­chen un­ver­sehrt ge­blie­ben sei­en. Die­sen Blitz aus hei­te­rem Him­mel konn­te selbst Ba­rasch­kow, wie sehr er auch an har­te Schick­sals­schlä­ge ge­wöhnt war, nicht er­tra­gen; er ver­lor den Ver­stand und starb einen Mo­nat dar­auf im De­li­ri­um. Das ab­ge­brann­te Gut, des­sen Bau­ern in alle vier Win­de aus­ein­an­der­ge­lau­fen wa­ren, kam un­ter den Ham­mer; was die bei­den klei­nen Kin­der Ba­rasch­kows an­lang­te, ein sechs­jäh­ri­ges und ein sie­ben­jäh­ri­ges Mäd­chen, so über­nahm es Afa­nas­sij Iwa­no­witsch Toz­kij groß­mü­ti­ger­wei­se, sie auf sei­ne Kos­ten er­zie­hen zu las­sen. Sie wur­den mit den Kin­dern sei­nes Ver­wal­ters, ei­nes ver­ab­schie­de­ten Be­am­ten mit zahl­rei­cher Fa­mi­lie, ei­nes Deut­schen, zu­sam­men er­zo­gen. Bald dar­auf blieb nur das eine der bei­den Mäd­chen, Na­stas­ja, üb­rig, da die Jün­ge­re am Keuch­hus­ten starb; Toz­kij, der im Aus­land leb­te, hat­te die bei­den bald ganz und gar ver­ges­sen. Fünf Jah­re dar­auf ge­dach­te Afa­nas­sij Iwa­no­witsch sich ein­mal auf der Durch­rei­se sein Gut an­zu­se­hen und be­merk­te plötz­lich in sei­nem Guts­haus in der Fa­mi­lie sei­nes deut­schen Ver­wal­ters ein rei­zen­des Kind, ein zwölf­jäh­ri­ges mun­te­res, lie­bens­wür­di­ges, ver­stän­di­ges Mäd­chen, das au­ßer­or­dent­lich schön zu wer­den ver­sprach; in die­ser Hin­sicht war Afa­nas­sij Iwa­no­witsch ein Ken­ner, der sich nicht leicht irr­te. Dies­mal blieb er nur ei­ni­ge Tage auf dem Gut, fand aber doch Zeit, al­ler­lei An­ord­nun­gen zu tref­fen. In der Er­zie­hung des jun­gen Mäd­chens trat eine we­sent­li­che Ver­än­de­rung ein: es wur­de eine re­spek­ta­ble, äl­te­re Gou­ver­nan­te an­ge­nom­men, eine ge­bil­de­te Schwei­ze­rin, die im hö­he­ren Mäd­chen­un­ter­richt Er­fah­rung be­saß und au­ßer in der fran­zö­si­schen Spra­che auch noch in meh­re­ren Wis­sen­schaf­ten Un­ter­richt ge­ben konn­te. Sie zog in das Guts­haus ein, und die geis­ti­ge Aus­bil­dung der klei­nen Na­stas­ja er­hielt nun einen grö­ße­ren Um­fang. Nach vier Jah­ren war die­se Aus­bil­dung be­en­det, und die Gou­ver­nan­te reis­te wie­der ab. Da­für aber kam, um Na­stas­ja ab­zu­ho­len, eine Dame an, wel­che eben­falls eine Guts­be­sit­ze­rin und Guts­nach­ba­rin Toz­ki­js war, aber in ei­nem an­de­ren, ent­fern­ten Gou­ver­ne­ment; die­se nahm, in Afa­nas­sij Iwa­no­witschs Auf­trag und von ihm be­voll­mäch­tigt, die klei­ne Na­stas­ja mit sich. Auf die­sem klei­nen Toz­ki­j­schen Gut fand sich gleich­falls ein zwar nur klei­nes, aber so­eben erst er­bau­tes Holz­haus; es war au­ßer­or­dent­lich ge­schmack­voll ein­ge­rich­tet, und das Dörf­chen führ­te wie ab­sicht­lich den Na­men »Otrad­no­je«.1 Die Guts­be­sit­ze­rin brach­te Na­stas­ja di­rekt in die­ses stil­le Häu­schen, und da sie selbst, eine kin­der­lo­se Wit­we, nur eine Werst da­von ent­fernt wohn­te, so sie­del­te auch sie zu Na­stas­ja über. Auch eine alte Haus­häl­te­rin und eine jun­ge, wohl­er­fah­re­ne Zofe stell­ten sich bei Na­stas­ja ein. In dem Haus fan­den sich Mu­sik­in­stru­men­te, eine er­le­se­ne Mäd­chen­bi­blio­thek, Ge­mäl­de, Kup­fer­sti­che, Blei­stif­te, Pin­sel, Far­ben, ein wun­der­hüb­sches Wind­spiel, und nach zwei Wo­chen traf auch Afa­nas­sij Iwa­no­witsch selbst ein… Von der Zeit an hat­te er die­ses ihm ge­hö­ri­ge Step­pen­dörf­chen ganz be­son­ders in sein Herz ge­schlos­sen; er be­such­te es je­den Som­mer und wohn­te dort zwei, selbst drei Mo­na­te lang. So ver­ging eine ziem­lich lan­ge Zeit, wohl vier Jah­re, ru­hi­gen und glück­li­chen, schö­nen und ge­nuss­rei­chen Le­bens.


Ei­nes Ta­ges – es war zu An­fang des Win­ters, un­ge­fähr vier Mo­na­te, nach­dem Afa­nas­sij Iwa­no­witsch im Som­mer wie­der in »Otrad­no­je« zu Be­such ge­we­sen war, wo er sich je­doch dies­mal nur vier­zehn Tage auf­ge­hal­ten hat­te – er­eig­ne­te es sich, dass ir­gend­wie zu Na­stas­ja Fil­ip­pow­nas Ohren ein Gerücht drang, dass Afa­nas­sij Iwa­no­witsch in Pe­ters­burg im Be­griff sei, eine schö­ne, rei­che, vor­neh­me Dame zu hei­ra­ten, kurz, eine so­li­de, glän­zen­de Par­tie zu ma­chen. Es stell­te sich dann her­aus, dass die­ses Gerücht nicht in al­len Ein­zel­hei­ten mit der Wirk­lich­keit über­ein­stimm­te: die Hei­rat war erst in Aus­sicht ge­nom­men und al­les noch sehr un­be­stimmt, aber in Na­stas­ja Fil­ip­pow­nas We­sen ging seit­dem doch eine ge­wal­ti­ge Wand­lung vor. Sie zeig­te auf ein­mal eine große Ent­schlos­sen­heit und leg­te eine ganz un­er­war­te­te Ener­gie an den Tag. Ohne sich lan­ge zu be­sin­nen, ver­ließ sie ihr klei­nes Guts­haus, reis­te völ­lig al­lein nach Pe­ters­burg und be­gab sich dort ge­ra­des­wegs zu Toz­kij. Die­ser war äu­ßerst er­staunt und fing an, mit ihr zu re­den; aber fast vom ers­ten Wort an stell­te es sich her­aus, dass er die gan­ze Art, in der er sonst mit ihr ge­re­det hat­te, än­dern muss­te: die Aus­drucks­wei­se, den Stimm­klang, die bis­her so er­folg­reich be­nutz­ten The­men net­ter, an­ge­neh­mer Ge­sprä­che, die Form der lo­gi­schen Schluss­fol­ge­run­gen, kurz al­les, al­les, al­les! Vor ihm saß ein ganz an­de­res weib­li­ches We­sen, das kei­ner­lei Ähn­lich­keit mit demje­ni­gen hat­te, das er bis­her ge­kannt und erst im Juli in »Otrad­no­je« ver­las­sen hat­te.


Ers­tens wuss­te und ver­stand die­ses neue Weib, wie sich her­aus­stell­te, au­ßer­or­dent­lich viel, so viel, dass man höchst er­staunt sein muss­te, wie sie es mög­lich ge­macht hat­te, sich ein sol­ches Wis­sen an­zu­eig­nen und sich so kla­re An­schau­un­gen zu er­ar­bei­ten. (Hat­te ihr wirk­lich ihre Mäd­chen­bi­blio­thek dazu ver­hol­fen?) Und da­mit nicht ge­nug: sie ver­stand auch sehr viel von ju­ris­ti­schen Din­gen und be­saß si­che­re Kennt­nis­se, wenn auch nicht von der mensch­li­chen Ge­sell­schaft, so doch von dem Gang, den ge­wis­se Din­ge in der mensch­li­chen Ge­sell­schaft neh­men. Zwei­tens aber hat­te sich ihr Cha­rak­ter ge­gen frü­her voll­stän­dig ge­än­dert: es war kei­ne Rede mehr von je­nem schüch­ter­nen, un­si­che­ren Mäd­chen­typ, der bald durch sei­ne ori­gi­nel­le Mun­ter­keit und Nai­vi­tät be­zau­bert, bald trüb und me­lan­cho­lisch, er­staunt und miss­trau­isch, un­ru­hig und zum Wei­nen ge­neigt ist.


Nein, die­je­ni­ge, die ihm da ins Ge­sicht lach­te und ihn mit bei­ßen­dem Spott ver­wun­de­te, war ein frem­des, über­ra­schen­des We­sen. Na­stas­ja er­klär­te ihm ge­ra­de­zu, sie habe ihm ge­gen­über in ih­rem Her­zen nie et­was an­de­res emp­fun­den als tiefs­te Ver­ach­tung; die­ses bis zum Ekel ge­stei­ger­te Ge­fühl sei bei ihr gleich nach dem ers­ten Er­stau­nen ein­ge­tre­ten. Die­ses neue Weib er­klär­te ihm, es sei ihr ei­gent­lich voll­stän­dig gleich­gül­tig, ob er sich jetzt ver­hei­ra­te und mit wem; aber doch sei sie her­ge­kom­men, um ihm die­se Hei­rat zu ver­bie­ten, und zwar ein­fach aus Bos­heit, ein­zig und al­lein, weil es ihr so ge­fal­le, und folg­lich müs­se es nun so sein. »Und wär’s auch nur, da­mit ich über dich la­chen kann, so­viel ich will«, sag­te sie, »denn jetzt habe auch ich schließ­lich Lust be­kom­men zu la­chen.«


So we­nigs­tens drück­te sie sich aus; viel­leicht hat­te sie da­mit nicht ein­mal al­les, was sie dach­te, aus­ge­spro­chen. Aber wäh­rend die neue Na­stas­ja Fil­ip­pow­na höh­nisch lach­te und ihm all dies aus­ein­an­der­setz­te, über­dach­te Afa­nas­sij Iwa­no­witsch die­se An­ge­le­gen­heit für sich und brach­te sei­ne ein we­nig durch­ein­an­der­ge­wor­fe­nen Ge­dan­ken nach Mög­lich­keit wie­der in Ord­nung. Die­se Er­wä­gun­gen dau­er­ten ziem­lich lan­ge; er brauch­te zu sei­nen Über­le­gun­gen und zum Fas­sen ei­nes end­gül­ti­gen Ent­schlus­ses fast zwei Wo­chen: aber nach zwei Wo­chen hat­te er sich auch ent­schie­den. Afa­nas­sij Iwa­no­witsch war da­mals schon un­ge­fähr fünf­zig Jah­re alt und ein höchst so­li­der, ge­setz­ter Mann. Sei­ne Stel­lung in der Welt und in der Ge­sell­schaft war schon seit lan­ger Zeit auf die fes­tes­ten Fun­da­men­te ge­grün­det. Sich selbst so­wie sei­ne Ruhe und Be­quem­lich­keit lieb­te und schätz­te er über al­les in der Welt, wie sich das auch für einen im höchs­ten Grad an­stän­di­gen Men­schen schick­te. Die­sen Zu­stand, der sich durch sein gan­zes bis­he­ri­ges Le­ben kon­so­li­diert und eine so schö­ne Form an­ge­nom­men hat­te, war er nicht ge­willt, auch nur im ge­rings­ten stö­ren oder ins Schwan­ken brin­gen zu las­sen. An­de­rer­seits lie­ßen ihn sei­ne Er­fah­rung und sein Scharf­blick für die Din­ge die­ser Welt sehr bald und mit völ­li­ger Klar­heit er­ken­nen, dass er es jetzt mit ei­nem ganz un­ge­wöhn­li­chen We­sen zu tun habe, dass dies eine Per­sön­lich­keit sei, die nicht nur dro­he, son­dern auch un­fehl­bar hand­le und na­ment­lich vor kei­nem Hin­der­nis­se halt­ma­che, umso we­ni­ger, als ihr nichts in der Welt teu­er sei, so­dass man sie auch durch Ge­schen­ke nicht be­ste­chen kön­ne. Hier lag au­gen­schein­lich et­was an­de­res vor: man spür­te eine Art von see­li­schem Ekel, eine Art von über­schweng­li­cher Ent­rüs­tung über Gott weiß wen und was, eine Art von un­er­sätt­li­chem, al­les Maß über­schrei­ten­dem Ge­fühl der Ver­ach­tung, kurz et­was, was in an­stän­di­ger Ge­sell­schaft als in höchs­tem Gra­de lä­cher­lich und un­er­laubt gilt und wo­mit zu tun zu ha­ben für je­den an­stän­di­gen Men­schen ge­ra­de­zu eine Stra­fe Got­tes ist. Selbst­ver­ständ­lich hät­te Toz­kij bei sei­nem Reich­tum und bei sei­nen Ver­bin­dun­gen ohne wei­te­res ir­gend­ei­ne klei­ne, ganz harm­lo­se Schänd­lich­keit be­ge­hen kön­nen, um sich die­se Unan­nehm­lich­keit vom Hals zu schaf­fen. And­rer­seits war auch Na­stas­ja Fil­ip­pow­na si­cher­lich kaum im­stan­de, ihm et­was Schlim­mes, etwa auf ge­richt­li­chem Wege, zu­zu­fü­gen; sie konn­te nicht ein­mal einen be­son­de­ren Skan­dal her­vor­ru­fen, weil man sie im­mer mit größ­ter Leich­tig­keit in Schran­ken hal­ten konn­te. Aber all das war nur für den Fall rich­tig, dass Na­stas­ja Fil­ip­pow­na sich da­für ent­schied, so zu han­deln, wie es alle an­de­ren Frau­en in ähn­li­chen Fäl­len tun, und nicht in ih­rer Ex­zen­tri­zi­tät al­les Maß über­schritt. Aber hier kam dem klu­gen Toz­kij sei­ne Men­schen­kennt­nis zu­stat­ten: er merk­te, dass Na­stas­ja Fil­ip­pow­na selbst sehr wohl ein­sah, wie we­nig sie ihm durch die Ge­rich­te scha­den konn­te, und dass sie ganz an­de­re Ge­dan­ken in ih­rem Kopf wälz­te; das ver­rie­ten ihm ihre fun­keln­den Au­gen. Da ihr nichts wert­voll war und am we­nigs­ten ihre ei­ge­ne Per­son (es be­durf­te ei­nes sehr kla­ren, ein­drin­gen­den Ver­stan­des, um in die­sem Au­gen­blick zu er­ken­nen, dass sie schon längst auf­ge­hört hat­te, ih­rer ei­ge­nen Per­son ir­gend­wel­chen Wert bei­zu­le­gen, und um als Skep­ti­ker und zy­nisch den­ken­der Welt­mann an die Ernst­haf­tig­keit die­ses Ge­fühls zu glau­ben), so war Na­stas­ja Fil­ip­pow­na im­stan­de, sich selbst auf häss­li­che Wei­se, etwa durch Si­bi­ri­en und Zucht­haus, un­wie­der­bring­lich zu­grun­de zu rich­ten, nur um den Men­schen zu be­schimp­fen, ge­gen den sie einen so un­mensch­li­chen Hass nähr­te. Afa­nas­sij Iwa­no­witsch hat­te nie ein Hehl dar­aus ge­macht, dass er ein we­nig fei­ge oder, bes­ser aus­ge­drückt, in höchs­tem Gra­de kon­ser­va­tiv war. Hät­te er zum Bei­spiel ge­wusst, dass man ihn auf sei­ner Hoch­zeit er­mor­den wür­de oder sich da­bei sonst et­was sehr Un­pas­sen­des, Lä­cher­li­ches und in der Ge­sell­schaft nicht Üb­li­ches er­eig­nen wür­de, so hät­te er ge­wiss einen großen Schreck be­kom­men, aber nicht so sehr dar­über, dass man ihn er­mor­den, ihn schwer ver­wun­den oder ihm vor al­ler Au­gen ins Ge­sicht spei­en wür­de und so wei­ter und so wei­ter, als viel­mehr dar­über, dass ihm dies un­ter Ver­let­zung al­len Brau­ches und An­stan­des wi­der­fah­ren wür­de. Und ge­ra­de so et­was war von Na­stas­ja Fil­ip­pow­na zu er­war­ten, ob­wohl sie noch dar­über schwieg; aber er wuss­te, dass sie ihn durch und durch kann­te und folg­lich wuss­te, wie sie ihn am emp­find­lichs­ten tref­fen konn­te. Und da die Hei­rat in der Tat bis­her nur in Aus­sicht ge­nom­men war, so gab Afa­nas­sij Iwa­no­witsch nach und füg­te sich der For­de­rung Na­stas­ja Fil­ip­pow­nas.


Zu sei­nem Ent­schluss wirk­te auch noch ein an­de­rer Um­stand mit: man konn­te kaum be­grei­fen, wie we­nig das Ge­sicht die­ser neu­en Na­stas­ja Fil­ip­pow­na noch dem frü­he­ren glich. Frü­her war sie nur ein recht hüb­sches Mäd­chen ge­we­sen, aber jetz­t… Toz­kij konn­te es sich lan­ge Zeit nicht ver­zei­hen, dass er sie vier Jah­re lang an­ge­se­hen hat­te, ohne ihr Ge­sicht rich­tig zu er­fas­sen. Al­ler­dings fällt es in sol­chen Fäl­len auch sehr ins Ge­wicht, wenn auf bei­den Sei­ten eine plötz­li­che in­ne­re Um­wand­lung vor­geht. Üb­ri­gens er­in­ner­te er sich auch an ein­zel­ne Mo­men­te in der Ver­gan­gen­heit, wo ihm manch­mal son­der­ba­re Ge­dan­ken ge­kom­men wa­ren, wenn er zum Bei­spiel in die­se Au­gen blick­te: man konn­te in ih­nen so­zu­sa­gen eine tie­fe, ge­heim­nis­vol­le Fins­ter­nis ah­nen. Die­se Au­gen blick­ten, als ob sie ei­nem ein Rät­sel auf­gä­ben. In den letz­ten zwei Jah­ren hat­te er sich oft über die Ver­än­de­rung ge­wun­dert, die mit Na­stas­ja Fil­ip­pow­nas Ge­sichts­far­be vor­ge­gan­gen war: sie war er­schre­ckend blass, merk­wür­di­ger­wei­se aber da­durch so­gar noch schö­ner ge­wor­den. Toz­kij, der wie alle Le­be­män­ner an­fangs mit Ge­ring­schät­zung dar­an ge­dacht hat­te, wie bil­lig ihm die­ses le­ben­sun­kun­di­ge We­sen zu­ge­fal­len war, war in der letz­ten Zeit an der Rich­tig­keit sei­ner An­sicht ei­ni­ger­ma­ßen irre ge­wor­den. Je­den­falls hat­te er noch im letz­ten Früh­jahr be­ab­sich­tigt, Na­stas­ja Fil­ip­pow­na in Bäl­de mit ir­gend­ei­nem ver­stän­di­gen, or­dent­li­chen, in ei­nem an­de­ren Gou­ver­ne­ment an­ge­stell­ten Be­am­ten gut zu ver­hei­ra­ten und ihr eine hüb­sche Sum­me als Mit­gift zu ge­ben. (Oh, wie schreck­lich und bos­haft lach­te Na­stas­ja Fil­ip­pow­na jetzt über die­sen Plan!) Aber jetzt war Afa­nas­sij Iwa­no­witsch, ent­zückt über ih­ren neu­en Reiz, so­gar auf den Ge­dan­ken ge­kom­men, ob er aus die­sem Weib nicht von neu­em Vor­teil zie­hen kön­ne. Er be­schloss, Na­stas­ja Fil­ip­pow­na in Pe­ters­burg woh­nen zu las­sen und mit al­lem Kom­fort und Lu­xus zu um­ge­ben. Konn­te er das eine nicht ha­ben, so we­nigs­tens das an­de­re: mit ei­ner Na­stas­ja Fil­ip­pow­na konn­te man sich schon se­hen las­sen und sich in ge­wis­sen Krei­sen so­gar ein fei­nes Re­nom­mee er­wer­ben. In die­sem Punkt aber leg­te Afa­nas­sij Iwa­no­witsch auf sein Re­nom­mee großen Wert.


Jetzt wohn­te nun Na­stas­ja Fil­ip­pow­na schon fünf Jah­re in Pe­ters­burg, und na­tür­lich hat­te in die­sem lan­gen Zeit­raum vie­les sich ge­klärt und eine be­stimm­te­re Ge­stalt an­ge­nom­men. Afa­nas­sij Iwa­no­witschs Lage war we­nig tröst­lich; das schlimms­te war da­bei, dass er, nach­dem er sich ein­mal fei­ge ge­zeigt hat­te, sich gar nicht wie­der be­ru­hi­gen konn­te. Er fürch­te­te sich – und wuss­te selbst nicht ein­mal wo­vor; er fürch­te­te sich ein­fach vor Na­stas­ja Fil­ip­pow­na. Eine Zeit lang, näm­lich wäh­rend der bei­den ers­ten Jah­re, hat­te er ge­arg­wöhnt, dass Na­stas­ja Fil­ip­pow­na selbst den Wunsch hege, ihn zu hei­ra­ten, aber in­fol­ge ih­res au­ßer­ge­wöhn­li­chen Hoch­muts schwei­ge und be­harr­lich auf sei­nen An­trag war­te. Das wäre ja von ih­rer Sei­te ein son­der­ba­res An­sin­nen ge­we­sen, aber Afa­nas­sij Iwa­no­witsch war arg­wöh­nisch ge­wor­den: er run­zel­te die Stirn und über­ließ sich sei­nen trü­ben Ge­dan­ken. Zu sei­ner großen und (so ist das Men­schen­herz nun ein­mal!) ihm ei­ni­ger­ma­ßen un­an­ge­neh­men Über­ra­schung über­zeug­te er sich je­doch bei ei­ner be­stimm­ten Ge­le­gen­heit da­von, dass, auch wenn er ihr sei­ne Hand an­bö­te, sie sie nicht an­neh­men wür­de. Lan­ge Zeit konn­te er das nicht be­grei­fen. Es schi­en ihm nur eine Er­klä­rung da­für mög­lich: dass der Stolz »des be­lei­dig­ten, fan­tas­ti­schen Wei­bes« so weit gehe, dass es ihr mehr Freu­de ma­che, ihre Ver­ach­tung ein­mal durch eine ab­schlä­gi­ge Ant­wort zum Aus­druck zu brin­gen, als sich für dau­ernd eine ge­si­cher­te Po­si­ti­on zu ver­schaf­fen und ein un­er­hör­tes Glück zu er­lan­gen. Das schlimms­te war, dass Na­stas­ja Fil­ip­pow­na in er­schre­cken­dem Maße die Herr­schaft über ihn ge­wann. Auch auf eine Ab­fin­dungs­s­um­me, selbst auf eine sehr hohe, ging sie nicht ein, und ob­wohl sie den ihr an­ge­bo­te­nen Kom­fort an­nahm, leb­te sie doch sehr be­schei­den und leg­te in die­sen fünf Jah­ren fast nichts zu­rück. Afa­nas­sij Iwa­no­witsch hat­te ein sehr schlau­es Mit­tel ver­sucht, um sei­ne Ket­ten zu spren­gen: un­merk­lich und kunst­voll such­te er sie auf ge­schick­te Wei­se durch idea­le Lo­ckun­gen zu ver­füh­ren; aber all die ver­kör­per­ten Idea­le: Husa­ren, Ge­sandt­schafts­se­kre­tä­re, Dich­ter, Ro­man­schrift­stel­ler und so­gar So­zia­lis­ten – nichts mach­te auf Na­stas­ja Fil­ip­pow­na ir­gend­wel­chen Ein­druck, ge­ra­de als ob sie statt des Her­zens einen Stein in der Brust hät­te und ihre Ge­füh­le für alle Zeit ver­trock­net und er­stor­ben wä­ren. Sie führ­te ein sehr zu­rück­ge­zo­ge­nes Le­ben, las viel, be­schäf­tig­te sich so­gar mit den Wis­sen­schaf­ten und lieb­te die Mu­sik. Be­kann­te hat­te sie nur we­ni­ge: sie ver­kehr­te nur mit ein paar ar­men, ko­mi­schen Be­am­ten­frau­en und ei­ni­gen al­ten Schau­spie­le­rin­nen, na­ment­lich aber heg­te sie eine war­me Zu­nei­gung zu der zahl­rei­chen Fa­mi­lie ei­nes ach­tens­wer­ten Leh­rers und wur­de auch ih­rer­seits in die­ser Fa­mi­lie sehr ge­liebt und, wenn sie zu Be­such kam, mit Freu­den emp­fan­gen. Ziem­lich oft fan­den sich abends bei ihr fünf oder sechs Be­kann­te zu­sam­men, nicht mehr. Toz­kij er­schi­en recht häu­fig und pünkt­lich. In der letz­ten Zeit war es nicht ohne große Mühe auch dem Ge­ne­ral Je­pant­schin ge­lun­gen, Na­stas­ja Fil­ip­pow­nas Be­kannt­schaft zu ma­chen. Gleich­zei­tig mach­te sich auf höchst leich­te, mü­he­lo­se Wei­se auch ein jun­ger Be­am­ter na­mens Ferdyscht­schen­ko mit ihr be­kannt, ein recht or­di­närer, vul­gä­rer Hans­wurst, der sich als Bru­der Lus­tig gab und gern trank. Des wei­te­ren war ein ei­gen­tüm­li­cher jun­ger Mensch na­mens Pti­zyn mit ihr be­kannt; er war von be­schei­de­nem We­sen und kor­rek­ten, glat­ten Ma­nie­ren, stamm­te aus ärm­li­cher Fa­mi­lie und hat­te sich bis zum Pfand­lei­her hin­auf­ge­ar­bei­tet. Schließ­lich wur­de auch Ga­wri­la Ar­da­lio­no­witsch mit ihr be­kannt… Das Re­sul­tat war, dass Na­stas­ja Fil­ip­pow­na eine ei­gen­ar­ti­ge Berühmt­heit er­lang­te: je­der­mann wuss­te von ih­rer Schön­heit, aber das war auch al­les: nie­mand konn­te sich rüh­men, et­was bei ihr er­reicht zu ha­ben, nie­mand Nach­tei­li­ges über sie er­zäh­len. Durch die­ses Re­nom­mee und durch ihre Bil­dung, ihr fei­nes Be­neh­men und ih­ren schar­fen Ver­stand, durch al­les dies ließ sich Afa­nas­sij Iwa­no­witsch in der Ab­sicht be­stär­ken, einen ge­wis­sen Plan durch­zu­füh­ren. Bis zu die­sem Punkt hat­ten sich die Din­ge ent­wi­ckelt, als Ge­ne­ral Je­pant­schin selbst dar­an tä­ti­gen, her­vor­ra­gen­den An­teil zu neh­men be­gann.


Toz­kij leg­te, als er sich in so lie­bens­wür­di­ger Wei­se an ihn mit der Bit­te um sei­nen Rat hin­sicht­lich ei­ner sei­ner Töch­ter wand­te, ihm durch­aus eh­ren­haft ein voll­stän­di­ges und of­fen­her­zi­ges Be­kennt­nis ab. Er er­öff­ne­te ihm, dass er ent­schlos­sen sei, vor kei­nem Mit­tel zu­rück­zu­schre­cken, um sei­ne Frei­heit wie­der­zu­er­lan­gen; er wer­de sich nicht da­mit zu­frie­den­ge­ben, wenn so­gar Na­stas­ja Fil­ip­pow­na selbst ihm die Ver­si­che­rung ge­ben soll­te, ihn künf­tig ganz in Ruhe las­sen zu wol­len; mit Wor­ten wer­de er sich nicht zu­frie­den­ge­ben; er brau­che eine voll­stän­di­ge Ga­ran­tie. So ver­bün­de­ten sich denn die bei­den und be­schlos­sen, ge­mein­sam vor­zu­ge­hen. Sie ent­schie­den sich da­für, es zu­erst mit den mil­des­ten Mit­teln zu ver­su­chen und so­zu­sa­gen nur die »edels­ten Sai­ten« in Na­stas­ja Fil­ip­pow­nas Her­zen an­zu­rüh­ren. Bei­de fuh­ren zu ihr, und Toz­kij be­gann ge­ra­de­her­aus mit der Er­klä­rung, sei­ne Lage sei ihm un­er­träg­lich ge­wor­den; er ge­stand, dass er selbst an al­lem schuld sei, sprach es of­fen aus, dass er nicht um­hin kön­ne, sein frü­he­res Ver­hal­ten ge­gen sie zu be­reu­en; aber er sei eben ein ein­ge­fleisch­ter Ge­nuss­mensch und habe sich selbst nicht in der Ge­walt. Jetzt aber wol­le er hei­ra­ten, und das gan­ze Schick­sal die­ser im höchs­ten Gra­de wohl­an­stän­di­gen, no­blen Ehe lie­ge in ih­ren Hän­den; kurz, er er­war­te al­les von ih­rem Edel­mut. Dann be­gann in sei­ner Ei­gen­schaft als Va­ter Ge­ne­ral Je­pant­schin zu re­den; er sprach ver­stan­des­mä­ßig, un­ter Ver­mei­dung des rüh­ren­den Ele­ments, er­wähn­te nur, dass er sei­ner­seits durch­aus ihr Recht an­er­ken­ne, über Afa­nas­sij Iwa­no­witschs Schick­sal zu ent­schei­den, und pa­ra­dier­te ge­schickt mit sei­ner ei­ge­nen De­mut, in­dem er dar­auf hin­wies, dass das Schick­sal sei­ner Toch­ter, ja viel­leicht auch das sei­ner bei­den an­de­ren Töch­ter, jetzt von ih­rer Ent­schei­dung ab­hän­ge. Auf Na­stas­ja Fil­ip­pow­nas Fra­ge, was man ei­gent­lich von ihr ver­lan­ge, ge­stand ihr Toz­kij mit der glei­chen, ganz un­ver­hüll­ten Of­fen­heit wie vor­her, er habe vor fünf Jah­ren einen sol­chen Schreck be­kom­men, dass er sich auch jetzt nicht eher ganz be­ru­hi­gen kön­ne, als bis sich Na­stas­ja Fil­ip­pow­na selbst mit ir­gend­je­mand ver­hei­ra­te. Er füg­te so­gleich hin­zu, die­se Bit­te wür­de von sei­ner Sei­te na­tür­lich un­ge­hö­rig sein, wenn er nicht dies­be­züg­lich eine ge­wis­se Ver­an­las­sung hät­te. Er habe sehr wohl be­merkt und wis­se mit Be­stimmt­heit, dass ein jun­ger Mann von sehr gu­ter Her­kunft, der mit sei­nen sehr ach­tens­wer­ten An­ge­hö­ri­gen zu­sam­men lebe, näm­lich Ga­wri­la Ar­da­lio­no­witsch Iwol­gin, den sie ja eben­falls ken­ne und bei sich emp­fan­ge, sie schon seit lan­gem mit al­ler Kraft der Lei­den­schaft lie­be und ge­wiss sein hal­b­es Le­ben für die blo­ße Hoff­nung, ihre Nei­gung zu er­wer­ben, hin­ge­ben wür­de. Die­ses Ge­ständ­nis habe ihm Ga­wri­la Ar­da­lio­no­witsch selbst ge­macht, und zwar schon vor län­ge­rer Zeit, aus Freund­schaft und im Dran­ge sei­nes rei­nen, ju­gend­li­chen Her­zens; auch Iwan Fjo­do­ro­witsch, der ein Gön­ner des jun­gen Man­nes sei, wis­se schon lan­ge dar­um. Ja, auch Na­stas­ja Fil­ip­pow­na selbst sei, wenn er, Afa­nas­sij Iwa­no­witsch, nicht irre, die Lie­be des jun­gen Man­nes schon längst be­kannt, und es schei­ne ihm so­gar, dass sie die­se Lie­be wohl­wol­lend an­se­he. Selbst­ver­ständ­lich sei es ihm ganz be­son­ders pein­lich, von al­le­dem zu re­den. Aber wenn Na­stas­ja Fil­ip­pow­na sei­ner, Toz­ki­js, Ver­si­che­rung Glau­ben schen­ken wol­le, dass in sei­nem Her­zen ne­ben dem egois­ti­schen Wun­sche, sein ei­ge­nes Glück zu zim­mern, auch der Wunsch für ihr Wohl­er­ge­hen le­ben­dig sei, dann wer­de sie be­grei­fen, dass er schon lan­ge mit Be­frem­den und mit schmerz­li­cher Emp­fin­dung ihre Ver­ein­sa­mung ge­se­hen habe; sie be­we­ge sich da in ei­nem un­de­fi­nier­ba­ren Dun­kel und wol­le nicht an eine mög­li­che Er­neue­rung ih­res Le­bens glau­ben, das doch in der Lie­be und im Fa­mi­li­en­glück eine Au­fer­ste­hung er­fah­ren und auf die­se Wei­se ein neu­es Ziel ge­win­nen kön­ne. So, wie sie jetzt lebe, wer­de sie ihre viel­leicht glän­zen­den Fä­hig­kei­ten zu­grun­de rich­ten; sie lieb­äu­gle aus frei­en Stücken mit ih­rem Gra­me und gebe sich ei­ner ro­man­ti­schen Über­span­nung hin, die we­der ih­res kla­ren Ver­stan­des noch ih­res ed­len Her­zens wür­dig sei. Er wie­der­hol­te noch ein­mal, nie­man­dem kön­ne es pein­li­cher sein, da­von zu re­den, als ihm, und schloss, er kön­ne nicht die Hoff­nung auf­ge­ben, dass Na­stas­ja Fil­ip­pow­na ihm nicht mit Ver­ach­tung ant­wor­ten wer­de, wenn er ihr sei­nen auf­rich­ti­gen Wunsch aus­spre­che, ihr Ge­schick für die Zu­kunft si­cher­zu­stel­len, und ihr eine Sum­me von fünf­und­sieb­zig­tau­send Ru­bel an­bie­te. Er füg­te zur Er­klä­rung hin­zu, die Sum­me sei ihr un­ter al­len Um­stän­den be­reits in sei­nem Te­sta­ment zu­ge­dacht; kurz, es hand­le sich hier ganz und gar nicht um ir­gend­wel­che Ent­schä­di­gung… Wa­rum wol­le sie schließ­lich nicht glau­ben, dass er den mensch­lich ver­ständ­li­chen Wunsch habe, we­nigs­tens ir­gend­wie sein Ge­wis­sen zu er­leich­tern und so wei­ter und so wei­ter. Und so brach­te er al­les vor, was eben in ähn­li­chen Fäl­len über die­ses The­ma ge­sagt zu wer­den pflegt. Afa­nas­sij Iwa­no­witsch sprach lan­ge und mit Auf­ge­bot sei­ner gan­zen Re­de­kunst; da­bei ließ er noch so bei­läu­fig die in­ter­essan­te Be­mer­kung ein­flie­ßen, dass er von die­sen fünf­und­sieb­zig­tau­send Ru­bel jetzt zum ers­ten Mal habe ein Wort fal­len­las­sen und dass selbst der hier da­ne­ben­sit­zen­de Iwan Fjo­do­ro­witsch bis­her nichts da­von ge­wusst habe; kurz, dass über­haupt nie­mand et­was da­von wis­se.


Na­stas­ja Fil­ip­pow­nas Ant­wort setz­te die bei­den Freun­de in Er­stau­nen.


Da war nicht die ge­rings­te Spur von ih­rer frü­he­ren Spott­lust, Feind­se­lig­keit und has­s­er­füll­ten Ge­sin­nung, kei­ne Spur von je­nem frü­he­ren La­chen, von dem im­mer noch bei der blo­ßen Erin­ne­rung dem ar­men Toz­kij ein kal­ter Schau­der über den Rücken lief. Nein, ganz im Ge­gen­teil: sie schi­en sich so­gar dar­über zu freu­en, dass sie end­lich mit je­mand of­fen­her­zig und freund­schaft­lich re­den kön­ne. Sie ge­stand, dass sie selbst schon lan­ge ge­wünscht habe, um einen freund­schaft­li­chen Rat zu bit­ten; nur ihr Stolz habe sie da­von zu­rück­ge­hal­ten, aber jetzt, wo das Eis ge­bro­chen sei, kön­ne ihr nichts er­wünsch­ter sein. An­fangs mit ei­nem trau­ri­gen Lä­cheln, dann aber mit hei­te­rem, mun­te­rem La­chen ge­stand sie, dass von ih­rem frü­he­ren stür­mi­schen We­sen je­den­falls nichts mehr üb­rig­ge­blie­ben sei; schon längst habe sie ihre An­sich­ten über die Din­ge teil­wei­se ge­än­dert, und ob­wohl sie im Her­zen die­sel­be ge­blie­ben sei, so müs­se sie doch sehr vie­les als vollen­de­te Tat­sa­che an­er­ken­nen; was ge­sche­hen sei, sei ge­sche­hen; was ver­gan­gen sei, sei ver­gan­gen; da­her er­schei­ne es ihr so­gar selt­sam, dass Afa­nas­sij Iwa­no­witsch im­mer noch ängst­lich sei. Dann wand­te sie sich an Iwan Fjo­do­ro­witsch und er­klär­te ihm mit ei­ner Mie­ne, die die größ­te Hochach­tung zum Aus­druck brach­te, sie habe schon längst sehr viel von sei­nen Töch­tern ge­hört und sich längst dar­an ge­wöhnt, sie auf­rich­tig hoch­zu­schät­zen. Schon der blo­ße Ge­dan­ke, dass sie im­stan­de sei, ih­nen ir­gend­wie zu nüt­zen, ma­che sie glück­lich und stolz. Es sei rich­tig, dass sie sich jetzt sehr be­drückt und ein­sam füh­le, sehr ein­sam; Afa­nas­sij Iwa­no­witsch habe ihre Emp­fin­dun­gen er­ra­ten; sie habe al­ler­dings den Wunsch, wenn auch nicht durch die Lie­be, so doch durch den Be­sitz ei­ner ei­ge­nen Fa­mi­lie ein neu­es Le­ben zu be­gin­nen und sich ei­nes neu­en Zie­les be­wusst zu wer­den; aber was Ga­wri­la Ar­da­lio­no­witsch an­ge­he, so kön­ne sie in die­ser Hin­sicht fast noch gar nichts sa­gen. Es habe ja frei­lich den An­schein, dass er sie lie­be, und sie füh­le, dass es ihr mög­lich sein wür­de, ihn auch ih­rer­seits lieb­zu­ge­winn­nen, wenn sie auf die Be­stän­dig­keit sei­ner Zu­nei­gung ver­trau­en dür­fe; aber auch wenn sie an sei­ne Auf­rich­tig­keit glau­ben wol­le, sei er doch noch sehr jung; da sei es für sie schwer, einen Ent­schluss zu fas­sen. Was ihr üb­ri­gens am meis­ten an ihm ge­fal­le, sei, dass er eif­rig ar­bei­te und al­lein die gan­ze Fa­mi­lie un­ter­hal­te. Sie habe ge­hört, dass er ein ener­gi­scher Mann sei, der sei­nen ei­ge­nen Wert ken­ne, Kar­rie­re ma­chen und vor­wärts­kom­men wol­le. Sie habe auch ge­hört, dass Nina Alex­an­drow­na Iwol­gi­na, Ga­wri­la Ar­da­lio­no­witschs Mut­ter, eine ganz vor­treff­li­che, höchst ach­tens­wer­te Frau und sei­ne Schwes­ter War­wa­ra Ar­da­lio­now­na ein sehr in­ter­essan­tes, ener­gi­sches Mäd­chen sei; sie habe viel über sie von Herrn Pti­zyn ge­hört. Sie habe ge­hört, dass die bei­den Da­men ihr un­glück­li­ches Schick­sal hel­den­mü­tig er­trü­gen; sie wün­sche sehr, ihre Be­kannt­schaft zu ma­chen; aber es sei noch die Fra­ge, ob die­se sie freu­dig in ihre Fa­mi­lie auf­neh­men wür­den. Al­les in al­lem sage sie nichts ge­gen die Mög­lich­keit die­ser Ehe; aber das be­dür­fe noch län­ge­rer Über­le­gung, und sie wün­sche nicht, dass man sie drän­ge. Was die fünf­und­sieb­zig­tau­send Ru­bel an­lan­ge, so habe sich Afa­nas­sij Iwa­no­witsch un­nö­ti­ger­wei­se so­viel Mühe ge­ge­ben, dar­über zu re­den. Sie ken­ne selbst den Wert des Gel­des und wer­de die Sum­me na­tür­lich an­neh­men. Sie dan­ke Afa­nas­sij Iwa­no­witsch für sein Zart­ge­fühl, dass er nicht nur Ga­wri­la Ar­da­lio­no­witsch, son­dern auch dem Ge­ne­ral ge­gen­über nicht da­von ge­spro­chen habe, wie­wohl ei­gent­lich kein Grund vor­han­den sei, wes­halb der ers­te­re da­von nicht vor­her Kennt­nis ha­ben sol­le. Wenn sie in sei­ne Fa­mi­lie ein­tre­te, so habe sie kei­nen An­lass, sich die­ses Gel­des zu schä­men. Je­den­falls be­ab­sich­ti­ge sie nicht, ir­gend­je­mand we­gen ir­gend et­was um Ver­zei­hung zu bit­ten, und wün­sche, dass alle dies wüss­ten. Sie wer­de Ga­wri­la Ar­da­lio­no­witsch nicht eher hei­ra­ten, als bis sie die Über­zeu­gung ge­won­nen habe, dass we­der er noch sei­ne An­ge­hö­ri­gen ir­gend­wel­che heim­li­chen An­sich­ten über sie heg­ten. Je­den­falls mei­ne sie, dass sie an nichts eine Schuld tra­ge; und es wäre sehr gut, wenn Ga­wri­la Ar­da­lio­no­witsch er­füh­re, in wel­cher Art sie die­se gan­zen fünf Jah­re hin­durch in Pe­ters­burg ge­lebt, in wel­chen Be­zie­hun­gen sie wäh­rend die­ser Zeit zu Afa­nas­sij Iwa­no­witsch ge­stan­den und ob sie viel Ver­mö­gen an­ge­sam­melt habe. Wenn sie schließ­lich das Ka­pi­tal jetzt an­neh­me, so sehe sie es durch­aus nicht als Be­zah­lung für den Ver­lust ih­rer jung­fräu­li­chen Ehre an, an dem sie kei­ne Schuld tra­ge, son­dern ein­fach als eine Ent­schä­di­gung für das Le­ben, das ihr da­durch ver­dor­ben wor­den sei.


Sie ge­riet so­gar (was üb­ri­gens nur na­tür­lich war) bei all die­sen Dar­le­gun­gen so in Hit­ze und Er­re­gung, dass Ge­ne­ral Je­pant­schin sehr zu­frie­den war und die Sa­che für er­le­digt hielt; aber Toz­kij, der nun ein­mal ängst­lich ge­wor­den war, trau­te dem Frie­den auch jetzt noch nicht ganz und fürch­te­te im­mer noch, es könn­te un­ter den Blu­men eine Schlan­ge ver­bor­gen sein. Den­noch be­gan­nen die Un­ter­hand­lun­gen; der­je­ni­ge Punkt, auf dem das gan­ze Ma­nö­ver der bei­den Freun­de be­ruh­te, näm­lich die Mög­lich­keit, Na­stas­ja für Gan­ja zu in­ter­es­sie­ren, ge­wann all­mäh­lich eine kla­re­re, be­stimm­te­re Ge­stalt, so­dass selbst Toz­kij manch­mal an­fing, an die Mög­lich­keit des Ge­lin­gens zu glau­ben. Un­ter­des­sen sprach sich Na­stas­ja Fil­ip­pow­na mit Gan­ja aus: Wor­te wur­den da­bei al­ler­dings nur we­ni­ge ge­wech­selt, als lit­te ihr Scham­ge­fühl gar zu sehr. Sie ge­stat­te­te ihm, sie wei­ter zu lie­ben, er­klär­te aber auf das be­stimm­tes­te, sie wol­le sich in kei­ner Wei­se bin­den; sie be­hal­te sich bis zur Hoch­zeit (wenn es wirk­lich zur Hoch­zeit kom­me) das Recht vor, nein zu sa­gen, so­gar bis zur letz­ten Stun­de; ganz das­sel­be Recht ge­ste­he sie auch ihm zu. Bald dar­auf er­fuhr Gan­ja durch einen güns­ti­gen Zu­fall, dass der Wi­der­wil­le sei­ner gan­zen Fa­mi­lie ge­gen die­se Ehe und ge­gen Na­stas­ja Fil­ip­pow­nas Per­son, der sich in wie­der­hol­ten häus­li­chen Sze­nen ge­äu­ßert hat­te, be­reits mit vie­len Ein­zel­hei­ten zu Na­stas­ja Fil­ip­pow­nas Kennt­nis ge­langt war; sie selbst re­de­te mit ihm nicht dar­über, ob­gleich er es täg­lich er­war­te­te. Es lie­ße sich üb­ri­gens noch vie­les von all den un­an­ge­neh­men Ge­schich­ten er­zäh­len, die an­läss­lich die­ser Braut­wer­bung und der Ver­hand­lun­gen vor­ka­men; aber wir ha­ben so schon vor­ge­grif­fen; auch er­schi­en man­ches da­von erst in Form sehr un­be­stimm­ter Gerüch­te. So hat­te zum Bei­spiel Toz­kij ir­gend­wo­her er­fah­ren, dass Na­stas­ja Fil­ip­pow­na in ir­gend­wel­che nicht nä­her be­kann­ten, ge­hei­men Be­zie­hun­gen zu den Je­pant­schin­schen jun­gen Da­men ge­tre­ten sei – ein ganz un­glaub­wür­di­ges Gerücht. Da­ge­gen schenk­te er ei­nem an­de­ren Gerüch­te un­will­kür­lich Glau­ben und wur­de da­durch in große Angst ver­setzt: er hör­te als si­cher, Na­stas­ja Fil­ip­pow­na wis­se ganz ge­nau, dass Gan­ja sie nur des Gel­des we­gen hei­ra­ten wol­le, dass Gan­ja ein schwar­zes, hab­gie­ri­ges, un­ver­träg­li­ches, nei­di­sches und gren­zen­los egois­ti­sches Herz habe, dass Gan­ja zwar frü­her wirk­lich lei­den­schaft­lich da­nach ge­strebt habe, sie zu er­obern, dass er aber, seit­dem die bei­den Freun­de be­schlos­sen hät­ten, die­se nun­mehr von bei­den Sei­ten be­gin­nen­de Lei­den­schaft zu ih­rem Vor­teil aus­zu­beu­ten und ihn zu kau­fen, in­dem sie ihm Na­stas­ja Fil­ip­pow­na als recht­mä­ßi­ge Gat­tin ver­kauf­ten, die bis­her Ge­lieb­te nun grim­mig has­se, dass in sei­nem Her­zen Lei­den­schaft und Hass jetzt in son­der­ba­rer Wei­se ver­ei­nigt sei­en und er zwar schließ­lich nach qual­vol­lem Hin­und­her­schwan­ken end­lich ein­ge­wil­ligt habe, »das lie­der­li­che Frau­en­zim­mer« zu hei­ra­ten, aber sich selbst im stil­len ge­schwo­ren habe, sich spä­ter da­für bit­ter an ihr zu rä­chen und sie schwer »bü­ßen zu las­sen«, wie er sich selbst aus­ge­drückt habe. Al­les dies wis­se Na­stas­ja Fil­ip­pow­na und be­rei­te im ge­hei­men ir­gend et­was vor. Toz­kij war der­ma­ßen be­ängs­tigt, dass er nicht ein­mal dem Ge­ne­ral Je­pant­schin et­was von sei­nen Be­fürch­tun­gen mit­teil­te; aber es ka­men auch Au­gen­bli­cke vor, in de­nen er, wie das schwach­her­zi­ge Men­schen zu tun pfle­gen, den Kopf wie­der auf­rich­te­te und schnell neu­en Mut fass­te; so er­mu­tig­te es ihn zum Bei­spiel au­ßer­or­dent­lich, als Na­stas­ja Fil­ip­pow­na end­lich den bei­den Freun­den das Ver­spre­chen gab, sie wer­de am Abend ih­res Ge­burts­ta­ges das ent­schei­den­de Wort spre­chen.


Aber da­ge­gen er­wies sich ein ganz selt­sa­mes und ganz un­glaub­li­ches Gerücht, das den ach­tens­wer­ten Iwan Fjo­do­ro­witsch selbst be­traf, lei­der mehr und mehr als rich­tig. Auf den ers­ten Blick er­schi­en da­bei al­les als der bars­te Un­sinn. Es war schwer zu glau­ben, dass Iwan Fjo­do­ro­witsch bei sei­nem wür­di­gen Al­ter, bei sei­nem vor­treff­li­chen Ver­stand und sei­ner prak­ti­schen Le­bens­kennt­nis und so wei­ter und so wei­ter sich in Na­stas­ja Fil­ip­pow­na ver­liebt ha­ben soll­te, und zwar gleich der­ma­ßen, dass die­se wun­der­li­che Ver­ir­rung fast zu ei­ner Lei­den­schaft wur­de. Worauf er da­bei sei­ne Hoff­nun­gen grün­de­te, das war schwer aus­zu­den­ken; viel­leicht so­gar auf Gan­jas ei­ge­nen Bei­stand. Toz­kij ver­mu­te­te we­nigs­tens et­was Der­ar­ti­ges; er ver­mu­te­te, dass eine bei­na­he ohne Wor­te ab­ge­schlos­se­ne, auf ge­gen­sei­ti­gem Ver­ständ­nis be­ru­hen­de Verab­re­dung zwi­schen dem Ge­ne­ral und Gan­ja be­ste­he. Üb­ri­gens ist be­kannt, dass ein Mensch, der in den Bann ei­ner Lei­den­schaft ge­rät, na­ment­lich wenn er schon bei Jah­ren ist, voll­stän­dig blind wird und sich Hoff­nun­gen macht, wo für ihn nicht die ge­rings­te Aus­sicht ist, ja al­les ge­sun­de Ur­teil ver­liert und, ob­wohl sonst ein Aus­bund von Klug­heit, nun wie ein tö­rich­tes Kind han­delt. Man wuss­te, dass der Ge­ne­ral vor­hat­te, Na­stas­ja Fil­ip­pow­na zu ih­rem Ge­burts­ta­ge einen wun­der­vol­len Per­len­schmuck zu schen­ken, der ein ge­wal­ti­ges Geld kos­te­te, und sich von die­sem Ge­schenk viel ver­sprach, ob­gleich er Na­stas­ja Fil­ip­pow­nas Unei­gen­nüt­zig­keit kann­te. Am Abend vor ih­rem Ge­burts­tag war er wie im Fie­ber, ob­wohl er sich ge­schickt be­herrsch­te. Von eben die­sem Per­len­schmuck hat­te auch die Ge­ne­ra­lin Je­pant­schi­na ge­hört. Al­ler­dings hat­te Li­sa­we­ta Pro­kof­jew­na schon seit län­ge­rer Zeit Pro­ben von der Flat­ter­haf­tig­keit ih­res Gat­ten ge­habt und sich so­gar zum Teil dar­an ge­wöhnt, aber eine sol­che Ge­le­gen­heit durf­te sie nicht un­be­nutzt vor­über­ge­hen las­sen: das Gerücht von dem Per­len­schmuck reg­te sie au­ßer­or­dent­lich auf. Der Ge­ne­ral merk­te das zum Glück noch recht­zei­tig, da die Ge­ne­ra­lin schon am Abend vor dem Ge­burts­tag ein paar An­spie­lun­gen dar­auf mach­te; er ahn­te, dass die ei­gent­li­che Aus­ein­an­der­set­zung ihm noch be­vor­stand, und fürch­te­te sich da­vor. Dies war der Grund, wes­halb er an dem Mor­gen, mit dem wir un­se­re Er­zäh­lung be­gon­nen ha­ben, schlech­ter­dings kei­ne Lust ver­spür­te, im Krei­se der Fa­mi­lie sein Früh­stück ein­zu­neh­men. Noch bis zur An­kunft des Fürs­ten war er ent­schlos­sen ge­we­sen, sich mit drin­gen­den Ge­schäf­ten zu ent­schul­di­gen und der Sa­che aus dem Wege zu ge­hen. Aus dem Wege ge­hen be­deu­te­te bei dem Ge­ne­ral manch­mal nichts an­de­res als die Flucht er­grei­fen. Er woll­te we­nigs­tens die­sen einen Tag und na­ment­lich den heu­ti­gen Abend ohne Unan­nehm­lich­kei­ten ge­nie­ßen. Da stell­te sich plötz­lich, wie ge­ru­fen, der Fürst ein. ›Den hat mir Gott ge­sandt!‹ dach­te der Ge­ne­ral im stil­len, als er zu sei­ner Ge­mah­lin ins Zim­mer trat.







	
Etwa »Freu­den­dorf«. (A.d.Ü.)  <<<








V


Die Ge­ne­ra­lin war auf ihre Ab­stam­mung stolz. Wie muss­te ihr da zu­mu­te sein, als sie so ge­ra­de­zu und ohne alle Vor­be­rei­tung hör­te, dass die­ser letz­te Spröß­ling des Mysch­kin­schen Fürs­ten­ge­schlech­tes, über den ihr be­reits ei­ni­ges zu Ohren ge­kom­men war, nichts wei­ter als ein kläg­li­cher Idi­ot und bei­nah ein Bett­ler sei und Al­mo­sen an­neh­me! Denn der Ge­ne­ral hasch­te bei der Schil­de­rung nach Ef­fekt, um gleich von vorn­her­ein das In­ter­es­se sei­ner Gat­tin für ihn zu er­we­cken und ihre Ge­dan­ken ir­gend­wie in eine an­de­re Rich­tung zu len­ken.


Bei be­son­de­ren Er­eig­nis­sen riss die Ge­ne­ra­lin ge­wöhn­lich die Au­gen sehr weit auf, bog den Ober­kör­per et­was zu­rück und blick­te, ohne ein Wort zu sa­gen, starr vor sich hin. Sie war eine hoch­ge­wach­se­ne Frau, von glei­chem Al­ter wie ihr Mann, mit dunklem, größ­ten­teils schon er­grau­tem, aber noch dich­tem Haar, et­was ge­krümm­ter Nase, ma­ger, mit gel­ben, ein­ge­fal­le­nen Wan­gen und schma­len, wel­ken Lip­pen. Ihre Stirn war hoch, aber nicht breit; die grau­en, ziem­lich großen Au­gen hat­ten mit­un­ter einen recht un­ge­wöhn­li­chen Aus­druck. Sie hat­te frü­her die Schwä­che ge­habt, zu glau­ben, dass ihr Blick au­ßer­or­dent­li­chen Ef­fekt ma­che, und die­se Über­zeu­gung war ihr un­aus­rott­bar ver­blie­ben.


»Empfan­gen? Sie sa­gen, ich soll ihn emp­fan­gen, jetzt, auf der Stel­le?« Da­bei riss die Ge­ne­ra­lin die Au­gen auf, so­weit es nur ging, und blick­te den vor ihr auf und ab ge­hen­den Iwan Fjo­do­ro­witsch an.


»Oh, du brauchst mit ihm gar kei­ne Um­stän­de zu ma­chen, lie­be Frau, falls du über­haupt Lust hast, ihn zu se­hen«, be­eil­te sich der Ge­ne­ral er­läu­ternd hin­zu­zu­fü­gen. »Er ist das rei­ne Kind und da­bei so be­mit­lei­dens­wert; er lei­det an ir­gend­wel­chen Krank­heits­an­fäl­len; er kommt so­eben aus der Schweiz, di­rekt von der Bahn, trägt einen son­der­ba­ren An­zug, wohl nach deut­scher Art, und hat über­dies buch­stäb­lich kei­ne Kope­ke in sei­nem Be­sitz; er weint bei­nah. Ich habe ihm fünf­und­zwan­zig Ru­bel ge­schenkt und will ihm bei uns in ei­nem Büro eine klei­ne Stel­le als Schrei­ber ver­schaf­fen. Und euch, mes­da­mes, bit­te ich, ihn zu be­wir­ten, da er, wie es scheint, auch recht hung­rig ist…«


»Sie set­zen mich in Er­stau­nen«, er­wi­der­te die Ge­ne­ra­lin in der­sel­ben Art wie vor­her, »hung­rig und An­fäl­le! Was sind denn das für An­fäl­le?«


»Oh, sie wie­der­ho­len sich nicht oft, und über­dies ist er sonst wie ein Kind, üb­ri­gens macht er den Ein­druck ei­nes ge­bil­de­ten Men­schen. Ich woll­te euch bit­ten, mes­da­mes«, wand­te er sich wie­der zu sei­nen Töch­tern, »ihn ein biss­chen zu ex­ami­nie­ren; es wäre doch gut, wenn man wüss­te, wozu er zu brau­chen ist.«


»Ex-a-mi-nie-ren?« frag­te die Ge­ne­ra­lin in ge­dehn­tem Tone und ließ höchst er­staunt ihre Au­gen wie­der von ih­ren Töch­tern zu ih­rem Man­ne und um­ge­kehrt hin und her rol­len.


»Ach, lie­be Frau, so musst du das nicht auf­fas­sen… üb­ri­gens ganz, wie es dir be­liebt; ich woll­te ihm eine klei­ne Freund­lich­keit er­wei­sen und ihn bei uns ver­keh­ren las­sen, denn das ist bei­na­he ein gu­tes Werk.«


»Bei uns ver­keh­ren las­sen? Aus der Schweiz kommt er?«


»Die Schweiz kann da­bei nicht hin­der­lich sein; üb­ri­gens noch ein­mal: ganz, wie du willst. Ich wünsch­te es des­we­gen, weil er ers­tens dein Na­mens­vet­ter und viel­leicht so­gar ein Ver­wand­ter von dir ist und weil er zwei­tens nicht weiß, wo er sein Haupt hin­le­gen soll. Ich dach­te so­gar, du wür­dest dich für ihn ein we­nig in­ter­es­sie­ren, da er ja doch zu un­se­rer Fa­mi­lie ge­hört.«


»Selbst­ver­ständ­lich, ma­man, wenn wir mit ihm kei­ne Um­stän­de zu ma­chen brau­chen«, sag­te Alex­an­dra, die Äl­tes­te. »Über­dies wird er von sei­ner Rei­se hung­rig sein; warum sol­len wir ihm da nicht et­was zu es­sen ge­ben, wenn er nicht weiß, wo er blei­ben soll?«


»Und oben­drein ist er das rei­ne Kind; man kann mit ihm noch Blin­de­kuh spie­len.«


»Blin­de­kuh spie­len? Wie­so?«


»Ach, ma­man, hö­ren Sie doch bit­te auf, sich so an­zu­stel­len!« un­ter­brach Agla­ja sie är­ger­lich.


Die Mitt­le­re, Ade­lai­da, ein lach­lus­ti­ges Ding, konn­te sich nicht län­ger hal­ten und lach­te los.


»Ru­fen Sie ihn her, Papa, ma­man er­laubt es«, ent­schied Agla­ja.


Der Ge­ne­ral klin­gel­te und gab Be­fehl, den Fürs­ten zu ru­fen.


»Aber nur un­ter der Be­din­gung, dass ihm je­den­falls eine Ser­vi­et­te um den Hals ge­bun­den wird, wenn er sich an den Tisch setzt«, er­klär­te die Ge­ne­ra­lin. »Ruft Fjo­dor oder Ma­wra… es soll ei­ner hin­ter ihm ste­hen und auf ihn auf­pas­sen, wenn er isst. Ver­hält er sich denn we­nigs­tens ru­hig, wenn er sei­ne An­fäl­le be­kommt? Schlägt er nicht mit den Ar­men um sich?«


»Er ist so­gar im Ge­gen­teil sehr wohl­er­zo­gen und hat sehr gute Ma­nie­ren. Et­was zu naiv ist er manch­mal… Aber da ist er ja selbst! Hier stel­le ich euch den Fürs­ten Mysch­kin vor, den Letz­ten die­ses Ge­schlech­tes, einen Na­mens­vet­ter und viel­leicht so­gar Ver­wand­ten; nehmt ihn freund­lich auf! Es fin­det gleich das Früh­stück statt, Fürst; er­wei­sen Sie uns also die Ehre… Mich aber ent­schul­di­gen Sie bit­te; ich habe mich schon ver­spä­tet und muss mich be­ei­len…«


»Man weiß schon, wo­hin Sie es so ei­lig ha­ben«, sag­te die Ge­ne­ra­lin wür­de­voll.


»Ich muss ei­len, ich muss ei­len, lie­be Frau; ich habe mich schon ver­spä­tet. Gebt ihm auch eure Al­bums, mes­da­mes, da­mit er euch et­was hin­ein­schreibt; er ist ein Kal­li­graf, wie man ihn sel­ten fin­det! Dort bei mir in mei­nem Ar­beits­zim­mer hat er in al­ter­tüm­li­cher Schrift ge­schrie­ben: ›Der Abt Paf­nu­tij hat dies ei­gen­hän­dig un­ter­zeich­net‹… Nun, auf Wie­der­se­hen!«


»Paf­nu­tij? Abt? So war­ten Sie doch, war­ten Sie doch, wo­hin wol­len Sie denn, und was ist das für ein Paf­nu­tij?« rief die Ge­ne­ra­lin ei­gen­sin­nig, är­ger­lich und bei­nah in Auf­re­gung ih­rem da­vo­nei­len­den Gat­ten nach.


»Ja, ja, lie­be Frau, das war so ein Abt in al­ten Zei­ten… Aber ich muss zum Gra­fen; er war­tet auf mich, schon lan­ge, und vor al­len Din­gen: er hat mir die Zeit selbst be­stimm­t… Auf Wie­der­se­hen, Fürst!«


Der Ge­ne­ral ent­fern­te sich mit schnel­len Schrit­ten.


»Ich weiß, zu wel­chem Gra­fen er es so ei­lig hat!« be­merk­te Li­sa­we­ta Pro­kof­jew­na in schar­fem Ton und lenk­te ge­reizt ihre Bli­cke auf den Fürs­ten. »Ja, was war doch gleich?« be­gann sie, in­dem sie sich mür­risch und är­ger­lich zu er­in­nern such­te. »Wo­von re­de­ten wir nur? Ach ja: was war das für ein Abt?«


»Ma­man!« be­gann Alex­an­dra, und Agla­ja stampf­te so­gar mit dem Füß­chen.


»Stö­ren Sie mich nicht, Alex­an­dra Iwa­now­na!« schalt die Ge­ne­ra­lin. »Ich will das auch wis­sen. Set­zen Sie sich, Fürst, da auf die­sen Ses­sel mir ge­gen­über; nein, hier­her, rücken Sie mehr in die Son­ne, ins Licht, da­mit ich Sie se­hen kann! Nun also, was war das für ein Abt?«


»Der Abt Paf­nu­tij«, ant­wor­te­te der Fürst auf­merk­sam und ernst.


»Paf­nu­tij? Das ist in­ter­essant; also was war mit ihm?«


Die Ge­ne­ra­lin frag­te un­ge­dul­dig, schnell, in schar­fem Ton, ohne die Au­gen von dem Fürs­ten weg­zu­wen­den, und als der Fürst ant­wor­te­te, nick­te sie zu je­dem sei­ner Wor­te mit dem Kop­fe.


»Der Abt Paf­nu­tij leb­te im vier­zehn­ten Jahr­hun­dert«, be­gann der Fürst. »Er stand ei­nem Klos­ter an der Wol­ga vor, in un­se­rem jet­zi­gen Gou­ver­ne­ment Kostro­ma. Er war durch sein from­mes Le­ben weit und breit be­kannt; er reis­te auch zur Gol­de­nen Hor­de, half die da­mals schwe­ben­den An­ge­le­gen­hei­ten ord­nen und un­ter­zeich­ne­te ein Schrift­stück; von die­ser Un­ter­schrift habe ich ein Fak­si­mi­le ge­se­hen. Die Schrift ge­fiel mir, und ich übte mich in ihr. Als der Ge­ne­ral vor­hin se­hen woll­te, wie ich schrei­be, um mir eine pas­sen­de Stel­lung an­zu­wei­sen, schrieb ich ei­ni­ge Sät­ze in ver­schie­de­nen Schrift­gat­tun­gen nie­der und un­ter an­derm auch den Satz: ›Der Abt Paf­nu­tij hat dies ei­gen­hän­dig un­ter­zeich­net‹ in der Schrift des Ab­tes Paf­nu­tij. Das ge­fiel dem Ge­ne­ral sehr, und so hat er es denn jetzt er­wähnt.«


»Agla­ja«, sag­te die Ge­ne­ra­lin, »merk es dir: Paf­nu­tij! Oder no­tier es dir lie­ber; ich ver­ges­se der­glei­chen sonst im­mer. Üb­ri­gens hat­te ich ge­dacht, die Sa­che wür­de in­ter­essan­ter sein. Wo ist denn die­se Un­ter­schrift?«


»Ich glau­be, sie ist im Ar­beits­zim­mer des Ge­ne­rals ge­blie­ben, auf dem Tisch.«


»Schickt doch gleich je­mand hin und lasst sie her­ho­len!«


»Ich wer­de sie Ih­nen lie­ber noch ein­mal schrei­ben, wenn es Ih­nen recht ist.«


»Ge­wiss, ma­man«, sag­te Alex­an­dra, »aber jetzt wäre es das bes­te, wenn wir früh­stück­ten, wir sind hung­rig.«


»Auch das«, er­wi­der­te die Ge­ne­ra­lin. »Kom­men Sie, Fürst, ha­ben Sie großen Hun­ger?«


»Ja, ich habe jetzt al­ler­dings großen Hun­ger und sage Ih­nen mei­nen bes­ten Dank.«


»Das ist sehr nett, dass Sie so höf­lich sind, und ich fin­de, dass Sie über­haupt nicht so ein… Son­der­ling sind, wie man Sie uns ge­schil­dert hat. Kom­men Sie! Set­zen Sie sich hier­her, mir ge­gen­über!« sag­te sie, als sie ins Ess­zim­mer ge­kom­men wa­ren, ge­schäf­tig und nö­tig­te den Fürs­ten zum Sit­zen. »Ich möch­te Sie gern an­se­hen kön­nen. Alex­an­dra, Ade­lai­da, sorgt ihr bei­de für den Fürs­ten! Nicht wahr, er ist gar nicht so… krank? Vi­el­leicht ist auch die Vor­sichts­maß­re­gel mit der Ser­vi­et­te nicht nö­tig… Hat man Ih­nen beim Es­sen eine Ser­vi­et­te um­ge­bun­den, Fürst?«


»Frü­her, als ich etwa sie­ben Jah­re alt war, hat man das wohl ge­tan, aber jetzt lege ich mir die Ser­vi­et­te ge­wöhn­lich auf die Knie, wenn ich esse.«


»So ist das auch in der Ord­nung. Und Ihre An­fäl­le?«


»An­fäl­le?« frag­te der Fürst ein we­nig ver­wun­dert. »An­fäl­le kom­men jetzt bei mir nur sehr sel­ten vor. Üb­ri­gens, ich weiß nicht, es wird mir ge­sagt, das hie­si­ge Kli­ma wer­de mir schäd­lich sein.«


»Er spricht gut«, be­merk­te die Ge­ne­ra­lin zu ih­ren Töch­tern, sie nick­te im­mer noch zu je­dem Wor­te des Fürs­ten mit dem Kopf, »ich hat­te das gar nicht er­war­tet. Es war also wie ge­wöhn­lich nur dum­mes Zeug und Un­wahr­heit. Es­sen Sie, Fürst, und er­zäh­len Sie, wo Sie ge­bo­ren und wo Sie er­zo­gen sind! Ich möch­te al­les wis­sen; Sie in­ter­es­sie­ren mich ganz au­ßer­or­dent­lich.«


Der Fürst be­dank­te sich, und wäh­rend er mit großem Ap­pe­tit aß, be­gann er von neu­em all das mit­zu­tei­len, wo­von er an die­sem Mor­gen schon mehr­mals zu re­den An­lass ge­habt hat­te. Die Ge­ne­ra­lin zeig­te sich im­mer mehr be­frie­digt. Auch die jun­gen Da­men hör­ten recht auf­merk­sam zu. Man such­te die Ver­wandt­schaft fest­zu­stel­len, wo­bei sich her­aus­stell­te, dass der Fürst sei­nen Stamm­baum ziem­lich gut im Kopf hat­te; aber trotz al­ler Be­mü­hung woll­te sich zwi­schen ihm und der Ge­ne­ra­lin kei­ner­lei Ver­wandt­schaft er­ge­ben. Nur zwi­schen den bei­der­sei­ti­gen Groß­vä­tern und Groß­müt­tern hät­te sich al­len­falls eine ent­fern­te Ver­wandt­schaft an­neh­men las­sen. Die­ser tro­ckene Ge­sprächss­toff ge­fiel der Ge­ne­ra­lin ganz aus­neh­mend, da sie fast nie Ge­le­gen­heit hat­te, von ih­rem Stamm­baum zu spre­chen, ob­wohl sie das sehr gern tat, und als sie vom Tisch auf­stand, be­fand sie sich in an­ge­reg­ter Stim­mung.


»Wir wol­len jetzt alle in un­ser Ge­sell­schafts­zim­mer ge­hen«, sag­te sie, »und auch der Kaf­fee soll dort­hin ge­bracht wer­den. Wir ha­ben ein sol­ches ge­mein­sa­mes Zim­mer«, wand­te sie sich an den Fürs­ten, den sie führ­te. »Es ist ganz ein­fach mein klei­ner Sa­lon, wo wir, wenn kein Be­such da ist, uns zu­sam­men­fin­den und jede von uns sich in ih­rer Wei­se be­schäf­tigt; Alex­an­dra hier, mei­ne äl­tes­te Toch­ter, spielt Kla­vier oder liest oder stickt; Ade­lai­da malt Land­schaf­ten und Por­träts (sie wird nur mit nichts fer­tig), und Agla­ja sitzt da und tut nichts. Mir geht die Ar­beit eben­falls nicht von­stat­ten: es kommt nichts Or­dent­li­ches her­aus. Nun, se­hen Sie, da sind wir, set­zen Sie sich hier­her, Fürst, an den Ka­min, und er­zäh­len Sie! Ich möch­te gern wis­sen, wie Sie zu er­zäh­len ver­ste­hen. Ich möch­te ganz ge­naue Kennt­nis von al­lem er­lan­gen, und wenn ich dann mit der al­ten Fürs­tin Bje­lo­kons­ka­ja zu­sam­men­kom­me, will ich ihr viel von Ih­nen er­zäh­len. Ich möch­te, dass alle Leu­te eben­falls für Sie In­ter­es­se ge­win­nen. Nun also, re­den Sie!«


»Aber ma­man, es ist doch sehr son­der­bar, so auf Be­fehl er­zäh­len zu müs­sen«, be­merk­te Ade­lai­da, die un­ter­des­sen ihre Staf­fe­lei zu­recht­ge­rückt, Pin­sel und Pa­let­te zur Hand ge­nom­men hat­te und nun an­fing, eine schon vor län­ge­rer Zeit be­gon­ne­ne Land­schaft nach ei­nem Kup­fer­stich zu ko­pie­ren.


Alex­an­dra und Agla­ja setz­ten sich ne­ben­ein­an­der auf ein klei­nes Sofa, leg­ten die Hän­de zu­sam­men und mach­ten sich be­reit, das Ge­spräch mit an­zu­hö­ren. Der Fürst be­merk­te, dass sich von al­len Sei­ten eine ge­spann­te Auf­merk­sam­keit auf ihn rich­te­te.


»Ich wür­de nichts er­zäh­len, wenn es mir auf sol­che Wei­se be­foh­len wür­de«, be­merk­te Agla­ja.


»Wa­rum denn? Was ist denn da­bei wei­ter son­der­bar? Wa­rum soll er nicht er­zäh­len? Wozu hat er denn sei­ne Zun­ge? Ich will wis­sen, wie er zu re­den ver­steht. Spre­chen Sie also, wor­über Sie wol­len! Er­zäh­len Sie, wie Ih­nen die Schweiz ge­fal­len hat, wel­ches der ers­te Ein­druck ge­we­sen ist! Ihr wer­det se­hen, er wird un­ver­züg­lich an­fan­gen und sehr hübsch er­zäh­len.«


»Der ers­te Ein­druck war sehr stark…«, be­gann der Fürst.


»Seht ihr wohl«, un­ter­brach ihn die un­ge­dul­di­ge Li­sa­we­ta Pro­kof­jew­na, zu ih­ren Töch­tern ge­wen­det, »er hat schon an­ge­fan­gen.«


»Las­sen Sie ihn doch we­nigs­tens spre­chen, ma­man!« schalt Alex­an­dra. »Die­ser Fürst ist viel­leicht ein ar­ger Schelm und gar kein Idi­ot«, flüs­ter­te sie ih­rer Schwes­ter Agla­ja zu.


»Höchst­wahr­schein­lich ver­hält es sich so, ich mer­ke das schon lan­ge«, ver­setz­te Agla­ja. »Es ist häss­lich von ihm, uns so eine Rol­le vor­zu­spie­len. Hofft er etwa, da­durch in un­se­ren Au­gen zu ge­win­nen?«


»Der ers­te Ein­druck war sehr stark«, sag­te der Fürst noch ein­mal. »Als man mich aus Russ­land weg­brach­te und wir durch ver­schie­de­ne deut­sche Städ­te fuh­ren, blick­te ich al­les nur schwei­gend an und er­kun­dig­te mich, so­viel ich mich er­in­nern kann, nach nichts. Das war nach ei­ner Rei­he star­ker, qual­vol­ler An­fäl­le mei­ner Krank­heit; je­des Mal aber, wenn die Krank­heit sich in die­ser Wei­se stei­ger­te und die An­fäl­le mehr­mals hin­ter­ein­an­der er­folg­ten, ver­fiel ich in voll­stän­di­gen Stumpf­sinn, ver­lor gänz­lich das Ge­dächt­nis, und wenn auch der Ver­stand noch wei­ter­ar­bei­te­te, so war doch die lo­gi­sche Auf­ein­an­der­fol­ge der Ge­dan­ken an­schei­nend un­ter­bro­chen. Mehr als zwei oder drei Ge­dan­ken ver­moch­te ich nicht fol­ge­rich­tig mit­ein­an­der zu ver­knüp­fen. So ist mir das in Erin­ne­rung. Als dann aber die An­fäl­le nachlie­ßen, wur­de ich wie­der ge­sund und kräf­tig wie jetzt. Ich weiß noch, dass die Trau­rig­keit, die mich er­füll­te, ganz un­er­träg­lich war; ich hät­te am liebs­ten los­ge­weint, ich be­fand mich dau­ernd in größ­ter Er­re­gung und Un­ru­he. Ei­nen furcht­ba­ren Ein­druck mach­te es auf mich, dass dies al­les mir fremd war; denn so­viel be­griff ich. Das Frem­de drück­te mich nie­der. Aber (dar­an er­in­ne­re ich mich aufs deut­lichs­te) ich er­wach­te ei­nes Abends in Ba­sel bei der An­kunft in der Schweiz völ­lig aus die­ser geis­ti­gen Um­nach­tung, und was mich er­weck­te, das war das Ge­schrei ei­nes Esels auf dem Markt­platz. Die­ser Esel war für mich eine groß­ar­ti­ge Über­ra­schung und ge­fiel mir aus nicht recht ver­ständ­li­chen Grün­den au­ßer­or­dent­lich, und gleich­zei­tig wur­de in mei­nem Kop­fe so­zu­sa­gen al­les auf ein­mal wie­der hell.«


»Ein Esel? Das ist son­der­bar«, be­merk­te die Ge­ne­ra­lin. »Üb­ri­gens, ei­gent­lich ist da­bei nichts Son­der­ba­res, die eine oder die an­de­re von uns wird sich noch in einen Esel ver­lie­ben«, füg­te sie hin­zu und blick­te die la­chen­den Mäd­chen zor­nig an. »Das ist al­les schon in der My­tho­lo­gie vor­ge­kom­men. Fah­ren Sie fort, Fürst!«


»Seit­dem lie­be ich Esel sehr. Ich habe so­gar eine ge­wis­se Sym­pa­thie für sie. Ich be­gann, mich nach ih­nen zu er­kun­di­gen, denn ich hat­te frü­her noch nie wel­che ge­se­hen, und über­zeug­te mich auch bald selbst da­von, dass sie höchst nütz­li­che, ar­beit­sa­me, kräf­ti­ge, ge­dul­di­ge, bil­lig zu un­ter­hal­ten­de, aus­dau­ern­de Tie­re sind, und we­gen die­ses Esels fing mir auf ein­mal die gan­ze Schweiz zu ge­fal­len an, so­dass mei­ne frü­he­re Trau­rig­keit voll­stän­dig ver­schwand.«


»Das al­les ist ja sehr selt­sam, aber das von dem Esel konn­te auch weg­blei­ben; ge­hen wir nun zu ei­nem an­de­ren The­ma über! Wa­rum lachst du denn fort­wäh­rend, Agla­ja? Und du, Ade­lai­da? Der Fürst hat die Ge­schich­te von dem Esel sehr schön er­zählt. Er hat selbst einen ge­se­hen; aber du, was hast du ge­se­hen? Du bist doch nicht im Aus­land ge­we­sen.«


»Ich habe schon einen Esel ge­se­hen, ma­man«, ver­setz­te Ade­lai­da.


»Und ich habe schon einen ge­hört«, füg­te Agla­ja hin­zu. Alle drei bra­chen wie­der in ein Ge­läch­ter aus, in das der Fürst ein­stimm­te.


»Das ist sehr häss­lich von euch«, schalt die Ge­ne­ra­lin. »Neh­men Sie es ih­nen nicht übel, Fürst, sie sind sonst gute Mäd­chen. Ich zan­ke fort­wäh­rend mit ih­nen, habe sie aber doch sehr lieb. Sie sind nur flat­ter­haft, leicht­sin­nig und ein biss­chen ver­dreht.«


»Aber was soll­te ich denn übel­neh­men?« er­wi­der­te der Fürst la­chend. »Auch ich hät­te die Ge­le­gen­heit zu la­chen nicht un­be­nutzt ge­las­sen. Aber ich tre­te trotz­dem für den Esel ein: der Esel ist ein gut­her­zi­ges, nütz­li­ches Ge­schöpf.«


»Sind Sie denn auch gut­her­zig, Fürst? Ich fra­ge aus wirk­li­chem In­ter­es­se«, frag­te die Ge­ne­ra­lin.


Alle lach­ten wie­der los.


»Da ist ih­nen wie­der die­ser nichts­wür­di­ge Esel ein­ge­fal­len; ich hat­te gar nicht an ihn ge­dacht!« rief die Ge­ne­ra­lin. »Bit­te glau­ben Sie mir, Fürst, ich be­ab­sich­tig­te kei­ner­lei…«


»Kei­ner­lei An­spie­lung? Oh, das glau­be ich Ih­nen gern, ohne Zwei­fel!«


Der Fürst lach­te, ohne auf­zu­hö­ren.


»Das ist sehr nett von Ih­nen, dass Sie la­chen. Ich sehe, dass Sie ein recht gut­her­zi­ger jun­ger Mann sind«, sag­te die Ge­ne­ra­lin.


»Manch­mal bin ich nicht gut­her­zig«, er­wi­der­te der Fürst.


»Aber ich habe ein gu­tes Herz«, be­merk­te die Ge­ne­ra­lin über­ra­schen­der­wei­se, »ich kann so­gar sa­gen, dass ich im­mer gut­her­zig bin, und das ist mein ein­zi­ger Feh­ler; denn man darf nicht im­mer gut­her­zig sein. Ich är­ge­re mich sehr oft, über mei­ne Töch­ter da, und be­son­ders über Iwan Fjo­do­ro­witsch; aber es ist scheuß­lich, dass ich ge­ra­de, wenn ich mich är­ge­re, am all­er­gut­her­zigs­ten bin. Ich war vor­hin, vor Ih­rer An­kunft, recht böse ge­wor­den und stell­te mich, als ver­stün­de ich nicht, was man zu mir sag­te, und wol­le es nicht ver­ste­hen. Das kommt bei mir öf­ter vor, ich bin dar­in wie ein Kind. Agla­ja hat mich des­we­gen aus­ge­schol­ten, und ich dan­ke dir, Agla­ja. Üb­ri­gens ist das al­les Un­sinn. Ich bin nicht so dumm, wie ich schei­ne und wie mich mei­ne lie­ben Töch­ter gern dar­stel­len möch­ten. Ich habe einen ener­gi­schen Cha­rak­ter und hal­te mit mei­ner Mei­nung nicht hin­ter dem Berg. Ich sage das üb­ri­gens al­les ohne Groll. Komm her, Agla­ja, und gib mir einen Kuss… nun, nun, ge­nug der Zärt­lich­keit!« be­merk­te sie, als Agla­ja ihr herz­lich den Mund und die Hand küss­te. »Fah­ren Sie nur fort, Fürst. Vi­el­leicht er­in­nern Sie sich noch an et­was, was in­ter­essan­ter ist als der Esel.«


»Ich kann trotz al­le­dem nicht be­grei­fen, wie je­mand so ge­ra­de­zu lo­ser­zäh­len kann«, sag­te Ade­lai­da noch ein­mal. »Ich bräch­te das nicht fer­tig.«


»Aber der Fürst bringt es fer­tig, weil der Fürst eben über­aus ver­stän­dig, min­des­tens zehn­mal oder viel­leicht zwölf­mal so ver­stän­dig ist wie du. Hof­fent­lich fühlst du das nun selbst. Lie­fern Sie ih­nen den Be­weis, Fürst, fah­ren Sie fort! Den Esel kön­nen wir nun aber wirk­lich end­lich bei­sei­te las­sen. Nun, was ha­ben Sie au­ßer dem Esel im Aus­land ge­se­hen?«


»Auch das von dem Esel war ver­stän­dig«, sag­te Alex­an­dra. »Der Fürst hat sehr in­ter­essant sei­nen Krank­heits­zu­stand ge­schil­dert, und wie ihm in­fol­ge ei­nes äu­ße­ren An­sto­ßes al­les wie­der zu ge­fal­len an­fing. Mir ist es im­mer in­ter­essant ge­we­sen, wie Men­schen den Ver­stand ver­lie­ren und dann wie­der ge­sund wer­den. Na­ment­lich wenn das plötz­lich er­folgt.«


»Nicht wahr, nicht wahr?« sag­te die Ge­ne­ra­lin eif­rig. »Ich sehe, dass auch Du manch­mal ver­stän­dig bist. Na, nun hast du aber ge­nug ge­lacht! Sie blie­ben ja­wohl bei dem land­schaft­li­chen Ein­druck der Schweiz ste­hen. Fürst. Also bit­te!«


»Wir ka­men in Lu­zern an und fuh­ren dann über den See. Ich emp­fand, wie schön er war, fühl­te mich aber da­bei ent­setz­lich be­drückt«, sag­te der Fürst.


»Wa­rum?« frag­te Alex­an­dra.


»Ich ver­ste­he es nicht. Ich füh­le mich beim ers­ten An­blick sol­cher Na­tur­schön­hei­ten je­des Mal be­drückt und un­ru­hig; es ist eine aus Ver­gnü­gen und Un­ru­he ge­misch­te Emp­fin­dung. Üb­ri­gens hing das al­les noch mit mei­ner Krank­heit zu­sam­men.«


»Ach, ich möch­te das zu gern ein­mal se­hen«, sag­te Ade­lai­da. »Und ich be­grei­fe nicht, warum wir nicht end­lich ein­mal ins Aus­land rei­sen. Ich kann schon seit zwei Jah­ren kei­nen Vor­wurf für ein Bild fin­den:


›Ost und Süd sind längst ge­schil­der­t…‹1


Su­chen Sie mir doch einen Vor­wurf für ein Bild, Fürst!«


»Ich ver­ste­he da­von nichts. Aber ich möch­te mei­nen: es ist wei­ter nichts er­for­der­lich, als zu se­hen und dann zu ma­len.«


»Zu se­hen ver­ste­he ich eben nicht.«


»Aber in was für Rät­seln sprecht ihr denn da? Ich ver­ste­he euch ja gar nicht!« un­ter­brach sie die Ge­ne­ra­lin. »Was heißt das: ›Zu se­hen ver­ste­he ich nicht?‹ Du hast doch Au­gen, nun, dann sieh doch! Wenn du hier nicht zu se­hen ver­stehst, wirst du es auch im Aus­land nicht ler­nen. Er­zäh­len Sie lie­ber, was Sie selbst ge­se­hen ha­ben, Fürst!«


»Ja, das wird das bes­te sein«, stimm­te ihr Ade­lai­da bei. »Der Fürst hat ja im Aus­land se­hen ge­lernt.«


»Das weiß ich nicht, ich habe dort nur mei­ne Ge­sund­heit ge­bes­sert; ich weiß nicht, ob ich da auch se­hen ge­lernt habe. Ich bin üb­ri­gens dort fast die gan­ze Zeit über sehr glück­lich ge­we­sen.«


»Glück­lich! Sie ver­ste­hen es, glück­lich zu sein?« rief Agla­ja. »Wa­rum sa­gen Sie dann, dass Sie da nicht se­hen ge­lernt ha­ben? Sie wer­den in die­ser Kunst noch un­ser Leh­rer wer­den!«


»Ach ja, bit­te, leh­ren Sie uns!« rief Ade­lai­da la­chend.


»Ich kann Sie nichts leh­ren«, ver­setz­te der Fürst, gleich­falls la­chend. »Ich habe fast die gan­ze Zeit mei­nes Auf­ent­halts im Aus­lan­de in die­sem Schwei­zer Dorf ver­lebt; nur sel­ten mach­te ich einen klei­nen Aus­flug; was kann ich Sie da leh­ren? An­fangs be­schränk­te sich die Bes­se­rung dar­auf, dass das Ge­fühl des Miss­muts auf­hör­te, aber bald fing ich an zu ge­ne­sen; dann wur­de mir je­der Tag lie­ber und teu­rer, so­dass ich dies selbst zu be­mer­ken be­gann. Ich leg­te mich im­mer sehr zu­frie­den schla­fen und fühl­te mich noch glück­li­cher beim Auf­ste­hen. Aber wo­her das kam, das ist al­ler­dings recht schwer zu er­klä­ren.«


»Sie wa­ren also so zu­frie­den, dass Sie an kei­nen an­de­ren Ort woll­ten, sich sonst nir­gend­wo hin­ge­zo­gen fühl­ten?« frag­te Alex­an­dra.


»Zu­erst, ganz am An­fang, sehn­te ich mich weg, ja, und ich ver­fiel in große Un­ru­he. Ich dach­te im­mer dar­über nach, wie ich mir mein Le­ben ein­rich­ten könn­te, und such­te mein künf­ti­ges Schick­sal zu er­ken­nen, be­son­ders zu ge­wis­sen Zei­ten war ich sehr un­ru­hig. Sie wis­sen, es gibt sol­che Au­gen­bli­cke, na­ment­lich wenn man ganz al­lein ist. Wir hat­ten dort einen klei­nen Was­ser­fall; er fiel hoch vom Ber­ge her­ab wie ein dün­ner Fa­den, fast senk­recht, weiß, ge­räusch­voll, schäu­mend; er fiel hoch her­un­ter und schi­en doch ziem­lich nied­rig zu sein; er war eine hal­be Werst ent­fernt, und es kam ei­nem vor, als ob es bis zu ihm nur fünf­zig Schrit­te wä­ren. Ich horch­te bei Nacht gern auf sein Rau­schen; das wa­ren die Au­gen­bli­cke, in de­nen ich manch­mal in sehr große Un­ru­he ge­riet. Eben­so ging es mir manch­mal um die Mit­tags­zeit; ich stieg ir­gend­wo­hin in die Ber­ge und stand dort dann al­lein, rings­um alte, große, har­zi­ge Tan­nen, oben auf ei­nem Fel­sen die Rui­nen ei­ner al­ten mit­tel­al­ter­li­chen Burg, un­ser Dörf­chen un­ten in der Fer­ne kaum sicht­bar; die Son­ne brann­te, der Him­mel war tief­blau, es herrsch­te eine furcht­ba­re Stil­le. In sol­chen Au­gen­bli­cken zog es mich mit­un­ter weg, und ich hat­te im­mer die Vor­stel­lung, wenn ich nur im­mer ge­ra­de­aus ge­hen könn­te, im­mer wei­ter und wei­ter, und die Li­nie über­schrei­ten könn­te, wo Him­mel und Erde ein­an­der be­rüh­ren, da wür­de sich je­des Rät­sel lö­sen, und ich wür­de so­fort ein neu­es Le­ben er­bli­cken, ein Le­ben, das tau­send­mal fri­scher und lär­men­der ist als das un­se­re; ich mal­te mir eine große Stadt aus wie Nea­pel und dar­in lau­ter Pa­läs­te, Lärm, Ge­tö­se, Le­ben… Ja, in was für Fan­tasi­en er­ging ich mich da! Aber dann schi­en es mir ein an­der­mal, dass man auch im Ge­fäng­nis ein rei­ches Le­ben füh­ren kön­ne.«


»Die­sen letz­ten löb­li­chen Ge­dan­ken habe ich schon, als ich zwölf Jah­re alt war, in mei­nem Le­se­buch ge­le­sen«, be­merk­te Agla­ja.


»Das ist lau­ter Phi­lo­so­phie«, füg­te Ade­lai­da hin­zu. »Sie sind ein Phi­lo­soph und sind her­ge­kom­men, um uns zu be­leh­ren.«


»Da ha­ben Sie viel­leicht recht«, er­wi­der­te der Fürst lä­chelnd. »Vi­el­leicht bin ich tat­säch­lich ein Phi­lo­soph, und wer weiß, viel­leicht habe ich wirk­lich die Ab­sicht, an­de­re zu be­leh­ren… Sehr wohl mög­lich, ja, ja, sehr wohl mög­lich.«


»Ihre Phi­lo­so­phie ist ganz von dem­sel­ben Schla­ge wie Jew­lam­pi­ja Ni­ko­la­jew­nas Phi­lo­so­phie«, warf Agla­ja wie­der ein. »Das ist eine Be­am­ten­wit­we, die als arme Kli­en­tin manch­mal zu uns kommt. Bei der dreht sich al­les im Le­ben um die Wohl­feil­heit; so bil­lig wie nur mög­lich zu le­ben, das ist ihr Ide­al, und sie re­det auch von nichts an­de­rem als von Kope­ken, aber wohl­ge­merkt, sie hat Geld, das schlaue Frau­en­zim­mer. Gera­de­so ist es auch mit Ihrem rei­chen Le­ben im Ge­fäng­nis und viel­leicht auch mit Ih­rer vier­jäh­ri­gen glück­li­chen Exis­tenz im Dor­fe, für die Sie Ihr Nea­pel ver­kauft ha­ben, und zwar, wie es scheint, mit Ge­winn, wenn Sie da­für auch nur ein paar Kope­ken be­kom­men ha­ben.«


»Was das Leben im Gefängnis anlangt«, erwiderte der Fürst, »so kann man doch anderer Ansicht sein als Sie.
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