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Kapitel 1


»Ge­wehr ab!«


Ein­und­drei­ßig Ge­weh­re be­weg­ten sich mit ei­nem Schlag – ein­und­drei­ßig wei­ße Hän­de flo­gen wie ein Blitz an ein­und­drei­ßig Ho­sen­näh­te, als ob sie gleich­mä­ßig von ei­ner un­sicht­ba­ren Ma­schi­ne be­wegt wür­den. Wie aus Erz ge­gos­sen stand die Li­nie feu­er­ro­ter Uni­for­men, die großen Tscha­kos aus Bä­ren­fell wa­ren ta­del­los aus­ge­rich­tet. Die Mar­schmu­sik brach dröh­nend und don­nernd ab, als die letz­ten vier Mann der al­ten Wa­che um die Ecke des Wei­ßen Tur­mes schwenk­ten und ver­schwan­den.


»Weg­tre­ten!«


Bob­by Long­fel­low steck­te die blan­ke Sä­bel­klin­ge in die Schei­de, klemm­te das Mo­no­kel fes­ter und schau­te auf die klei­ne Kir­che St. Pe­ter ad Vin­cu­la, die im lich­ten Schein ei­nes Som­mer­mor­gens vor ihm lag. Er be­merk­te eine klei­ne, di­cke Dame, die mit ei­nem Füh­rer in der Hand auf ihn zu­kam. Sein Ser­geant, der in straf­fer Hal­tung ne­ben ihm stand, be­ob­ach­te­te den Vor­gang. Ein lei­ses Lä­cheln husch­te un­be­merkt über sein dun­kel­brau­nes Ge­sicht.


»Ent­schul­di­gen Sie, Sir!«


Bob­by maß mehr als 1,83 Me­ter. Die Stim­me drang von un­ten zu ihm her­auf, und er blick­te hin­ab. Die fül­li­ge Dame trug einen klei­nen, alt­mo­di­schen Hut und einen mit Per­len ver­zier­ten Um­hang. An ih­rem Aus­schnitt prang­te eine große Ka­meen­bro­sche. Ihr Ge­sicht war von der Hit­ze ge­rötet. Sie hat­te in­tel­li­gen­te Züge. Bob­by be­trach­te­te ihr drei­fa­ches Kinn und die große, männ­li­che Nase.


»Es tut mir leid – hm …«


»Könn­ten Sie mir viel­leicht sa­gen, wo das Grab der Lady Jane Grey liegt?«


Sie sprach mit tiefer Baß­stim­me. Er blin­zel­te sie an, als ob er plötz­lich aus dem Dun­keln in hel­les Licht ge­kom­men wäre.


»Lady –?«


»Lady Jane Grey, Sir.«


Er schau­te hilf­los nach sei­nem Ser­gean­ten hin­über, und sei­ne weiß­be­hand­schuh­ten Hän­de spiel­ten ner­vös mit dem klei­nen Schnurr­bart.


»Ha­ben Sie sich schon auf dem Kirch­hof um­ge­schaut?« frag­te er und hoff­te, sie da­mit los­zu­wer­den.


»Auf wel­chem Kirch­hof, Sir?«


Bob­by sand­te wie­der einen Blick zu sei­nem Ser­gean­ten, aber der blieb stumm.


»Nun – hm – auf ir­gend­ei­nem Kirch­hof! Ken­nen Sie die­se tote Lady, Ser­geant?«


»Ich habe sie bis jetzt noch nicht ge­se­hen.«


Bob­by räus­per­te sich, um den Irr­tum des Ser­gean­ten zu kor­ri­gie­ren.


»Lady – wie hieß doch der Name gleich? Grey?«


Die star­ke Dame kam ihm zu Hil­fe.


»Ihr Grab liegt in der Nähe des Tower«, sag­te sie lei­se.


Bob­by zeig­te mit der Rech­ten auf die Ge­bäu­de.


»Dies al­les ist Tower – das stimmt doch, Ser­geant?« frag­te er et­was ver­är­gert.


Der Ser­geant be­jah­te.


»Sie fra­gen bes­ser einen Bee­fea­ter, einen Auf­se­her, Ma­dam.«


Er woll­te sich ge­gen die Be­lei­di­gung ver­wah­ren, daß man einen Gar­de­of­fi­zier in vol­ler Gala­uni­form mit ei­nem Frem­den­füh­rer ver­wech­sel­te. Das war ihm bis­her noch nicht vor­ge­kom­men. Er war zum ers­ten­mal wach­ha­ben­der Of­fi­zier im Tower, und das war gar nicht so sehr nach sei­nem Ge­schmack. Er ver­fluch­te die Glut­hit­ze des heu­ti­gen Ta­ges und war kei­nes­wegs mit dem eng­an­lie­gen­den feu­er­ro­ten Waf­fen­rock und dem ho­hen Bä­ren­fellt­scha­ko, un­ter dem man so schwitz­te, ein­ver­stan­den. Ganz of­fen ge­sagt, hät­te Leut­nant Ro­bert Long­fel­low im Au­gen­blick al­les an­de­re lie­ber sein mö­gen als ein Su­bal­ter­n­of­fi­zier von Sei­ner Ma­je­stät Ber­wick-Gar­de.


Die star­ke Dame zog wie­der ih­ren Füh­rer zu Rate. »Wo wer­den die Kron­ju­we­len auf­be­wahrt?«


»Im Geld­schrank, Ma­dam!« sag­te Bob­by prompt.


Glück­li­cher­wei­se kam ge­ra­de ein be­rufs­mä­ßi­ger Frem­den­füh­rer dazu und brach­te die Be­su­che­rin zu sei­ner großen Er­leich­te­rung zu dem Wa­ke­field Tower.


»Wie ekel­haft sol­che Aus­fra­ge­rei ist!« sag­te Bob­by. »Was, zum Hen­ker, soll­te ich ihr denn sa­gen, Ser­geant?«


»Nichts«, sag­te der Mann. Bob­by grins­te und ging in die Wach­stu­be und dann nach sei­ner Pri­vat­woh­nung.


Mrs. Ol­lor­by aber sah sich wei­ter die Se­hens­wür­dig­kei­ten des Tower an. In Wirk­lich­keit hat­te sie we­der an den Kron­ju­we­len noch an der un­glück­li­chen Jane In­ter­es­se, die nur ei­ni­ge Me­ter von der Stel­le ent­fernt, wo Mrs. Ol­lor­by ihre un­an­ge­brach­ten Fra­gen ge­stellt hat­te, ent­haup­tet wor­den war.


Eine an­de­re Be­su­che­rin aber nahm an dem­sel­ben Mor­gen großen An­teil an dem tra­gi­schen Ge­schick Ja­nes. Hope Joy­ner stand vor dem klei­nen, vier­e­cki­gen Stein, der durch eine Ei­sen­ket­te ge­si­chert wird, da­mit er nicht von Men­schen­schrit­ten ent­weiht wird. Sie schau­te auf die ein­fa­che In­schrift. Dann schweif­te ihr Blick zu der klei­nen Kir­che, wo die sterb­li­chen Res­te der un­glück­li­chen jun­gen Frau zur letz­ten Ruhe ge­bet­tet wa­ren.


»Arme – arme Jane!« sag­te sie mit wei­cher Stim­me. Ihr Beglei­ter Richard Hal­lo­well fand nicht den Mut, dar­über zu lä­cheln.


Hier be­klag­te Ju­gend das Da­hin­schei­den der Ju­gend. Ein jun­ges Mäd­chen beug­te sich mit­lei­dig über die Stel­le, wo da­mals Ja­nes lan­ges Haar über ihr Haupt ge­schlun­gen wur­de, da­mit das Hen­ker­beil un­ge­hin­dert sei­ne grau­en­vol­le Ar­beit ver­rich­ten konn­te. Er konn­te ihr vollen­det schö­nes Pro­fil se­hen. In die­ser trau­ernd ge­neig­ten Hal­tung sah ihre Ge­stalt noch viel gra­zi­öser aus als sonst. Ihre zar­te, rei­ne Ge­sichts­far­be hob sich wun­der­voll von dem grau­en Hin­ter­grund des al­ten Mau­er­werks ab. Die Tra­gö­die des ehr­gei­zi­gen So­mer­set wirk­te durch die An­we­sen­heit die­ses schö­nen jun­gen Mäd­chens nur noch bit­te­rer und schmerz­li­cher.


»War es nicht schreck­lich? Sie wohn­te in King’s Hou­se … Von dem Fens­ter aus sah sie, wie man ih­ren to­ten Gat­ten fort­trug …«


»Hope, Sie ma­chen den la­chen­den Mor­gen durch sol­che Be­trach­tun­gen tod­trau­rig!«


Sie lä­chel­te ihn schnell an und leg­te ihre Hand auf sei­nen Arm.


»Ja – es ist nicht rich­tig von mir, Dick! Ich will es las­sen. Ist der präch­ti­ge Of­fi­zier dort nicht Bob­by?«


Die lan­ge, schlan­ke Ge­stalt des wach­ha­ben­den Of­fi­ziers er­schi­en un­ter der Ve­ran­da des Wacht­hau­ses.


»Ja, das ist Bob­by. Ges­tern abend kam er vom Ur­laub zu­rück, und heu­te macht er sei­ne ers­te Wa­che.« Dick lach­te lei­se. »Er ist ein ge­bo­re­ner Mü­ßig­gän­ger – ein klein we­nig Tä­tig­keit be­frie­digt ihn voll­kom­men.«


»Das ist das ers­te­mal, daß Sie heu­te ge­lacht ha­ben«, hielt sie ihm vor. Er hät­te ihr gern ge­sagt, daß er an die­sem Mor­gen we­nig Grund zum Fröh­lich­sein hat­te, aber er schwieg.


Dick Hal­lo­well sah in der schwar­zen, ta­del­los sit­zen­den Of­fi­zier­s­uni­form mit der feu­er­ro­ten Bin­de sehr gut aus. Er war einen Kopf grö­ßer als Hope. Sei­ne grau­en Au­gen blick­ten kühn und klar in die Welt. In sei­nem Gang lag die Ge­schmei­dig­keit und Bieg­sam­keit des trai­nier­ten Sport­lers.


»Nun habe ich Ih­nen al­les ge­zeigt«, sag­te er. »Ich hoff­te, es wür­de den gan­zen Tag dau­ern.«


Sie lach­te lei­se.


»Das ist nicht wahr! Sie sind ganz un­ru­hig ge­wor­den und möch­ten mich gern los sein, seit­dem Ihr Bur­sche kam. War­tet je­mand auf Sie?« Be­vor er ant­wor­ten konn­te, fuhr sie fort: »Ich bin eine ge­bo­re­ne Hell­se­he­rin – und au­ßer­dem ken­ne ich den Tower schon sehr gut. Aber ich woll­te zu ger­ne ein­mal se­hen, wie Sie ei­gent­lich in Uni­form aus­se­hen!«


Als sie sprach, kam ihr mit Be­dau­ern zum Be­wußt­sein, daß sie sich erst kur­ze Zeit kann­ten. Vor nicht ganz ei­nem Mo­nat wa­ren sie ein­an­der be­geg­net. Sie hat­te eine Boots­stan­ge im schäu­men­den Kiel­was­ser ei­nes Damp­fers auf der Them­se ver­lo­ren und sich mit ih­rem Boot im Wei­den­ge­strüpp ver­strickt. Er ru­der­te her­bei, um sie zu be­frei­en, und war sehr aus­ge­las­sen. – Jetzt gin­gen sie dem Lö­wen­tor zu. Un­ter ei­nem Tor­bo­gen mach­ten sie halt und schau­ten zu­sam­men auf die düs­te­re Holz­schran­ke, hin­ter der der Fluß lag.


»Das Ver­rä­ter­tor!«


Sie schau­der­te, wuß­te aber nicht, warum.


»Ja – das Ver­rä­ter­tor«, nick­te er, »ein alt­ehr­wür­di­ges Tor heut­zu­ta­ge. Man denkt kaum noch dar­an, daß Kö­ni­gin­nen und Hofleu­te die­se Stu­fen be­tra­ten.«


Sie lach­te wie­der, dann gin­gen sie wei­ter. Die Schild­wa­chen sa­lu­tier­ten. Jetzt er­reich­ten sie die ge­schäf­ti­ge Welt von Tower Hill. Schwe­re, mit Kis­ten hoch­be­la­de­ne Last­wa­gen rat­ter­ten an ih­nen vor­bei. Vom na­hen Bil­lings­ga­te zog Fisch­ge­ruch her­über.


Ho­pes schö­nes Auto hielt am Stra­ßen­rand. Dick öff­ne­te den Schlag.


»Wann wer­de ich Sie wie­der­se­hen?«


Sie lä­chel­te bei sei­ner Fra­ge.


»Wann Sie wol­len. Mein Name steht im Te­le­fon­buch.«


»Was un­ter­neh­men Sie jetzt?«


Sie mach­te kein fro­hes Ge­sicht.


»Ich habe eine un­an­ge­neh­me Un­ter­re­dung vor mir«, sag­te sie.


Er schau­te sie groß an, denn auch ihm stand ähn­li­ches be­vor, aber er sag­te ihr nichts da­von.


Er sah ih­rem Wa­gen nach, bis er au­ßer Sicht war. Dann ging er den Hü­gel hin­un­ter, über die Brücke, die den al­ten Fes­tungs­gra­ben über­spannt. Er lä­chel­te nicht mehr, und nicht ein­mal der stum­me, aber be­red­te Gruß, den Bob­by ihm zu­nick­te, als er durch die Wach­stu­be ging, konn­te die bö­sen Wol­ken von sei­ner Stirn ver­scheu­chen.


*


Am Ein­gang sei­ner Woh­nung war­te­te Brill, sein Bur­sche, und mel­de­te einen Be­su­cher.


»Der Herr bat mich, Sie zu su­chen. Er hät­te eine Verab­re­dung mit Ih­nen.«


Dick Hal­lo­well nick­te lang­sam.


»Ich brau­che Sie in der nächs­ten Vier­tel­stun­de nicht, Brill«, sag­te er. »Sie blei­ben an der Tür, und wenn je­mand kommt, sa­gen Sie, daß ich sehr be­schäf­tigt sei.«


»Ja­wohl, Sir Richard.«


»Und Brill – hat der, hm, Herr et­was ge­sagt – ich mei­ne, über sich selbst?«


Brill zö­ger­te.


»Nein, Sir. Er schi­en üb­ler Lau­ne zu sein und sag­te, daß Sie sehr froh sein müß­ten, eine der­ar­ti­ge Woh­nung zu ha­ben –«


Wie­der zö­ger­te er.


»Hat er sonst noch et­was ge­sagt?«


»Nein, das ist al­les … Er lach­te so höh­nisch. Sonst ist nicht viel los mit ihm, so­weit ich se­hen kann.«


»Ja, Sie ha­ben recht – nichts.«


Dick ging die Stein­trep­pe hin­auf und mach­te vor ei­ner Tür halt. Mit düs­te­rem Ge­sicht stieß er sie auf und ging hin­ein. Am Fens­ter des vor­nehm aus­ge­stat­te­ten Wohn­zim­mers stand ein Mann und schau­te hin­aus. Er schi­en das Ex­er­zie­ren der Sol­da­ten im Hof zu be­ob­ach­ten. Als er sich jetzt zu Dick um­wand­te, sah man ein ha­ge­res und un­zu­frie­de­nes Ge­sicht. Er trug schä­bi­ge Klei­dung, und sei­ne Ab­sät­ze wa­ren ab­ge­tre­ten. Trotz­dem glich er in sei­nen Zü­gen und in sei­ner Hal­tung auf­fäl­lig dem schwei­gen­den Of­fi­zier, der ihn auf­merk­sam be­trach­te­te.


»Hal­lo!«


Er ging Dick ei­ni­ge Schrit­te ent­ge­gen und sah ihn for­schend an. Sein Be­tra­gen war we­der freund­lich noch be­lei­di­gend.


»Hal­lo – Bru­der!«


Dick sag­te nichts. Als sie ein­an­der ge­gen­über­stan­den, konn­te man die Fa­mi­li­en­ähn­lich­keit noch deut­li­cher se­hen, und doch wa­ren bei­de ver­schie­den. Wenn Gra­ham Hal­lo­well nicht so rau ge­spro­chen hät­te, wäre sei­ne Stim­me der sei­nes Bru­ders voll­kom­men gleich ge­we­sen. Aber er hat­te die lie­bens­wür­di­gen Um­gangs­for­men von frü­her ab­ge­streift und hat­te ver­ges­sen, daß er einst die Ru­der­boo­te ei­ner be­rühm­ten Schu­le ge­führt und der Stolz und die Zier­de der Uni­ver­si­tät ge­we­sen war.


Jetzt wuß­te er nur, daß er ein vom Schick­sal hart mit­ge­nom­me­ner Mann war, der nie­mals eine Chan­ce ge­habt hat­te. Er war so ver­bit­tert, daß er sich nur noch an die Not und die bö­sen Er­fah­run­gen sei­nes Le­bens er­in­ner­te.


»Dei­ne Be­grü­ßung ist ge­nau­so be­geis­tert wie im­mer«, sag­te er höh­nisch, »und ich will wet­ten, daß du mich nicht zum Es­sen in die Of­fi­ziers­mes­se ein­lädst! ›Hier ist mein Bru­der – Gra­ham Hal­lo­well, der ges­tern von Dart­moor ent­las­sen wur­de und der Ih­nen in­ter­essan­te Ge­schich­ten aus die­ser Höl­le er­zäh­len kann!‹«


Sei­ne Stim­me wur­de im­mer lau­ter, bis er schließ­lich schrie. Dick merk­te, daß er ge­trun­ken hat­te und in sei­ner bös­ar­tigs­ten Stim­mung war. »Auch dein ver­damm­ter Bur­sche be­han­delt mich, als ob ich ein Aus­sät­zi­ger wäre –«


»Das bist du auch«, sag­te Dick mit lei­ser, aber kla­rer Stim­me. »Ein Aus­sät­zi­ger – das ist die rich­ti­ge Be­zeich­nung für dich, Gra­ham! An dir ist et­was Ver­faul­tes, dem Leu­te, die noch Selb­st­ach­tung ha­ben, aus dem Wege ge­hen. – Und schrei nicht so, wenn du mit mir sprichst, sonst pa­cke ich dich am Kra­gen und wer­fe dich die Trep­pe hin­un­ter. Hast du mich ver­stan­den?«


Der an­de­re ließ sich durch die­se Dro­hung ein­schüch­tern und wur­de aus ei­nem prah­len­den Rauf­bold zu ei­nem jam­mern­den Bett­ler.


»Küm­me­re dich nicht um mich, Dick – ich habe heu­te mor­gen schon zehn Glas ge­trun­ken –, al­ter Jun­ge, stell dir doch vor, wie dir zu­mu­te wäre, wenn du ges­tern aus dem Ge­fäng­nis ent­las­sen wor­den wä­rest! Ver­set­ze dich ein­mal in mei­ne Lage!«


Dick un­ter­brach ihn.


»Ich kann mir beim bes­ten Wil­len nicht vor­stel­len, wie ich mich füh­len wür­de, wenn ich fürs Ge­fäng­nis reif wäre«, sag­te er kühl. »Sol­che Ein­bil­dungs­kraft be­sit­ze ich nicht. Es ist mir ein­fach un­mög­lich, mich an dei­ne Stel­le zu den­ken, als du einen jun­gen, un­er­fah­re­nen Gar­de­of­fi­zier be­täub­test und be­raub­test. Der Mann schenk­te dir sein Ver­trau­en, weil du mein Halb­bru­der bist. Noch un­mög­li­cher er­scheint es mir, mit der Frau ei­nes an­ge­se­he­nen Man­nes durch­zu­bren­nen und sie nach­her in Wien in Hun­ger, Elend und Schan­de sit­zen­zu­las­sen. – Und noch so vie­les an­de­re, des­sen ich nicht fä­hig wäre. Aber ich will lie­ber nichts mehr da­von er­wäh­nen. Wenn ich mich an dei­ne Stel­le set­zen und be­grei­fen könn­te, wie ein Mann so nie­der­träch­tig sein kann wie du – ja, dann wür­de ich dei­ne au­gen­blick­li­chen Ge­füh­le viel­leicht eher tei­len kön­nen. – Was willst du von mir?«


Gra­hams un­ru­hi­ger Blick irr­te zum Fens­ter.


»Mein Le­ben ist ver­pfuscht«, sag­te er ver­drieß­lich. »Ich dach­te dar­an, nach Ame­ri­ka zu ge­hen –«


»Hat die ame­ri­ka­ni­sche Po­li­zei ent­deckt, daß man in Ame­ri­ka drin­gend Ge­sin­del braucht, weil du aus­ge­rech­net dort­hin ge­hen willst?«


»Du bist hart­her­zig wie die Höl­le, Dick.«


Dick Hal­lo­well lach­te – aber es war kein fro­hes La­chen.


»Wie­viel willst du ha­ben?«


»Den Fahr­preis nach New York –«


»Du wirst mit dei­nen Per­so­nal­ak­ten nicht in die Ve­rei­nig­ten Staa­ten kom­men, das weißt du doch ganz ge­nau.«


»Ich könn­te ja einen an­de­ren Na­men an­neh­men –«


»Du wirst nicht fah­ren – du hast ja auch gar nicht die Ab­sicht, das zu tun.« Dick setz­te sich an sei­nen Schreib­tisch, öff­ne­te eine Schub­la­de, nahm ein Scheck­buch her­aus und schrieb.


»Ich habe dir einen Scheck über fünf­zig Pfund aus­ge­schrie­ben, und ich habe ihn so aus­ge­füllt, daß du ihn un­mög­lich auf fünf­hun­dert um­än­dern kannst, wie du es mit mei­nem letz­ten Scheck ge­tan hast. Au­ßer­dem wer­de ich dies­mal mei­ne Bank te­le­fo­nisch von der Höhe der Sum­me ver­stän­di­gen.« Er riß das Blatt aus dem Heft und gab es sei­nem düs­ter drein­schau­en­den Bru­der.


»Das ist das letz­te, was du von mir be­kommst. Wenn du dir ein­bil­dest, daß du mich zwin­gen kannst, dir Geld zu ge­ben, weil du hier­her kommst, dann hast du et­was an­de­res zu er­war­ten. Der Oberst und mei­ne Ka­me­ra­den wis­sen al­les von dir. Der Of­fi­zier, den du da­mals be­schwin­delt hast, ist ge­ra­de auf Wa­che. Wenn du mir ir­gend­wie Schwie­rig­kei­ten machst, las­se ich dich ein­sper­ren. Ver­stan­den?«


Gra­ham Hal­lo­well steck­te den Scheck in die Ta­sche.


»Du bist zu hart«, jam­mer­te er. »Wenn Va­ter das wüß­te –«


»Gott sei Dank ist er tot!« sag­te Dick düs­ter. »Aber er wuß­te ge­nug von dir und starb an ge­bro­che­nem Her­zen. Das tra­ge ich dir nach, Gra­ham.«


Gra­ham at­me­te schwer. Nur die Furcht hielt sei­ne Wut in Schran­ken. Er haß­te sei­nen Halb­bru­der. Er hät­te ihn be­lei­di­gen, de­mü­ti­gen, pei­ni­gen kön­nen, aber es fehl­te ihm der Mut dazu.


»Durch das Fens­ter sah ich, wie du mit ei­nem schö­nen Mäd­chen sprachst.« – »Sei ru­hig!« fuhr Dick auf. »Ich ver­tra­ge es nicht, dich über eine Frau re­den zu hö­ren!«


»Sieh mal an!« Gra­ham ver­fiel wie­der in sei­ne frü­he­re Un­ver­schämt­heit. »Ich woll­te dich nur fra­gen – weiß Dia­na –?«


Dick ging zur Tür und riß sie weit auf.


»Mach, daß du hin­aus­kommst!« sag­te er kurz.


»Dia­na –«


»Dia­na be­deu­tet mir nichts mehr. Erin­ne­re dich ge­fäl­ligst dar­an. Ich lie­be auch ihre Freun­de nicht.«


»Meinst du mich da­mit?«


Dick nick­te.


Gra­ham zuck­te die Ach­seln und ent­fern­te sich hoch­mü­tig.


»Die­ser Platz hier ist wie ein Ge­fäng­nis – aber ich wer­de schon mei­nen Weg hin­aus­fin­den.«


»Der bes­te Aus­weg für dich ist, wenn du wie­der hin­ter Schloß und Rie­gel sitzt.« Richard Hal­lo­well lach­te grim­mig.


»Was ist das?« frag­te Gra­ham un­ten.


»Das Ver­rä­ter­tor«, sag­te Dick und warf den schwe­ren Flü­gel hin­ter ihm zu.

Kapitel 2


Das Te­le­fon läu­te­te schon zum drit­ten­mal. Dia­na Mar­tyn leg­te end­lich den klei­nen, lang­haa­ri­gen Schoß­hund auf ein Kis­sen und nahm nach­läs­sig den Hö­rer ab. Es war na­tür­lich Col­ley, der sie wie im­mer mit Vor­wür­fen quäl­te, weil es zu lan­ge dau­er­te, bis sie sich mel­de­te.


»Wenn wir ge­wußt hät­ten, daß Eure ge­stren­ge Ho­heit am Ap­pa­rat wä­ren, hät­ten wir uns gleich beim ers­ten Läu­ten be­eilt«, sag­te Dia­na iro­nisch.


Col­ley är­ger­te sich über die­sen Ton. Er haß­te sar­kas­ti­sche Frau­en.


»Kannst du mich zum Es­sen bei Ciro tref­fen?« frag­te er.


»Nein, wir kön­nen mit Euch nir­gends spei­sen. Mr. Gra­ham Hal­lo­well wird heu­te bei mir zu Tisch sein.«


An­schei­nend war die Nach­richt eine Über­ra­schung für ihn.


»Hal­lo­well? Ich kann dich nicht deut­lich ver­ste­hen, Dia­na – rauchst du?«


Sie blies eine graue Wol­ke zur De­cke und streif­te dann die Asche ih­rer Zi­ga­ret­te in die Kris­tall­scha­le.


»Nein«, sag­te sie. »Aber ich bin heu­te mor­gen et­was durch­ein­an­der. Die Aus­sicht, mit ei­nem Mann al­lein zu sein, der ge­ra­de aus dem Ge­fäng­nis kommt, ist we­nig ver­lo­ckend. Er sieht im Au­gen­blick nicht eben zum Fo­to­gra­fie­ren aus. Auch war er wirk­lich nicht zu Un­recht ver­ur­teilt –«


»Höre ein­mal, Di –«


»Du sollst mich nicht im­mer Di nen­nen«, un­ter­brach sie ihn är­ger­lich.


»Dia­na, der große Herr möch­te dich spre­chen – in al­len Ehren – er sag­te es mir –«


»Be­stel­le dem großen Herrn, daß ich ihn nicht se­hen will«, ent­geg­ne­te sie ru­hig. »Ein Ver­bre­cher am Tag bringt ge­ra­de ge­nug Är­ger.«


Er schwieg einen Au­gen­blick.


»Sei doch nicht so ko­misch, ich glau­be ja gar nicht, daß du mit Hal­lo­well speist!«


Sie leg­te den Hö­rer auf den Tisch und nahm ihr Buch wie­der auf. Wenn Col­ley War­ring­ton un­ge­zo­gen oder schwie­rig wur­de, leg­te sie un­wei­ger­lich den Hö­rer fort und ließ ihn ru­hig sum­men.


Und Col­ley konn­te sehr un­an­ge­nehm sein. Manch­mal war er in sie ver­liebt; und manch­mal war er ra­send ei­fer­süch­tig. Au­gen­blick­lich war er wie­der ihr Lieb­ha­ber, aber er lang­weil­te sie.


Es wur­de lei­se an die Tür ge­klopft. Dom­bret kam her­ein, ihr Taft­kleid rausch­te. Dia­na klei­de­te ihre Zofe stets in dun­kel­ro­te Taft­sei­de und be­stand auf Tän­del­schür­zen und ho­hen Fri­su­ren, wie sie die Kell­ne­rin­nen in den Cafés tra­gen. Dom­bret war zwan­zig Jah­re alt und sehr hübsch. Die knis­tern­de Sei­de klei­de­te sie gut.


»Wol­len Sie Miss Joy­ner emp­fan­gen, gnä­di­ges Fräu­lein?«


»Miss Joy­ner?« Dia­na starr­te die Zofe an. »Ha­ben Sie rich­tig ge­hört? – Miss Joy­ner?«


»Ja­wohl, gnä­di­ges Fräu­lein. Eine sehr hüb­sche jun­ge Dame.«


Dia­na über­leg­te schnell.


»Bit­ten Sie die Dame, nä­her zu tre­ten.«


Dom­bret ver­ließ das Zim­mer nur einen Au­gen­blick.


»Miss Joy­ner.«


Dia­na ging quer über das Par­kett. Sie streck­te dem Be­such ihre Hand ent­ge­gen. Ein ent­zück­tes Lä­cheln spiel­te auf ih­rem blas­sen Ge­sicht. Sie trat selbst­be­wußt auf, denn sie wuß­te, wie vollen­det die Li­ni­en ih­rer Ge­stalt wa­ren und wie ver­füh­re­risch ihr röt­lich-blon­des Haar glänz­te.


»Es ist sehr lie­bens­wür­dig von Ih­nen, daß Sie kom­men, Miss Joy­ner.«


Hope Joy­ner nahm die Hand. Ihre kla­ren grau­en Au­gen be­geg­ne­ten Dia­nas Blick we­der feind­lich noch arg­wöh­nisch. Sie war drei Jah­re jün­ger als Dia­na und be­fand sich in dem Al­ter, in dem es schwie­rig ist, sich an das Aus­se­hen vor ei­nem Jahr zu er­in­nern.


»Ist Ih­nen mein Be­such auch recht?« frag­te sie.


Das also war Hope Joy­ner. Sie sah lieb­rei­zend aus. Dia­na war sehr kri­tisch, aber hier fand sie nichts aus­zu­set­zen, we­der an ih­rer Fi­gur noch an ih­rer Stim­me, noch am Teint.


»Es ist mir sehr an­ge­nehm – bit­te, neh­men Sie Platz!«


Sie nahm das ver­schla­fe­ne Hünd­chen vom Kis­sen. Durch hef­ti­ges Bel­len pro­tes­tier­te der Klei­ne, bis er durch einen Puff zur Ruhe ge­bracht wur­de. Prü­gel und Lieb­ko­sun­gen wech­sel­ten bei Togo ab, dar­an war er schon ge­wöhnt. Aber Hope blieb ste­hen. Nur ihre wei­ße Hand leg­te sie auf die Pols­ter­leh­ne des Ses­sels.


»Ich habe einen Brief von Ih­nen be­kom­men – einen sehr merk­wür­di­gen Brief«, sag­te sie. »Darf ich ihn noch ein­mal vor­le­sen? Vi­el­leicht ha­ben Sie ver­ges­sen, was Sie ge­schrie­ben ha­ben.«


Dia­na ver­gaß sol­che Din­ge nie, aber sie er­hob kei­nen Wi­der­spruch. Sie be­ob­ach­te­te das Mäd­chen mit be­son­de­rem In­ter­es­se, als sie ihre Hand­ta­sche öff­ne­te. Hope zog einen Um­schlag her­aus und ent­nahm die­sem einen schwe­ren grau­en Bo­gen. Ohne Ein­lei­tung be­gann sie zu le­sen:


»Lie­be Miss Joy­ner, ich hof­fe, Sie wer­den es nicht un­ver­schämt von mir fin­den, daß ich Ih­nen in ei­ner An­ge­le­gen­heit, die mich nahe an­geht, schrei­be. Ich weiß ge­nug von Ih­nen, um zu glau­ben, daß Sie mein Ver­trau­en re­spek­tie­ren wer­den. Kurz ge­sagt, ich bin in ei­ner ver­wir­ren­den Lage. Vor Ihrem Er­schei­nen war ich mit Sir Richard Hal­lo­well ver­lobt. Wir sind durch eine Fa­mi­li­en­an­ge­le­gen­heit, die kein be­son­de­res In­ter­es­se für Sie hat, zur Zeit ent­frem­det. Sie sind mit ihm in der letz­ten Zeit sehr häu­fig ge­se­hen wor­den, und man spricht sehr un­freund­lich von Ih­nen. Man fragt, wer Sie sind, wo­her Sie kom­men, wie es mit Ih­rer Fa­mi­lie steht. Dies geht mich je­doch we­ni­ger an als mei­ne per­sön­li­che Lage. Ich lie­be Dick zärt­lich, und er liebt mich, ob­gleich wir im Au­gen­blick nicht mit­ein­an­der spre­chen. Darf ich mich nun an Ihre Groß­mut wen­den und Sie bit­ten, uns eine Ge­le­gen­heit zu ge­ben, un­se­re Freund­schaft zu er­neu­ern?«


Als sie zu Ende war, steck­te sie den Brief wie­der in ihre Hand­ta­sche und schloß sie lei­se.


»Ich glau­be nicht, daß ich eine un­ver­nünf­ti­ge Bit­te an Sie ge­rich­tet habe«, sag­te Dia­na kühl.


»Ich soll mich selbst un­glück­lich ma­chen?« frag­te Hope mit ru­hi­ger, be­ton­ter Stim­me. »Wa­rum denn? Sie ha­ben doch alle Vor­tei­le auf Ih­rer Sei­te. Neh­men Sie sich nicht et­was viel her­aus?«


Dia­na biß sich ge­dan­ken­voll auf die Lip­pen.


»Es mag sein – es war ein dum­mer Brief, aber ich war et­was ver­wirrt. Aber das macht ja nichts. Sie sind ja nur sei­ne Freun­din und sor­gen sich um ihn –«


Hope schüt­tel­te den Kopf.


»Das mei­ne ich nicht. Ich woll­te Sie fra­gen, ob Sie sich nicht zu­viel her­aus­neh­men, wenn Sie ein so großes Op­fer von mir ver­lan­gen?«


Dia­na kniff die Au­gen zu­sam­men.


»Sie mei­nen – daß Sie ihn lie­ben?«


»Ja, das mei­ne ich«, sag­te sie.


Die­ses Be­kennt­nis nahm Dia­na den Atem, und es dau­er­te ei­ni­ge Zeit, be­vor sie wie­der spre­chen konn­te.


»Wie in­ter­essant!« sag­te sie, aber Hope Joy­ner rea­gier­te auf die höh­ni­sche Be­mer­kung nicht. »Ich muß also an­neh­men, daß mei­ne ver­ständ­li­che Bit­te Sie von Ihrem« – sie mach­te eine wohl­über­leg­te Pau­se – »ehr­gei­zi­gen Plan nicht ab­hält?«


»Ist es denn so ehr­gei­zig«, frag­te Hope mit ver­blüf­fen­der Un­schuld. »Dick Hal­lo­well gern zu ha­ben oder ihn zu lie­ben?«


Dia­na nahm sich zu­sam­men. Sie hat­te nicht er­war­tet, daß ihr der Brief von Nut­zen sein konn­te, sie hat­te ihn nur in ei­ner Lau­ne ge­schrie­ben. Vi­el­leicht be­ab­sich­tig­te sie, Dick Hal­lo­well zu ver­let­zen oder zu är­gern. Und jetzt, da das Mäd­chen mit ih­rem rei­nen, fes­ten Ver­trau­en zur Lie­be vor ihr stand, sah sie eine Her­aus­for­de­rung dar­in, daß sie hier­her­kam und ihr furcht­los in die Au­gen schau­te. Und es war nicht gut, Dia­na her­aus­zu­for­dern.


Es war selt­sam, daß in die­sem Au­gen­blick al­les längst er­stor­be­ne Ge­fühl wie­der in ihr le­ben­dig wur­de und die Glut, die sie vor vier Jah­ren ver­zehrt hat­te, wie­der heiß auf­lo­der­te. Die dunklen Schat­ten frü­he­rer Mög­lich­kei­ten tauch­ten in ihr auf …


Hope sah, wie Dia­na schluck­te und wie sie die Zäh­ne auf­ein­an­der­biß, selbst als sie lä­chel­te.


»Ich will Ih­nen et­was zei­gen.«


Dia­na sprach mit ei­ner ihr selbst frem­den Stim­me. Sie ver­ließ den Raum für ei­ni­ge Se­kun­den. Als sie zu­rück­kam, hielt sie ein klei­nes Le­der­käs­t­chen in der Hand. Sie drück­te den De­ckel auf. Es lag ein Ring mit drei feu­ri­gen Bril­lan­ten dar­in. Sie nahm ihn her­aus und gab ihn Hope, die dar­über nicht ge­ra­de er­freut war.


»Le­sen Sie bit­te die In­schrift.«


Mecha­nisch tat sie es, ob­gleich es ihr un­an­ge­nehm war. Auf der In­nen­sei­te war ein­gra­viert: »Dick sei­ner Dia­na.«


Hope gab den Ring zu­rück.


»Nun?« frag­te Dia­na.


»Ein Ver­lo­bungs­ring?«


Dia­na nick­te, Hope schau­te sie ver­wirrt an.


»Än­dert denn das – et­was an der Lage?« frag­te sie. »Wiegt die­ser Grund schwe­rer als das, was Sie mir be­reits ge­sagt ha­ben? Soll­te ich des­we­gen Dick Hal­lo­well mei­den? Ich weiß, daß Sie mit ihm ver­lobt wa­ren – we­nigs­tens sag­te er mir, daß er frü­her ver­lobt war. Die meis­ten Leu­te sind mehr als ein­mal ver­lobt, nicht wahr? Miss Mar­tyn, er­war­ten Sie im Ernst von mir, daß ich Richard Hal­lo­well nicht wie­der­se­hen soll?«


»Ich er­war­te von Ih­nen, daß Sie tun, was Ih­nen be­liebt.« Dia­nas Stim­me klang bei­na­he streng. Dann zuck­te sie die Schul­tern. »Es ist na­tür­lich eine Sa­che des Ge­schmacks und der gu­ten Er­zie­hung.« Sie schau­te auf Ho­pes Hand­ta­sche. »Vi­el­leicht war es doch zu in­dis­kret, einen sol­chen Brief zu schrei­ben«, sag­te sie und streck­te ihre Hand aus. »Ge­ben Sie ihn mir bit­te zu­rück.«


Wie­der tra­fen sich ihre Au­gen. Dann mach­te Hope ihre Hand­ta­sche auf, nahm den Brief her­aus, riß ihn in vier Stücke und leg­te die Pa­pier­fet­zen auf den Tisch. Mit ei­nem leich­ten Ni­cken ver­ließ sie den Raum so un­er­war­tet, daß die neu­gie­ri­ge Dom­bret, die ihr Ohr ans Schlüs­sel­loch ge­legt hat­te, bei­na­he ins Zim­mer ge­fal­len wäre, als Hope die Tür öff­ne­te.


Dia­na ging zum Fens­ter, um sie noch ein­mal zu se­hen, wenn sie das Haus ver­ließ, aber sie be­kam sie nicht mehr zu Ge­sicht. Wa­rum in al­ler Welt …?


Dia­na Mar­tyn war über sich selbst und über ihre Mo­ti­ve im un­kla­ren. Sie hat­te schon vor Jah­ren alle Ge­dan­ken an Dick Hal­lo­well auf­ge­ge­ben. Er be­deu­te­te ihr kaum noch et­was. Sie ver­such­te, sich zu ver­ge­gen­wär­ti­gen, warum sie die­sen Brief ge­schrie­ben hat­te. Es war et­was Un­be­re­chen­ba­res in Dia­na Mar­tyn, eine merk­wür­di­ge Bos­heit, die sie schon frü­her in man­che klei­ne – ein­mal so­gar in eine große – Unan­nehm­lich­keit ge­bracht hat­te. Sie moch­te nicht mehr an die­sen Brief den­ken, da er mit Dick Hal­lo­well zu tun hat­te. Sie hat­te ihn bös­wil­li­ger­wei­se ge­schrie­ben, denn sie zwei­fel­te nicht, daß Hope ihm das Schrei­ben zei­gen wür­de, und er­war­te­te dann von ihm einen je­ner wü­ten­den Brie­fe, die er schrei­ben konn­te. Auf kei­nen Fall hat­te sie an­ge­nom­men, daß die­se Hope mit ih­rer ru­hi­gen, auf­rei­zen­den Schön­heit hier in ih­rer ei­ge­nen Woh­nung er­schei­nen wür­de.


Sie ver­such­te ih­rer Er­re­gung Herr zu wer­den, als Dom­bret ein­trat, um einen Be­such an­zu­mel­den, der ihr auf dem Fuß folg­te. Dia­na saß in ei­nem der brei­ten Ses­sel am Fens­ter, das eine gute Über­sicht auf die Cur­zon Street er­mög­lich­te. Ihre Arme wa­ren ge­kreuzt, mit ei­ner Hand stütz­te sie ihr Kinn. Als der Be­su­cher her­ein­kam, be­trach­te­te sie kri­tisch und un­barm­her­zig sei­nen schä­bi­gen An­zug. Er blick­te düs­ter drein und hat­te die Hän­de in die Ho­sen­ta­schen ge­steckt. Sie war­te­te, bis sich die Tür hin­ter Dom­bret ge­schlos­sen hat­te, dann frag­te sie: »Wa­rum?«


»Was willst du mit dem ›Wa­rum‹ sa­gen?« ent­geg­ne­te er rau.


»Wa­rum kommst du so ab­ge­ris­sen?«


Gra­ham Hal­lo­well schau­te an sei­nem schmut­zi­gen An­zug hin­un­ter und grins­te. »Ich ver­gaß, mich um­zu­zie­hen«, sag­te er.


Sie nick­te lang­sam.


»Du hast in die­sem Auf­zug den großen Richard be­sucht– hat dei­ne sicht­li­che Ar­mut kei­nen Ein­druck auf ihn ge­macht?«


Er ließ sich in einen großen Ses­sel fal­len, zog eine Pa­ckung Zi­ga­ret­ten her­vor und zün­de­te eine an, ohne zu ant­wor­ten.


»Hast du einen be­son­de­ren Grund, in der Cur­zon Street als Va­ga­bund auf­zut­au­chen? Mich läßt das ganz kalt.«


»Auch er war nicht sehr er­baut«, sag­te er, in­dem er eine Rauch­wol­ke zur De­cke em­por­blies und war­te­te, bis sie sich auf­lös­te. »Er gab mir schä­bi­ge fünf­zig Pfund – bei­na­he hät­te ich sie ihm an den Kopf ge­wor­fen!«


»Aber du hast es doch blei­ben­las­sen!«


Er ließ sich durch ih­ren höh­ni­schen Ton nicht auf­brin­gen. Das ge­hör­te eben ein­mal zu ihr. Frü­her hat­ten ihn ihre spöt­ti­schen Be­mer­kun­gen wild und ver­rückt ge­macht, aber das war schon sehr lan­ge her.


»Ich ver­mu­te«, sag­te sie ge­dan­ken­voll, »daß du dir ein­bil­dest, er zahlt dir ir­gend­ei­ne Sum­me, die du ihm nennst, nur um dich los­zu­wer­den. Na­tür­lich hat er das nicht ge­tan. Ich woll­te, du kenn­test Dick so ge­nau wie ich.«


»Ich ken­ne ihn nur zu ge­nau«, groll­te er, »die­sen nie­der­träch­ti­gen Pha­ri­sä­er!«


Sie ant­wor­te­te ihm lan­ge nicht. Ihre wei­ßen Zäh­ne preß­ten sich in die Un­ter­lip­pe.


»Nein, Dick ist kein Pha­ri­sä­er.« Nach ei­ner Pau­se fuhr sie fort: »Er hat mich nicht er­wähnt?«


»Er sag­te, daß er von dir nichts mehr hö­ren woll­te. Wenn dir das eine Ge­nug­tu­ung ist –«


Sie nick­te.


»Was so­viel heißt, daß du über mich ge­spro­chen hast.«


»Er hat eine neue Lie­be«, platz­te Gra­ham her­aus. »Und sie ist tat­säch­lich eine Schön­heit; ich sah, wie sie zu­sam­men den Tower be­sich­tig­ten.«


Sie schi­en sich nicht da­für zu in­ter­es­sie­ren. Er schau­te sich prü­fend im Raum um und hät­te ger­ne eine Fra­ge ge­stellt, wenn er den Mut dazu ge­fun­den hät­te. Er emp­fand die­ser Frau ge­gen­über stets eine ge­wis­se Scheu, wenn nicht Furcht.


»Du hast eine herr­li­che Woh­nung, Dia­na. Ich bin nicht ge­ra­de neu­gie­rig, wun­de­re mich aber doch, wie du das ma­chen kannst. Wenn ich mich recht be­sin­ne, be­wohn­test du ein paar mö­blier­te Zim­mer, als ich fort­ging. Ich er­fuhr von dei­nem Woh­nungs­wech­sel – aber die­se Pracht ist wirk­lich ver­blüf­fend.«


Wie er wuß­te, hat­te sie ein Ein­kom­men von ein paar hun­dert Pfund im Jahr, die kaum aus­reich­ten, um die Mie­te für die­se Woh­nung zu be­zah­len. Sie schrift­stel­ler­te ein we­nig und hat­te aus­ge­zeich­ne­te Ver­bin­dun­gen mit Fleet Street. Aber ihre trä­ge Ver­an­la­gung ließ die­se Ein­nah­me­quel­le nicht groß wer­den. Sie lä­chel­te ein we­nig un­zu­frie­den.


»Du fürch­test wohl das Schlimms­te? Das brauchst du nicht, ich bin jetzt sehr tä­tig. Hast du vom Fürs­ten von Kis­h­las­tan ge­hört?«


Er schüt­tel­te den Kopf.


»Du weißt nichts von ihm?« Sie zeig­te mit ih­rer Hand rings­um­her. »Das ver­dan­ke ich al­les sei­ner Güte!«


Sie lach­te über die Be­stür­zung, die sich in sei­nem Ge­sicht zeig­te.


»Ich bin als sei­ne Hof Jour­na­lis­tin tä­tig«, sag­te sie dann kühl. »Das klingt zwar nicht nach ei­ner erst­klas­si­gen An­stel­lung, aber es bringt mir im Jahr vier­tau­send Pfund ein, und ich glau­be, daß ich mein Geld ver­dient habe. Der Fürst be­klagt sich über die Welt im all­ge­mei­nen und über die Re­gie­rung im be­son­de­ren. Col­ley War­ring­ton hat mich ihm vor zwei Jah­ren vor­ge­stellt. Ich glau­be, daß er ver­sucht hat, un­se­ren un­heim­lich rei­chen Freund ein we­nig zur Ader zu las­sen, aber er hat­te wohl kein Glück da­mit und woll­te mich nun ins Ge­schäft brin­gen. Es ge­lang mir schnell, das vol­le Ver­trau­en des Fürs­ten zu er­wer­ben, und es war mir bald mög­lich, mir einen ein­träg­li­chen Pos­ten zu si­chern. – Er hat näm­lich zwei Sa­lut­schüs­se ein­ge­büßt –«


»Was sag­test du eben? Zwei …?« frag­te Gra­ham ver­ständ­nis­los.


»Zwei Sa­lut­schüs­se«, sag­te sie. »Der fran­zö­si­sche Gou­ver­neur bil­lig­te ihm frü­her einen Sa­lut von neun Ka­no­nen­schüs­sen zu, dann hat er aber we­gen ei­ner Skan­dal­ge­schich­te Dif­fe­ren­zen mit der fran­zö­si­schen Re­gie­rung ge­habt, und der Sa­lut des Fürs­ten wur­de auf sie­ben Schüs­se her­ab­ge­setzt. Du kannst dir na­tür­lich nicht vor­stel­len, daß sol­che Din­ge einen er­wach­se­nen Mann be­un­ru­hi­gen kön­nen, aber in In­di­en scheint das eine ver­flucht wich­ti­ge Sa­che zu sein. Ab­ge­se­hen da­von ist er ver­rückt auf kost­ba­re Stei­ne. Er hat die präch­tigs­te Samm­lung in In­di­en.«


»Ist er ver­hei­ra­tet?« frag­te Gra­ham arg­wöh­nisch.


»Neun­mal«, er­wi­der­te sie ru­hig. »Ich habe noch kei­ne sei­ner Frau­en ge­se­hen. Sie wer­den in stren­ger Ab­ge­schie­den­heit ge­hal­ten. Ich bin ihm wirk­lich sehr nütz­lich ge­we­sen – ich habe un­se­ren Ge­sand­ten in Pa­ris für sei­ne Sa­che in­ter­es­siert und habe eine Men­ge Ar­ti­kel über ihn ge­schrie­ben oder an­ge­regt.«


Er schau­te sie noch im­mer miß­trau­isch von der Sei­te an und fuhr mit der Hand über sein Kinn. Sie muß­te la­chen.


»Ich sehe dir an, Gra­ham, daß du jetzt sa­gen willst: ›Ost ist Ost und West ist West.‹ Und ich ver­mu­te auch, daß du mir eine Lek­ti­on über Hal­tung und an­stän­di­ges Be­neh­men ge­ben willst.«


»Es klingt al­les recht selt­sam«, sag­te er und steck­te sich eine Zi­gar­re an.


Ihre Stim­mung ihm ge­gen­über war nicht ge­ra­de freund­lich, das fühl­te er. Plötz­lich warf er die Zi­gar­re mit ei­nem Fluch in den Ka­min.


»Ich wer­de jetzt heim­ge­hen und mich um­zie­hen«, sag­te er miß­mu­tig, als er auf­stand. »Dei­ne Tä­tig­keit als Pres­se­agen­tin ge­fällt mir durch­aus nicht, Dia­na!«


»Das läßt mich kalt«, ant­wor­te­te sie ge­las­sen. »Du weißt doch, daß ich das jähr­li­che Ein­kom­men von vier­hun­dert Pfund, das ich frü­her hat­te, nicht mehr be­sit­ze. In ei­nem ver­rück­ten Au­gen­blick lieh ich das Ka­pi­tal ei­nem jun­gen Gent­le­man, der einen großen Plan hat­te, schnell reich zu wer­den – bei­läu­fig ver­lor ich da­bei auch mei­nen Ver­lob­ten.«


Sie sag­te das al­les leicht­hin, aber es lag eine ge­wis­se Bit­ter­keit in ih­ren Wor­ten. Er dreh­te sich, un­an­ge­nehm be­rührt, um.


»Das wer­de ich dir al­les zu­rück­ge­ben. An mei­nem nächs­ten Ge­burts­tag be­kom­me ich zwan­zig­tau­send Pfund –«


»Das hast du mir frü­her auch er­zählt«, sag­te sie höh­nisch zu ihm, »du hast so­gar das Te­sta­ment dei­ner Mut­ter, um es zu be­wei­sen. Lei­der hast du nur die gan­ze Erb­schaft schon ver­pfän­det, wie ich fest­stell­te, als du ins Ge­fäng­nis kamst.« Aber dann än­der­te sie ih­ren Ton. »Geh jetzt nach Hau­se, zieh an­stän­di­ge Klei­der an und komm um ein Uhr zu­rück.« Sie sah auf ihre ju­we­len­be­setz­te Arm­band­uhr. »Du hast nicht viel Zeit und mußt dich be­ei­len. Ich er­war­te Col­ley bald hier. Wenn er dich nicht hier fin­det, glaubt er, daß ich ihn be­lo­gen habe.«


Sie be­glei­te­te ihn zur Tür und schloß sie hin­ter ihm – ein we­nig zu schnell, so daß es fast wie eine Be­lei­di­gung aus­sah. Sie ver­zog ihr Ge­sicht zu ei­nem spöt­ti­schen Lä­cheln, ging wie­der zur Couch zu­rück und schi­en in einen sen­sa­tio­nel­len Ro­man ver­tieft zu sein, als ihr Col­ley ge­mel­det wur­de.


Col­ley War­ring­ton war ein sehr ha­ge­rer Mann mit ei­nem zu schma­len Kopf. Das spär­li­che gel­be Haar ge­nüg­te kaum, die be­gin­nen­de Glat­ze zu ver­de­cken. Sein lan­ges Ge­sicht war von Fur­chen durch­zo­gen und schi­en vor der Zeit ge­al­tert. Leu­te, die ihn nur ober­fläch­lich kann­ten, mein­ten, daß er aus­schwei­fend leb­te, und wun­der­ten sich, wo er das Geld her­nahm, um sich einen sol­chen Le­bens­wan­del ge­stat­ten zu kön­nen.


Es gibt in Lon­don, in New York, ja, in al­len Zen­tren der Welt stets Men­schen, die sich um al­ler Leu­te Ge­schäf­te küm­mern; be­son­ders um die Ge­schäf­te sol­cher Leu­te, die zu den Spit­zen der Ge­sell­schaft ge­hö­ren.


Col­ley kann­te sie alle – er wuß­te, ohne die Ran­glis­ten zu Rate zu zie­hen, ihre Ti­tel und Ehren und ihre ver­wandt­schaft­li­chen Be­zie­hun­gen bis zu den ent­fern­tes­ten Vet­tern, vor­aus­ge­setzt, daß auch die­se eine Rol­le in der Ge­sell­schaft spiel­ten. Er war im Bild über ihre Ver­mö­gens­ver­hält­nis­se, wuß­te; wie hoch sich ihr Ein­kom­men be­lief, wel­che Be­zie­hun­gen sie hat­ten und wie wert­voll die­se wa­ren. Wenn man mit ihm die Bond Street ent­lang­ging, so er­zähl­te er ei­nem alle Ko­mö­di­en und Tra­gö­di­en, die sich hier in Ver­gan­gen­heit und Ge­gen­wart ab­ge­spielt hat­ten.


Er hat­te eine fei­ne Spür­na­se und konn­te auch aus ne­ben­säch­li­chen Din­gen Schlüs­se zie­hen.


»… Lily Be­ner­ley in ih­rem Rolls-Roy­ce – ein Herr von der Ägyp­ti­schen Ge­sandt­schaft schenk­te ihn ihr –, ein ver­schro­be­ner Son­der­ling. Hier kommt die alte Lady Wan­ne­ry, trinkt wie ein Fisch – hat aber eine hal­be Mil­li­on Pfund; ihr Nef­fe Jack Wad­ser erbt ein­mal al­les, wenn sie stirbt – er hei­ra­te­te Mild­red Perslow –, Sie wis­sen doch, die Dame, die mit Leigh Cas­tol nach Ke­n­ya durch­brann­te, er ist der Sohn von Lord Men­sem…«


Nie­der­träch­ti­ge Men­schen ver­mu­te­ten, daß Col­ley aus sei­nem Wis­sen um die­se Skan­dalaf­fä­ren Vor­tei­le zog. ›Mit dem Ver­stand und dem Ge­fühl ei­nes ge­mei­nen Kerls‹, hat­te ein­mal der Lord Chan­cel­lor zu­tref­fend von ihm ge­sagt. Im Pad­dock-Klub hat­te es eine Skan­dalaf­fä­re im Spiel­zim­mer ge­ge­ben. Da­rauf­hin war Col­ley ohne wei­te­res aus­ge­tre­ten. Die Sa­che wur­de mit Still­schwei­gen über­gan­gen. Er war auch in die Tor­kin­ton-Af­fä­re ver­wi­ckelt, wo­bei es sich um Er­pres­sung han­del­te. Er zog es vor, so­lan­ge der Pro­zeß dau­er­te, aus Ge­sund­heits­rück­sich­ten nach Aix-en-Pro­vence zu ge­hen. Sein Name wur­de auch nicht vor Ge­richt er­wähnt. Aber als der Ver­tei­di­ger den An­ge­klag­ten frag­te: »Wie ich ver­mu­te, hat­ten Sie noch eine an­de­re Per­son ins Ver­trau­en ge­zo­gen, als Sie die­se Droh­brie­fe schrie­ben?« wuß­te je­der, wer mit der an­de­ren Per­son ge­meint war.


Das war Col­ley War­ring­ton. Er trat mit ei­nem un­freund­li­chen Ge­sichts­aus­druck in den Empfangs­raum und be­trach­te­te Dia­na düs­ter.


»Hal­lo, Dia­na!«


Von bei­den Sei­ten war die Be­grü­ßung nicht be­geis­tert.


»Nimm Platz und mach kein sol­ches Ge­sicht.«


»Wo ist Gra­ham?« frag­te er.


»Er ist nach Hau­se ge­gan­gen, um sich um­zu­klei­den.«


Er setz­te sich vor­sich­tig auf die Ecke ei­nes Stuhls und zog die ta­del­los ge­bü­gel­ten Bein­klei­der hoch; zu sei­nen glän­zen­den Lack­schu­hen trug er weiß­sei­de­ne St­rümp­fe. »Es ist nicht klug, daß du dich wie­der mit die­sem Gra­ham ein­läßt – du kennst doch sei­nen Ruf.«


»Er kennt den dei­nen auch«, ant­wor­te­te sie halb lä­chelnd. »Ich glau­be, ihr denkt bei­de un­ge­fähr das glei­che von­ein­an­der. Nur ist Gra­ham da­von über­zeugt, daß du zu den Män­nern ge­hörst, mit de­nen sich eine an­stän­di­ge Frau am bes­ten nicht se­hen läßt.«


Col­ley mur­mel­te et­was Un­ver­ständ­li­ches.


»Be­schwe­re dich nicht und sei nicht be­lei­digt. Ich muß dich et­was fra­gen. Du bist doch das reins­te Nach­schla­ge­buch, Col­ley … Ich habe dich bis jetzt mit mei­ner Neu­gier­de nicht ge­plagt, aber jetzt möch­te ich wis­sen: Wer ist Hope Joy­ner?«


Sie hat­te ihn bei sei­ner schwa­chen Sei­te ge­faßt, und er war gleich so in sei­nem Ele­ment, daß er sei­ne schlech­te Stim­mung ganz ver­gaß.


»Hope Joy­ner?« wie­der­hol­te er. »Das ist doch die jun­ge Dame, die eine große Woh­nung in De­v­ons­hi­re Hou­se hat. Sie fährt zwei erst­klas­si­ge Wa­gen, einen Rolls-Roy­ce und einen Buick. Hat große Gel­der. Sie ist sehr eng mit Dick Hal­lo­well be­freun­det.«


»Das weiß ich al­les«, sag­te sie un­ge­dul­dig. »Ich woll­te wis­sen, wo­her sie kommt.«


Er schüt­tel­te den Kopf.


»Das weiß ich nicht. Sie tauch­te hier auf, aber man wuß­te nicht, von wo­her. Sie hat erst­klas­si­ge Schu­len be­sucht; so­viel ich weiß, ei­nes der teu­ren, hoch­mo­der­nen In­sti­tu­te in As­cot, wo Ab­stam­mung durch Reich­tum er­setzt wer­den kann. – Es ist aber merk­wür­dig, daß du dich für sie in­ter­es­sierst. Erst ges­tern sprach ich mit Long­fel­low, dem Gar­de­leut­nant, über sie –«


»Ich wuß­te nicht, daß du mit ihm be­freun­det bist«, un­ter­brach ihn Dia­na schnell.


»Das bin ich auch nicht«, gab er of­fen zu. »Aber man spricht doch auch mit sei­nen Fein­den. – Sie ist eine Wai­se, ihr Va­ter war ein Chi­le­ne, der ihr sein gan­zes Ver­mö­gen ver­macht hat. Es wird von Roke & Mor­ty ver­wal­tet. Wes­halb ge­ra­de die da­mit be­auf­tragt sind, ein der­ar­ti­ges Ver­mö­gen zu ver­wal­ten, mag der Him­mel wis­sen.« Sie zog die Stirn in Fal­ten, als sie das hör­te. Sie kann­te die­se Fir­ma nicht, und Col­ley gab eine nä­he­re Er­klä­rung.


»Es sind Rechts­an­wäl­te, be­son­ders be­kannt, weil sie oft in Kri­mi­nal­fäl­len auf­tre­ten – sie selbst sind auch kei­ne glän­zen­den Exis­ten­zen. Aber so­viel ich weiß, ver­tei­di­gen sie in den meis­ten großen Pro­zes­sen, die in Old Bai­ley ver­han­delt wer­den. Wenn je­mand we­gen sol­cher Sa­chen in Ver­le­gen­heit kommt, muß er sich an die­se Leu­te wen­den.«


»Aber was weißt du denn von ihr selbst?« fragte Diana, um ihn daran zu hindern, mehr von diesen beiden interessanten Rechtsanwälten zu erzählen.
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