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Danke

Danke, dass Sie sich für ein E-Book aus meinem Verlag
entschieden haben.

Sollten Sie Hilfe benötigen oder eine Frage haben, sch-
reiben Sie mir.

 
Ihr
Jürgen Schulze
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Autor und Werk

Leo Nikolajewitsch Tolstoi wird am 9. September 1828 in
Jasnaja Poljana in eine russische Adelsfamilie hineingebo-
ren. Weil er früh seine Eltern verliert, wird er von einer
Tante erzogen. Zwischen 1844 und 1847 besucht er die
Universität von Kasan, doch das Studium der Orientalis-
tik und Rechtswissenschaft bricht er ohne Examen ab.
Auch den ursprünglichen Plan, in den diplomatischen Di-
enst einzutreten, verwirft er.

Von den Ideen Rousseaus beflügelt, versucht er das
System der Leibeigenschaft auf seinen Gütern abzuschaf-
fen, was ihm jedoch nicht gelingt. Nach Jahren des Nicht-
stuns und angesichts angehäufter Spielschulden meldet
er sich 1851 freiwillig zum Militärdienst. Er nimmt an den
Kämpfen im Kaukasus und am Krimkrieg teil.  Ab 1856
geht er auf zwei größere Europareisen.

Nach seiner Hochzeit mit der erst 18-jährigen Sofia
Andrejewna Bers, mit der er 13 Kinder haben wird, lässt
er sich 1862 an seinem Geburtsort nieder und verzeich-
net erste kleine schriftstellerische Erfolge.

Ab 1869 erleidet Tolstoi eine tiefe Sinnkrise, nicht zu-
letzt, weil ihm die Widersprüche zwischen seinem eige-
nen Leben im Wohlstand und seinen politischen Überzeu-
gungen unauflösbar erscheinen. Er liest Schopenhauer,
was seine pessimistische Grundeinstellung noch weiter
vertieft.

Seine Arbeit wird zunehmend von ethischen und reli-
giösen Themen bestimmt. Unter diesen Vorzeichen ent-
stehen auch seine großen Romane Krieg und Frieden
(1868/69) und Anna Karenina (1875–1877).
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1901 lehnt er den Nobelpreis für Literatur ab, weil ihm
inzwischen jede Art von Organisation – sogar soziale und

kulturelle – suspekt ist; auch die Exkommunikation1 aus
der russisch-orthodoxen Kirche (er weigert sich u.a., die
Dreieinigkeit  Gottes  anzuerkennen)  im  selben  Jahr
nimmt er gelassen hin. Im November 1910 versucht er sei-
ner zunehmend zerrütteten Ehe durch eine heimliche
Flucht zu entkommen und will künftig besitzlos und ein-
sam leben. Auf der Bahnstation von Astapowo stirbt er
noch im gleichen Monat, am 20. November 1910, an einer
Lungenentzündung.

Drei berühmte Ehebrecherinnen kennt die europäi-
sche Literatur: die deutsche Effi Briest, die französische
Madame Bovary und die russische Anna Karenina. Der Ro-
man »Anna Karenina« von Leo N. Tolstoi wurde 1875-1877
zurzeit des russischen Realismus veröffentlicht. In drei
miteinander verwobenen Handlungssträngen wirft Tol-
stoi moralische Fragen zur Ehe, zum Ehebruch und zur
Gesellschaftsordnung auf. Die Titelfigur Anna Karenina
flüchtet aus einer freudlosen Ehe mit dem Staatsbeam-
ten Alexej Karenin in eine leidenschaftliche Liebesbezie-
hung zu dem Grafen Wronskij, die in eine Katastrophe
führt.

In seinem großartigen und detailreichen Werk dringt
Tolstoi tief in die Psyche seiner Charaktere ein, ohne zu
verurteilen oder sie ihrer Würde zu berauben. Sowohl
die Hauptfiguren als auch die Nebenfiguren erscheinen
als Suchende nach Antworten auf die großen Fragen des
Lebens. Unter Tolstois Romanen gilt Anna Karenina als
künstlerisch vollkommenster.

Die Antworten, die der Autor uns durch den Verlauf
der Handlung gibt, haben nichts Endgültiges. Sie sind aus
seiner Zeit heraus zu verstehen, doch bleibt es den Le-
sern unbenommen, zu anderen Antworten zu gelangen.
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»Alle glücklichen Familien sind einander ähnlich; aber
jede unglückliche Familie ist auf ihre besondere Art un-
glücklich.« Dieser erste Satz des Romans wird auch als
»Anna-Karenina-Prinzip«  bezeichnet,  und  hat  ebenso
wie andere Teile des Inhalts mehr als 130 Jahre nach sei-
nem Erscheinen nicht an Gültigkeit verloren. »Anna Ka-
renina« gilt mit Recht als ein Klassiker der Weltliteratur.

Exkommunikation ist der zeitlich begrenzte oder1.
auch permanente Ausschluss aus einer religiösen
Gemeinschaft oder von bestimmten Aktivitäten in
einer religiösen Gemeinschaft.  <<<
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Erster Teil
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I

Nun, sehen Sie wohl, Fürst: Genua und Lucca sind
weiter nichts mehr als Apanagen der Familie Bonaparte.
Nein, das erkläre ich Ihnen auf das bestimmteste: wenn
Sie mir nicht sagen, dass der Krieg eine Notwendigkeit
ist, wenn Sie sich noch länger erlauben, all die Schänd-
lichkeiten und Gewalttaten dieses Antichrists in Schutz
zu nehmen (wirklich, ich glaube, dass er der Antichrist
ist), so kenne ich Sie nicht mehr, so sind Sie nicht mehr
mein Freund, nicht mehr, wie Sie sich ausdrücken, mein
treuer Sklave.  –  Jetzt  aber guten Tag,  guten Tag!  Ich
sehe, dass ich Sie einschüchtere; setzen Sie sich und er-
zählen Sie!«

So sprach im Juni 1805 Fräulein Anna Pawlowna Sche-
rer, die hochangesehene Hofdame und Vertraute der Kai-
serinmutter  Maria  Feodorowna,  indem  sie  den  durch
Rang und Einfluss  hervorragenden Fürsten Wasili  be-
grüßte, der sich als erster zu ihrer Soiree einstellte. Anna
Pawlowna hustete seit einigen Tagen; sie hatte, wie sie
sagte, die Grippe (»Grippe« war damals ein neues Wort,
dessen sich nur einige wenige feine Leute bedienten).
Die Einladungsschreiben, die sie am Vormittag durch ei-
nen Lakaien in roter Livree versandt hatte, hatten alle
ohne Abweichungen folgendermaßen gelautet:

»Wenn Sie, Graf (oder Fürst), nichts Besseres vorha-
ben und die Aussicht, den Abend bei einer armen Patien-
tin zu verbringen, Sie nicht zu sehr erschreckt, so werde
ich mich sehr freuen,  Sie  heute zwischen sieben und
neun Uhr bei mir zu sehen. Anna Scherer.«

»Mein Gott, was für eine hitzige Attacke!« antwortete
der soeben eingetretene Fürst, ohne über einen derarti-
gen Empfang im Geringsten in Aufregung zu geraten, mit
einem heiteren Ausdruck auf seinem flachen Gesicht.
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Er trug die gestickte Hofuniform, Schnallenschuhe,
Strümpfe und mehrere Orden und sprach jenes auserle-
sene Französisch, welches unsere Großväter nicht nur re-
deten, sondern in dem sie auch dachten, und zwar mit
dem ruhigen, gönnerhaften Ton, wie er einem hochges-
tellten, im Verkehr mit der besten Gesellschaft und in
der Hofluft  altgewordenen Mann eigen ist.  Er  trat  zu
Anna Pawlowna heran, küsste ihr die Hand, wobei er ihr
den Anblick seiner parfümierten, schimmernden Glatze
darbot, und setzte sich dann in aller Seelenruhe auf ei-
nen Lehnsessel.

»Vor allen Dingen, liebe Freundin, sagen Sie mir, wie
es mit Ihrer Gesundheit steht, und beruhigen Sie Ihren
Freund«, sagte er, ohne seine Stimme zu verändern, und
in einem Ton, bei dem man durch alle Höflichkeit und An-
teilnahme doch seine innere Gleichgültigkeit und sogar
ein wenig Spott hindurchhörte.

»Wie kann ich körperlich gesund sein, wenn ich see-
lisch leide? Wer, der überhaupt Gefühl in der Brust hat,
kann denn in unserer Zeit seine seelische Ruhe bewah-
ren?« sagte Anna Pawlowna. »Ich hoffe, Sie bleiben den
ganzen Abend bei mir?«

»Und die Fete beim englischen Gesandten? Heute ist
Mittwoch;  ich muss mich dort  zeigen«,  erwiderte der
Fürst. »Meine Tochter wird herkommen und mich dort-
hin begleiten.«

»Ich glaubte, die heutige Fete sei abgesagt worden.
Ich muss gestehen, alle diese Feten und Feuerwerke wer-
den einem allmählich unerträglich.«

»Wenn  der  Gesandte  geahnt  hätte,  dass  dies  Ihr
Wunsch sei, so hätte er gewiss die Fete absagen lassen«,
antwortete der Fürst; er redete eben gewohnheitsmäßig,
wie  ein  aufgezogenes  Uhrwerk,  etwas  hin,  wovon  er
selbst nicht erwartete, dass es jemand glauben werde.

»Spannen Sie mich nicht auf die Folter. Welcher Be-
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schluss ist denn nun infolge von Nowosilzews Depesche
gefasst worden? Sie wissen ja doch alles.«

»Wie soll ich Ihnen darauf antworten?« erwiderte der
Fürst in kühlem, gelangweiltem Ton. »Sie wollen wissen,
wie man die Sachlage auffasst? Man ist der Ansicht, dass
Bonaparte seine Schiffe hinter sich verbrannt hat, und es
hat den Anschein, dass wir uns anschicken, mit den unsri-
gen das gleiche zu tun.«

Fürst Wasili sprach immer in trägem, lässigem Ton,
etwa wie ein Schauspieler eine schon oft von ihm ge-
spielte Rolle spricht.  Dagegen sprühte Anna Pawlowna
Scherer trotz ihrer vierzig Jahre von Lebhaftigkeit und
Leidenschaftlichkeit.

Die Rolle der Enthusiastin war ein wesentliches Stück
ihrer gesellschaftlichen Stellung geworden, und manch-
mal gab sie sich, auch wenn ihr eigentlich nicht danach
zumute war, dennoch als Enthusiastin, nur um die Erwar-
tung der Leute, die sie kannten, nicht zu täuschen. Das
leise Lächeln, das beständig auf Anna Pawlownas Gesicht
spielte, obwohl es eigentlich zu ihren verlebten Zügen
nicht passte, dieses Lächeln besagte, ähnlich wie bei ver-
zogenen  Kindern,  dass  sie  sich  ihrer  liebenswürdigen
Schwäche dauernd bewusst sei, aber nicht beabsichtige,
nicht imstande sei und nicht für nötig halte, sich von ihr
freizumachen.

Als das Gespräch über die politische Lage einige Zeit
gedauert hatte, wurde Anna Pawlowna hitzig.

»Ach, reden Sie mir nicht von Österreich! Mag sein,
dass ich nichts davon verstehe, aber Österreich hat den
Krieg nie gewollt und will ihn auch jetzt nicht. Österreich
verrät uns. Russland muss allein der Retter Europas wer-
den. Unser Wohltäter auf dem Thron kennt seinen hohen
Beruf und wird diesem Beruf treu bleiben. Das ist das ein-
zige, worauf ich mich verlasse. Unserm guten, herrlichen
Kaiser ist die größte Aufgabe in der Welt zugefallen, und
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er ist so reich an trefflichen Eigenschaften und Tugen-
den,  dass Gott ihn nicht verlassen wird.  Unser Kaiser
wird seinen hohen Beruf erfüllen, die Hydra der Revolu-
tion zu erwürgen, die jetzt in der Gestalt dieses Mörders
und Bösewichts noch entsetzlicher erscheint als vorher.
Wir allein müssen das Blut des Gerechten sühnen. Auf
wen könnten wir denn auch rechnen, frage ich Sie? Eng-
land mit seinem Krämergeist hat kein Verständnis für die
ganze Seelengröße Kaiser Alexanders, und kann ein sol-
ches  Verständnis  nicht  haben.  Es  hat  sich  geweigert,
Malta zu räumen. Es will erst noch sehen und findet in al-
lem, was wir tun, einen Hintergedanken. Was haben die
Engländer  auf  Nowosilzews  Anfrage  geantwortet?
Nichts. Sie haben kein Verständnis gehabt, können kein
Verständnis haben für die Selbstverleugnung unseres Kai-
sers, der nichts für sich selbst will und in allem nur auf
das Wohl der ganzen Welt bedacht ist. Und was haben
sie versprochen? Nichts. Und was sie versprochen ha-
ben, selbst das werden sie nicht zur Ausführung bringen!
Preußen hat bereits erklärt, Bonaparte sei unüberwind-
lich und ganz Europa vermöge nichts gegen ihn. Und ich
glaube diesen beiden,  Hardenberg und Haugwitz,  kein
Wort, das sie sagen. Diese vielgerühmte Neutralität Preu-
ßens ist weiter nichts als eine Falle. Ich glaube nur an
Gott und an die hohe Bestimmung unseres geliebten Kai-
sers. Er wird Europa retten!« Sie hielt plötzlich inne mit
einem spöttischen Lächeln über die Hitze, in die sie hin-
eingeraten war.

»Ich glaube«, erwiderte der Fürst gleichfalls lächelnd,
»hätte man Sie an Stelle unseres lieben Wintzingerode
hingeschickt, Sie hätten die Zustimmung des Königs von
Preußen im Sturm errungen. Sie besitzen eine erstaunli-
che Beredsamkeit. Darf ich Sie um eine Tasse Tee bit-
ten?«

»Sogleich. Apropos«, fügte sie, nachdem sie sich wie-
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der beruhigt hatte, hinzu, »es werden heute zwei sehr in-
teressante  Persönlichkeiten bei  mir  sein:  der  Vicomte
Mortemart (er ist durch die Rohans mit den Montmoren-
cys verwandt; die Mortemarts sind eine der besten Fami-
lien Frankreichs; das ist einer der wirklich achtungswer-
ten Emigranten, einer von der echten Art) und dann der
Abbé Morio. Kennen Sie diesen tiefen Geist? Er ist vom
Kaiser empfangen worden; Sie wissen wohl?«

»Ah! das wird mich außerordentlich freuen«, antwor-
tete der Fürst. »Sagen Sie«, fügte er, als ob ihm soeben et-
was einfiele, in besonders lässigem Ton hinzu, obgleich
das, wonach er fragen wollte, der Hauptzweck seines Be-
suches war, »ist es richtig, dass die Kaiserinmutter die Er-
nennung des Baron Funke zum ersten Sekretär in Wien
wünscht? Dieser Baron ist doch allem Anschein nach ein
wertloses Subjekt.« Fürst Wasili hegte den Wunsch, dass
sein eigener Sohn diese Stelle erhalten möge, welche an-
dere Leute auf dem Weg über die Kaiserinmutter Maria
Feodorowna dem Baron zu verschaffen suchten.

Anna Pawlowna schloss die Augen beinahe vollstän-
dig,  um zu verstehen zu geben,  dass  weder  sie  noch
sonst jemand sich ein Urteil über das erlauben dürfe, was
der Kaiserinmutter beliebe oder genehm sei.

»Baron  Funke  ist  der  Kaiserinmutter  durch  ihre
Schwester empfohlen worden«, begnügte sie sich in me-
lancholischem, trockenem Ton zu erwidern. In dem Au-
genblick,  wo  Anna  Pawlowna  von  der  Kaiserinmutter
sprach, nahm ihr Gesicht auf einmal den Ausdruck einer
tiefen, innigen Ergebenheit und Verehrung, gepaart mit
einer Art von Traurigkeit, an, ein Ausdruck, der bei ihr je-
des Mal zum Vorschein kam, wenn sie im Gespräch ihrer
hohen Gönnerin Erwähnung tat. Sie äußerte dann noch,
Ihre  Majestät  habe  geruht,  dem  Baron  Funke  großes
Wohlwollen zu bezeigen, und wieder zog dabei ein Schat-
ten wie von Traurigkeit über ihren Blick.
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Der Fürst machte ein Gesicht, als ob ihm die Sache
gleichgültig sei, und schwieg. Anna Pawlowna hatte mit
der ihr eigenen höfischen und weiblichen Gewandtheit
und schnellen Erkenntnis dessen, was taktgemäß war,
dem Fürsten etwas dafür auswischen wollen, dass er sich
erdreistet hatte, über eine von der Kaiserinmutter prote-
gierte  Persönlichkeit  so  abfällig  zu  urteilen;  nun aber
wollte sie ihn doch auch wieder trösten.

»Um auf Ihre Familie zu kommen«, sagte sie, »wissen
Sie wohl, dass Ihre Tochter, seit sie Gesellschaften be-
sucht, das Entzücken der gesamten höheren Kreise bil-
det? Man findet sie schön wie den Tag.«

Der Fürst verneigte sich zum Zeichen der Verehrung
und Dankbarkeit.

»Ich denke oft«, fuhr Anna Pawlowna nach einem kur-
zen Stillschweigen fort  (sie  rückte dabei  dem Fürsten
näher und lächelte ihm freundlich zu, als wollte sie damit
andeuten, dass die Unterhaltung über Politik und Angele-
genheiten der Gesellschaft nun beendigt sei und jetzt ein
vertraulicheres Gespräch beginne), »ich denke oft, wie
ungerecht  manchmal  das  Glück  im Leben verteilt  ist.
Warum hat Ihnen nur das Schicksal zwei so prächtige
Kinder gegeben (Anatol, Ihren jüngeren Sohn, schließe
ich dabei aus; ich mag ihn nicht«, schaltete sie in einem
Ton ein, als dulde sie keinen Widerspruch, und zog dabei
die Augenbrauen in die Höhe), »so entzückende Kinder?
Wahrhaftig, Sie wissen deren Wert weniger zu schätzen
als alle anderen Leute, und daher verdienen Sie nicht, sol-
che Kinder zu haben.«

Ihr Gesicht war wieder von dem ihr eigenen enthu-
siastischen Lächeln verklärt.

»Was ist da zu machen? Lavater würde sagen, dass
mir der Kopfhöcker der elterlichen Liebe fehlt«,  erwi-
derte der Fürst.

»Scherzen Sie nicht darüber. Ich wollte ernsthaft mit



13

Ihnen reden.  Wissen  Sie,  ich  bin  mit  Ihrem jüngeren
Sohn nicht zufrieden. Unter uns gesagt« (hier nahm ihr
Gesicht wieder einen trüben Ausdruck an), »es wurde bei
Ihrer Majestät von ihm gesprochen, und Sie wurden be-
dauert.«

Der  Fürst  antwortete  nicht;  sie  aber  blickte  ihn
schweigend und bedeutsam an und wartete auf eine Ant-
wort. Der Fürst runzelte die Stirn.

»Was soll ich denn dabei machen?« sagte er endlich.
»Sie wissen, ich habe für die Erziehung meiner Söhne al-
les getan, was ein Vater nur tun kann, und doch haben
Sie sich beide übel entwickelt. Ippolit ist wenigstens nur
ein ruhiger Narr, aber Anatol ein unruhiger. Das ist der
einzige Unterschied«, sagte er und lächelte dabei geküns-
telter und lebhafter als gewöhnlich, wobei mit besonde-
rer Schärfe in den um seinen Mund liegenden Falten ein
überraschend roher, unangenehmer Zug hervortrat.

»Warum werden solchen Männern, wie Sie, Kinder ge-
boren? Wenn Sie nicht Vater wären, hätte ich gar nichts
an Ihnen zu tadeln«, sagte Anna Pawlowna, nachdenklich
aufblickend.

»Ich bin Ihr treuer Sklave, und Ihnen allein kann ich
es gestehen: meine Kinder sind die Fesseln meines Da-
seins. Das ist eben mein Kreuz. So fasse ich es auf. Was
soll ich da tun?« Er schwieg und drückte durch eine Ge-
bärde seine Ergebung in dieses grausame Schicksal aus.
Anna Pawlowna überlegte.

»Haben Sie nie daran gedacht, Ihrem Anatol, diesem
verlorenen Sohn, eine Frau zu geben?« sagte sie dann.
»Es heißt immer, alte Jungfern hätten eine Manie für das
Ehestiften. Ich verspüre diese Schwäche noch nicht an
mir; aber ich habe da ein junges Mädchen, das sich bei ih-
rem Vater sehr unglücklich fühlt,  eine Verwandte von
uns, eine Tochter des Fürsten Bolkonski.«

Fürst Wasili  antwortete nicht, gab jedoch mit jener
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schnellen Auffassungsgabe, wie sie Leuten von Welt ei-
gen ist, durch eine Kopfbewegung zu verstehen, dass er
diese Mitteilungen zum Gegenstand seines Nachdenkens
mache.

»Wissen Sie wohl,  dass mich dieser Anatol  jährlich
vierzigtausend Rubel  kostet?« sagte er  dann,  anschei-
nend nicht imstande, von seinem trüben Gedankengang
loszukommen. Dann schwieg er wieder eine Weile.

»Was soll daraus werden, wenn es noch fünf Jahre so
weitergeht? Das ist der Segen davon, wenn man Vater
ist. Ist sie reich, Ihre junge Prinzessin?«

»Der Vater ist sehr reich und geizig. Er lebt auf dem
Land. Wissen Sie, es ist der bekannte Fürst Bolkonski,
der noch unter dem hochseligen Kaiser den Abschied er-
hielt; er hatte den Spitznamen ›der König von Preußen‹.
Er ist ein sehr kluger Mensch, hat aber seine Sonderbar-
keiten und ist schwer zu behandeln. Das arme Kind ist
kreuzunglücklich. Sie hat noch einen Bruder, der bei Ku-
tusow Adjutant ist; er hat vor einiger Zeit Lisa Meynen ge-
heiratet. Er wird heute bei mir sein.«

»Hören Sie, liebe Annette«, sagte der Fürst, indem er
plötzlich die Hand der Hofdame ergriff und in etwas wun-
derlicher Weise nach unten zog.  »Arrangieren Sie mir
diese Sache, und ich werde für alle Zeit  Ihr treuester
Sklave sein (›Sklafe‹, wie mein Dorfschulze immer in sei-
nen Berichten an mich schreibt, mit einem f). Sie ist von
guter Familie und reich. Das ist alles, was ich brauche.«

Und mit jenen ungezwungenen, familiären, graziösen
Bewegungen, die ihn auszeichneten, ergriff er die Hand
des Fräuleins, küsste sie und schwenkte dann diese Hand
hin und her, während er sich in den Sessel zurücksinken
ließ und zur Seite blickte.

»Warten Sie einmal«, sagte Anna Pawlowna überle-
gend. »Ja, ich will gleich heute mit Lisa, der Frau des jun-
gen Bolkonski, reden. Vielleicht lässt sich die Sache arran-
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gieren. Ich werde bei Ihrer Familie anfangen, das übliche
Gewerbe der alten Jungfern zu erlernen.«
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II

Anna Pawlownas Salon begann sich allmählich zu
füllen. Die höchste Noblesse Petersburgs fand sich ein,
Menschen, die an Lebensalter und Charakter höchst ver-
schieden waren, aber doch etwas Gleichartiges hatten
durch die gesellschaftliche Sphäre, in der sie alle lebten.
Da kam die Tochter des Fürsten Wasili, die schöne He-
lene, die ihren Vater abholen wollte, um mit ihm zusam-
men zu der Fete des Gesandten zu fahren; sie war in Ball-
toilette und trug als Abiturientin des Fräuleinstiftes eine
Brosche mit dem Namenszug der Kaiserin. Dann kam die
als »die reizendste Frau Petersburgs« bekannte, junge,
kleine Fürstin Bolkonskaja, die sich im letzten Winter ver-
heiratet hatte und, weil sie sich in anderen Umständen
befand, größere Festlichkeiten nicht mehr besuchte, wäh-
rend sie an kleinen Abendgesellschaften noch teilnahm.
Es erschien Fürst Ippolit, der Sohn des Fürsten Wasili, zu-
sammen mit dem Vicomte Mortemart, den er vorstellte;
auch der Abbé Morio fand sich ein, und viele andere.

»Haben Sie meine liebe Tante noch nicht gesehen,
oder sind Sie vielleicht noch gar nicht mit ihr bekannt?«
fragte  Anna  Pawlowna  die  eintreffenden  Gäste  und
führte sie sehr feierlich zu einer kleinen alten Dame mit
einem Kopfputz von hochragenden Bandschleifen, wel-
che, sobald die Gäste begonnen hatten sich einzufinden,
aus dem anstoßenden Zimmer zum Vorschein gekom-
men war. Anna Pawlowna nannte die Namen der einzel-
nen Gäste, indem sie langsam ihre Augen von dem betref-
fenden Gast zu der Tante hinüberwandern ließ, und trat
darauf ein wenig zurück. Alle Gäste machten die Begrüß-
ungszeremonie mit dieser lieben Tante durch, die nie-
mandem bekannt war, niemanden interessierte und mit
niemandem irgendwelche Beziehungen hatte. Anna Paw-
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lowna beaufsichtigte mit wehmütig feierlicher Teilnahme
diese Begrüßungen, wobei sie ein beifälliges Stillschwei-
gen beobachtete.  Die Tante sprach mit jedem Gast in
denselben Ausdrücken von seinem Befinden, von ihrem
eigenen Befinden und von dem Befinden Ihrer Majestät,
welches heute, Gott sei Dank, besser sei. Alle Gäste, die
die Tante begrüßt hatten, traten dann mit einem Gefühl
der Erleichterung, wie nach Erfüllung einer schweren Pf-
licht, höflichkeitshalber jedoch, ohne irgendwelche Eile
merken zu lassen, von der alten Dame wieder fort, um
nunmehr den ganzen Abend über auch nicht ein einziges
Mal mehr zu ihr heranzukommen.

Die junge Fürstin Bolkonskaja hatte sich in einem sam-
tenen, goldgestickten Beutelchen eine Handarbeit mitge-
bracht. Ihre hübsche Oberlippe mit dem leisen Schatten
eines  schwärzlichen  Schnurrbärtchens  war  etwas  zu
kurz  für  die  Zähne;  aber  umso reizender  sah  es  aus,
wenn sie sich öffnete,  und noch mehr,  wenn sie sich
manchmal ausstreckte und zur Unterlippe hinabsenkte.
Wie das immer bei hervorragend reizenden Frauen der
Fall ist, erschien ihr Mangel, die Kürze der Lippe und der
halbgeöffnete Mund, als eine besondere, nur ihr eigene
Schönheit.  Es  war  für  alle  ein  herzliches  Vergnügen,
diese hübsche, von Gesundheit und Lebenslust erfüllte
Frau anzusehen, die bald Mutter werden sollte und ihren
Zustand so leicht ertrug. Die alten Herren und die blasier-
ten, finsterblickenden jungen Leute hatten die Empfin-
dung, als würden sie selbst ihr ähnlich, wenn sie ein Weil-
chen in ihrer Nähe geweilt und sich mit ihr unterhalten
hatten. Wer mit ihr sprach und bei jedem Wort, das er
sagte, ihr strahlendes Lächeln und die glänzend weißen
Zähne sah, die fortwährend sichtbar wurden, der konnte
glauben, dass er heute ganz besonders liebenswürdig sei.
Und das glaubte auch ein jeder.

Die kleine Fürstin ging in schaukelndem Gang,  mit



18

kleinen,  schnellen  Schritten,  den  Arbeitsbeutel  in  der
Hand,  um den Tisch herum, setzte sich auf  das Sofa,
nicht  weit  von  dem  silbernen  Samowar,  und  legte
vergnügt ihr Kleid in Ordnung, als ob alles, was sie nur
tun mochte, eine Erheiterung für sie selbst und für ihre
gesamte Umgebung sei.

»Ich habe mir eine Handarbeit  mitgebracht«,  sagte
sie, sich an alle zugleich wendend, während sie ihren Ridi-
kül auseinanderzog.

»Aber hören Sie mal, Annette«, wandte sie sich an die
Wirtin, »solche hässlichen Streiche dürfen Sie mir nicht
spielen. Sie haben mir geschrieben, es wäre bei Ihnen
nur eine ganz kleine Abendgesellschaft. Und nun sehen
Sie, in was für einem Aufzug ich hergekommen bin.«

Sie breitete die Arme auseinander, um ihr elegantes
graues, mit Spitzen besetztes Kleid zu zeigen, um wel-
ches sich ein wenig unterhalb der Brust an Stelle eines
Gürtels ein breites Band schlang.

»Seien Sie unbesorgt, Lisa, Sie sind doch immer die
Netteste von allen«, antwortete Anna Pawlowna.

»Sie wissen, dass mein Mann mich verlassen wird«,
fuhr sie, zu einem General gewendet, in demselben Ton
fort.  »Er  will  sich  totschießen  lassen.  Sagen  Sie  mir,
wozu nur dieser abscheuliche Krieg?« sagte sie zu dem
Fürsten Wasili und wandte sich dann, ohne dessen Ant-
wort abzuwarten, zu seiner Tochter, der schönen He-
lene.

»Was ist diese kleine Fürstin für ein allerliebstes We-
sen!« sagte Fürst Wasili leise zu Anna Pawlowna.

Bald nach der kleinen Fürstin trat ein plumpgebauter,
dicker junger Mann ein, mit kurzgeschorenem Kopf, ei-
ner Brille, hellen Beinkleidern nach der damaligen Mode,
hohem Jabot und braunem Frack. Er war ein unehelicher
Sohn des Grafen Besuchow, der einst unter der Kaiserin
Katharina  einer  der  höchsten  Würdenträger  gewesen
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war und jetzt in Moskau im Sterben lag.  Dieser dicke
junge Mann war noch nie im Staatsdienst tätig gewesen,
war soeben erst aus dem Ausland, wo er erzogen worden
war, zurückgekehrt und befand sich heute zum ersten
Mal in Gesellschaft. Anna Pawlowna begrüßte ihn mit der-
jenigen Art von Verbeugung, mit welcher die auf der hier-
archischen Stufenleiter am niedrigsten stehenden Besu-
cher ihres Salons sich zu begnügen hatten. Aber trotz die-
ses niedrigsten Grades von Begrüßung prägte sich beim
Anblick des eintretenden Pierre auf Anna Pawlownas Ge-
sicht eine Unruhe und Furcht aus, wie man sie etwa beim
Anblick eines übergroßen Gegenstandes empfindet, der
nicht an seinem richtigen Platz ist. Obwohl aber Pierre
tatsächlich etwas größer war als die anderen im Zimmer
befindlichen Männer, so konnte doch diese Furcht nur
durch den klugen und zugleich schüchternen, beobach-
tenden und ungekünstelten Blick seiner Augen veranlasst
sein, durch den er sich von allen anderen in diesem Salon
Anwesenden unterschied.

»Sehr liebenswürdig von Ihnen, Monsieur Pierre, dass
Sie eine arme Patientin besuchen«, sagte Anna Pawlowna
zu ihm, indem sie mit der Tante, zu der sie ihn hinführte,
einen ängstlichen Blick wechselte. Pierre murmelte et-
was Unverständliches und fuhr fort, etwas mit den Au-
gen zu suchen.  Mit  frohem, vergnügtem Lächeln ver-
beugte er sich vor der kleinen Fürstin wie vor einer gu-
ten Bekannten und trat dann zu der Tante hin. Anna Paw-
lownas  Furcht  erwies  sich  als  nicht  unbegründet,  da
Pierre, ohne die Äußerungen der Tante über das Befin-
den Ihrer Majestät zu Ende zu hören, von ihr wieder zu-
rücktrat. Erschrocken hielt ihn Anna Pawlowna mit den
Worten  auf:  »Sie  kennen den Abbé  Morio  wohl  noch
nicht? Er ist ein sehr interessanter Mann …«

»Ja, ich habe von seinem Plan gehört, einen ewigen
Frieden herzustellen, und das ist ja auch sehr interes-
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sant, aber allerdings schwerlich ausführbar.«
»Meinen  Sie?«  erwiderte  Anna  Pawlowna,  um  nur

überhaupt etwas zu sagen und sich dann wieder ihren
Aufgaben als Wirtin zuzuwenden; aber Pierre beging nun
die andere Unhöflichkeit. Vorher war er von einer Dame
weggegangen,  ohne das,  was sie zu ihm sagte,  bis  zu
Ende anzuhören, und jetzt hielt er eine Dame, die von
ihm fortgehen wollte, durch sein Gespräch zurück. Den
Kopf herabbiegend, die dicken Beine breit auseinanders-
tellend, begann er der Hofdame zu beweisen, warum er
den Plan des Abbé für eine Schimäre halte.

»Wir wollen das nachher weiter besprechen«, sagte
Anna Pawlowna lächelnd.

Damit verließ sie den jungen Mann, der so gar keine
Lebensart hatte, und nahm ihre Tätigkeit als Wirtin wie-
der auf. Sie hörte aufmerksam zu und ließ ihre Augen
überall  umherschweifen,  bereit,  an  demjenigen  Punkt
Hilfe zu bringen, wo etwa das Gespräch ermattete. Wie
der Herr einer Spinnerei, nachdem er den Arbeitern ihre
Pläne angewiesen hat, in seiner ganzen Fabrik umher-
geht, und, sobald er merkt, dass eine Spindel stillsteht
oder  einen  ungewöhnlichen,  kreischenden,  überlauten
Ton von sich gibt, eilig hinzutritt und sie anhält oder in
richtigen Gang bringt: so wanderte auch Anna Pawlowna
in ihrem Salon hin und her, trat hinzu, wo eine Gruppe
schwieg oder zu laut redete, und stellte durch ein Wort,
das  sie  hinzugab,  oder  durch  eine  Veränderung  der
Plätze  wieder  einen gleichmäßigen,  anständigen Gang
der Gespräche her. Aber mitten in dieser geschäftigen Tä-
tigkeit konnte man ihr immer eine besondere Befürch-
tung in betreff Pierres anmerken. Besorgt beobachtete
sie ihn, als er herantrat, um zu hören, was in der um Mor-
temart  herumstehenden  Gruppe  geredet  wurde,  und
dann zu einer anderen Gruppe hinging, wo der Abbé das
Wort führte. Für Pierre, der im Ausland erzogen worden



21

war, war diese Soiree bei Anna Pawlowna die erste, die
er in Russland mitmachte. Er wusste, dass hier die Vertre-
ter der Intelligenz von ganz Petersburg versammelt wa-
ren, und seine Augen liefen, wie die Augen eines Kindes
im  Spielzeugladen,  bald  hierhin,  bald  dorthin.  Immer
fürchtete er, es möchte ihm irgendein kluges Gespräch
entgehen, das er mitanhören könne. Wenn er die selbst-
bewussten, vornehmen Gesichter der hier Versammelten
betrachtete, erwartete er immer etwas besonders Kluges
zu hören. Endlich trat er zu Morio. Das Gespräch interes-
sierte ihn, er blieb stehen und wartete auf eine Gelegen-
heit,  seine eigenen Gedanken auszusprechen,  wie  das
junge Leute so gern tun.
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III

Die Unterhaltung auf Anna Pawlownas Soiree war in
vollem Gang. Die Spindeln schnurrten auf allen Seiten
gleichmäßig  und  unausgesetzt.  Abgesehen  von  der
Tante, neben welcher nur eine bejahrte Dame mit ver-
grämtem, magerem Gesicht saß, die sich in dieser glän-
zenden  Gesellschaft  etwas  sonderbar  ausnahm,  hatte
sich die ganze Gesellschaft in drei Gruppen geteilt.  In
der einen, welche vorwiegend aus Herren bestand, bil-
dete der Abbé den Mittelpunkt; in der zweiten, wo na-
mentlich die Jugend vertreten war, dominierten die sc-
höne Prinzessin Helene, die Tochter des Fürsten Wasili,
und die hübsche, rotwangige, aber für ihr jugendliches Al-
ter etwas zu volle, kleine Fürstin Bolkonskaja. In der drit-
ten Gruppe waren Mortemart und Anna Pawlowna das
belebende Element.

Der Vicomte war ein nett aussehender junger Mann
mit weichen Gesichtszügen und angenehmen Umgangs-
formen, der sich offenbar für etwas Bedeutendes hielt,
aber infolge seiner Wohlerzogenheit der Gesellschaft, in
der er sich befand, bescheiden anheimstellte, seine Per-
sönlichkeit zu genießen, soweit es ihr beliebe. Anna Paw-
lowna betrachtete ihn augenscheinlich als eine Art von
Extragericht,  das sie ihren Gästen anbot.  Wie ein ge-
schickter Maître d’hôtel dasselbe Stück Rindfleisch, das
niemand essen möchte, der es in der schmutzigen Küche
sähe, als etwas ganz außergewöhnlich Schönes präsen-
tiert,  so  servierte  bei  der  heutigen  Abendgesellschaft
Anna Pawlowna ihren Gästen zuerst den Vicomte und
dann den Abbé als etwas ganz besonders Feines. In der
Gruppe um Mortemart drehte sich das Gespräch sog-
leich um die Ermordung des Herzogs von Enghien. Der
Vicomte bemerkte, der Herzog von Enghien habe seinen
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Tod seiner eigenen Großmut zu verdanken und der In-
grimm  Bonapartes  gegen  ihn  habe  seine  besonderen
Gründe gehabt.

»Ach, bitte, erzählen Sie uns dieses, Vicomte!« sagte
Anna Pawlowna erfreut; sie hatte dabei das Gefühl, dass
der Ausdruck: »Erzählen Sie uns dieses, Vicomte!« wie
eine Reminiszenz an Ludwig XV. klang.

Der Vicomte verbeugte sich zum Zeichen des Gehor-
sams und lächelte höflich. Anna Pawlowna wirkte darauf
hin, dass sich ein Kreis um den Vicomte bildete, und for-
derte alle auf, seine Erzählung anzuhören.

»Der Vicomte ist mit dem Herzog persönlich bekannt
gewesen«, flüsterte Anna Pawlowna dem einen zu. »Der
Vicomte besitzt ein bewundernswürdiges Talent zum Er-
zählen«, sagte sie zu einem anderen. »Wie man doch so-
fort einen Mann aus der guten Gesellschaft erkennt!« äu-
ßerte sie zu einem Dritten, und so wurde der Vicomte in
der besten und für ihn vorteilhaftesten Beleuchtung der
Gesellschaft präsentiert wie ein mit allerlei Gemüse gar-
niertes Roastbeef auf einer heißen Schüssel.

Der  Vicomte  wollte  nun seine  Erzählung beginnen
und lächelte fein.

»Kommen Sie  doch hierher  zu  uns,  liebe  Helene«,
sagte Anna Pawlowna zu der schönen Prinzessin, welche
etwas entfernt saß und den Mittelpunkt einer anderen
Gruppe bildete.

Die  Prinzessin  Helene  lächelte;  sie  erhob  sich  mit
ebendemselben unveränderlichen Lächeln des vollkom-
men schönen Weibes, mit welchem sie in den Salon ein-
getreten war. Mit ihrem weißen Ballkleid, das mit Efeu
und Moos garniert war, leise raschelnd und von dem wei-
ßen Schimmer ihrer Schultern und dem Glanz ihres Haa-
res und ihrer Brillanten umleuchtet, ging sie zwischen
den auseinandertretenden Herren hindurch. Sie blickte
dabei  keinen einzelnen an,  lächelte aber allen zu und
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schien in liebenswürdiger Weise einem jeden das Recht
zuzuerkennen,  die  Schönheit  ihrer  Gestalt,  der  vollen
Schultern, des nach damaliger Mode sehr tief entblößten
Busens und Rückens zu bewundern; es war, als ob sie in
ihrer Person den vollen Glanz eines Balles in diesen Sa-
lon hineingetragen hätte. So schritt sie geradewegs zu
Anna Pawlowna hin. Helene war so schön, dass an ihr
auch nicht die leiseste Spur von Koketterie wahrzuneh-
men war; ja im Gegenteil, sie schien sich vielmehr gewis-
sermaßen ihrer unbestreitbaren und allzu stark und sieg-
reich wirkenden Schönheit zu schämen. Es war, als ob
sie  den  Eindruck  ihrer  Schönheit  abzuschwächen
wünschte,  es  aber  nicht  vermöchte.

»Welch ein schönes Weib!« sagte jeder, der sie sah.
Gleichsam  überrascht  von  etwas  Ungewöhnlichem,
zuckte der Vicomte zusammen und schlug die Augen nie-
der, als sie sich ihm gegenüber niederließ und auch ihn
mit  ebendemselben  unveränderlichen  Lächeln  an-
strahlte.

»Ich  fürchte  wirklich,  dass  einer  solchen Zuhörer-
schaft gegenüber mich meine Fähigkeit im Stich lässt«,
sagte er und neigte lächelnd den Kopf.

Die Prinzessin legte ihren entblößten vollen Arm auf
ein Tischchen und fand es nicht nötig, etwas zu erwi-
dern. Sie wartete lächelnd. Während der ganzen Erzäh-
lung saß sie aufrecht da und blickte ab und zu bald auf ih-
ren vollen,  runden Arm,  der  von dem Druck  auf  den
Tisch seine Form veränderte, bald auf den noch schöne-
ren  Busen,  an  dem  sie  den  Brillantschmuck  zurecht-
schob; einige Male ordnete sie die Falten ihres Kleides,
und sooft die Erzählung eindrucksvoll wurde, schaute sie
zu Anna Pawlowna hinüber und nahm sofort denselben
Ausdruck an, den das Gesicht des Hoffräuleins aufwies,
um gleich darauf wieder zu ihrem ruhigen, strahlenden
Lächeln überzugehen. Nach Helene kam auch die kleine



25

Fürstin vom Teetisch herüber.
»Warten  Sie  noch  einen  Augenblick,  ich  möchte

meine Handarbeit vornehmen«, sagte sie. »Nun? Wo ha-
ben Sie denn Ihre Gedanken?« wandte sie sich an den
Fürsten Ippolit. »Bringen Sie mir meinen Ridikül.«

So führte die Fürstin, lächelnd und zu allen redend,
auf einmal einen Aufenthalt herbei und ordnete, als sie
nun zum Sitzen gekommen war, vergnügt ihren Anzug.

»Jetzt habe ich alles nach Wunsch«, sagte sie, bat, mit
der Erzählung zu beginnen, und griff nach ihrer Arbeit.
Fürst Ippolit hatte ihr ihren Ridikül geholt, war hinter sie
getreten, hatte sich einen Sessel dicht neben sie gerückt
und sich zu ihr gesetzt.

Der  »charmante«  Ippolit  überraschte  einen  jeden
durch  die  auffällige  Ähnlichkeit  mit  seiner  schönen
Schwester und noch mehr dadurch, dass er trotz dieser
Ähnlichkeit in hohem Grad hässlich war. Die Gesichts-
züge waren bei ihm die gleichen wie bei seiner Schwes-
ter; aber bei dieser glänzte das ganze Gesicht von einem
lebensfrohen,  glücklichen,  jugendlichen,  unveränderli-
chen Lächeln, und die außerordentliche, wahrhaft antike
Schönheit des Körpers steigerte diese Wirkung noch; bei
dem Bruder dagegen war dasselbe Gesicht von einem trü-
ben Stumpfsinn wie von einem Nebel umschleiert und
zeigte  unveränderlich  einen  Ausdruck  selbstgefälliger
Verdrossenheit,  dazu kam ein dürftiger,  schwächlicher
Körper. Augen, Nase und Mund, alles war gleichsam zu ei-
ner einzigen verschwommenen, mürrischen Grimasse zu-
sammengedrückt,  und seine Hände und Füße nahmen
stets eine absonderliche Haltung ein.

»Es  wird  doch  keine  Gespenstergeschichte  sein?«
sagte er, während er sich neben die Fürstin setzte und ei-
lig seine Lorgnette vor die Augen hielt, als ob er ohne die-
ses Instrument nicht reden könnte.

»Ganz und gar nicht«, erwiderte erstaunt der Erzäh-
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ler mit einem Achselzucken.
»Ich frage nämlich deswegen, weil ich Gespensterge-

schichten nicht leiden mag«, sagte Fürst Ippolit in einem
Ton, aus dem man merken konnte, dass er erst nachträg-
lich, nachdem er jene Worte gesprochen hatte, sich über
ihren Sinn klargeworden war.

Aber  infolge  der  Selbstgefälligkeit,  mit  welcher  er
sprach, kam es niemandem recht zum Bewusstsein, ob
das, was er gesagt hatte, etwas sehr Kluges oder etwas
sehr Dummes war.  Er trug einen dunkelgrünen Frack,
Beinkleider, deren Farbe er selbst als »Lende einer ersch-
reckten Nymphe« bezeichnete, sowie Strümpfe und Sch-
nallenschuhe.

Der Vicomte erzählte in allerliebster Weise eine da-
mals kursierende Anekdote: Der Herzog von Enghien sei
heimlich nach Paris gereist, um dort ein Rendezvous mit
der Schauspielerin Georges zu haben, und sei dort mit
Bonaparte zusammengetroffen,  der sich gleichfalls  der
Gunst der berühmten Schauspielerin erfreut habe. Bei
dieser Begegnung mit dem Herzog habe Napoleon einen
Ohnmachtsanfall gehabt, ein bei ihm nicht selten auftre-
tendes Leiden, und sich auf diese Art in der Gewalt des
Herzogs befunden.  Der Herzog habe diesen günstigen
Umstand nicht benutzt; Bonaparte aber habe sich später
für diese Großmut durch die Ermordung des Herzogs ge-
rächt.

Die Erzählung war sehr hübsch und interessant; be-
sonders bei der Stelle, wo die beiden Rivalen einander
plötzlich erkannten, schienen auch die Damen in Aufre-
gung zu sein.

»Reizend!« sagte Anna Pawlowna und blickte dabei
die kleine Fürstin fragend an.

»Reizend!«  flüsterte  die  kleine  Fürstin  und steckte
ihre Nadel in ihre Handarbeit hinein, wie um damit anzu-
deuten, dass ihr lebhaftes Interesse für die reizende Er-
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zählung sie daran hindere weiterzuarbeiten.
Der Vicomte wusste dieses stillschweigende Lob zu

schätzen, lächelte dankbar und sprach dann weiter. Aber
in diesem Augenblick bemerkte Anna Pawlowna, die die
ganze Zeit über ab und zu einen Blick nach dem ihr so un-
angenehmen jungen Menschen hingeworfen hatte, dass
er zu laut und hitzig mit dem Abbé sprach, und eilte, um
Hilfe zu bringen,  nach dem gefährdeten Punkt.  Pierre
hatte es wirklich zustande gebracht, mit dem Abbé ein
Gespräch über das politische Gleichgewicht anzuknüp-
fen,  und  der  Abbé,  dessen  Interesse  der  junge  Mann
durch seinen treuherzigen Eifer erregt zu haben schien,
entwickelte  ihm  seine  Lieblingsidee.  Beide  benahmen
sich beim Reden und Hören gar zu lebhaft und unge-
zwungen, und eben dies hatte nicht Anna Pawlownas Bei-
fall.

»Das Mittel dazu ist das europäische Gleichgewicht
und das Völkerrecht«, sagte der Abbé. »Es braucht nur
ein mächtiges Reich, zum Beispiel das als barbarisch ver-
schriene  Russland,  in  uneigennütziger  Weise  an  die
Spitze eines Staatenbundes zu treten, der sich das Gleich-
gewicht Europas zum Ziel gesetzt hat, und dieses Reich
wird der Retter der Welt sein.«

»Aber wie wollen Sie denn ein solches Gleichgewicht
zustande bringen?« begann Pierre; jedoch in diesem Au-
genblick trat Anna Pawlowna heran, und mit einem stren-
gen Blick auf Pierre fragte sie den Italiener, wie ihm das
hiesige Klima bekomme. Das Gesicht des Italieners verän-
derte sich mit einem Schlag und nahm den geradezu be-
leidigend  heuchlerischen,  süßlichen  Ausdruck  an,  der
ihm anscheinend im Gespräch mit Frauen zur Gewohn-
heit geworden war.

»Ich bin von dem glänzenden Verstand und der ho-
hen Bildung der Gesellschaft, in die ich das Glück gehabt
habe,  aufgenommen zu  werden,  namentlich  auch  der
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weiblichen Gesellschaft,  dermaßen bezaubert, dass ich
noch keine Zeit gehabt habe, an das Klima zu denken«, er-
widerte er.  Anna Pawlowna ließ jedoch den Abbé und
Pierre nicht mehr los, sondern nahm sie zwecks beque-
merer Beaufsichtigung mit in den allgemeinen Kreis.
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IV

In diesem Augenblick trat eine neue Person in den
Salon. Diese neue Person war der junge Fürst Andrei Bol-
konski,  der  Gatte der kleinen Fürstin.  Fürst  Bolkonski
war ein sehr hübscher junger Mann, von kleiner Statur,
mit  kantigem magerem Gesicht.  Alles  an seiner Figur,
von dem müden, gelangweilten Blick bis zu dem ruhigen,
gemessenen Gang, bildete den entschiedensten Gegen-
satz zu seiner kleinen, lebhaften Frau. Er schien alle im
Salon Anwesenden nicht nur zu kennen, sondern ihrer
auch so überdrüssig zu sein, dass es ihm höchst wider-
wärtig war, sie auch nur zu sehen und reden zu hören.
Unter allen Gesichtern aber, die ihn so langweilten, war
ihm das Gesicht seiner hübschen Frau anscheinend am
meisten zuwider. Mit einer Grimasse, die sein hübsches
Gesicht entstellte, wandte er sich von ihr ab. Er küsste
der Wirtin die Hand und musterte mit halb zugekniffe-
nen Augen die ganze Gesellschaft.

»Sie machen sich fertig, um in den Krieg zu ziehen,
Fürst?« fragte Anna Pawlowna.

»General Kutusow hat mich zu seinem Adjutanten be-
stimmt«, antwortete Bolkonski; er legte, als ob er Fran-
zose wäre, den Ton auf die letzte Silbe »sow«.

»Und Lisa, Ihre Frau?«
»Sie geht aufs Land.«
»Aber machen Sie sich denn gar kein Gewissen dar-

aus, uns Ihrer reizenden Gattin zu berauben?«
»Andrei«, sagte seine Frau, indem sie zu ihrem Mann

in demselben koketten Ton sprach, dessen sie sich auch
Fremden gegenüber bediente, »was für eine reizende Ge-
schichte uns da eben der Vicomte von Mademoiselle Ge-
orges und Bonaparte erzählt hat!«

Fürst Andrei drückte die Augen zu und wandte sich
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ab. Pierre, der, seit Fürst Andrei in den Salon getreten
war, ihn unverwandt mit frohen, freundlichen Blicken an-
gesehen hatte, trat zu ihm heran und ergriff ihn an der
Hand. Fürst Andrei verzog, ohne sich umzusehen, sein
Gesicht zu einer Grimasse, welche seinen Ärger darüber
zum Ausdruck brachte, dass da jemand seine Hand be-
rührte;  aber  sobald  er  Pierres  lächelndes  Gesicht  er-
blickte, breitete sich über sein eigenes Gesicht ein gut-
mütiges, freundliches Lächeln, wie man es ihm gar nicht
zugetraut hätte.

»Nun sieh mal an! Auch du in der vornehmen Welt?«
sagte er zu Pierre.

»Ich wusste, dass Sie hier sein würden«, antwortete
Pierre. »Ich werde zum Abendessen zu Ihnen kommen«,
fügte er leise hinzu, um den Vicomte nicht zu stören, der
in seinen Erzählungen fortfuhr. »Ist es gestattet?«

»Nein,  es  ist  nicht  gestattet«,  antwortete  Fürst  An
drei lachend und gab jenem durch einen Händedruck zu
verstehen, dass er danach doch nicht erst zu fragen brau-
che. Er wollte noch etwas sagen; aber in diesem Augen-
blick erhob sich Fürst Wasili nebst seiner Tochter, und
die Herren standen auf, um ihnen Platz zu machen.

»Entschuldigen Sie mich, mein lieber Vicomte«, sagte
Fürst  Wasili  zu  dem  Franzosen,  den  er  gleichzeitig
freundlich am Ärmel auf den Stuhl niederzog, damit er
nicht aufstände. »Dieses unselige Fest bei dem Gesand-
ten beraubt mich eines großen Vergnügens und schafft
Ihnen eine unangenehme Unterbrechung. – Es ist mir äu-
ßerst schmerzlich, Ihre entzückende Soiree verlassen zu
müssen«, sagte er dann zu Anna Pawlowna.

Seine Tochter, Prinzessin Helene, ging, den Rock ih-
res Kleides ein wenig zusammenraffend, zwischen den
Stühlen hindurch, und das Lächeln erstrahlte noch heller
auf ihrem schönen Gesicht. Mit ganz entzückten Augen,
ja beinahe erschrocken, sah Pierre das schöne Mädchen
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an, als es an ihm vorbeiging.
»Sehr schön«, sagte Fürst Andrei.
»Ja, sehr schön«, antwortete Pierre.
Als Fürst Wasili an Pierre vorbeikam, ergriff er dessen

Hand und wandte sich an Anna Pawlowna:
»Machen Sie mir diesen Bären zu einem gebildeten

Menschen«, sagte er. »Da wohnt er nun schon einen Mo-
nat lang bei mir, und heute sehe ich ihn zum ersten Mal
in Gesellschaft. Nichts ist einem jungen Mann so nötig
als der Umgang mit klugen Frauen.«

Anna  Pawlowna  lächelte  und  versprach,  sich  mit
Pierre alle Mühe geben zu wollen, der, wie sie wusste, vät-
erlicherseits mit dem Fürsten Wasili verwandt war. Die
bejahrte Dame,  welche bisher bei  der  Tante gesessen
hatte, stand eilig auf und holte den Fürsten Wasili im Vor-
zimmer ein. Der bisher erheuchelte Schein eines Interes-
ses an den Vorgängen im Salon war vollständig von ih-
rem Gesicht verschwunden. Dieses gute, vergrämte Ge-
sicht drückte jetzt nur Unruhe und Angst aus.

»Nun, was können Sie mir wegen meines Boris sagen,
Fürst?« fragte sie, sobald sie ihn im Vorzimmer eingeholt
hatte. (Sie sprach den Namen Boris mit einem besonde-
ren Akzent auf dem o.) »Ich kann nicht länger in Peters-
burg bleiben. Sagen Sie mir, welchen Bescheid darf ich
meinem armen Jungen bringen?«

Obgleich Fürst Wasili die ältliche Dame sichtlich nur
ungern und beinahe unhöflich anhörte und sogar seine
Ungeduld nicht verbarg, blickte sie ihn mit freundlichem,
rührendem Lächeln an und fasste ihn bei der Hand, da-
mit er nicht fortgehe.

»Sie brauchen ja nur dem Kaiser ein Wort zu sagen,
und mein Sohn wird ohne weiteres zur Garde versetzt«,
bat sie.

»Seien  Sie  überzeugt,  Fürstin,  dass  ich  alles  tun
werde, was ich kann«, erwiderte Fürst Wasili. »Aber es
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ist für mich nicht so leicht, dem Kaiser eine solche Bitte
vorzulegen. Ich würde Ihnen raten, sich durch Vermitt-
lung des Fürsten Golizyn an Rumjanzew zu wenden; das
wäre das klügste.«

Die ältliche Dame war eine Fürstin Drubezkaja und ge-
hörte somit zu einer der besten Familien Russlands; aber
sie war arm, hatte sich schon lange von dem Verkehr mit
der vornehmen Welt zurückgezogen und so ihre frühe-
ren Konnexionen verloren. Jetzt war sie nach Petersburg
gekommen, um für ihren einzigen Sohn die Versetzung
zur Garde zu erwirken. Lediglich um den Fürsten Wasili
zu treffen, hatte sie sich der Hofdame Anna Pawlowna
aufgedrängt und war zu ihrer Soiree gekommen; ledig-
lich zu diesem Zweck hatte sie die Erzählung des Vicom-
tes mitangehört. Über die Worte des Fürsten erschrak
sie  heftig,  und  auf  ihrem  ehemals  schönen  Gesicht
prägte sich das Gefühl schmerzlicher Kränkung aus; aber
das dauerte nur einen Augenblick.  Sie lächelte wieder
und fasste  die  Hand des  Fürsten Wasili  mit  festerem
Griff.

»Hören Sie mich an, Fürst«, sagte sie. »Ich habe Sie
nie um etwas gebeten und werde Sie nie wieder um et-
was bitten; ich habe Sie nie an die Freundschaft erinnert,
die  zwischen meinem Vater  und Ihnen bestand.  Aber
jetzt beschwöre ich Sie bei Gott, tun Sie dies für meinen
Sohn, und ich werde Sie für unsern Wohltäter halten«,
fügte sie hastig hinzu. »Nein, werden Sie nicht zornig,
sondern versprechen Sie es mir. Golizyn habe ich schon
gebeten; aber er hat es mir abgeschlagen. Seien Sie der
gute, liebe Mensch, der Sie früher waren«, sagte sie mit
einem Versuch zu lächeln, obgleich ihr die Tränen in den
Augen standen.

»Papa, wir werden zu spät kommen«, sagte die Prin-
zessin Helene, die an der Tür wartete, und wandte ihren
schönen Kopf auf den antiken Schultern zurück.
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Aber der Einfluss ist in den vornehmen Kreisen ein Ka-
pital, mit dem man haushälterisch umgehen muss, damit
es einem nicht unter den Händen verschwindet. Fürst
Wasili wusste das, und da er sich ein für allemal gesagt
hatte, dass, wenn er für alle diejenigen bitten wollte, die
ihn bäten, es ihm bald unmöglich sein würde, für sich
selbst zu bitten, so machte er von seinem Einfluss nur sel-
ten Gebrauch. In der Angelegenheit der Fürstin Drubez-
kaja fühlte er jedoch nach diesem ihrem erneuten Appell
etwas wie Gewissensbisse. Woran sie ihn erinnert hatte,
das war die Wahrheit: dass ihm die ersten Schritte auf
seiner  dienstlichen  Laufbahn  leicht  geworden  waren,
hatte er allerdings ihrem Vater zu verdanken gehabt. Au-
ßerdem ersah er aus ihrem ganzen Benehmen, dass sie
eine von den Frauen und speziell von den Müttern war,
die, wenn sie sich einmal etwas in den Kopf gesetzt ha-
ben, nicht ablassen, ehe man ihnen nicht ihren Wunsch
erfüllt, und im entgegengesetzten Fall es fertig bringen,
einem täglich, ja stündlich zuzusetzen und einem sogar
ärgerliche Szenen zu bereiten. Diese letztere Erwägung
ließ ihn doch schwankend werden.

»Liebe Anna Michailowna«, sagte er in dem Ton, in
welchem er fast immer sprach, einer Mischung von Ver-
traulichkeit und Missmut, »es ist mir beinahe unmöglich,
das zu tun, was Sie wünschen; aber um Ihnen zu zeigen,
wie hoch ich Sie schätze und wie sehr ich das Gedächt-
nis Ihres seligen Vaters in Ehren halte, werde ich das Un-
mögliche tun: Ihr Sohn soll zur Garde versetzt werden;
hier meine Hand darauf! Sind Sie nun zufrieden?«

»Liebster Freund, Sie sind unser Wohltäter! Ich habe
auch nichts anderes von Ihnen erwartet; ich wusste ja
doch, was Sie für ein gutes Herz haben.«

Er wollte nun weggehen:
»Warten Sie, nur noch ganz wenige Worte! Wenn er

dann aber zur Garde versetzt ist …« Sie stockte. »Sie sind
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ja  mit  Michail  Ilarionowitsch  Kutusow gut  bekannt  …
empfehlen  Sie  ihm doch Boris  zum Adjutanten.  Dann
würde ich beruhigt sein, und dann würde …«

Fürst Wasili lächelte.
»Nein, das verspreche ich nicht. Sie haben keine Ah-

nung, wie Kutusow von allen Seiten bestürmt wird, seit
er zum Oberkommandierenden ernannt ist. Er hat selbst
zu mir gesagt, alle Moskauer Damen hätten sich verabre-
det, ihm ihre sämtlichen Söhne zu Adjutanten zu geben.«

»Nein,  versprechen  Sie  es  mir  doch!  Ich  lasse  Sie
nicht los, mein teurer Wohltäter!«

»Papa«, sagte die schöne Helene noch einmal in dem-
selben Ton, »wir werden zu spät kommen.«

»Nun, also auf Wiedersehen, leben Sie wohl. Sie se-
hen, ich muss fort.«

»Also morgen werden Sie mit dem Kaiser darüber re-
den?«

»Ganz bestimmt; aber mit Kutusow zu reden, das ver-
spreche ich nicht.«

»Aber nein, nein, versprechen Sie es mir, Wasili!« rief
Anna Michailowna ihm mit dem Lächeln einer jungen Ko-
kette nach, das ihr einstmals wohl einen eigenen Reiz ver-
liehen haben mochte, jetzt aber zu ihrem ausgemergel-
ten Gesicht schlechterdings nicht passte. Sie hatte offen-
bar ihre Jahre ganz vergessen und brachte gewohnheits-
mäßig all die althergebrachten weiblichen Hilfsmittel zur
Anwendung.  Aber  sowie  Fürst  Wasili  hinausgegangen
war, nahm ihr Gesicht wieder denselben kalten, verstell-
ten  Ausdruck  an,  den  es  vorher  getragen  hatte.  Sie
kehrte zu der Gruppe zurück, in welcher der Vicomte zu
erzählen fortfuhr, und gab sich wieder den Anschein, als
höre sie zu, während sie doch nur auf die Zeit des Auf-
bruchs wartete, da ihre Angelegenheit nun erledigt war.
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V

Aber wie finden Sie diese ganze letzte Krönungsko-
mödie in Mailand?« fragte Anna Pawlowna. »Und nun ist
eine neue Komödie gefolgt: die Bevölkerung von Genua
und Lucca trägt Herrn Bonaparte ihre Wünsche vor. Und
Herr Bonaparte sitzt auf dem Thron und erfüllt die Wün-
sche der Völker! Oh, das ist ein entzückendes Schauspiel!
Nein, man könnte den Verstand darüber verlieren. Man
möchte glauben, dass die ganze Welt den Kopf verloren
hat.«

Fürst Andrei blickte der Sprechenden gerade ins Ge-
sicht und lächelte.

»Gott gibt mir diese Krone; wehe dem, der sie antas-
tet!« sagte er (die Worte, welche Bonaparte beim Aufset-
zen der Krone gesprochen hatte). »Es heißt, er soll einen
schönen Anblick dargeboten haben, als er diese Worte
sprach«,  fügte  er  hinzu  und wiederholte  diese  Worte
noch einmal auf italienisch: »Dio mi la dona, guai a chi la
tocca!«

»Ich hoffe«, fuhr Anna Pawlowna fort, »dass dies end-
lich  der  Tropfen  ist,  der  das  Gefäß  zum  Überlaufen
bringt. Die Souveräne können diesen Menschen, der alles
Bestehende bedroht, nicht länger dulden.«

»Die Souveräne! Ich rede nicht von Russland«, sagte
der Vicomte in artigem, aber hoffnungslosem Ton. »Die
Souveräne! Aber was haben sie für Ludwig XVI., für die
Königin und für Madame Elisabeth getan? Nichts!« fuhr
er, lebhafter werdend, fort. »Und glauben Sie mir, sie wer-
den ihre Strafe dafür erleiden, dass sie die Sache der
Bourbonen im Stich gelassen haben. Die Souveräne! Sie
schicken Gesandte hin, um den Thronräuber zu beglück-
wünschen!«

Mit einem Seufzer der Geringschätzung änderte er
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seine  Haltung.  Fürst  Ippolit,  der  den  Vicomte  lange
durch seine Lorgnette betrachtet hatte, drehte sich plötz-
lich bei diesen Worten mit dem ganzen Körper zu der
kleinen Fürstin um, erbat sich von ihr eine Nadel und be-
gann, indem er mit der Nadel auf dem Tisch zeichnete,
ihr das Wappen der Condés darzustellen. Er erläuterte
ihr dieses Wappen mit so wichtiger Miene, als ob die
Fürstin ihn darum gebeten hätte.

»Ein Schild mit schmalen, roten und blauen gezähn-
ten Streifen, das ist das Haus Condé«, sagte er. Die Fürs-
tin hörte lächelnd zu.

»Wenn Bonaparte noch ein Jahr auf  dem französi-
schen Thron bleibt«, fuhr der Vicomte in seiner begonne-
nen Darlegung mit der Miene eines Menschen fort, der
auf andere nicht hört, sondern bei einem Gegenstand,
der ihm besser bekannt ist als allen übrigen, nur seinen
eigenen Gedankengang im Auge hat, »so wird ein nie wie-
dergutzumachendes Unheil angerichtet sein. Durch Intri-
gen,  Gewalttaten,  Verbannungen  und  Hinrichtungen
wird die Gesellschaft, ich meine die gute französische Ge-
sellschaft, für immer vernichtet sein, und dann …«

Er zuckte die Achseln und breitete die Arme auseinan-
der. Pierre setzte gerade an, um etwas zu sagen, da ihn
das Gespräch interessierte; aber Anna Pawlowna, die ihn
überwachte, ließ ihn nicht zu Wort kommen.

»Kaiser  Alexander«,  sagte  sie  in  dem  wehmütigen
Ton, dessen sie sich stets bediente, wenn sie von der kai-
serlichen Familie sprach, »hat erklärt, dass er es den Fran-
zosen selbst anheimstelle, sich die Form ihrer Regierung
zu wählen. Und ich meine, es kann gar nicht zweifelhaft
sein, dass die ganze Nation sich von dem Usurpator bef-
reien und sich ihrem legitimen König in die Arme werfen
wird.« Anna Pawlowna beabsichtigte, mit diesen Worten
dem Emigranten und Royalisten eine Liebenswürdigkeit
zu erweisen.
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»Das dürfte denn doch zweifelhaft sein«,  bemerkte
Fürst Andrei. »Der Herr Vicomte hat durchaus recht mit
seiner Anschauung, dass die Sache sich schon zu weit
entwickelt hat. Ich glaube, es wird schwer sein, zu den al-
ten Zuständen zurückzukehren.«

»So viel ich gehört habe«, mischte sich Pierre, seinen
Versuch erneuernd, mit lebhaftem Erröten in das Ge-
spräch, »ist fast der ganze Adel bereits auf Bonapartes
Seite getreten.«

»Das sagen die Bonapartisten«,  entgegnete der Vi-
comte, ohne Pierre anzusehen. »Es ist jetzt schwer, über
die Ansichten der besseren Kreise Frankreichs ins klare
zu kommen.«

»Bonaparte selbst hat das gesagt«, warf Fürst Andrei
lächelnd  ein.  (Es  war  deutlich,  dass  ihm der  Vicomte
nicht gefiel, und dass seine Bemerkung, obwohl er den Vi-
comte dabei nicht anblickte, gegen diesen gerichtet war.)

»›Ich habe ihnen den Weg des Ruhmes gezeigt‹«, fuhr
er nach kurzem Stillschweigen, wieder Worte Napoleons
zitierend, fort, »›aber sie haben ihn nicht gehen wollen;
ich habe ihnen meine Vorzimmer geöffnet, und sie sind
in Scharen herbeigeeilt …‹ Ich weiß nicht, bis zu wel-
chem Grade er ein recht hatte, so zu sprechen.«

»Gar kein recht hatte er dazu«, entgegnete der Vi-
comte. »Nach der Ermordung des Herzogs haben selbst
seine getreuesten Anhänger aufgehört, einen Helden in
ihm zu sehen. Und wenn er wirklich für manche Leute
ein Held war«, fuhr der Vicomte, zu Anna Pawlowna ge-
wendet, fort, »so kann man doch sagen: nach der Ermor-
dung des  Herzogs gibt  es  im Himmel  einen Märtyrer
mehr und auf Erden einen Helden weniger.«

Anna Pawlowna und manche ihrer Gäste hatten noch
nicht Zeit gefunden, ihre Bewunderung für diese Worte
des Vicomtes durch ein Lächeln zu bezeigen, da stürzte
sich schon Pierre von Neuem in das Gespräch, und obg-
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leich Anna Pawlowna ahnte, dass er etwas Unpassendes
vorbringen werde, war sie doch nicht mehr imstande,
ihn zurückzuhalten.

»Die Hinrichtung des Herzogs von Enghien«,  sagte
Pierre, »war eine politische Notwendigkeit, und ich be-
trachte es geradezu als  ein Zeichen von Seelengröße,
dass Napoleon sich nicht gescheut hat, die Verantwor-
tung für diese Tat ganz allein auf sich zu nehmen.«

»Mein Gott!« flüsterte Anna Pawlowna ganz entsetzt.
»Sie billigen einen Mord …? Wie, Monsieur Pierre, Sie

sehen in  einem Mord ein  Zeichen von Seelengröße?«
sagte  die  kleine  Fürstin,  indem  sie  ihre  Handarbeit
lächelnd näher an ihre Brust hielt.

»Ah! Ah!« riefen verschiedene Stimmen.
»Vorzüglich!«  sagte  Fürst  Ippolit  auf  englisch  und

schlug sich ein paarmal mit der flachen Hand aufs Knie.
Der Vicomte zuckte nur mit den Achseln.

Pierre blickte triumphierend über seine Brille weg die
Zuhörer an.

»Ich spreche so«, fuhr er kühnen Mutes fort, »weil die
Bourbonen vor der Revolution davongelaufen sind und
das  Volk  der  Anarchie  preisgegeben  haben;  Napoleon
war der einzige, der es verstand, die Revolution richtig
zu beurteilen und sie zu besiegen, und deshalb durfte er,
wo es sich um das allgemeine Wohl handelte, nicht vor
dem Leben eines einzelnen haltmachen.«

»Mögen Sie nicht an den Tisch dort drüben mit her-
überkommen?« sagte Anna Pawlowna. Aber Pierre fuhr,
ohne ihr zu antworten, in seiner Meinungsäußerung fort.

»Nein«, sagte er, immer lebhafter werdend, »Napo-
leon ist ein großer Geist, weil er sich über die Revolution
gestellt und ihre Auswüchse vertilgt hat, während er al-
les Gute, das sie gebracht hatte, beibehielt: die Gleich-
heit aller Bürger und die Freiheit des Wortes und der
Presse; nur durch dieses Verfahren hat er die Macht er-
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langt.«
»Ja, wenn er die Macht, nachdem er sie erlangt hatte,

nicht zum Mord missbraucht, sondern in die Hände des
legitimen Königs gelegt hätte«, entgegnete der Vicomte,
»dann würde ich ihn einen großen Mann nennen.«

»Das hätte er gar nicht tun können. Das Volk hatte
ihm die Macht nur zu dem Zweck gegeben, damit er es
von den Bourbonen befreien möchte, und weil es in ihm
einen großen Mann sah. Die Revolution ist eine große
Tat gewesen«, fuhr Monsieur Pierre fort und bekundete
durch die unnötige Hinzufügung dieser verwegenen, her-
ausfordernden These seine große Jugendlichkeit und sei-
nen Eifer, alles möglichst schnell herauszureden.

»Revolution und Königsmord eine große Tat …! Wenn
jemand so redet … Aber wollen Sie nicht an den Tisch
dort  drüben  mit  herüberkommen?«  wiederholte  Anna
Pawlowna ihre Aufforderung.

»Rousseaus Gesellschaftsvertrag«, sagte der Vicomte
mit sanftem Lächeln.

»Ich spreche nicht vom Königsmord; ich spreche von
den Ideen.«

»Jawohl, von den Ideen des Raubes, des Mordes und
des Königsmordes«, unterbrach ihn wieder eine ironi-
sche Stimme.

»Das waren tadelnswerte Ausschreitungen, versteht
sich. Aber nicht darin liegt die eigentliche Bedeutung der
Revolution; sondern ihre Bedeutung liegt in der Anerken-
nung der Menschenrechte, in der Ablegung von Vorurtei-
len,  in  der  Gleichstellung aller  Bürger.  Und alle  diese
Ideen hat Napoleon in ihrer ganzen Kraft beibehalten.«

»Freiheit und Gleichheit«, entgegnete der Vicomte ge-
ringschätzig, als ob er sich endlich entschlossen hätte,
diesem jungen Menschen ernsthaft die ganze Torheit sei-
nes Geredes zu beweisen, »das sind hochtönende Worte,
die schon längst in Verruf gekommen sind. Wer sollte
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nicht Freiheit und Gleichheit lieben? Schon unser Hei-
land hat  Freiheit  und Gleichheit  gepredigt.  Sind denn
etwa die Menschen nach der Revolution glücklicher ge-
worden? Im Gegenteil. Wir wünschten die Freiheit; aber
Bonaparte hat sie vernichtet.«

Fürst Andrei sah lächelnd bald Pierre, bald den Vi-
comte, bald die Wirtin an. Bei Pierres exzentrischen Re-
den hatte Anna Pawlowna im ersten Augenblick trotz ih-
rer gesellschaftlichen Routine einen gewaltigen Schreck
bekommen; aber als sie sah, dass bei den von Pierre aus-
gestoßenen gotteslästerlichen Reden der Vicomte nicht
außer sich geriet, und als sie ferner sah, dass ein Vertu-
schen dieser Reden nicht mehr möglich war, da nahm sie
ihren Mut zusammen, ergriff die Partei des Vicomtes und
machte einen Angriff auf den dreisten Redner.

»Aber mein lieber Monsieur Pierre«, sagte Anna Paw-
lowna,  »wie können Sie nur jemand für einen großen
Mann erklären, der den Herzog – oder sagen wir über-
haupt schlechtweg einen Menschen – ohne ordentliches
Gericht schuldlos hat hinrichten lassen?«

»Ich möchte fragen«, sagte der Vicomte, »wie man
den achtzehnten Brumaire auffassen soll. War das etwa
kein Betrug? Das war eine Gaunerei, die mit der Hand-
lungsweise eines großen Mannes ganz und gar keine Ähn-
lichkeit hat.«

»Und die Gefangenen in Afrika, die er ermorden lie-
ß?« fügte die kleine Fürstin hinzu. »Das ist doch entsetzli-
ch!« Sie zuckte mit den Schultern.

»Er ist ein Emporkömmling; da kann man nun sagen,
was man will«, bemerkte Fürst Ippolit.

Monsieur  Pierre  wusste  nicht,  wem  er  antworten
sollte, sah ringsumher alle an und lächelte. Sein Lächeln
war von anderer Art als bei anderen Menschen; es war
nicht eine Verschmelzung von Ernst und Heiterkeit, son-
dern,  sobald  sich  bei  ihm ein  Lächeln  einstellte,  ver-
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schwand sofort, im gleichen Augenblick, das ernste und
sogar etwas mürrische Gesicht vollständig, und es er-
schien ein anderes, kindliches, gutmütiges, sogar etwas
einfältiges Gesicht, das gewissermaßen um Verzeihung
bat.

Dem Vicomte,  der ihn zum ersten Mal  sah,  wurde
klar, dass dieser Jakobiner durchaus nicht so fürchterlich
war wie seine Reden. Alle schwiegen.

»Wie soll er es denn anfangen, allen auf einmal zu ant-
worten?« sagte dann Fürst Andrei. »Übrigens muss man,
wo es sich um Taten eines Staatsmannes handelt, unter-
scheiden, was er als Mensch und was er als Heerführer
oder Kaiser getan hat. Das scheint mir notwendig.«

»Ja, ja, selbstverständlich!« rief Pierre schnell, erfreut
über die Hilfe, die ihm plötzlich kam.

»Es lässt sich nicht leugnen«, fuhr Fürst Andrei fort,
»dass Napoleon als Mensch sich bei manchen Anlässen
groß gezeigt hat: auf der Brücke von Arcole, in den Laza-
retten von Jaffa, wo er den Pestkranken die Hand gab;
aber freilich … andere seiner Taten sind schwer zu recht-
fertigen.«

Fürst Andrei, der offenbar beabsichtigt hatte, den un-
angenehmen Eindruck von Pierres ungeschickten Reden
zu mildern, stand auf, um wegzufahren, und gab seiner
Frau ein Zeichen.

Plötzlich sprang Fürst Ippolit auf, hielt durch Zeichen
mit den Armen alle zurück und bat sie, sich noch einmal
hinzusetzen; dann begann er:

»Ach, heute habe ich eine reizende Geschichte aus
Moskau erzählen hören; die muss ich Ihnen zum Besten
geben. Verzeihen Sie, Vicomte, dass ich sie auf russisch
erzähle; sie würde sonst den richtigen Geschmack verlie-
ren.« Und nun fing Fürst Ippolit an, russisch zu reden,
mit einer Aussprache und Grammatik, welche an die von
Franzosen erinnerte, die sich etwa ein Jahr lang in Russ-
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land aufgehalten haben. Alle waren dageblieben; so eifrig
und dringend hatte Fürst Ippolit um Aufmerksamkeit für
seine Geschichte gebeten.

»In Moskau lebt eine Dame. Und sie ist sehr geizig.
Sie musste zwei Lakaien für ihre Kutsche haben.  Und
sehr groß gewachsene. Das war ihr Geschmack. Und sie
hatte ein Dienstmädchen, die noch größer war. Da sagte
sie …«

Hier dachte Fürst Ippolit nach; augenscheinlich über-
legte er mit Anstrengung, wie die Geschichte weiterging.

»Sie sagte … ja, sie sagte: ›Mädchen, zieh Livree an
und fahr mit mich aus, hinten auf das Wagen, Besuche
machen.‹«

Hier prustete Fürst Ippolit los und lachte weit früher
als seine Zuhörer, was einen für den Erzähler unvorteil-
haften Eindruck machte. Viele lächelten jedoch, darunter
die ältliche Dame und Anna Pawlowna.

»Die Dame fuhr. Auf einmal wurde ein starke Wind.
Das Mädchen verlor den Hut, und die lange Haare wur-
den los …«

Hier konnte er sich nicht mehr halten, begann stoßw-
eise zu lachen und sagte zwischen diesen Lachanfällen
nur noch:

»Und alle Leute merkten …«
Damit war die Geschichte zu Ende. Obgleich nicht zu

verstehen war, wozu er sie eigentlich erzählt hatte, und
weshalb es unbedingt notwendig gewesen war, sie rus-
sisch zu erzählen, so waren doch Anna Pawlowna und an-
dere dem Fürsten Ippolit dankbar für die weltmännische
Liebenswürdigkeit, mit der er die unerfreulichen, schrof-
fen Meinungsäußerungen dieses Monsieur Pierre in so
hübscher Weise abgeschnitten hatte. Nach dem Vortrag
dieser Anekdote zersplitterte die Unterhaltung in kleine,
unbedeutende  Plaudereien  über  den  letzten  Ball  und
über den demnächst bevorstehenden und über das Thea-
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ter und darüber, wann und wo man sich wieder treffen
werde.
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VI

Die Gäste bedankten sich bei Anna Pawlowna für
den »entzückenden Abend« und begannen sich zu entfer-
nen.

Pierre zeigte sich recht unbeholfen. Von ungewöhnli-
cher Körpergröße, dick und breit gebaut,  mit mächtig
großen, roten Händen, verstand er, wie man sich aus-
drückt, nicht, in einen Salon einzutreten, und noch weni-
ger verstand er, einen Salon zu verlassen, das heißt, vor
dem Hinausgehen etwas besonders Liebenswürdiges zu
sagen. Außerdem war er augenblicklich auch noch zerst-
reut. Beim Aufstehen ergriff er statt seines Hutes einen
Dreimaster mit Generalsplumage und hielt ihn, an den Fe-
dern zupfend, so lange in der Hand, bis der General ihn
sich zurückerbat. Aber seine Zerstreutheit und seine Un-
kenntnis der Art, wie man einen Salon zu betreten, darin
zu  reden  und  schließlich  wegzugehen  hat,  dies  alles
wurde durch den gutmütigen, einfachen, bescheidenen
Ausdruck seines Gesichts wieder wettgemacht,  sodass
man ihm nicht böse sein konnte. Anna Pawlowna wandte
sich zu ihm, nickte ihm mit christlicher Sanftmut zum
Zeichen der Verzeihung für seine Hitzköpfigkeit zu und
sagte:

»Ich hoffe,  Sie  bald  wiederzusehen;  aber  ich  hoffe
auch, dass Sie Ihre Ansichten ändern werden, mein lieber
Monsieur Pierre.«

Als sie dies zu ihm gesagt hatte, antwortete er keine
Silbe; er verbeugte sich nur und ließ alle Anwesenden
noch einmal sein Lächeln sehen, welches nichts weiter
sagte als etwa nur dies: »Meinungen sind eben Meinun-
gen; aber seht nur, was für ein gutmütiger, prächtiger
Bursche ich bin.« Und Anna Pawlowna sowie alle ihre
Gäste empfanden das unwillkürlich.
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Fürst Andrei trat in das Vorzimmer hinaus, und wäh-
rend er seine Schultern dem Diener hinhielt, der ihm den
Mantel umlegte, hörte er gleichgültig dem Geplauder sei-
ner Frau mit dem Fürsten Ippolit zu, der ebenfalls in das
Vorzimmer herausgekommen war. Fürst Ippolit stand bei
der hübschen, schwangeren Fürstin und blickte sie starr
und unverwandt durch seine Lorgnette an.

»Gehen Sie wieder hinein, Annette, Sie werden sich
noch erkälten«, sagte die kleine Fürstin, sich von Anna
Pawlowna verabschiedend. »Also abgemacht!« fügte sie
leise hinzu.

Anna Pawlowna hatte bereits Zeit gefunden, mit Lisa
über die Heirat zu sprechen, die sie zwischen Anatol und
der  Schwägerin  der  kleinen  Fürstin  zustande  bringen
wollte.

»Ich rechne auf Sie, liebe Freundin«, sagte Anna Paw-
lowna gleichfalls leise. »Schreiben Sie also an sie, und tei-
len Sie mir dann mit, wie der Vater über die Sache denkt.
Auf Wiedersehen!« Damit ging sie aus dem Vorzimmer
hinaus.

Fürst Ippolit trat zu der kleinen Fürstin, beugte sein
Gesicht nahe zu ihr herab und begann ihr etwas beinahe
im Flüsterton zu sagen.

Zwei Diener, von denen der eine der Fürstin, der an-
dere ihm gehörte, standen mit dem Schal der Fürstin und
dem Mantel Ippolits hinter ihnen, warteten, bis sie aufhö-
ren würden zu reden, und hörten dem ihnen unverständ-
lichen französischen Gespräch mit einer Miene zu, als ob
sie alles, was da geredet wurde, verständen und dies nur
nicht  zeigen  wollten.  Die  Fürstin  sprach,  wie  immer,
lächelnd und hörte lachend zu.

»Ich bin sehr froh, dass ich nicht zu dem Gesandten
gefahren bin«, sagte Fürst Ippolit. »Furchtbar langweilig
da … War ein sehr netter Abend hier, nicht wahr, sehr
netter Abend?«
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»Es heißt, der Ball werde heute dort ganz prächtig
sein«, antwortete die Fürstin und zog die kleine Ober-
lippe mit dem Schnurrbärtchen in die Höhe. »Alle schö-
nen Frauen aus der guten Gesellschaft werden dasein.«

»Nicht alle, da Sie nicht dasein werden; nicht alle!«
sagte Fürst Ippolit vergnügt lachend. Dann nahm er dem
Diener das Schaltuch ab, stieß ihn energisch bei seite
und legte der Fürstin das Tuch um.

Aus Unbeholfenheit oder absichtlich (das hätte nie-
mand entscheiden können) ließ er längere Zeit die Arme
nicht wieder sinken, als der Schal bereits herumgelegt
war,  und  umarmte  gewissermaßen  auf  diese  Art  die
junge Frau.

Mit einer anmutigen Bewegung machte sie sich frei,
behielt aber ihre lächelnde Miene bei; dann drehte sie
sich um und blickte zu ihrem Mann hin.  Fürst Andrei
hielt die Augen geschlossen; er schien müde und schläf-
rig zu sein.

»Sind Sie fertig?« fragte er seine Frau, an ihr vorbeise-
hend. Fürst Ippolit zog eilig seinen Mantel an, der ihm
nach der neuen Mode bis an die Hacken reichte, und sich
mit den Füßen in ihn verwickelnd, lief er die Stufen vor
der Haustür hinab der Fürstin nach, welcher der Diener
beim Einsteigen in den Wagen behilflich war.

»Auf Wiedersehen, Fürstin!« rief er und verwickelte
sich dabei mit der Zunge ebenso wie mit den Beinen.

Die Fürstin fasste ihr Kleid zusammen und setzte sich
in dem dunklen Wagen zurecht; ihr Mann brachte seinen
Säbel in Ordnung, um auch einzusteigen; Fürst Ippolit
gab sich den Anschein, als wolle er gute Dienste erwei-
sen, war aber nur hinderlich.

»Erlauben Sie, mein Herr«, sagte Fürst Andrei auf rus-
sisch trocken und unfreundlich zu dem Fürsten Ippolit,
der ihn behinderte vorbeizukommen.

»Ich erwarte dich, Pierre!« rief dann dieselbe Stimme
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des Fürsten Andrei in freundlichem, herzlichem Ton aus
dem Wagen heraus.

Der Vorreiter setzte sich in Bewegung, und der Wa-
gen fuhr davon. Fürst Ippolit brach in sein stoßweises La-
chen aus, während er auf den Stufen vor der Haustür
stand und auf den Vicomte wartete, dem er versprochen
hatte, ihn nach Hause zu bringen.

»Nun, mein Teuerster«, sagte der Vicomte, nachdem
er sich mit  Ippolit  in  den Wagen gesetzt  hatte,  »Ihre
kleine  Fürstin  ist  ja  allerliebst!  Ganz  allerliebst!«  Er
küsste seine Fingerspitzen. »Und vollständig, vollständig
wie eine Französin!«

Ippolit prustete und lachte laut los.
»Und wissen Sie,  Sie  sind ja  ein  ganz gefährlicher

Mensch mit  Ihrer Unschuldsmiene«,  fuhr der Vicomte
fort. »Ich bedaure den armen Ehemann, diesen kleinen
Wicht von Offizier, der sich ein Air gibt, als wäre er ein re-
gierender Herr.«

Ippolit prustete immer noch und sagte mühsam wäh-
rend des Lachens:

»Und  da  haben  Sie  gesagt,  die  russischen  Damen
seien im Vergleich mit den Französinnen doch rückstän-
dig. Aber man muss die Sache nur richtig anzufassen wis-
sen.«

Pierre, der den Wagen des Fürsten Andrei überholt
hatte, ging als Freund des Hauses in das Arbeitszimmer
des Fürsten Andrei, legte sich dort sofort seiner Gewohn-
heit nach auf das Sofa, nahm aus einem Regal das erst-
beste Buch, das ihm in die Hände kam (es waren die Kom-
mentare Cäsars), stützte sich auf den Ellbogen und be-
gann irgendwo in der Mitte zu lesen.

»Wie hast du nur der armen Anna Pawlowna mitge-
spielt?  Sie  wird  jetzt  gewiss  ganz  krank  davon sein!«
sagte Fürst Andrei, ins Zimmer tretend, und rieb sich die
kleinen, weißen Hände.



48

Pierre wälzte sich mit dem ganzen Körper herum, so-
dass das Sofa knarrte, wendete sein lebhaft erregtes Ge-
sicht dem Fürsten Andrei zu, lächelte und machte eine
Handbewegung, die ungefähr besagte: »Ach Gott, Anna
Pawlowna!«

»Nein«, sagte er, »dieser Abbé ist wirklich ein sehr in-
teressanter Mann; nur hat er eine falsche Auffassung der
Sache, mit der er sich beschäftigt … Möglich ist meiner
Ansicht nach der ewige Friede; aber ich weiß nicht, wie
ich mich ausdrücken soll … indessen gewiss nicht durch
das politische Gleichgewicht.«

Fürst Andrei schien sich für derartige abstrakte Ge-
spräche nicht zu interessieren.

»Man darf nicht an jedem Ort alles sagen, was man
denkt, mein Lieber. – Nun, wie ist’s?« fragte er dann nach
einem kurzen Stillschweigen. »Hast du dich nun endlich
für irgendeinen Beruf entschieden? Willst du zur Garde-
kavallerie gehen oder Diplomat werden?«

Pierre setzte sich auf dem Sofa aufrecht hin, indem er
die Beine unter den Leib schob.

»Können Sie sich das vorstellen? Ich weiß es immer
noch nicht. Von diesen beiden Berufen gefällt mir der
eine so wenig wie der andere.«

»Aber du musst dich doch für irgendetwas entschei-
den. Dein Vater wartet darauf.«

Pierre war in seinem zehnten Lebensjahr mit einem
Abbé, der ihn erziehen sollte, ins Ausland geschickt wor-
den, wo er dann bis zu seinem zwanzigsten Jahr gelebt
hatte. Als er nach Moskau zurückgekehrt war, hatte sein
Vater den Abbé entlassen und zu dem jungen Mann ge-
sagt: »Fahr du jetzt nach Petersburg, sieh dich um und
wähle. Ich bin mit allem einverstanden. Da hast du einen
Brief an den Fürsten Wasili, und hier hast du Geld. Sch-
reibe mir über alles; ich werde dir in allen Dingen behilf-
lich sein.« Nun wählte Pierre schon drei Monate lang ei-
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nen Beruf und tat nichts. Und über diese Wahl beabsich-
tigte Fürst Andrei jetzt mit ihm zu reden. Pierre rieb sich
die Stirn.

»Aber er wird wohl Freimaurer sein«, sprach er; er
sprach von dem Abbé, den er auf der Abendgesellschaft
kennengelernt hatte.

»Das ist ja alles Torheit«, unterbrach ihn Fürst An drei
wieder in seinem Gedankengang. »Lass uns doch lieber
von etwas Ernstem reden! Bist du in der Gardekavallerie-
kaserne gewesen?«

»Nein, ich bin nicht dagewesen. Aber da ist mir etwas
durch den Kopf gegangen; das wollte ich Ihnen sagen.
Wir  haben jetzt  Krieg  gegen Napoleon.  Wäre  das  ein
Krieg für die Freiheit, dann würde ich für ihn Verständnis
haben und würde der erste sein, der in den Kriegsdienst
träte; aber den Engländern und Österreichern gegen den
größten Mann der Welt beizustehen … das ist nicht sc-
hön.«

Fürst Andrei zuckte zu Pierres kindlichen Reden nur
die  Achseln.  Er  machte  ein  Gesicht,  welches  besagte,
dass man auf solche Dummheiten eigentlich nicht ant-
worten könne;  und wirklich war es  schwer,  auf  diese
naive Äußerung etwas anderes zu erwidern als das, was
Fürst Andrei zur Antwort gab:

»Wenn alle Menschen nur nach Maßgabe ihrer Über-
zeugungen Krieg führten, so würde es keinen Krieg ge-
ben«, sagte er.

»Das wäre ja aber wunderschön«, erwiderte Pierre.
Fürst Andrei lächelte.
»Wunderschön wäre es vielleicht; aber dahin wird es

niemals kommen.«
»Nun, warum ziehen Sie denn in den Krieg?« fragte

Pierre.
»Warum ich in den Krieg ziehe? Das weiß ich nicht.

Ich muss eben. Außerdem ziehe ich in den Krieg …« Er
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stockte. »Ich ziehe in den Krieg, weil das Leben, das ich
hier führe, nicht nach meinem Geschmack ist.«
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VII

Im  Nebenzimmer  raschelte  ein  Frauenkleid.  Wie
wenn er plötzlich aus dem Schlaf aufwachte, schüttelte
sich Fürst Andrei, und sein Gesicht nahm denselben Aus-
druck an, den es in Anna Pawlownas Salon gehabt hatte.
Pierre schob seine Beine vom Sofa herunter. Die Fürstin
trat ein. Sie hatte sich bereits umgezogen und trug jetzt
ein Hauskleid, das aber ebenso elegant und frisch war.
Fürst Andrei stand auf und rückte ihr höflich einen Ses-
sel heran.

»Ich denke oft darüber nach«, begann sie, wie immer
auf französisch, indem sie sich eilig und eifrig in dem
Lehnstuhl zurechtsetzte, »warum Annette sich eigentlich
nicht verheiratet hat.  Wie dumm ihr Herren doch alle
seid,  dass ihr sie nicht geheiratet habt.  Nehmt es mir
nicht übel, aber Frauen könnt ihr absolut nicht beurtei-
len … Was sind Sie für ein Kampfhahn, Monsieur Pierre!«

»Auch mit Ihrem Mann streite ich mich immerzu; ich
verstehe nicht, warum er in den Krieg ziehen will«, sagte
Pierre, zu der Fürstin gewendet, ohne jede Künstelei, die
doch im Verkehr eines jungen Mannes mit einem jungen
weiblichen Wesen etwas ganz Gewöhnliches ist.

Die Fürstin zuckte zusammen; offenbar hatten Pierres
Worte bei ihr einen empfindlichen Punkt berührt.

»Ach, ganz dasselbe sage ich ja auch!« antwortete sie.
»Ich  verstehe  nicht,  verstehe  schlechterdings  nicht,
warum die Männer nicht ohne Krieg leben können. Wo-
her kommt es, dass wir Frauen keine Wünsche haben, de-
ren Erfüllung uns Lebensbedürfnis wäre? Nun, seien Sie
einmal selbst Richter! Ich sage immer zu ihm: hier ist er
Adjutant bei seinem Onkel, eine glänzende Stellung. Je-
der Mensch kennt ihn und schätzt ihn hoch. Erst neulich
hörte ich bei  Aprarins,  wie  eine Dame sagte:  ›Ist  das
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nicht der berühmte Fürst Andrei?‹ Mein Ehrenwort dar-
auf, so hat sie sich ausgedrückt.« Sie lachte. »Er ist übe-
rall so beliebt. Selbst Flügeladjutant könnte er mit größ-
ter Leichtigkeit werden. Sie wissen, der Kaiser hat sehr
gnädig mit ihm gesprochen. Ich habe mit Annette dar-
über geredet; es ließe sich sehr leicht erreichen. Wie den-
ken Sie darüber?«

Pierre  sah  den  Fürsten  Andrei  an,  und  da  er  be-
merkte, dass dieses Gespräch seinem Freund nicht be-
hagte, so antwortete er nicht.

»Wann reisen Sie ab?« fragte er.
»Ach, reden Sie mir nicht von dieser Abreise, reden

Sie nicht davon! Ich mag davon gar nichts hören!« sagte
die Fürstin in demselben launischen, scherzenden Ton,
dessen sie sich im Salon dem Fürsten Ippolit gegenüber
bedient hatte, der aber in den Familienkreis, zu welchem
auch Pierre gewissermaßen als Mitglied gehörte, augen-
scheinlich  nicht  hineinpasste.  »Als  ich  heute  daran
dachte, dass ich diesen ganzen mir so lieb gewordenen
Verkehr aufgeben muss … Und dann, weißt du, Andrei?«
Sie blinzelte ihrem Mann bedeutsam zu. »Ich ängstige
mich, ich ängstige mich!« flüsterte sie und krümmte wie
schaudernd den Rücken zusammen.

Ihr Mann blickte sie mit einem Gesicht an, als ob er er-
staunt  wäre  zu  bemerken,  dass  sich  außer  ihm  und
Pierre noch jemand im Zimmer befinde, und sagte zu ihr
mit kühler Höflichkeit und fragender Miene:

»Wovor fürchtest du dich, Lisa? Ich kann das nicht
verstehen.«

»Ja, da sieht man recht, was für Egoisten die Männer
sind; alle, alle sind sie Egoisten! Aus reiner Laune, Gott
weiß warum, verlässt er mich und verbannt mich auf das
Land, wo ich ganz allein bin.«

»Mein Vater und meine Schwester sind da bei dir; das
solltest du nicht vergessen«, sagte Fürst Andrei leise.
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»Allein bin ich da doch, da ich von meinen Freunden
fern bin … Und da will er, dass ich mich nicht ängstigen
soll!«

Ihr Ton war jetzt mürrisch und zänkisch; die Ober-
lippe zog sich in die Höhe, was dem Gesicht in diesem
Fall keinen fröhlichen Ausdruck verlieh, sondern den ei-
nes erregten Eichhörnchens. Sie schwieg und deutete da-
durch an, dass sie es unpassend finde, in Pierres Gegen-
wart über ihre Schwangerschaft zu sprechen, was doch
den eigentlichen Kern der Sache bilde.

»Ich habe dich immer noch nicht verstanden. Wovor
ängstigst du dich?« fragte Fürst Andrei langsam, ohne die
Augen von seiner Frau wegzuwenden. Die Fürstin errö-
tete und hob wie in Verzweiflung die Arme in die Höhe.

»Nein, Andrei, du hast dich so sehr verändert, so sehr
verändert …«

»Dein Arzt verlangt, dass du dich früher schlafen le-
gen sollst«, sagte Fürst Andrei. »Du solltest zu Bett ge-
hen.«

Die Fürstin erwiderte nichts; aber auf einmal fing ihre
kurze Oberlippe mit dem Schnurrbärtchen an zu zittern.
Fürst Andrei stand auf, zuckte mit den Achseln und ging
im Zimmer hin und her.

Pierre sah mit naivem Erstaunen durch seine Brille
bald ihn, bald die Fürstin an und rührte sich, als ob er
gleichfalls aufstehen wollte, besann sich dann aber doch
eines anderen.

»Was mache ich mir daraus, dass Monsieur Pierre zu-
gegen ist«, sagte die kleine Fürstin plötzlich, und ihr hüb-
sches  Gesicht  verzog sich  zu  einer  weinerlichen Gri-
masse. »Ich habe dir das schon lange sagen wollen, And-
rei: warum hast du dich mir gegenüber so sehr verän-
dert? Was habe ich dir getan? Du gehst zur Armee, und
mit mir hast du kein Mitleid. Warum bist du so zu mir?«

»Lisa!« sagte Fürst Andrei nur; aber in diesem Wort
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lag eine Bitte und eine Drohung und vor allem die Versi-
cherung, dass sie selbst ihre Worte bereuen werde. Sie je-
doch redete eilig weiter:

»Du behandelst mich wie eine Kranke oder wie ein
Kind. Ich merke das alles. Vor einem halben Jahr warst
du ein ganz anderer!«

»Lisa, ich bitte Sie aufzuhören«, sagte Fürst Andrei
noch nachdrücklicher.

Pierre, der während dieses Gespräches in immer grö-
ßere Aufregung gekommen war, stand auf und trat zu
der Fürstin hin. Es machte den Eindruck, als ob er den
Anblick  von  Tränen  nicht  ertragen  könne  und  selbst
nahe daran sei loszuweinen.

»Beruhigen Sie sich, Fürstin. Das scheint Ihnen nur
so, weil … Aber ich versichere Ihnen, ich weiß aus seinem
eigenen Mund … Weswegen denn …? Weil … Nein, ent-
schuldigen Sie, ein Fremder ist hier überflüssig. Nein, be-
ruhigen Sie sich … Adieu!«

Fürst Andrei hielt ihn am Arm zurück und sagte:
»Nicht doch, bleibe hier, Pierre. Die Fürstin hat ein so

gutes Herz, dass sie mich nicht wird des Vergnügens be-
rauben wollen, den Abend mit dir zuzubringen.«

»Nein, er denkt immer nur an sich selbst!« murmelte
die Fürstin, ohne die Tränen des Zornes zurückzuhalten.

»Lisa!« sagte Fürst Andrei streng, indem er den Ton
derart in die Höhe zog, dass es deutlich war: seine Ge-
duld war erschöpft.

Plötzlich ging der zornige Eichhörnchenausdruck des
hübschen Gesichtchens der Fürstin in einen reizenden,
mitleiderregenden Ausdruck von Furcht über; sie blickte
mit ihren schönen Augen ihren Mann schräg von unten-
her an, und auf ihrem Gesicht zeigte sich jener schücht-
erne, um Verzeihung bittende Ausdruck, welchen man
häufig  bei  einem Hund beobachten kann,  der  schnell,
aber nur ganz leise mit dem herabhängenden Schwanz
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wedelt.
»O mein Gott, o mein Gott!« murmelte die Fürstin,

und indem sie mit der einen Hand den Rock ihres Kleides
zusammenfasste,  trat  sie  an  ihren  Mann  heran  und
küsste ihn auf die Stirn.

»Gute Nacht, Lisa«, sagte Fürst Andrei, stand auf und
küsste ihr höflich wie einer fremden Dame die Hand.
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VIII

Die  beiden  Freunde  schwiegen.  Weder  der  eine
noch der andere mochte zu reden anfangen. Pierre warf
ab und zu einen Blick zum Fürsten Andrei hin; Fürst And-
rei rieb sich mit seiner kleinen Hand die Stirn.

»Komm, wir wollen Abendbrot essen«, sagte er end-
lich seufzend, stand auf und schritt zur Tür.

Sie traten in das geschmackvoll, neu und luxuriös ein-
gerichtete Speisezimmer.  Alles,  von den Servietten bis
zum Silbergerät, dem Porzellan und dem Kristall, trug je-
nes besondere Gepräge der Neuheit an sich, welches in
der Wirtschaft junger Ehegatten das gewöhnliche ist. Mit-
ten während des Abendessens stützte Fürst Andrei sich
mit dem Ellbogen auf den Tisch: er machte den Eindruck
eines Menschen, der lange etwas auf dem Herzen gehabt
hat und nun plötzlich den Entschluss fasst, sich auszusp-
rechen. Mit einer nervösen Erregung, wie sie Pierre noch
nie  auf  dem  Gesicht  seines  Freundes  gesehen  hatte,
sagte er:

»Heirate niemals, mein Freund, niemals. Oder ich will
meinen Rat so formulieren: heirate nicht eher, als bis du
alles geleistet hast,  wozu deine Kräfte dich befähigen,
und nicht eher, als bis du die Frau, die du dir ausgewählt
hast, aufgehört hast zu lieben, nicht eher, als bis du ein
völlig klares Urteil über sie hast; andernfalls begehst du
einen Fehler, der sich grausam rächt und sich nicht wie-
dergutmachen lässt. Heirate, wenn du ein Greis bist, der
zu nichts mehr taugt. Sonst wird alles, was in dir Gutes
und Hohes wohnt, zugrunde gehen. Alles wird für nichti-
gen Kram verausgabt werden. Ja, ja, ja! Sieh mich nicht
so verwundert an! Wenn du gehofft hattest, in der Zu-
kunft etwas zu sein und zu leisten, so wirst du als Ehe-
mann auf Schritt und Tritt spüren, dass für dich alles zu
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Ende ist, dass dir jede Arena verschlossen ist, außer dem
Salon, wo du dann mit einem lakaienhaften Höfling und
einem Idioten auf gleicher Linie stehen wirst … Ein schö-
ner Genuss!«

Er machte eine energische, wegwerfende Bewegung
mit der Hand.

Pierre nahm seine Brille ab, was seinem Gesicht einen
anderen Ausdruck verlieh, insofern es jetzt noch guther-
ziger aussah, und blickte seinen Freund erstaunt an.

»Meine Frau«, fuhr Fürst Andrei fort, »ist ein vortreffli-
ches Weib. Sie ist eine jener seltenen Frauen, bei denen
man für seine Ehre unbesorgt sein kann; aber großer
Gott, was würde ich jetzt nicht darum geben, wenn ich
unverheiratet  wäre!  Du  bist  der  erste  und  einzige
Mensch, dem ich das sage, und ich sage es dir, weil ich
dich in mein Herz geschlossen habe.«

Während Fürst Andrei dies sagte, war er noch weni-
ger als vorher jenem Bolkonski ähnlich, der sich auf Anna
Pawlownas  Lehnsesseln  hingerekelt  und,  den  Mund
kaum öffnend, mit halb zugekniffenen Augen, französi-
sche Phrasen von sich gegeben hatte. Sein mageres Ge-
sicht zitterte in allen Teilen infolge der nervösen Erre-
gung eines jeden Muskels, und die Augen, in denen vor-
her alle Lebensglut erloschen zu sein schien, strahlten
jetzt in hellem, leuchtendem Glanz. Es war deutlich, dass
er in solchen Augenblicken der Gereiztheit umso energi-
scher war, je schlaffer er für gewöhnlich zu sein schien.

»Du begreifst nicht, woher es kommt, dass ich so spre-
che«,  fuhr er  fort.  »Ja,  da liegt  eine ganze Lebensge-
schichte zugrunde. Du sprichst von Bonaparte und sei-
ner Laufbahn«, sagte er, obgleich Pierre von Bonaparte
gar nicht gesprochen hatte, »du sprichst von Bonaparte;
aber Bonaparte, wenn er arbeitete, sah, dass er Schritt
für Schritt seinem Ziel näherkam; er war frei, er hatte
sich um nichts zu kümmern als um sein Ziel, und er hat
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sein Ziel erreicht. Aber binde dich an eine Frau, und du
verlierst wie ein in Ketten geschmiedeter Sträfling jede
Freiheit. Und alles, was an Hoffnungen und Kräften in dir
steckt, das alles lastet lediglich mit schwerem Druck auf
dir und quält dich mit steter Reue. Salons, Klatschge-
schichten, Bälle, Eitelkeit, nichtiges Treiben, das ist der
verhexte Kreis, aus dem ich nicht herauskommen kann.
Ich gehe jetzt in den Krieg, in den größten Krieg, den es
je gegeben hat; aber ich verstehe nichts vom Krieg und
bin zu nichts zu gebrauchen. Ich bin ein guter Plauderer
und habe eine scharfe Zunge«, fuhr Fürst Andrei fort,
»und in Anna Pawlownas Salon hört man zu, wenn ich
rede. Und diese dumme sogenannte gute Gesellschaft,
ohne die meine Frau nicht leben kann, und diese Frauen
… Wenn du nur wüsstest, was alle diese vornehmen Da-
men für eine Art von Menschen sind,  und die Frauen
überhaupt! Mein Vater hat ganz recht: Selbstsucht, Eitel-
keit, Beschränktheit, Hohlheit in jeder Hinsicht, das ist
das wahre Wesen der Frauen, wenn sie sich so zeigen,
wie sie wirklich sind. Wenn man sie im geselligen Ver-
kehr sieht, so möchte man meinen, dass etwas an ihnen
dran  wäre;  aber  nichts,  nichts,  nichts!  Nein,  heirate
nicht, mein Teuerster, heirate nicht!« schloss Fürst And-
rei.

»Es scheint mir wunderlich«, erwiderte Pierre, »dass
Sie,  gerade Sie sich für einen untauglichen Menschen
und  Ihr  Leben  für  ein  verfehltes  Leben  halten.  Eine
große, reiche Zukunft liegt vor Ihnen, und Sie werden
noch …«

Er sprach diesen Satz »Sie werden noch« nicht zu
Ende; aber schon der Ton dieser Worte zeigte, wie hoch
er seinen Freund schätzte und wie viel er von ihm in der
Zukunft erwartete.

»Wie kann er nur so reden«, dachte Pierre. Er hielt
den Fürsten Andrei namentlich deswegen für den Inbe-
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griff aller Vollkommenheiten, weil Fürst Andrei im höchs-
ten Grad alle diejenigen guten Eigenschaften in sich ver-
einigte, die ihm selbst mangelten, und die man am zutref-
fendsten  mit  dem  Wort  »Willenskraft«  zusammenfas-
send  bezeichnen  kann.  Pierre  bewunderte  immer  die
Fähigkeit des Fürsten Andrei, mit Menschen aller Art in
ruhigen Formen zu verkehren, ferner sein außerordentli-
ches Gedächtnis, seine Belesenheit (er hatte alles gele-
sen, kannte alles, hatte für alles Verständnis), und vor al-
lem seine Fähigkeit zu arbeiten und zu lernen. Und wenn
Pierre nicht selten darüber erstaunt war, dass dem Fürs-
ten Andrei die Befähigung für hochfliegende philosophi-
sche Spekulationen abging (wozu Pierre eine besondere
Neigung hatte), so sah er auch darin nicht sowohl einen
Mangel als vielmehr ein Zeichen von Kraft. Selbst in den
besten, aufrichtigsten Freundschaftsverhältnissen ist Sch-
meichelei oder Lob unentbehrlich, gerade wie für Wagen-
räder die Schmiere notwendig ist, damit sie sich ordent-
lich drehen.

»Ich  bin  ein  abgetaner,  erledigter  Mensch«,  sagte
Fürst Andrei. »Wozu sollen wir über mich noch reden?
Wir wollen lieber über dich sprechen«, fuhr er nach kur-
zem Stillschweigen fort und musste selbst über dieses
Trostmittel,  das ihm in den Sinn kam, lächeln.  Dieses
Lächeln spiegelte sich in demselben Augenblick auf Pier-
res Gesicht wieder.

»Aber was ist von mir zu sagen?« erwiderte Pierre, in-
dem  er  den  Mund  zu  einem  sorglosen,  fröhlichen
Lächeln verzog. »Was bin ich für ein Mensch? Ein illegiti-
mer Sohn bin ich.« Sein Gesicht überzog sich auf einmal
mit einer dunklen Röte. Es war klar, dass es ihn große An-
strengung gekostet hatte, dies auszusprechen. »Ich habe
keinen Namen, kein Vermögen … Na, was liegt daran; ich
möchte wirklich …« Er sprach den Satz nicht zu Ende.
»Ich bin vorläufig frei, und es geht mir ganz gut. Ich weiß
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nur absolut nicht, was ich anfangen soll. Daher wollte ich
Sie in allem Ernst bitten, mir einen Rat zu geben.«

Fürst Andrei sah ihn mit seinen guten Augen an. Aber
in seinem freundlichen, wohlwollenden Blick kam doch
das Bewusstsein seiner eigenen Überlegenheit zum Aus-
druck.

»Du bist mir ganz besonders deshalb lieb und wert,
weil du der einzige frische, natürliche Mensch in unse-
rem ganzen Gesellschaftskreis bist.  Du bist gut daran.
Wähle, welchen Beruf du willst, das wird keinen Unter-
schied machen: es wird dir in jedem Beruf gutgehen, da
du in jedem Beruf ein guter, tüchtiger Mensch sein wirst.
Nur eins: geh nicht mehr zu diesen Kuragins, und gib
diese Lebensweise auf. Sie passt auch gar nicht für dich:
alle diese Gelage,  und die dummen Streiche,  und was
sonst noch alles damit zusammenhängt.«

»Was ist da zu machen?« antwortete Pierre achselzu-
ckend. »Die Weiber, lieber Freund, die Weiber!«

»Das verstehe ich nicht«, entgegnete Andrei. »Anstän-
dige Frauen, das wäre eine andere Sache; aber Frauen in
Kuragins Geschmack, ›Weiber und Wein‹, das verstehe
ich nicht.«

Pierre wohnte bei dem Fürsten Wasili Kuragin und be-
teiligte sich an dem ausschweifenden Leben seines Soh-
nes Anatol, desselben, den man zu seiner Besserung mit
der Schwester des Fürsten Andrei zu verheiraten beab-
sichtigte.

»Wissen Sie«, sagte Pierre, als ob ihm ganz unerwar-
tet ein glücklicher Gedanke gekommen wäre, »im Ernst,
ich habe mir das auch schon lange gesagt. Bei dieser Le-
bensweise kann ich keine ordentliche Überlegung anstel-
len und keinen Entschluss fassen. Ich habe immer Kopf-
schmerzen und kein Geld. Er hat mich zu heute wieder
eingeladen; aber ich will nicht hingehen.«

»Gib mir dein Ehrenwort, dass du nicht hingehst!«
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»Mein Ehrenwort!«
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IX

Ein Uhr nachts war schon vorüber, als Pierre aus
dem Haus seines Freundes trat. Es war eine Petersburger
Juninacht, in der es nicht dunkel wird. Pierre setzte sich
mit der Absicht, nach Hause zu fahren, in eine Droschke.
Aber je mehr er sich dem Ziel seiner Fahrt näherte, umso
stärker empfand er die Unmöglichkeit, in dieser Nacht
einzuschlafen, die mehr einem Abend als einem Morgen
ähnlich  war.  In  den  menschenleeren  Straßen  konnte
man weit entlangsehen. Unterwegs erinnerte sich Pierre,
dass sich an diesem Abend der Abrede gemäß die ge-
wöhnliche Spielgesellschaft bei Anatol Kuragin hatte ver-
sammeln sollen; nach dem Spiel pflegte man dann tüch-
tig zu zechen und zuletzt mit Pierres Lieblingsamüse-
ment zu schließen.

»Es wäre doch recht nett, wenn ich zu Kuragin füh-
re«, dachte er. Aber sofort fiel ihm auch das Ehrenwort
ein, das er dem Fürsten Andrei gegeben hatte, sich heute
nicht zu Kuragin zu begeben.

Aber im nächsten Augenblick überkam ihn, wie das
bei labilen Menschen so zu gehen pflegt, ein so leiden-
schaftliches Verlangen, diese ihm so wohlbekannten Aus-
schweifungen noch einmal durchzukosten, dass er sich
doch entschloss hinzufahren. Und sogleich schoss ihm
auch der Gedanke durch den Kopf, dass das gegebene Eh-
renwort ja nichts zu bedeuten habe, da er schon vor dem
Gespräch mit dem Fürsten Andrei dem Fürsten Anatol
gleichfalls sein Ehrenwort gegeben hatte, zu ihm zu kom-
men. Und endlich sagte er sich, dass all solche Ehren-
worte  eigentlich  doch nur  konventionelle  Dinge  ohne
rechten vernünftigen Sinn seien, namentlich wenn man
erwäge,  dass er vielleicht morgen schon sterben oder
ihm sonst etwas Außerordentliches zustoßen werde, so-
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dass es dann für ihn nichts Ehrenhaftes oder Unehrenhaf-
tes mehr gebe. Derartigen Überlegungen, durch die all
seine Entschlüsse und Vorsätze über den Haufen gesto-
ßen zu werden pflegten,  gewährte Pierre nicht selten
Raum. Er fuhr zu Kuragin.

Als er nicht weit von der Gardekavalleriekaserne bei
dem großen von Anatol  bewohnten Haus vorgefahren
war, stieg er die erleuchteten Stufen vor dem Portal und
dann im Haus die Treppe hinauf und trat in die offene
Tür. Im Vorzimmer war niemand; leere Flaschen, Mäntel
und  Überschuhe  bildeten  einen  wüsten  Wirrwarr;  es
roch nach Wein; von weiterher war Reden und Geschrei
zu hören.

Das Spiel und das Abendessen waren schon beendet;
aber die Gäste noch nicht gegangen. Pierre warf seinen
Mantel ab und trat in das erste Zimmer, wo noch die
Überreste des Abendessens auf dem Tisch standen und
ein Diener, in dem Glauben, dass ihn niemand sehe, heim-
lich austrank, was noch in den Gläsern war. Aus dem drit-
ten Zimmer erscholl wüster Lärm, Lachen, das Geschrei
bekannter Stimmen und das Gebrüll eines Bären. Acht
junge Männer drängten sich, aufgeregt redend, um ein
geöffnetes Fenster. Drei andere tollten mit einem jungen
Bären umher, welchen einer an der Kette hierhin und
dorthin schleppte, um die anderen zu erschrecken.

»Ich wette hundert für Stevens!« rief einer.
»Aber nicht festhalten!« rief ein anderer.
»Ich wette auf Dolochow!« schrie ein dritter. »Schlag

durch, Kuragin!«
»Na, nun lasst doch den Bären; hier wird gewettet.«
»Aber ohne abzusetzen, sonst hat er verloren«, schrie

ein vierter.
»Jakow, gib eine Flasche Rum her!« rief der Hausherr

selbst, ein großgewachsener, hübscher junger Mann, der
in Hemdsärmeln, das feine Hemd auf der Brust geöffnet,
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mitten in dem Schwarm stand. »Warten Sie, meine Her-
ren! Da ist er, unser Pierre, unser lieber Freund!« wandte
er sich zu Pierre.

Eine andere Stimme, die eines Mannes von mäßigem
Wuchs, mit klaren, blauen Augen, eine Stimme, die mit-
ten unter allen diesen betrunkenen Stimmen namentlich
dadurch auffiel, dass man ihr die Nüchternheit anhörte,
rief vom Fenster her:  »Komm hierher und schlage die
Wette durch!« Dies war Dolochow, ein Offizier vom Sem-
jonower Regiment,  ein berüchtigter  Spieler  und Rauf-
bold, der mit Anatol zusammenwohnte. Pierre lächelte
und blickte vergnügt ringsum.

»Ich verstehe nichts. Um was handelt es sich denn?«
fragte er.

»Wartet mal, er ist nicht betrunken. Gib eine Flasche
her!« sagte Anatol, nahm ein Glas vom Tisch und trat auf
Pierre zu. »Vor allen Dingen trinke erst mal!«

Pierre trank ein Glas nach dem anderen, betrachtete,
schräg  nach  der  Seite  hinblickend,  die  betrunkenen
Gäste, die sich wieder bei dem Fenster zusammendräng-
ten, und horchte auf ihr Gespräch. Anatol goss ihm fort-
während Wein ein und erzählte ihm, Dolochow habe mit
dem Engländer Stevens, einem Seemann, der hier anwe-
send sei,  gewettet,  er,  Dolochow,  werde eine  Flasche
Rum austrinken, während er hier im dritten Stockwerk
mit nach außen hängenden Beinen im Fenster sitze.

»Na,  trink die Flasche ganz aus!« sagte Anatol  und
goss Pierre das letzte Glas ein. »Anders lasse ich dich
nicht los!«

»Nein, ich mag nicht«, erwiderte Pierre, schob Anatol
zurück und trat ans Fenster. Dolochow hielt die Hand
des Engländers in der seinen und wiederholte klar und
deutlich die Bedingungen der Wette, wobei er sich vor-
nehmlich an Anatol und Pierre wandte.

Dolochow war ein Mann von Mittelgröße, mit krau-



65

sem Haar und hellen, blauen Augen. Er war fünfundzwan-
zig Jahre alt. Er trug, wie alle Infanterieoffiziere, keinen
Schnurrbart, und sein Mund, das auffallendste Stück sei-
nes Gesichtes, war vollständig zu sehen. Die Linien die-
ses  Mundes waren überaus  fein  geschwungen.  In  der
Mitte senkte sich die Oberlippe mit einem energischen
Ausdruck keilförmig zu der kräftigen Unterlippe herab,
und in den Mundwinkeln bildete sich beständig eine Art
von doppeltem Lächeln, auf jeder Seite eins. Das Gesicht
in  seiner  Gesamtheit,  namentlich auch mit  Einschluss
des festen,  frechen, klugen Blickes,  machte einen sol-
chen Eindruck, dass es einem jeden mit Notwendigkeit
auffallen musste. Dolochow war unbemittelt und ohne
alle Konnexionen. Und trotzdem Anatol gewaltige Sum-
men verbrauchte, wohnte Dolochow mit ihm zusammen
und hatte sich eine solche Position zu schaffen gewusst,
dass alle ihre gemeinsamen Bekannten ihn höher schätz-
ten als den großartig auftretenden Anatol. Dolochow ver-
stand alle Spiele, die es gab, und gewann fast immer. Er
mochte trinken, so viel er wollte, er behielt immer einen
klaren Kopf. Kuragin und Dolochow waren zu jener Zeit
zwei  Berühmtheiten  in  den  Kreisen  der  Taugenichtse
und Zecher Petersburgs.

Die Flasche Rum wurde gebracht. Zwei Diener ver-
suchten, den Fensterrahmen herauszubrechen, der das
Sitzen auf der äußeren Böschung des Fensters unmög-
lich machte; sie bemühten sich offenbar nach Kräften,
waren aber durch die Ratschläge der um sie herumste-
henden Herren und das Anschreien ganz konfus gewor-
den.

Anatol trat mit seiner Siegermiene zum Fenster. Er
hatte die größte Lust, irgendetwas zu zerbrechen. Die
Diener zurückstoßend, riss er an dem Rahmen; aber der
Rahmen gab nicht nach. Anatol zerschmetterte eine Fens-
terscheibe.
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»Na, nun probier du mal,  du Kraftmensch!« rief  er
Pierre zu. Dieser packte das Fensterkreuz und zog es mit
solcher Gewalt an sich, dass der eichene Rahmen kra-
chend teils zerbrach, teils sich loslöste.

»Heraus mit dem ganzen Rahmen!« sagte Dolochow.
»Sonst denkt womöglich einer, dass ich mich festhalte.«

»Der Engländer prahlt, er werde gewinnen … Nun? Al-
les in Ordnung?« sagte Anatol.

»Alles in Ordnung!« antwortete Pierre und blickte Do-
lochow an, der, die Rumflasche in der Hand, zum Fenster
schritt. Durch das Fenster sah man den hellen Himmel
und wie Abendröte und Morgenröte an ihm ineinanderf-
lossen. Dolochow sprang mit der Rumflasche in der Hand
auf das Fensterbrett.

»Aufgepasst!« rief er, auf dem Fensterbrett stehend
und sich nach dem Zimmer hinwendend.  Alle  wurden
still. »Ich wette« (er sprach französisch, damit ihn der En-
gländer verstehen könnte, war aber dieser Sprache nicht
recht mächtig), »ich wette auf fünfzig Imperials … oder
wünschen Sie auf hundert?« fügte er, zu dem Engländer
gewendet, hinzu.

»Nein, auf fünfzig«, antwortete der Engländer.
»Schön, auf fünfzig Imperials, dass ich eine ganze Fla-

sche Rum, ohne sie vom Mund abzusetzen, austrinken
werde, und zwar indem ich außerhalb des Fensters, hier
auf dieser Stelle« (er beugte sich nieder und zeigte auf
den  abschüssigen  Mauervorsprung  draußen  vor  dem
Fenster) »sitzen werde, ohne mich an etwas festzuhalten
… Stimmt es?«

»Jawohl, stimmt!« antwortete der Engländer.
Anatol wandte sich zu dem Engländer und begann, in-

dem er ihn an einem Frackknopf festhielt und von oben
auf ihn heruntersah (der Engländer war von kleiner Sta-
tur), ihm auf englisch die Bedingungen der Wette zu wie-
derholen.
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»Warte mal!« rief Dolochow und klopfte mit der Fla-
sche auf das Fenster, um die Aufmerksamkeit auf sich zu
ziehen. »Warte mal, Kuragin! Hören Sie, meine Herren!
Wenn einer von Ihnen dasselbe macht, so bezahle ich
ihm hundert Imperials. Verstanden?«

Der Engländer nickte mit dem Kopf, ohne deutlich zu
machen, ob er diese neue Wette anzunehmen gesonnen
sei oder nicht. Anatol ließ den Engländer nicht los, und
obwohl dieser durch Kopfnicken zu verstehen gab, dass
er alles richtig erfasst habe, übersetzte ihm Anatol Do-
lochows Worte ins Englische. Ein schmächtiger junger
Mensch, Leibhusar, der an diesem Abend im Spiel sein
ganzes Geld verloren hatte, stieg auf das Fensterbrett,
bog sich hinaus und blickte nach unten.

»Ui …! ui …! ui …!« machte er, als er draußen unter
dem Fenster das Steinpflaster des Trottoirs erblickte.

»Achtung!« rief Dolochow und zog den Offizier vom
Fenster herunter. Dieser sprang, mit den Sporen ansto-
ßend, ungeschickt ins Zimmer.

Dolochow stellte die Flasche auf das Fensterbrett, um
sie bequem erreichen zu können, und stieg sachte und
vorsichtig in das Fenster. Indem er die Beine hinaushän-
gen ließ und sich mit beiden Armen auf den Rand des
Fensters stützte, probierte er den Platz aus, setzte sich
hin, ließ die Arme los, rückte noch ein wenig nach rechts
und  nach  links  und  langte  sich  die  Flasche.  Anatol
brachte zwei Kerzen und stellte sie auf das Fensterbrett,
obwohl es schon ganz hell  war.  Dolochows Rücken in
dem weißen Hemd und sein kraushaariger Kopf waren
von beiden Seiten beleuchtet. Alle standen dichtgedrängt
beim Fenster,  der  Engländer  in  der  vordersten Reihe.
Pierre lächelte, ohne etwas zu sagen. Einer der Anwesen-
den, älter als die anderen, drängte sich auf einmal mit er-
schrockenem, ärgerlichem Gesicht nach vorn und wollte
Dolochow am Hemd ergreifen.
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»Meine Herren, das sind Dummheiten; er wird herun-
terstürzen und sich das Genick brechen!« sagte dieser
Vernünftigere.

Anatol hielt ihn zurück.
»Rühr ihn nicht an; du erschreckst ihn, und er fällt

herunter. Na, und was sagst du dann, he?«
Dolochow drehte sich um, richtete sich gerade auf

und stemmte sich wieder auf die Arme.
»Wenn mich noch einmal jemand stört«, sagte er, in-

dem er die Worte einzeln zwischen den zusammenge-
pressten feinen Lippen herausdrückte, »so werfe ich ihn
sofort hier hinunter … Also jetzt!«

Als er »Also jetzt!« gesagt hatte, drehte er sich wieder
um, nahm die Arme aus der Stützstellung, fasste die Fla-
sche, führte sie an den Mund, legte den Kopf zurück und
hob, um das Gleichgewicht herzustellen, die freie Hand
in die Höhe. Ein Diener, welcher angefangen hatte, die
Scherben der  Fensterscheibe aufzusammeln,  verharrte
unbeweglich in seiner gebückten Haltung, ohne die Au-
gen vom Fenster und von Dolochows Rücken wegzuwen-
den. Anatol stand gerade aufgerichtet mit weitgeöffneten
Augen da.  Der Engländer streckte die Lippen vor und
blickte zur Seite. Derjenige, der die Sache zu verhindern
gesucht hatte, lief in eine Ecke des Zimmers und legte
sich auf ein Sofa, mit dem Gesicht nach der Wand zu.
Pierre hatte sich die Augen mit den Händen bedeckt; ein
schwaches Lächeln war wie infolge einer Vergesslichkeit
auf  seinem  Gesicht  zurückgeblieben,  während  dieses
doch jetzt den Ausdruck des Schreckens und der Angst
trug. Alle schwiegen. Pierre nahm die Hände wieder von
den Augen. Dolochow saß noch in derselben Stellung da;
nur  war  sein  Kopf  weiter  zurückgebogen,  sodass  das
krause Nackenhaar den Hemdkragen berührte, und die
Hand mit der Flasche hob sich zitternd und mit Anstren-
gung immer höher und höher. Die Flasche leerte sich of-
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fenbar, und in demselben Maß hob sie sich und zwang zu
weiterem Zurückbiegen des Kopfes. »Wie kann das nur
so lange dauern?« dachte Pierre. Es kam ihm vor, als sei
schon mehr als eine halbe Stunde vergangen. Auf einmal
machte Dolochow mit dem Rücken eine Bewegung nach
rückwärts, und sein Arm begann nervös zu zittern; die-
ses Zittern war ausreichend, um den ganzen Körper des
auf der abschüssigen Böschung Sitzenden zu verschie-
ben. Dolochow bewegte sich von der Stelle, und sein Arm
und sein Kopf zitterten vor Anstrengung noch stärker.
Der eine Arm streckte sich bereits aus, um nach dem
Fensterbrett  zu  greifen,  zog sich aber  wieder  zurück.
Pierre schloss von Neuem die Augen und nahm sich vor,
sie nicht wieder zu öffnen. Auf einmal merkte er, dass al-
les um ihn herum in Bewegung geriet. Er machte die Au-
gen auf und sah hin: Dolochow stand auf dem Fensterb-
rett; sein Gesicht war blass, aber vergnügt.

»Leer!«
Er warf die Flasche dem Engländer zu, der sie ge-

schickt  fing.  Dolochow sprang vom Fenster  herab.  Er
roch stark nach Rum.

»Ausgezeichnet! Ein famoser Kerl! Das war mal eine
Wette! Donnerwetter noch einmal!« wurde von allen Sei-
ten geschrien.

Der Engländer holte seine Börse hervor und zählte
das Geld hin. Dolochow kniff die Augen zusammen und
schwieg. Pierre sprang plötzlich auf das Fensterbrett.

»Meine Herren, wer will mit mir wetten? Ich mache
dasselbe!« rief er. »Oder es ist auch gar keine Wette nö-
tig; ich mache es einfach so. Lass mir nur eine Flasche
Rum geben, Anatol … Ich werde es machen … Her mit der
Flasche!«

»Lasst  es ihn nur versuchen!  Immerzu!« sagte Do-
lochow lächelnd.

»Was redest du? Bist du verrückt geworden? Das las-
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sen  wir  nicht  zu!  Du  wirst  ja  schon  auf  einer  Leiter
schwindlig!« riefen alle durcheinander.

»Ich werde austrinken! Gebt mir eine Flasche Rum!«
schrie Pierre, schlug mit der Hartnäckigkeit eines Betrun-
kenen heftig auf den Tisch und stieg ins Fenster. Meh-
rere ergriffen ihn an den Armen; aber er war so stark,
dass er alle, die ihm zu nahe kamen, durch seine Stöße
zurücktaumeln ließ.

»Nein, so ist er nicht zurückzuhalten, absolut nicht!«
sagte Anatol. »Wartet, ich werde ihn schon auf andere
Weise herumkriegen. Hör mal, ich will  mit dir wetten,
aber erst morgen; jetzt wollen wir alle zu den … fahren.«

»Jawohl, jawohl!« schrie Pierre. »Da wollen wir hinfah-
ren! Und den Bären nehmen wir auch mit!« Er packte
den Bären, umfasste ihn, hob ihn in die Höhe und tanzte
mit ihm im Zimmer herum.
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X

Fürst Wasili erfüllte das Versprechen, das er auf der
Soiree bei Anna Pawlowna der Fürstin Drubezkaja gege-
ben hatte, von der er gebeten worden war, sich für ihren
einzigen Sohn Boris  zu verwenden.  Er trug die Sache
dem Kaiser vor, und der junge Mann wurde aus besonde-
rer Gnade als Fähnrich in das Semjonower Garderegi-
ment versetzt. Zu Kutusows Adjutanten wurde aber Boris
denn doch nicht ernannt, trotz aller Bemühungen und In-
trigen von seiten Anna Michailownas.  Bald nach jener
Abendgesellschaft bei Anna Pawlowna kehrte Anna Mi-
chailowna wieder nach Moskau zurück, und zwar gleich
wieder in das Haus ihrer reichen Verwandten, der Ros-
tows, bei denen sie sich gewöhnlich in Moskau aufhielt,
und bei denen auch ihr vor kurzem in einem Linienregi-
ment zum Fähnrich beförderter und dann sogleich zur
Garde versetzter Sohn, ihr vergötterter Boris, von seiner
Kindheit an erzogen war und viele Jahre gelebt hatte. Die
Garde hatte Petersburg schon am 10. August verlassen,
und der neue Gardefähnrich, der zum Zweck seiner Equi-

pierung1  noch in Moskau geblieben war,  sollte sie  auf
dem Weg nach Radsiwilow einholen.

Bei Rostows feierten zwei Familienmitglieder, welche
beide Natalja hießen, ihren Namenstag: die Mutter und
die jüngere Tochter. Vom Vormittag an war bei dem gro-
ßen,  in  ganz Moskau bekannten gräflich Rostowschen
Haus in der Powarskaja-Straße ein beständiges Kommen
und Abfahren von Equipagen mit Gratulanten. Die Gräfin
saß mit ihrer schönen älteren Tochter und den fortwäh-
rend einander ablösenden Gästen im Salon.

Die Gräfin hatte ein mageres Gesicht von orientali-
schem Typus; sie war etwa fünfundvierzig Jahre alt und
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offenbar durch die Entbindungen, deren sie zwölf durch-
gemacht hatte, stark mitgenommen. Die von ihrer Kraft-
losigkeit  herrührende  Langsamkeit  ihrer  Bewegungen
und ihrer Sprache verlieh ihr ein vornehmes Wesen, wel-
ches Respekt einflößte.  Die Fürstin Anna Michailowna
Drubezkaja saß, als zum Haus gehörig, gleichfalls im Sa-
lon und war beim Empfang und bei der Unterhaltung der
Besucher behilflich. Die Jugend hatte es nicht für nötig
befunden, sich an der Entgegennahme der Visiten zu be-
teiligen, sondern befand sich in den hinteren Zimmern.
Der Graf dagegen empfing die Gratulanten, begleitete sie
wieder hinaus und lud alle zum Diner ein.

»Sehr,  sehr dankbar bin ich Ihnen, meine Teuerste
oder mein Teuerster« (»meine Teuerste« oder »mein Teu-
erster« sagte er zu allen Besuchern ohne Ausnahme, so-
wohl zu denen, welche höher als er, wie auch zu denen,
die tiefer standen), »für meine eigene Person und im Na-
men meiner beiden Angehörigen, welche heute ihren Na-
menstag begehen. Haben Sie doch die Güte, heute zum
Mittagessen zu uns zu kommen. Eine Ablehnung würde
mir gar zu schmerzlich sein, mein Teuerster. Ich bitte Sie
herzlich im Namen der ganzen Familie, meine Teuerste.«
Diese Worte sagte er ohne Variationen zu allen ohne Aus-
nahme,  mit  dem  gleichen  Ausdruck  in  dem  vollen,
vergnügten, sauber rasierten Gesicht, mit dem gleichen
kräftigen Händedruck und mit den gleichen, mehrmals
wiederholten kurzen Verbeugungen. Sobald der Graf ei-
nen Gast hinausbegleitet hatte, kehrte er zu den Besu-
chern oder Besucherinnen zurück, welche noch im Salon
waren, rückte sich einen Sessel heran, setzte sich, und in-
dem er  mit  der  Miene eines  Mannes,  dem es  Freude
macht zu leben und der auch zu leben versteht, forsch
und munter die Beine auseinanderspreizte,  die Hände
auf  die  Knie  legte  und  sich  bedeutsam  hin  und  her
wiegte, stellte er Vermutungen über das Wetter auf und
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tauschte gute Ratschläge über die Gesundheit aus, und
zwar bald auf russisch, bald in sehr schlechtem, aber zu-
versichtlich vorgebrachtem Französisch. Und dann stand
er wieder von Neuem auf, um mit der Miene eines zwar
ermüdeten, aber mit treuer Festigkeit seine Pflicht erfül-
lenden Mannes Gästen das Geleit  zu geben,  wobei  er
sich die spärlichen grauen Haare auf der kahlen Platte zu-
rechtstrich und immer wieder zum Mittagessen einlud.
Bisweilen ging er, bei der Rückkehr aus dem Vorzimmer,
durch  das  Blumenzimmer  und  das  Geschäftszimmer
nach dem großen Marmorsaal mit heran, wo eine Tafel
zu achtzig Gedecken bereitet wurde, sah einen Augen-
blick den Dienern zu, welche Silber und Porzellan herbei-
trugen, die Tische zurechtstellten und die Damasttisch-
tücher auflegten, rief seinen Dmitri Wasiljewitsch, einen
Mann von adliger Herkunft, der ihm sämtliche geschäftli-
chen Angelegenheiten besorgte, zu sich heran und sagte:
»Na ja, lieber Dmitri, sieh nur zu, dass alles recht schön
wird. Gut so, gut so«, bemerkte er beifällig, indem er mit
Vergnügen den riesigen Ausziehtisch betrachtete. »Die
Hauptsache ist immer die Ausstattung der Tafel. Ja, ja …«
Und dann ging er mit einem kleinen selbstgefälligen Seuf-
zer wieder in den Salon.

»Marja  Lwowna  Karagina  nebst  Tochter!«  meldete
mit seiner Bassstimme ein hünenhafter Rostowscher La-
kai, indem er in die Tür des Salons trat. Die Gräfin über-
legte einen Augenblick lang und schnupfte aus einer gol-
denen Dose, die auf dem Deckel das Bild ihres Mannes
trug.

»Diese  Visiten  haben  mich  schon  ganz  krank  ge-
macht«, sagte sie. »Nun, diese will ich noch annehmen;
das soll dann aber auch die letzte sein. Die Dame ist gar
zu förmlich und würde es mir übelnehmen … Ich lasse bit-
ten!« sagte sie zu dem Diener in so traurigem Ton, als ob
sie sagen wollte: »Nun, dann tötet mich nur vollends!«
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Eine Dame von hoher, stattlicher Figur und stolzem
Gesichtsausdruck und ihr rundköpfiges, lächelndes Töch-
terchen traten, mit den Kleidern raschelnd, in den Salon.

»Es ist schon sehr lange her … Gräfin … Sie ist krank
gewesen, das arme Kind … Auf dem Ball bei Rasumowskis
… Die Gräfin Apraxina … Ich habe mich so sehr gefreut
…«, so ließen sich nun lebhafte weibliche Stimmen ver-
nehmen;  eine  unterbrach  immer  die  andere,  und  mit
dem Ton der Stimmen vermischte sich das Rascheln der
Kleider und das Geräusch der Stühle, die zurechtgerückt
wurden. Dann begann ein Gespräch von jener Art, wie
man es anscheinend nur anknüpft mit der Absicht, bei
der ersten eintretenden Pause wieder aufzustehen, mit
den Kleidern zu rascheln, zu sagen: »Ich habe mich sehr,
sehr gefreut … Mamas Befinden … Die Gräfin Apraxina
…«, um dann wieder, mit den Kleidern raschelnd, in das
Vorzimmer zu gehen, den Pelz oder Mantel anzuziehen
und wegzufahren.

Das Gespräch behandelte auch die wichtigste Neuig-
keit, die es damals in Moskau gab, die Krankheit des alten
Grafen Besuchow, bekannt als Krösus und als einer der
schönsten Lebemänner zurzeit  der Kaiserin Katharina;
so kam man auch auf seinen natürlichen Sohn Pierre, der
sich auf einer Soiree bei Anna Pawlowna Scherer so un-
passend benommen haben sollte.

»Ich  bedaure  den  armen  Grafen  außerordentlich«,
sagte die Besucherin. »Sein Befinden ist so schon so sch-
lecht, und nun noch dieser Kummer über den Sohn. Das
wird sein Tod sein!«

»Was ist denn eigentlich geschehen?« fragte die Grä-
fin, als ob ihr der Vorfall, von dem die Besucherin sprach,
unbekannt wäre, wiewohl sie doch bereits ungefähr fünf-
zehnmal die Ursache von Graf Besuchows Kummer ge-
hört hatte.

»Da haben wir  die  Folgen der heutigen Erziehung!
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Und noch dazu der Erziehung im Ausland!« sagte die Be-
sucherin. »Dieser junge Mann ist vollständig sich selbst
überlassen gewesen, und jetzt hat er, wie man hört, in Pe-
tersburg so schreckliche Dinge begangen, dass ihn die Po-
lizei aus der Stadt ausgewiesen hat.«

»Unerhört!« sagte die Gräfin.
»Er ist in einen schlechten Bekanntenkreis hineingera-

ten«, mischte sich die Fürstin Anna Michailowna in das
Gespräch. »Der eine Sohn des Fürsten Wasili, er und ein
gewisser Dolochow sollen ganz tolle Geschichten anges-
tellt haben. Nun haben sie dafür ihre Strafe bekommen.
Dolochow ist zum Gemeinen degradiert, und Besuchows
Sohn ist nach Moskau verwiesen. Was Anatol Kuragin be-
trifft – für den hat der Vater auf irgendeine Weise eine
Milderung  der  Strafe  erwirkt.  Aber  Petersburg  hat  er
auch verlassen müssen.«

»Aber was haben sie denn getan?« fragte die Gräfin.
»Ganz ruchlose Menschen müssen das sein, nament-

lich dieser Dolochow«, antwortete die Besucherin. »Er
ist ein Sohn von Frau Marja Iwanowna Dolochowa, einer
so hochachtbaren Dame, und nun so etwas! Können Sie
sich das vorstellen: die drei haben sich irgendwo einen
Bären verschafft, haben sich mit ihm in einen Wagen ge-
setzt und ihn in die Wohnung von Schauspielerinnen mit-
genommen. Die Polizei kam eilig herbei, um dem Unfug
Einhalt zu tun; da haben sie den Reviervorsteher ergrif-
fen, ihn Rücken an Rücken mit dem Bären zusammenge-
bunden und den Bären in den Moika-Kanal  geworfen;
der Bär schwamm im Wasser, und der Reviervorsteher
auf ihm drauf.«

»Eine hübsche Figur muss der Reviervorsteher dabei
gemacht haben, meine Teuerste!« rief der Graf, der vor
Lachen beinahe sterben wollte.

»Ach, es ist ja doch eine ganz entsetzliche Handlungs-
weise! Was ist dabei nur zu lachen, Graf?«
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Aber unwillkürlich lachten die Damen ebenfalls.
»Nur mit Mühe gelang es, den Unglücklichen zu ret-

ten«,  fuhr  die  Besucherin  fort.  »Auf  eine  so  löbliche
Weise amüsiert sich der Sohn des Grafen Kirill Wladimi-
rowitsch Besuchow!« fügte sie hinzu. »Und dabei hieß es,
er wäre so gut erzogen und so verständig! Da sieht man,
wohin diese ganze ausländische Erziehung führt! Hoffent-
lich wird ihn hier trotz seines Reichtums niemand emp-
fangen.  Es  wollte  ihn mir  jemand vorstellen;  aber  ich
habe mich entschieden geweigert; ich habe Töchter, auf
die ich Rücksicht nehmen muss.«

»Warum sagen Sie, dass dieser junge Mann so reich
sei?« fragte die Gräfin; sie bog sich von den jungen Mäd-
chen weg, die sich auch sogleich den Anschein gaben, als
ob sie nicht zuhörten. »Graf Besuchow hat doch nur ille-
gitime Kinder. Und wie es scheint, ist auch Pierre ein sol-
ches.«

Die  Besucherin  deutete  durch eine Handbewegung
an, wie arg es damit stände, und bemerkte: »Ich glaube,
er hat zwanzig illegitime Kinder.«

Hier griff wieder die Fürstin Anna Michailowna in das
Gespräch ein; sie wünschte offenbar an den Tag zu le-
gen, was für hohe Verbindungen sie besitze, und wie gut
sie über alle Vorgänge in den höheren Gesellschaftskrei-
sen orientiert sei.

»Die Sache verhält sich so«, sagte sie beinahe im Flüs-
terton mit wichtiger Miene. »Das Renommee des Grafen
Kirill Wladimirowitsch ist ja allgemein bekannt. Wie viel
Kinder  er  hat,  weiß er  wohl  selbst  nicht;  aber  dieser
Pierre war sein Lieblingskind.«

»Wie schön der  alte  Mann war!«  sagte  die  Gräfin.
»Noch im vorigen Jahr! Ich habe nie in meinem Leben ei-
nen schöneren Mann gesehen.«

»Jetzt sieht er sehr verändert aus«, erwiderte Anna
Michailowna.  »Also  ich  wollte  sagen«,  fuhr  sie  fort,
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»durch seine Frau ist Fürst Wasili der rechtmäßige Erbe
des ganzen Vermögens; aber diesen Pierre hat der Vater
sehr geliebt, er hat sich angelegentlich um seine Erzie-
hung gekümmert und eine Eingabe an den Kaiser ge-
macht,  sodass  niemand weiß,  wenn er  stirbt  (und  es
steht mit ihm so schlecht, dass das jeden Augenblick er-
wartet wird; auch Doktor Lorrain ist aus Petersburg her-
gerufen worden), wem dann dieses riesige Vermögen zu-
fällt, ob dem jungen Pierre oder dem Fürsten Wasili. Vier-
zigtausend Seelen und viele Millionen Rubel.  Ich weiß
das ganz sicher, weil es mir Fürst Wasili  selbst gesagt
hat. Auch ist Kirill Wladimirowitsch durch meine Mutter
mit mir als Onkel dritten Grades verwandt. Er ist auch
der Taufpate meines Boris«, fügte sie so leichthin hinzu,
als ob sie diesem Umstand keine besondere Wichtigkeit
beilegte.

»Fürst Wasili  ist gestern nach Moskau gekommen«,
bemerkte die Besucherin. »Ich habe gehört, er befinde
sich auf einer Inspektionsreise.«

»Ja, aber das ist, unter uns gesagt, nur ein Vorwand«,
entgegnete die Fürstin. »Eigentlich ist er wegen des Gra-
fen Kirill Wladimirowitsch hergekommen, weil er erfah-
ren hat, dass es so schlecht mit ihm steht.«

»Aber, meine Teuerste, das war doch ein famoser St-
reich«, sagte der Graf; und als er merkte, dass die ältere
Besucherin nicht hinhörte, wandte er sich zu den beiden
jungen Damen. »Ich kann mir vorstellen, was für einen
hübschen Anblick der Reviervorsteher dabei dargeboten
hat!«

Und indem er mimisch veranschaulichte, was für Be-
wegungen der Reviervorsteher mit den Armen gemacht
haben mochte, brach er wieder in ein herzhaftes, tieftö-
nendes Lachen aus, das seinen gesamten vollen Körper
erschütterte, so wie Leute lachen, die immer gut geges-
sen und besonders immer gut getrunken haben. »Also ha-
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ben Sie die Güte, heute bei uns zu Mittag zu speisen!«
sagte er.

Ausrüstung, Ausstattung  <<<1.



79

XI

Es  trat  eine  Pause  im  Gespräch  ein.  Die  Gräfin
blickte ihre Besucherin freundlich lächelnd an, ohne in-
des zu verbergen, dass sie sich ganz und gar nicht grä-
men würde, wenn diese jetzt aufstehen und weggehen
wollte. Die Tochter der Besucherin machte bereits ihr
Kleid zum Aufstehen zurecht und blickte fragend ihre
Mutter an,  da wurde plötzlich aus dem Nebenzimmer
hörbar, wie eine ganze Anzahl männlicher und weibli-
cher Füße zur Tür gelaufen kamen und ein angestoßener
Stuhl mit Gepolter umfiel, und ins Zimmer herein kam
ein dreizehnjähriges Mädchen gestürzt, das etwas in den
Falten ihres kurzen Musselinkleides versteckt hielt und
mitten im Zimmer stehenblieb. Es war klar, dass sie ohne
Absicht, weil sie sich in ihrem schnellen Lauf nicht hatte
hemmen können, so weit gestürmt war. In der Tür er-
schienen in demselben Augenblick ein Student in seiner
Uniform mit dem himbeerroten Kragen, ein Gardeoffi-
zier, ein fünfzehnjähriges Mädchen und ein dicker, rotba-
ckiger Knabe in kurzer Jacke.

Der Graf sprang auf, und sich hin und her wiegend,
umfing er das so eilig hereingekommene Mädchen mit
weit ausgebreiteten Armen.

»Ah, da ist sie ja,  das liebe, kleine Persönchen, das
heute seinen Namenstag hat!« rief er lachend.

»Mein liebes Kind, man muss sich immer schicklich
benehmen«,  sagte  die  Gräfin  mit  erkünstelt  strenger
Miene zu ihrem Töchterchen; und ihrem Mann machte
sie dann den Vorwurf: »Du verwöhnst sie immer, lieber
Ilja.«

»Guten  Tag,  mein  Herzchen,  und  meinen  Glück-
wunsch zum Namenstag!« sagte die Besucherin, und sich
zur Mutter wendend, fügte sie hinzu: »Welch ein reizen-
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des Kind!«
Das schwarzäugige, nicht schöne, aber muntere Mäd-

chen, mit dem großen Mund, mit den unbedeckten, sch-
malen  Kinderschultern,  die  sich  infolge  des  schnellen
Laufens  zuckend in  ihrem Mieder  bewegten,  mit  den
schwarzen, unordentlich zurückgeworfenen Locken, mit
den dünnen, nackten Armen, mit den kleinen Beinen in
den Spitzenhöschen und den zierlichen Füßchen in den
ausgeschnittenen Schuhchen, stand in jenem liebenswür-
digen Alter, wo das junge Mädchen kein Kind mehr und
das Kind noch kein junges Mädchen ist. Aus den Armen
des Vaters herausschlüpfend, lief sie zu der Mutter, ver-
barg, ohne sich um den erhaltenen strengen Verweis im
Geringsten zu kümmern, ihr heißes, rotes Gesichtchen
in deren Spitzenmantille und brach in ein lautes Geläch-
ter aus. Sie erzählte in abgebrochenen Worten unter fort-
währendem Lachen etwas von ihrer Puppe, die sie aus
den Falten ihres Kleidchens hervorholte.

»Seht ihr wohl …? Meine Puppe … Mimi … seht nur …«

Natascha1  konnte nicht  weitersprechen;  die  Sache er-
schien ihr gar zu lächerlich. Sie warf sich wieder gegen
die Mutter und lachte so laut und herzlich, dass alle, so-
gar die sehr förmliche Besucherin, unwillkürlich mitlach-
ten.

»Nun geh aber, geh weg mit deinem hässlichen Balg«,
sagte die Mutter und schob, ärgerlich tuend, die Tochter
von sich. »Das ist meine Jüngste«, bemerkte sie entschul-
digend, sich zu der Besucherin wendend. Natascha hob
für einen Augenblick ihr Gesicht von dem spitzenbesetz-
ten Busentuch ihrer Mutter auf, blickte von unten durch
Tränen des Lachens zu ihr in die Höhe und verbarg ihr
Gesicht wieder.

Die Besucherin, die diese Familienszene mitansehen
musste, hielt für nötig, sich irgendwie daran zu beteili-
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gen.
»Sagen Sie doch, mein Herzchen«, begann sie, zu Na-

tascha gewendet, »wie ist denn diese Mimi eigentlich mit
Ihnen verwandt? Sie ist wohl Ihre Tochter?«

Dem kleinen Mädchen missfiel der Ton, in welchem
die Dame zu ihr sprach, diese herablassende Nachah-
mung kindlicher  Redeweise.  Sie  antwortete  nicht  und
blickte die Besucherin ernsthaft an.

Inzwischen hatte  die  gesamte  jugendliche  Genera-
tion, nämlich: der Fähnrich Boris, der Sohn der Für stin
Anna Michailowna, dann der Student Nikolai, der älteste
Sohn des Grafen, ferner eine fünfzehnjährige Nichte des
Grafen, namens Sonja, und endlich der kleine Petja, der
jüngste Sohn, diese alle hatten sich im Salon hier und da
niedergelassen und gaben sich offenbar große Mühe, die
Munterkeit und Lustigkeit, die sich in ihren Mienen aufs
deutlichste aussprach, in den Grenzen des Anstandes zu
halten. Zweifellos hatten sie in den Hinterzimmern, von
wo sie alle mit solchem Ungestüm nach dem Salon gelau-
fen waren, vergnüglichere Gespräche geführt, als diejeni-
gen waren, die sie nun hier über Stadtklatsch, über das
Wetter und über die Gräfin Apraxina zu hören bekamen.
Ab und zu sahen sie sich untereinander an und konnten
dann kaum das Lachen zurückhalten.

Die beiden jungen Männer, der Student und der Offi-
zier, seit ihrer Kindheit miteinander befreundet, waren
von gleichem Alter und beide hübsch, hatten aber mitein-
ander keine Ähnlichkeit. Boris war ein hochgewachsener
Jüngling, mit blondem Haar, regelmäßigen, feinen Zügen
und einem ruhigen Gesichtsausdruck.  Nikolai  war nur
mittelgroß,  kraushaarig,  mit  offener Miene.  Auf  seiner
Oberlippe  zeigten  sich  schon schwarze  Härchen,  und
sein ganzes Gesicht trug das Gepräge des Ungestüms
und der Schwärmerei. Nikolai wurde rot, als er in den Sa-
lon trat; man konnte ihm anmerken, dass er nach etwas



82

suchte, das er sagen könnte, aber nichts fand. Boris dage-
gen fühlte sich sofort in seinem Fahrwasser und erzählte
in ruhigem, scherzendem Ton, er habe diese Puppe Mimi
schon gekannt,  als  sie noch ein kleines Mädchen und
ihre Nase noch nicht abgestoßen gewesen sei; aber in
den fünf Jahren, auf die er sich zurückbesinnen könne,
sei sie recht gealtert und habe jetzt einen Sprung über
den ganzen Schädel. Nach diesen Bemerkungen sah er
Natascha an.  Natascha wandte sich von ihm weg und
blickte zu ihrem jüngeren Bruder hin, der mit zusammen-
gekniffenen Augen vor lautlosem Lachen am ganzen Leib
zitterte.  Bei  diesem  Anblick  war  Natascha  nicht  im-
stande, sich länger zu beherrschen; sie sprang auf und
lief, so schnell ihre flinken Beinchen sie nur tragen konn-
ten, aus dem Zimmer. Boris war ganz ruhig geblieben
und hatte nicht gelacht.

»Sie  wollten  jawohl  auch  ausfahren,  Mamachen?«
fragte er lächelnd seine Mutter. »Möchten Sie jetzt den
Wagen haben?«

»Ja, geh nur, geh nur und lass den Wagen bereitma-
chen«, antwortete sie ebenfalls lächelnd. Boris verließ ru-
higen Schrittes den Salon und folgte dann der kleinen Na-
tascha nach; der dicke Knabe lief ärgerlich hinter ihnen
her, als sei er empört darüber, dass nun sein Amüsement
ein Ende gefunden habe.

Koseform für Natalja.  <<<1.
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XII

Von dem jungen Volk waren nun, das zu Besuch an-
wesende  Fräulein  und  die  älteste  Tochter  der  Gräfin
nicht mitgerechnet (diese war vier Jahre älter als ihre
Schwester und hielt sich schon für erwachsen), im Salon
nur Nikolai und die Nichte Sonja zurückgeblieben. Sonja
war eine kleine, schmächtige Brünette, mit weichblicken-
den,  von  langen  Wimpern  beschatteten  Augen;  das
schwarze Haar war in einen schweren Zopf geflochten,
der zweimal ihren Kopf umschlang; die Haut hatte im Ge-
sicht und namentlich an den entblößten, mageren, aber
graziösen und muskulösen Armen sowie auch am Hals ei-
nen gelblichen Farbton. Mit der Geschmeidigkeit ihrer
Bewegungen,  der  weichen  Biegsamkeit  ihrer  kleinen
Gliedmaßen und ihrem listig zurückhaltenden Wesen er-
innerte sie an ein hübsches, aber noch nicht ausgewach-
senes Kätzchen, das später einmal eine prächtige Katze
werden wird. Sie hielt es wohl für ein Gebot der Höflich-
keit, durch ein Lächeln ihr Interesse für das allgemeine
Gespräch zu bekunden; aber wider ihren Willen blickten
ihre Augen unter den langen, dichten Wimpern hervor
mit einer so leidenschaftlichen, mädchenhaften Schwär-
merei nach dem Vetter hin, der demnächst zur Armee ab-
gehen sollte, dass ihr Lächeln niemand auch nur einen
Augenblick lang täuschen konnte; es war ganz klar, dass
das Kätzchen sich nur in der Absicht hingesetzt hatte,
bald einen noch kräftigeren Sprung zu tun und ihr Spiel
mit dem Vetter von Neuem zu beginnen, sowie sie nur,
wie Boris und Natascha, aus diesem Salon würden wie-
der herausgekommen sein.

»Ja, meine Teuerste«, sagte der alte Graf zu der Besu-
cherin, indem er auf seinen Nikolai wies, »sein Freund Bo-
ris ist Offizier geworden, und aus Freundschaft will er
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sich nun nicht von ihm trennen. Er lässt die Universität
und mich alten Mann im Stich und tritt in das Heer ein.
Und es war schon eine Stelle in der Archivverwaltung für
ihn in Bereitschaft  und auch sonst alles geregelt.  Das
nennt man Freundschaft, nicht wahr?« schloss der Graf
in fragendem Ton.

»Es heißt ja, dass der Krieg schon erklärt ist«, sagte
die Besucherin.

»So heißt es schon lange«, erwiderte der Graf. »Es
wird davon geredet und geredet, und weiter wird nichts.
Ja, sehen Sie, meine Teuerste, das nennt man Freund-
schaft!« sagte er noch einmal. »Er tritt bei den Husaren
ein.«

Da die Besucherin nicht wusste, was sie sagen sollte,
so wiegte sie den Kopf hin und her.

»Ich tue es ganz und gar nicht aus Freundschaft«, ent-
gegnete Nikolai; er war dunkelrot geworden und rechtfer-
tigte sich wie gegen eine kränkende Verleumdung. »Ganz
und gar nicht aus Freundschaft, sondern einfach, weil ich
den Beruf zum Soldaten in mir fühle.«

Er sah sich nach seiner Cousine und dem zu Besuch
gekommenen Fräulein um; beide blickten ihn beiläufig
lächelnd an.

»Heute wird der Kommandeur des Pawlograder Husa-
renregimentes, Oberst Schubert, bei uns zum Diner sein.
Er ist auf Urlaub hier in Moskau gewesen und nimmt un-
sern Sohn gleich mit. Was soll man dagegen tun?« sagte
mit Achselzucken der Graf, welcher in scherzendem Ton
über eine Angelegenheit  sprach,  die  ihm offenbar viel
Kummer machte.

»Ich habe Ihnen doch schon gesagt, lieber Papa«, erwi-
derte der Sohn, »dass ich, wenn Sie mich nicht weglas-
sen mögen, hierbleiben werde. Aber ich weiß, dass ich zu
nichts anderem tauge, als zum Soldaten; ich bin weder Di-
plomat noch Beamter; ich verstehe es nicht, meine Emp-
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findungen zu verbergen«, sagte er, wobei er fortwährend
mit der bei jungen, hübschen Leuten gewöhnlichen Ko-
ketterie  zu Sonja und der anderen jungen Dame hin-
blickte.

Das Kätzchen wandte kein Auge von ihm und schien
jeden Augenblick bereit, das Spiel von Neuem zu begin-
nen und seine ganze Katzennatur zu betätigen.

»Na, na, lass nur gut sein!« sagte der alte Graf. »Er
wird immer gleich hitzig. Dieser Bonaparte hat ihnen al-
len den Kopf verdreht; nun denken sie alle daran, wie der
aus einem einfachen Leutnant Kaiser geworden ist. Na,
Gott geb’s!« fügte er hinzu, ohne das spöttische Lächeln
der Besucherin zu bemerken.

Die Erwachsenen gerieten nun in ein Gespräch über
Bonaparte hinein. Julja, die Tochter der Frau Karagina,
wandte sich an den jungen Rostow.

»Wie schade, dass Sie Donnerstag nicht bei Archa-
rows waren. Ich habe Sie recht sehr vermisst«, sagte sie
mit einem entgegenkommenden Lächeln. Der geschmei-
chelte junge Mann setzte sich mit dem koketten Lächeln
der Jugend an sie heran und ließ sich mit der lächelnden
Julja in ein besonderes Gespräch ein, ohne auch nur zu
ahnen, dass dieses sein unwillkürliches Lächeln das Herz
der errötenden und gekünstelt lächelnden Sonja mit Mes-
serstichen  der  Eifersucht  zerfleischte.  Mitten  im  Ge-
spräch sah er zufällig einmal zu ihr hin. Sonja warf ihm ei-
nen Blick voll heißer Leidenschaft und lodernden Zornes
zu, stand auf und verließ das Zimmer, da sie kaum mehr
die Tränen in den Augen zurückhalten und das geküns-
telte Lächeln auf den Lippen bewahren konnte. Nikolais
ganze Lebhaftigkeit war mit einem Schlag verschwun-
den. Er passte die erste Pause, die im Gespräch eintrat,
ab und ging mit verstörtem Gesicht aus dem Zimmer, um
Sonja aufzusuchen.

»Wie durchsichtig doch die Geheimnisse all dieser jun-
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gen Leute sind!« bemerkte Anna Michailowna, auf den
hinausgehenden Nikolai deutend. »Ja, Vettern und Cousi-
nen, das ist ein gefährlich Ding!« fügte sie hinzu.

»Ja«, sagte die Gräfin, nachdem der Sonnenstrahl, der
mit dieser jungen Generation Eingang in den Salon gefun-
den hatte, nun wieder verschwunden war, und es klang,
als antwortete sie damit auf eine Frage, die niemand an
sie gerichtet hatte,  die sie aber unaufhörlich beschäf-
tigte,  »wie viel  Leid und Sorge hat man durchmachen
müssen, um sich jetzt der Kinder zu freuen! Und auch
jetzt hat man mehr Angst als Freude, das ist sicher. Im-
mer schwebt man in Furcht, immerzu! Es ist gerade das
Alter, das für die Mädchen und für die Knaben am gefähr-
lichsten ist.«

»Es kommt dabei alles auf die Erziehung an«, meinte
die Besucherin.

»Ja,  da haben Sie recht«,  fuhr die Gräfin fort.  »Bis
jetzt bin ich, Gott sei Dank, die Freundin meiner Kinder
gewesen und besitze  ihr  volles  Vertrauen.«  (Sie  teilte
eben die Illusionen vieler  Eltern,  welche fest  glauben,
dass ihre Kinder vor ihnen keine Geheimnisse haben.)
»Ich weiß, dass ich immer die erste Ratgeberin meiner
Töchter sein werde, und dass unser Nikolai, auch wenn
er infolge seines hitzigen Temperamentes einmal dumme
Streiche machen sollte (ohne das geht es ja bei jungen
Männern nicht ab), doch ein ganz anderer Mensch wer-
den wird als diese Petersburger Herren.«

»Ja, es sind prächtige, prächtige Kinder!« fügte der
Graf bekräftigend hinzu, welcher verwickelte Fragen, die
ihm Schwierigkeiten machten, immer dadurch entschied,
dass er alles prächtig fand. »Was soll man machen? Er
will  nun einmal  Husar werden!  Ja,  was ist  da zu tun,
meine Teuerste!«

»Was ist aber Ihre Jüngste für ein allerliebstes We-
sen!« äußerte die  Besucherin.  »Welch eine sprühende
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Lebhaftigkeit!«
»Jawohl,  eine  sprühende  Lebhaftigkeit«,  sagte  der

Graf beistimmend. »Sie artet nach mir. Und was sie für
eine Stimme hat! Obgleich sie meine Tochter ist, muss
ich doch wahrheitsgemäß sagen: sie wird eine bedeu-
tende Sängerin werden, eine zweite Salomoni. Wir lassen
ihr von einem Italiener Unterricht geben.«

»Ist das nicht etwas früh? Es heißt doch, es wäre der
Stimme  schädlich,  wenn  man  in  diesem  Lebensalter
schon Gesangstunden nimmt.«

»O nein, wie sollte das zu früh sein!« entgegnete der
Graf. »Unsere Mütter haben ja doch im Alter von zwölf,
dreizehn Jahren sogar schon geheiratet!«

»Sie ist schon jetzt in Boris verliebt! Was sagen Sie da-
zu?« bemerkte die Gräfin,  indem sie mit einem leisen
Lächeln die Mutter des jungen Boris anblickte, und fuhr
dann, offenbar in Verfolgung eines Gedankens, der sie
dauernd beschäftigte, fort: »Sehen Sie, wenn ich streng
gewesen wäre und es ihr verboten hätte … Gott weiß,
was die beiden dann heimlich getan haben würden« (die
Gräfin meinte damit, dass sie sich dann vielleicht geküsst
hätten); »aber jetzt weiß ich jedes Wort, das über Nata-
schas Lippen kommt. Ganz von selbst kommt sie abends
immer zu mir gelaufen und erzählt mir alles. Vielleicht
verwöhne ich sie etwas; aber das scheint doch wirklich
immer noch besser zu sein als das Gegenteil. Die Älteste
habe ich streng gehalten.«

»Ja, ich bin ganz anders erzogen worden«, sagte die äl-
teste Tochter, die schöne Gräfin Wjera, lächelnd. Aber
durch dieses Lächeln wurde Wjeras Gesicht nicht versc-
hönert, wie es doch bei den meisten Menschen der Fall
ist; ihr Gesicht bekam dabei vielmehr etwas Unnatürli-
ches und deshalb Unangenehmes.  Die  älteste  Tochter
Wjera war hübsch, sie war klug, hatte in der Schule vor-
trefflich gelernt, war gut erzogen, hatte eine angenehme
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Stimme; was sie da soeben gesagt hatte, war richtig und
passend;  aber  merkwürdig:  sowohl  die  Besucherin  als
auch die Gräfin sahen sie an, als wenn sie erstaunt wä-
ren, wozu sie das gesagt habe, und hatten dabei eine un-
behagliche Empfindung.

»Mit den ältesten Kindern stellt man immer allerlei Ex-
perimente an«, sagte die Besucherin. »Man will immer
aus ihnen etwas Besonderes machen.«

»Ich muss allerdings gestehen, meine Teuerste: meine
liebe Frau hat  mit  Wjera herumexperimentiert«,  sagte
der Graf. »Na, aber trotzdem: sie ist doch ein prächtiges
Mädchen geworden«, fügte er hinzu, indem er der Toch-
ter beifällig mit den Augen zuzwinkerte.

Die beiden Besucherinnen standen auf und entfern-
ten sich,  nachdem sie versprochen hatten,  zum Diner
wiederzukommen.

»Was das für eine Manier ist! Sie haben ja eine Ewig-
keit dagesessen!« sagte die Gräfin, nachdem sie den Be-
such ins Vorzimmer begleitet hatte.
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XIII

Als Natascha den Salon so eilig verlassen hatte, war
sie nur bis in das Blumenzimmer gelaufen. Hier blieb sie
stehen, horchte auf das Gespräch im Salon und wartete
darauf,  dass  Boris  herauskommen  werde.  Sie  begann
schon ungeduldig zu werden, stampfte mit dem Füßchen
und war schon nahe daran, in Tränen darüber auszubre-
chen, dass er nicht sofort kam, als sie die wohlanständi-
gen, weder zu langsamen noch zu schnellen Schritte des
jungen Mannes hörte. Schnell sprang Natascha zwischen
die Blumenkübel und versteckte sich.

Boris blieb mitten im Zimmer stehen, sah sich um, ent-
fernte mit der Hand einige Stäubchen vom Ärmel seiner
Uniform, trat dann an den Spiegel und betrachtete sein
hübsches Gesicht. Natascha, die sich mäuschenstill ver-
hielt, lugte aus ihrem Versteck hervor, in Erwartung, was
er nun wohl tun werde. Er stand ein Weilchen vor dem
Spiegel, lächelte und schritt dann zur Ausgangstür hin.
Natascha wollte  ihn zuerst  anrufen,  besann sich  aber
dann eines anderen.

»Mag er mich suchen«, sagte sie sich. Kaum war Boris
fort, als durch die andere Tür Sonja hereintrat; ihr Ge-
sicht war dunkelrot, die Tränen standen ihr in den Au-
gen, und sie flüsterte zornig etwas vor sich hin. Nata-
schas erste Bewegung war, hervorzustürzen und zu ihr
hinzueilen; aber sie beherrschte sich noch, blieb in ihrem
Versteck und sah nun wie unter einer Tarnkappe zu, was
da  im  Zimmer  vorging.  Sie  empfand  dabei  ein  ganz
neues,  eigenartiges  Vergnügen.  Sonja  murmelte  etwas
Unverständliches und sah dabei nach der Tür, die zum Sa-
lon führte. Durch diese Tür kam jetzt Nikolai in das Blu-
menzimmer.

»Sonja, was hast du? Wie kannst du nur so sein?« rief
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Nikolai und eilte zu ihr hin.
»Nichts, nichts, lassen Sie mich!« schluchzte Sonja.
»Nein, ich weiß, was du hast.«
»Nun, wenn Sie das wissen, dann ist es ja schön! Dann

gehen Sie nur zu ihr!«
»So-o-onja!  Hör nur ein  Wort!  Wie kannst  du nur

mich und dich um eines solchen Hirngespinstes willen
quälen?« sagte Nikolai und ergriff sie bei der Hand. Sonja
entriss ihm ihre Hand nicht und hörte auf zu weinen.

Ohne sich zu rühren,  mit  angehaltenem Atem und
leuchtenden Augen verfolgte Natascha aus ihrem Ver-
steck diesen Vorgang.  »Was wird nun weiter  gesche-
hen?« dachte sie.

»Sonja, ich frage nichts nach der ganzen Welt! Du bist
mein ein und alles!« sagte Nikolai. »Ich will es dir bewei-
sen.«

»Ich kann es nicht ertragen, wenn du mit einer ande-
ren so redest wie vorhin.«

»Nun, ich werde es nicht wieder tun; aber nun ver-
zeih mir auch, Sonja!« Er zog sie an sich und küsste sie.

»Ach, wie schön!« dachte Natascha, und als Sonja und
Nikolai aus dem Zimmer hinausgegangen waren, ging sie
ihnen nach und rief Boris zu sich.

»Boris, kommen Sie doch mal hierher!« sagte sie mit
wichtiger schlauer Miene. »Ich muss Ihnen etwas sagen.
Hierher, hierher!« Damit führte sie ihn das Blumenzim-
mer zu der Stelle zwischen den Blumenkübeln, wo sie
sich versteckt gehalten hatte. Boris folgte ihr lächelnd.

»Nun, was wird denn das für eine wichtige Mitteilung
sein?« fragte er. Sie wurde verlegen, sah sich rings um
und erblickte ihre Puppe, die sie auf einen Blumenkübel
geworfen hatte; sie nahm sie in beide Hände.

»Küssen Sie doch mal meine Puppe!« sagte sie.
Boris  betrachtete  ihr  erregtes  Gesicht  mit  prüfen-

dem, freundlichem Blick und antwortete nichts.
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»Wollen Sie das nicht? Nun, dann kommen Sie hier-
her«, fuhr sie fort, ging tiefer in das Dickicht der Ge-
wächse hinein und warf die Puppe hin. »Näher, noch näh-
er!« flüsterte sie. Sie fasste den jungen Offizier mit bei-
den Händen an dem einen Ärmelaufschlag, und auf ihrem
erröteten Gesicht prägten sich ein feierlicher Ernst und
eine gewisse Bangigkeit aus.

»Aber mich,  wollen Sie mich küssen?« flüsterte sie
kaum hörbar und blickte ihn mit gesenkter Stirn von un-
ten herauf an, lächelnd und gleichzeitig vor Aufregung
beinahe weinend.

Boris errötete.
»Aber wie komisch Sie  sind!«  murmelte er,  beugte

sich zu ihr herab und errötete noch stärker, aber ohne et-
was zu unternehmen; er wartete, was etwa noch weiter
kommen würde.

Plötzlich sprang sie auf einen Blumenkübel hinauf, so-
dass sie höher mit dem Kopf war als Boris, umarmte ihn,
sodass ihre beiden dünnen, bloßen Ärmchen ihn ober-
halb des Halses umschlangen, warf mit einer ruckartigen
Kopfbewegung ihr Haar nach hinten zurück und küsste
ihn gerade auf den Mund.

Dann schlüpfte sie zwischen den Blumentöpfen hin-
durch nach der anderen Seite der Blumengruppe und
blieb dort mit gesenktem Kopf stehen.

»Natascha«, sagte er, »Sie wissen, dass ich Sie lieb-
habe, aber …«

»Lieben Sie mich?« unterbrach ihn Natascha.
»Ja, ich liebe Sie; aber ich bitte Sie, wir wollen das

nicht wieder tun, was Sie jetzt eben … Noch vier Jahre …
Dann werde  ich  Sie  um Ihre  Hand  bitten.«  Natascha
dachte nach.

»Dreizehn,  vierzehn,  fünfzehn,  sechzehn …«,  zählte
sie an ihren feinen Fingerchen. »Nun schön! Also abge-
macht?« Und ein Lächeln der Freude und Beruhigung er-
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hellte ihr erregtes Gesichtchen.
»Abgemacht!« erwiderte Boris.
»Für immer«,  fragte das kleine Mädchen.  »Bis zum

Tod?«
Sie fasste ihn unter den Arm und ging mit glückstrah-

lendem Gesicht langsam an seiner Seite nach dem Sofa-
zimmer.
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XIV

Die  Gräfin war von den vielen Besuchen,  die  sie
empfangen hatte,  dermaßen ermüdet,  dass  sie  Befehl
gab, niemand weiter anzunehmen; der Portier wurde an-
gewiesen, alle, die noch zum Gratulieren kommen wür-
den, ausnahmslos einfach zum Diner einzuladen. Die Grä-
fin hatte den innigen Wunsch, sich mit der Fürstin Anna
Michailowna, ihrer Freundin von den Tagen der Kindheit
her, mit der sie seit deren Rückkehr aus Petersburg noch
nicht ordentlich zusammen gewesen war, unter vier Au-
gen auszusprechen.  Anna Michailowna mit  ihrem ver-
grämten, aber angenehmen Gesicht rückte näher an den
Sessel der Gräfin heran.

»Dir  gegenüber  werde  ich  völlig  aufrichtig  sein«,
sagte  Anna  Michailowna.  »Wie  wenige  von  uns  alten
Freundinnen sind jetzt noch übrig! Daher lege ich auch
so hohen Wert auf deine Freundschaft.«

Anna Michailowna blickte wiederholt nach Wjera hin
und schwieg dann. Die Gräfin drückte ihrer Freundin die
Hand.

»Wjera«, sagte die Gräfin zu ihrer ältesten Tochter,
der sie offenbar weniger Liebe zuwendete als der jünge-
ren,  »dass  ihr  Kinder  manchmal  so  schwer  begreift!
Merkst du denn nicht, dass deine Anwesenheit hier uner-
wünscht ist? Geh zu den anderen oder …«

Die schöne Wjera lächelte geringschätzig, fühlte sich
aber anscheinend nicht im Geringsten gekränkt.

»Wenn Sie mir das vorhin gesagt hätten, liebe Mama,
so wäre ich sofort gegangen«, erwiderte sie und verließ
den Salon, um nach ihrem Zimmer zu gehen.

Aber als sie durch das Sofazimmer kam, sah sie, dass
dort an den beiden Fenstern symmetrisch zwei Paare sa-
ßen.  Wieder  geringschätzig  lächelnd  blieb  sie  stehen.
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Sonja saß dicht neben Nikolai, der ihr von einigen Ver-
sen, den ersten, die er jemals verfertigt hatte, eine Ab-
schrift machte. Boris und Natascha saßen an dem ande-
ren Fenster und brachen bei Wjeras Eintritt ihr Gespräch
ab. Sonja und Natascha blickten mit schuldbewussten,
glückseligen Gesichtern Wjera an.

Es war eigentlich vergnüglich und rührend, diese bei-
den verliebten Mädchen zu sehen; aber bei Wjera er-
weckte ihr Anblick offenbar keine angenehmen Empfin-
dungen.

»Wie oft habe ich euch nicht schon gebeten, meine Sa-
chen nicht zu nehmen«, sagte sie. »Ihr habt ja doch euer
eigenes Zimmer.« Mit diesen Worten nahm sie ihrem Bru-
der Nikolai das Tintenfass weg.

»Gleich, gleich!« rief er und tauchte schnell noch ein-
mal ein.

»Ihr benehmt euch doch fortwährend unschicklich«,
schalt Wjera weiter. »Vorhin kamt ihr in den Salon in ei-
ner Weise hereingestürmt,  dass wir  alle  uns für euch
schämen mussten.« Obwohl oder gerade weil das, was
sie sagte, durchaus richtig war, antwortete ihr niemand,
und  alle  vier  wechselten  nur  untereinander  Blicke.
Wjera, das Tintenfass in der Hand haltend, zögerte noch,
das Zimmer zu verlassen.

»Und wie könnt ihr denn in eurem Lebensalter Heim-
lichkeiten miteinander haben, Natascha mit Boris,  und
ihr beiden anderen? Immer nur Dummheiten!«

»Sollst du dich denn darum kümmern, Wjera?« erwi-
derte als Verteidigerin der vier Getadelten Natascha mit
leiser, sanfter Stimme. Sie schien heute gegen alle Men-
schen noch gutmütiger und freundlicher gesinnt zu sein,
als sie sonst schon immer war.

»Ein dummes Benehmen ist das!« sagte Wjera. »Ich
schäme mich für euch. Was sind das für Heimlichkei-
ten?«
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»Jeder hat seine besonderen Heimlichkeiten. Wir ma-
chen dir  ja  auch keine Vorwürfe wegen deines Herrn
Berg«, versetzte Natascha, die nun hitzig wurde.

»Das will ich meinen, dass ihr das nicht tut und nicht
tun könnt«, erwiderte Wjera. »In meinem Verhalten wird
nie jemand etwas Ungehöriges finden können. Aber ich
werde Mama erzählen, wie du mit Boris umgehst.«

»Natalja Iljinischna geht mit mir sehr gut und freund-
lich um«, bemerkte Boris. »Ich kann mich nicht bekla-
gen.«

»Reden Sie nicht so, Boris«, sagte Natascha, »Sie sind
ja ein arger Diplomat« (dem Wort »Diplomat« hatten die
Kinder  eine  besondere  Bedeutung  beigelegt  und  ge-
brauchten es in dieser Bedeutung sehr häufig). »Das ist ja
unerträglich«, fuhr sie fort, und ihre Stimme zitterte im
Gefühl der erlittenen Kränkung. »Warum fängt sie immer
mit mir an?«

»Du wirst dafür nie ein Verständnis haben«, sprach
sie, zu Wjera gewendet, weiter, »weil du nie jemand ge-
liebt hast; du hast kein Herz; du bist nur eine Madame de

Genlis«1 (diesen Spitznamen, der als eine schwere Beleidi-
gung betrachtet wurde, hatte Nikolai seiner Schwester
Wjera beigelegt), »und für dich ist es das größte Vergnü-
gen, anderen Menschen Unannehmlichkeiten zu berei-
ten. Aber du, du darfst natürlich mit Herrn Berg kokettie-
ren, so viel du Lust hast!« Sie hatte schnell und hastig ge-
sprochen.

»Jedenfalls werde ich nicht vor den Augen fremder
Gäste einem jungen Mann nachlaufen …«

»Na, nun hat sie erreicht, was sie wollte!« griff jetzt Ni-
kolai in das Gespräch ein. »Sie hat uns allen Kränkendes
gesagt und uns allen die Laune verdorben. Kommt, wir
wollen  in  das  Kinderzimmer  gehen!«  Wie  ein  aufge-
scheuchter Vogelschwarm erhoben sich alle vier und ver-
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ließen das Zimmer.
»Ihr habt mir Kränkendes gesagt,  ich niemandem«,

entgegnete Wjera.
»Madame de Genlis!  Madame de Genlis!« riefen la-

chende Stimmen noch von der anderen Seite der Tür zu-
rück.

Die schöne Wjera, durch deren Reden sich alle so un-
angenehm berührt und gereizt fühlten, lächelte; anschei-
nend ohne dass das, was ihr gesagt worden war, irgendei-
nen Eindruck auf sie gemacht hätte, trat sie an den Spie-
gel und brachte ihre Schärpe und ihre Frisur in Ordnung;
während sie ihr schönes Gesicht betrachtete, schien sie
immer kühler und ruhiger zu werden.

Im Salon nahm das begonnene Gespräch seinen Fort-
gang.

»Ach ja, meine Teuere«, sagte die Gräfin, »auch in mei-
nem Leben ist nicht alles voller Rosen. Ich kann nicht
blind dagegen sein, dass bei dem ganzen Zuschnitt unse-
res Lebens unser Vermögen nicht mehr lange vorhalten
wird! Und das Schlimmste dabei ist der Klub und meines
Mannes Gutherzigkeit.  Selbst  wenn wir auf  dem Land
wohnen, führen wir kein stilles, ruhiges Leben: da finden
Theateraufführungen und Jagden und Gott weiß was al-
les  statt.  Aber  wozu sprechen wir  von mir?  Wie hast
denn du eigentlich deine ganzen Angelegenheiten zu-
rechtgebracht? Ich bewundere dich oft, liebe Anna, wie
du bei deinen Jahren so ganz allein weite Strecken im Rei-
sewagen auf der Landstraße hin und her jagst, wie du
bald nach Moskau, bald nach Petersburg fährst, zu allen
Ministern, zu allen vornehmen Leuten gehst und alle zu
behandeln verstehst; ich bewundere dich! Nun, wie hat
sich denn alles einrichten lassen? Siehst du, ich, ich ver-
stehe mich auf all solche Dinge nicht.«

»Ach, liebes Herz«, antwortete die Fürstin Anna Mi-
chailowna, »Gott wolle verhüten, dass du je erfährst, wie
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schwer es ist,  als Witwe ohne Stütze zurückzubleiben
und für  einen  heißgeliebten  Sohn sorgen zu  müssen.
Aber man lernt schließlich alles«, fuhr sie mit einem ge-
wissen Stolz fort. »Mein Prozess hat mich in mancher
Hinsicht  klug  gemacht.  Wenn  ich  eins  dieser  großen
Tiere notwendig sprechen muss, so schreibe ich ihm ein
Billett: ›Die Fürstin Soundso wünsche Herrn Soundso zu
sprechen‹ und fahre persönlich in einer gewöhnlichen
Droschke nötigenfalls zweimal, dreimal, viermal zu ihm
hin, bis ich erreicht habe, was ich brauche. Was so einer
dann von mir denkt, ist mir ganz gleichgültig.«

»Nun, wen hast du denn für deinen Boris um seine
Verwendung gebeten?« fragte die Gräfin. »Dein Sohn ist
ja jetzt schon Gardeoffizier, und unser Nikolai tritt erst
als Junker ein. Er hat keinen hohen Fürsprecher. An wen
hast du dich denn gewendet?«

»An den Fürsten Wasili.  Er war überaus freundlich
und sofort zu allem bereit; er hat die Sache dem Kaiser
vorgetragen«, berichtete die Fürstin Anna Michailowna
ganz  entzückt;  all  die  Demütigungen,  denen  sie  sich
hatte unterziehen müssen, um ihr Ziel zu erreichen, ver-
gaß sie dabei vollständig.

»Der sieht wohl auch schon recht alt aus, der Fürst
Wasili?« fragte die Gräfin. »Ich habe ihn, seit wir bei Rum-
janzews zusammen Theater spielten, nicht mehr wieder-
gesehen.  Ich  denke  mir,  er  hat  mich  vergessen.  Er
machte mir damals die Cour.« Die Gräfin lächelte bei die-
ser Erinnerung.

»Er ist immer noch derselbe«, antwortete Anna Mi-
chailowna.  »In  Liebenswürdigkeiten und Gefälligkeiten
kann er sich gar nicht genugtun. Seine hohe Stellung hat
in seinem Wesen keine Veränderung herbeigeführt. ›Es
tut mir leid, dass ich nur so wenig für Sie tun kann, liebe
Fürstin‹, sagte er zu mir; ›aber verfügen Sie ganz über mi-
ch.‹ Wirklich, er ist ein prächtiger Mensch, ein außeror-
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dentlich guter Verwandter. Aber du kennst meine Liebe
zu meinem Sohn, Natalja. Ich weiß nichts, was mir zu
schwer wäre, um sein Glück zu fördern. Aber meine peku-
niären Verhältnisse sind so schlecht«, fuhr Anna Michai-
lowna mit trauriger Miene und leiser Stimme fort, »so
schlecht, dass ich mich jetzt in der allerschrecklichsten
Lage befinde. Mein unseliger Prozess frisst alles auf und
kommt nicht vom Fleck. Kannst du dir das vorstellen: ich
habe manchmal nicht zehn Kopeken in meinem Besitz
und weiß jetzt nicht, wie ich die Equipierung meines Bo-
ris bezahlen soll.« Sie nahm das Taschentuch heraus und
fing an zu weinen. »Ich brauche fünfhundert Rubel und
besitze gerade noch einen einzigen Fünfundzwanzigru-
belschein. Ich bin in einer solchen Lage, dass … Meine
einzige Hoffnung beruht jetzt auf dem Grafen Kirill Wladi-
mirowitsch  Besuchow.  Wenn  der  sich  nicht  geneigt
zeigt, sein Patenkind zu unterstützen (er ist ja der Tauf-
pate meines Boris) und ihm eine Summe zu seinem Unter-
halt auszusetzen, so sind alle meine bisherigen Bemühun-
gen zwecklos gewesen: ich habe kein Geld, um ihn zu
equipieren.«

Der Gräfin traten vor Mitgefühl die Tränen in die Au-
gen; sie schwieg, in Überlegungen versunken.

»Ich denke oft«, fuhr die Fürstin fort, »es ist ja viel-
leicht Sünde, aber ich denke oft: da lebt nun Graf Kirill
Wladimirowitsch Besuchow ganz einsam und allein … so
ein riesiges Vermögen … und wozu lebt er? Ihm ist das
Leben nur noch eine Last, Boris dagegen fängt eben erst
an zu leben.«

»Er wird deinem Boris  gewiss  etwas hinterlassen«,
sagte die Gräfin.

»Gott weiß, ob er das tut, liebe Freundin! Diese rei-
chen, hohen Herren sind so entsetzlich egoistisch. Aber
ich will doch gleich jetzt mit Boris zu ihm fahren und ihm
offen sagen, wie es steht. Mögen die Leute von mir den-



99

ken, was sie wollen; mir ist das wirklich ganz gleichgültig,
wenn das Schicksal meines Sohnes davon abhängt.« Die
Fürstin erhob sich. »Jetzt ist es zwei Uhr, und um vier be-
ginnt bei euch das Diner. Da habe ich noch Zeit hinzufah-
ren.«

Und als praktische Petersburgerin, die die Zeit auszu-
nutzen weiß, ließ Anna Michailowna ihren Sohn rufen
und ging mit ihm ins Vorzimmer.

»Adieu, mein Herz!« sagte sie zu der Gräfin, die ihr bis
zur  Tür  das  Geleit  gab.  »Wünsche mir  guten Erfolg«,
fügte sie, mit Rücksicht auf den Sohn, flüsternd hinzu.

»Sie wollen zum Grafen Kirill Wladimirowitsch, meine
Teuerste?« fragte der Graf vom Speisesaal aus und kam
ebenfalls ins Vorzimmer. »Wenn es ihm besser geht, so la-
den Sie doch Pierre zum Diner bei  uns ein.  Er hat ja
früher in unserm Haus verkehrt und mit den Kindern ge-
tanzt. Vergessen Sie ja nicht, ihn dringend einzuladen,
meine Teuerste. Na, nun wollen wir mal sehen, ob unser
Koch Taras uns heute Ehre macht. Er sagt ja,  dass es
nicht einmal beim Grafen Orlow jemals ein solches Diner
gegeben hat, wie unseres heute sein wird.«

Eine französische Schriftstellerin; sie schrieb Lust-1.
spiele, in denen keine Männerrollen und keine Lie-
besintrigen  vorkommen,  sowie  eine  Menge  von
pädagogischen Büchern.  <<<
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XV

Lieber Boris«, sagte die Fürstin Anna Michailowna
zu ihrem Sohn, als die Equipage der Gräfin Rostowa, in
der sie saßen, auf der mit Stroh belegten Straße hinfuhr
und nun in den weiten Hof des Grafen Kirill Wladimiro-
witsch Besuchow einbog. »Lieber Boris«, sagte die Mut-
ter, indem sie ihre Hand unter der alten Saloppe hervor-
nahm und sie mit einer schüchternen, freundlichen Be-
wegung auf die Hand des Sohnes legte, »sei recht freund-
lich und liebenswürdig.  Graf Kirill  Wladimirowitsch ist
doch dein Pate und von ihm hängt dein künftiges Schick-
sal ab. Vergiss das nicht, lieber Sohn, und sei recht lie-
benswürdig, wie du es ja zu sein verstehst.«

»Wenn ich wüsste, dass dabei etwas anderes für uns
herauskommt  als  Demütigungen  …«,  antwortete  der
Sohn kalt.  »Aber  ich  habe  es  Ihnen  versprochen und
werde es Ihnen zu Gefallen tun.«

Mutter und Sohn traten, ohne sich anmelden zu las-
sen, geradewegs in die durch hohe Glasfenster erhellte,
rechts und links durch je eine Reihe von Statuen in Ni-
schen flankierte Vorhalle; aber der Portier musterte die
beiden, und obwohl sie in einer feinen Equipage gekom-
men waren, die nun vor dem Portal hielt, so fragte er
doch nach einem bedeutsamen Blick auf die alte Saloppe,
zu wem sie zu gehen wünschten, ob zu den Prinzessin-
nen oder zu dem Grafen; und als er hörte, dass sie zu
dem Grafen wollten, erwiderte er, das Befinden Seiner Er-
laucht sei heute schlechter und Seine Erlaucht nähmen
niemand an.

»Dann wollen wir doch wieder zurückfahren«, sagte
der Sohn auf französisch.

»Lieber  Sohn«,  erwiderte  die  Mutter  in  flehendem
Ton und berührte wieder die Hand des Sohnes, als ob
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diese Berührung ihn beruhigen oder anregen könnte.
Boris entgegnete nichts und blickte, ohne den Mantel

abzulegen, seine Mutter fragend an.
»Lieber Freund«, sagte Anna Michailowna mit außer-

ordentlich sanfter  Stimme zu dem Portier,  »ich weiß,
dass Graf Kirill Wladimirowitsch sehr krank ist … eben
deswegen bin ich gekommen … ich bin eine Verwandte
von ihm … Wenn es ihm so schlecht geht, werde ich ihn
nicht belästigen … Dann möchte ich nur den Fürsten Wa-
sili  Sergejewitsch  sprechen;  der  logiert  ja  hier.  Bitte,
melde uns bei ihm an.«

Der Portier zog mürrisch die nach dem oberen Stock-
werk hinaufgehende Schnur und wendete sich von den
beiden Besuchern ab.

»Die Fürstin Drubezkaja zu dem Fürsten Wasili Serge-
jewitsch«, rief er dem Diener in Frack, Schuhen und Knie-
hosen zu, der von oben heruntergelaufen kam und von
dem Treppenabsatz aus herunterblickte.

Die Mutter legte die Falten ihres aufgefärbten Seiden-
kleides zurecht, betrachtete sich in dem venezianischen,
aus einer einzigen großen Scheibe bestehenden Wand-
spiegel und stieg tapfer in ihren schiefgetretenen Schu-
hen die mit einem Teppich belegte Treppe hinan.

»Lieber Sohn, du hast mir versprochen …«, wandte sie
sich wieder an ihren Sohn und suchte ihn wieder durch
eine Berührung seiner Hand zu einem ihren Wünschen
entsprechenden Verhalten zu bewegen. Boris ging mit
niedergeschlagenen Augen ruhig hinter ihr her.

Sie traten in einen Saal, aus welchem eine Tür in die
dem  Fürsten  Wasili  angewiesenen  Gemächer  führen
sollte.

Mutter und Sohn gingen bis in die Mitte des Saales
und wollten gerade einen alten Diener, der bei ihrem Ein-
tritt aufgesprungen war, fragen, wohin sie sich zu wen-
den hätten, da drehte sich an einer der Türen der Bronze-
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griff,  und Fürst  Wasili,  in  einem mit  Samt bezogenen
Pelz, mit nur einem Ordensstern, also im Hausanzug, er-
schien in der Tür und begleitete einen schönen Herrn
mit schwarzem Haar hinaus.  Dieser Herr war der be-
rühmte Petersburger Arzt Dr. Lorrain.

»Es ist also sicher?« fragte der Fürst.
»Errare humanum est, Fürst; aber …«, antwortete der

Arzt; er schnarrte dabei das r und sprach die lateinischen
Worte mit französischer Aussprache.

»Gut, gut!«
Als Fürst Wasili die Fürstin Anna Michailowna und ih-

ren Sohn bemerkte, trennte er sich mit einer Verbeu-
gung von dem Arzt und trat schweigend, aber mit fragen-
der Miene, auf sie zu. Der Sohn bemerkte, wie die Augen
seiner Mutter auf einmal einen Ausdruck tiefen Grames
annahmen, und lächelte leise.

»Ja, unter was für traurigen Umständen müssen wir
uns wiedersehen, Fürst … Nun, wie geht es unserm teu-
ren Kranken?« fragte sie, als ob sie den beleidigend kal-
ten Blick, mit dem der Fürst sie ansah, nicht bemerkte.

In dem fragenden Blick, welchen Fürst Wasili auf die
Mutter und dann auf den Sohn richtete, lag sein höchs-
tes Erstaunen über die Anwesenheit der beiden hier. Bo-
ris verbeugte sich höflich. Ohne die Verbeugung zu erwi-
dern, wandte sich Fürst Wasili zu Anna Michailowna und
antwortete auf ihre Frage durch eine Bewegung des Kop-
fes und der Lippen, welche zu verstehen gab, dass für
den Kranken nicht mehr viel zu hoffen sei.

»Also wirklich?« rief Anna Michailowna. »Ach, das ist
ja schrecklich! Ein furchtbarer Gedanke …! Dies ist mein
Sohn«, fügte sie, auf Boris weisend, hinzu. »Er wollte Ih-
nen persönlich seinen Dank sagen.« Boris verbeugte sich
nochmals höflich.

»Seien Sie überzeugt, Fürst, dass mein Mutterherz nie
vergessen wird, was Sie für uns getan haben.«
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»Ich freue mich, dass ich Ihnen habe eine kleine Gefäl-
ligkeit erweisen können, liebe Anna Michailowna«, erwi-
derte der Fürst, indem er sein Jabot in Ordnung brachte;
seine Gebärden und sein Ton hatten der von ihm prote-
gierten  Anna  Michailowna  gegenüber  hier  in  Moskau
noch weit mehr von vornehmer Würde an sich als in Pe-
tersburg auf der Soiree bei Annette Scherer.

»Bemühen  Sie  sich,  Ihren  Dienst  ordentlich  und
pünktlich zu tun und sich der Ihnen gewordenen Aus-
zeichnung würdig zu zeigen«, fügte er, zu Boris gewen-
det, in strengem Ton hinzu. »Es freut mich … Sie sind auf
Urlaub hier?« fuhr er in seinem gleichgültigen Ton fort.

»Ich warte auf Befehl, Euer Durchlaucht, um mich zu
meiner neuen Bestimmung zu begeben«, antwortete Bo-
ris. Er ließ weder Verdruss über den scharfen Ton des
Fürsten noch den Wunsch, mit diesem in ein Gespräch
zu kommen, merken, sondern sprach so ruhig und re-
spektvoll, dass der Fürst ihn aufmerksam anblickte.

»Sie wohnen bei Ihrer Frau Mutter?«
»Ich wohne bei dem Grafen Rostow«, antwortete Bo-

ris und fügte wieder hinzu: »Euer Durchlaucht.«
»Das  ist  jener  Ilja  Rostow,  welcher  Natalja  Schin-

schina geheiratet hat«, bemerkte Anna Michailowna.
»Ich weiß, ich weiß«, erwiderte Fürst Wasili mit sei-

ner eintönigen Stimme. »Es ist mir immer unbegreiflich
gewesen, wie Natalja sich hat entschließen können, die-
sen widerwärtigen Tölpel zu heiraten. Ein ganz dummes,
lächerliches Subjekt. Überdies auch noch ein Spieler, wie
man hört.«

»Aber ein guter Mensch, Fürst«, erwiderte Anna Mi-
chailowna mit herzgewinnendem Lächeln; der Sinn war:
auch sie wisse recht wohl, dass Graf Rostow ein solches
Urteil verdiene; sie bäte aber, mit dem armen alten Mann
nicht zu streng ins Gericht zu gehen.

»Was sagen die Ärzte?« fragte die Fürstin nach einem
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kurzen Stillschweigen, und wieder wurde auf ihrem ver-
grämten Gesicht jener Ausdruck tiefer Traurigkeit sicht-
bar.

»Es ist wenig Hoffnung«, antwortete der Fürst.
»Und ich hätte so gern dem Onkel noch einmal für

alle die Wohltaten gedankt, die er mir und meinem Boris
erwiesen hat. Er ist sein Taufpate«, fügte sie in einem
Ton hinzu, als ob diese Nachricht dem Fürsten Wasili die
größte Freude bereiten müsste.

Fürst Wasili schwieg nachdenklich und runzelte die
Stirn. Anna Michailowna merkte, dass er in ihr eine Riva-
lin  um die  Erbschaft  des  Grafen Besuchow zu finden
fürchtete; sie beeilte sich, ihn darüber zu beruhigen.

»Wenn ich nicht eine so innige Liebe und Verehrung
für den Onkel hegte …«, sagte sie und sprach dabei das
Wort Onkel mit besonderer Selbstverständlichkeit und
Achtlosigkeit aus;  »ich kenne ja seinen edlen, geraden
Charakter. Aber es ist jetzt niemand bei ihm als die Prin-
zessinnen; und diese sind noch recht jung.« Sie neigte
den Kopf und fügte flüsternd hinzu: »Hat er auch seine
letzte  Pflicht  erfüllt,  Fürst?  Diese  letzten  Augenblicke
sind kostbar,  sie dürfen nicht unbenutzt bleiben.  Man
darf nicht warten, bis sich sein Zustand noch mehr ver-
schlimmert; er muss notwendigerweise vorbereitet wer-
den, wenn es so schlecht mit ihm steht. Wir Frauen, Für-
st«, hier lächelte sie sanft, »wissen immer, wie man über
solche  Dinge  mit  einem Kranken  sprechen  muss.  Ich
muss ihn unter allen Umständen sehen. Und wenn es mir
auch noch so schmerzlich ist … aber ich bin ja schon ge-
wohnt zu leiden.«

Der Fürst verstand offenbar ihre Absicht und sagte
sich, gerade wie auf der Abendgesellschaft bei Annette
Scherer, dass es schwer sein würde, Anna Michailowna
loszuwerden.

»Wenn dieses Wiedersehen ihn nur nicht zu sehr ang-
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reifen wird, liebe Anna Michailowna«, sagte er. »Wir wol-
len doch damit bis zum Abend warten; die Ärzte haben er-
klärt, es stehe eine Krisis bevor.«

»Aber wir dürfen nicht warten, Fürst, bei der kurzen
Spanne Zeit, die ihm vielleicht nur noch vergönnt ist. Be-
denken Sie, es handelt sich um die Rettung seiner Seele.
Ach! Es ist ein schreckliches Ding um die Pflicht eines
Christen …«

Eine nach den inneren Zimmern führende Tür öffnete
sich, und eine der Prinzessinnen, welche die Nichten des
Grafen waren, trat ein, eine Dame mit mürrischem, kal-
tem Gesicht und einer im Verhältnis zu den Beinen auffal-
lend langen Taille.

Fürst Wasili wandte sich zu ihr.
»Nun, wie befindet er sich?«
»Es ist immer derselbe Zustand. Und es ist ja auch

nicht anders zu erwarten; dieser ewige Lärm …«, erwi-
derte die Prinzessin und blickte dabei Anna Michailowna
an, als ob sie sie absolut nicht kenne.

»Ah, meine Teuerste! Ich hatte Sie gar nicht erkannt!«
sagte Anna Michailowna mit einem glückseligen Lächeln
und ging mit leichten, hurtigen Schritten zu der Nichte
des Grafen hin. »Ich bin hergekommen, um Ihnen bei der
Pflege meines lieben Onkels beizustehen. Ich kann mir
vorstellen, was Sie haben durchmachen müssen!« fügte
sie, teilnahmsvoll die Augen zur Decke richtend, hinzu.

Die Prinzessin antwortete nicht, lächelte auch nicht
einmal und ging sofort aus dem Zimmer. Anna Michai-
lowna zog sich die Handschuhe aus, setzte sich, wie in ei-
ner eroberten Position, bequem in einem Lehnstuhl zu-
recht und forderte den Fürsten Wasili auf, sich neben sie
zu setzen.

»Boris«, sagte sie lächelnd zu ihrem Sohn, »ich werde
zu dem Grafen,  meinem Onkel,  gehen,  und du,  lieber
Sohn, geh doch unterdessen zu Pierre. Und vergiss nicht,
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ihm die Einladung von Rostows zu bestellen. – Sie laden
ihn für heute zum Diner ein; aber ich möchte meinen: er
wird nicht hingehen?« sagte sie, zu dem Fürsten gewen-
det.

»O doch, doch!« erwiderte der Fürst, der sichtlich sch-
lechter Laune geworden war. »Ich würde sehr froh sein,
wenn Sie mich von diesem jungen Mann befreiten. Er
sitzt hier nur herum. Der Graf hat noch nicht ein einzi-
ges Mal nach ihm gefragt.«

Er zuckte die Achseln. Ein Diener führte den jungen
Boris hinunter und eine andere Treppe wieder hinauf zu
Pierre oder, wie er hier hieß, zu Pjotr Kirillowitsch.
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XVI

Pierre war in  Petersburg nicht  dazu gekommen,
sich einen bestimmten Beruf zu erwählen, und war wirk-
lich wegen der begangenen Exzesse nach Moskau verwie-
sen worden. Die Geschichte, die beim Grafen Rostow er-
zählt wurde, hatte sich tatsächlich so zugetragen. Pierre
hatte  bei  dem Zusammenbinden  des  Reviervorstehers
mit dem Bären mitgewirkt. Jetzt nun war er vor einigen
Tagen in Moskau angekommen und hatte, wie immer, bei
seinem  Vater  Wohnung  genommen.  Obgleich  er  sich
dachte, dass seine Skandalgeschichte wohl schon in Mos-
kau bekannt sei, und dass die Damen, welche seinen Va-
ter umgaben, bei ihrer ihm von jeher übelwollenden Ge-
sinnung diesen Vorfall dazu benutzen würden, den Gra-
fen gegen ihn aufzubringen, so begab er sich doch noch
am Tag seiner Ankunft nach der Zimmerflucht, welche
sein Vater bewohnte. Als er den Salon, den gewöhnlichen
Aufenthaltsort der Prinzessinnen, betrat, begrüßte er die
drei Damen, von denen zwei am Stickrahmen beschäftigt
waren, während die dritte ihnen aus einem Buch vorlas.
Die Vorleserin war die Älteste, ein peinlich sauber geklei-
detes, strengblickendes Fräulein mit langer Taille,  die-
selbe, von deren Begegnung mit Anna Michailowna oben
erzählt wurde; die beiden jüngeren stickten, zwei rotwan-
gige, hübsche Mädchen, die sich untereinander nur da-
durch unterschieden, dass die eine einen Leberfleck auf
der Oberlippe hatte, der ihr Gesicht besonders nett und
interessant erscheinen ließ. Pierre fand einen Empfang,
als ob er ein Gespenst oder ein Pestkranker wäre. Die Äl-
teste brach plötzlich mit dem Vorlesen ab und blickte ihn
schweigend mit erschrockenen Augen an; die zweite, die
ohne Leberfleck, zeigte genau den gleichen Gesichtsaus-
druck; die jüngste jedoch, die mit dem Leberfleck, ein
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Mädchen von heiterem, lachlustigem Wesen, beugte sich
über den Stickrahmen hinab, um ihr Lächeln über die
wahrscheinlich bevorstehende Szene,  deren Komik sie
vorhersah, zu verbergen. Sie zog den Wollfaden nach un-
ten und bückte sich, als wollte sie das Muster genau be-
trachten, hielt aber nur mit Mühe das Lachen zurück.

»Guten Tag, liebe Cousinen«, sagte Pierre. »Sie erken-
nen mich wohl nicht?«

»Ich erkenne Sie nur zu gut, nur zu gut!« erwiderte
die Älteste.

»Wie steht es mit dem Befinden des Grafen? Kann ich
ihn wohl sehen?« fragte Pierre in unbeholfener Weise,
wie immer, aber ohne irgendwelche Verlegenheit.

»Der Graf ist körperlich und seelisch leidend, und wie
es scheint, haben Sie sich alle Mühe gegeben, ihm noch
mehr seelische Leiden zu bereiten.«

»Kann ich den Grafen sehen?« fragte Pierre noch ein-
mal.

»Hm …! Wenn Sie ihn töten, vollständig töten wollen,
dann können Sie ihn sehen. Olga, geh doch einmal hin
und sieh nach, ob die Bouillon für den Onkel fertig ist; es
ist bald Zeit«, fügte sie hinzu, um dadurch Pierre zu ver-
stehen zu geben, dass sie beschäftigt seien, und zwar be-
schäftigt mit der Pflege seines Vaters, während er offen-
bar nur darauf ausgehe, ihn seelisch zugrunde zu rich-
ten.

Olga ging hinaus. Pierre blieb noch ein Weilchen ste-
hen, blickte die Schwester an und sagte schließlich mit ei-
ner Verbeugung: »Dann werde ich also wieder auf mein
Zimmer gehen. Sobald ich ihn sehen kann, lassen Sie es
mir, bitte, sagen.« Er ging hinaus, und ein hellklingendes,
aber nur leises Lachen der Schwester mit dem Leberf-
leck ertönte hinter ihm.

Am folgenden Tag kam Fürst Wasili an und logierte
sich gleichfalls im Haus des Grafen ein. Er ließ Pierre zu
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sich rufen und sagte zu ihm:
»Mein Lieber, wenn Sie sich hier so betragen wollen,

wie Sie es in Petersburg getan haben, so wird es mit Ih-
nen ein böses Ende nehmen. Darauf können Sie sich ver-
lassen. Der Graf ist sehr, sehr krank; es wäre ganz un-
zweckmäßig, wenn Sie sich vor ihm zeigten.«

Seitdem war Pierre von niemand inkommodiert wor-
den und saß den ganzen Tag allein oben auf seinem Zim-
mer.

In dem Augenblick, als Boris zu ihm hereintrat, ging
Pierre gerade in seinem Zimmer auf und ab; mitunter
blieb er in dieser oder jener Ecke stehen, wobei er dro-
hende Gebärden gegen die Wand machte, als wollte er ei-
nen unsichtbaren Feind mit einem Degen durchbohren,
und grimmig über seine Brille wegblickte; dann begann
er seine Wanderung von Neuem, murmelte undeutliche
Worte, zuckte mit den Achseln und breitete die Arme aus-
einander.

»Mit England geht es zu Ende … jawohl, zu Ende!«
stieß er mit gerunzelter Stirn hervor. Er zeigte mit dem

Finger auf jemand. »Mister Pitt1 wird als Verräter an der
Nation und am Völkerrecht zum Tod …« Er glaubte in die-
sem  Augenblick  Napoleon  in  eigener  Person  zu  sein,
hatte in der Gestalt dieses seines Heros bereits die ge-
fährliche Überfahrt über den Pas de Calais bewerkstelligt
und London eingenommen, wurde nun aber, gerade als
er dabei war, das Urteil über Pitt zu fällen, unterbrochen:
denn er erblickte einen jungen, hübschen, schlanken Offi-
zier, der zu ihm ins Zimmer trat. Pierre blieb stehen. Er
hatte Boris als vierzehnjährigen Knaben zum letzten Mal
gesehen  und  besaß  schlechterdings  keine  Erinnerung
mehr an ihn; aber trotzdem drückte er ihm in der ra-
schen, treuherzigen Art,  die in seinem Wesen lag,  die
Hand und lächelte ihn freundlich an.
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»Erinnern Sie sich meiner?« fragte Boris ruhig mit ei-
nem angenehmen Lächeln. »Ich bin mit meiner Mutter
hergekommen, um dem Grafen einen Besuch zu machen;
aber er scheint ja recht krank zu sein.«

»Ja, das ist er, wie es scheint. Man macht ihm gar zu
viel  Unruhe«,  erwiderte  Pierre  und strengte  sein  Ge-
dächtnis  an,  um  herauszubringen,  wer  dieser  junge
Mann wohl sei.

Boris merkte, dass Pierre ihn nicht erkannte, hielt es
aber  nicht  für  nötig,  seinen  Namen  zu  nennen,  und
blickte ihm, ohne die geringste Verlegenheit zu empfin-
den, gerade ins Gesicht.

»Graf Rostow lässt Sie bitten, heute zum Diner zu ihm
zu kommen«, sagte er nach einem ziemlich langen und
für Pierre unbehaglichen Stillschweigen.

»Ah, Graf Rostow!« rief Pierre freudig. »Also Sie sind
sein Sohn Ilja. Denken Sie nur, ich hatte Sie im ersten Au-
genblick nicht erkannt. Erinnern Sie sich noch, wie wir
mit Madame Jacquot eine Partie nach den Sperlingsber-
gen machten? Es ist freilich schon lange her.«

»Sie  irren  sich«,  antwortete  Boris  ohne  besondere
Eile mit einem frischen, ein wenig spöttischen Lächeln.
»Ich bin Boris, der Sohn der Fürstin Anna Michailowna
Drubezkaja. Graf Rostow, der Vater, heißt Ilja, sein Sohn
aber Nikolai. Und eine Madame Jacquot habe ich nie ge-
kannt.«

Pierre schlug mit dem Kopf und den Armen hin und
her, als ob ein Schwarm Mücken oder Bienen über ihn
hergefallen wäre.

»Ach, was habe ich da gemacht! Lauter Konfusion! Ich
habe aber auch so viele Verwandte hier in Moskau! Sie
sind Boris … ja. Nun, jetzt sind wir also miteinander einig.
Also wie denken Sie über die Boulogner Expedition? Mei-
nen Sie nicht auch, dass es den Engländern schlimm erge-
hen  wird,  wenn  Napoleon  über  den  Kanal  setzt?  Ich
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glaube, dass die Expedition sehr wohl durchführbar ist.
Wenn nur Villeneuve nicht den rechten Augenblick ver-
passt!«

Boris wusste nichts von der Boulogner Expedition. Er
las keine Zeitungen und hatte von Villeneuve bisher noch
nie etwas gehört.

»Wir hier in Moskau interessieren uns mehr für Di-
ners und Klatschgeschichten als für Politik«, sagte er in
seinem ruhigen, spöttischen Ton. »Ich weiß von diesen
Dingen nichts und habe darüber kein Urteil. Moskaus In-
teresse geht so gut wie ganz in Stadtklatsch auf. Jetzt
spricht man von Ihnen und von dem Grafen.«

Pierre lächelte in seiner gutherzigen Weise, wie wenn
er um des anderen willen besorgt sei, dieser könne etwas
sagen, was gesagt zu haben ihm nachher leid tun würde;
aber Boris sprach mit vollem Bedacht, klar und bestimmt
weiter, indem er Pierre gerade in die Augen blickte:

»Die Moskauer haben nichts weiter zu tun als zu klat-
schen. Alle Leute hier erörtern eifrig die Frage, wem der
Graf sein Vermögen hinterlassen wird. Und dabei wird er
vielleicht uns alle überleben, und ich wünsche ihm das
von Herzen …«

»Ja, das ist alles sehr schmerzlich«, fiel Pierre schnell
ein, »sehr schmerzlich!« Er fürchtete noch immer, dieser
junge Offizier könne unversehens auf ein Thema zu spre-
chen kommen, das dann ihm, dem Redenden, selbst pein-
lich sein würde.

»Sie müssen wohl zu der Vorstellung kommen«, sagte
Boris mit leisem Erröten, aber ohne Stimme und Haltung
zu ändern, »Sie müssen wohl zu der Vorstellung kom-
men, dass das Trachten aller nur darauf gerichtet sei, et-
was von dem reichen Mann zu erhalten.«

»Ganz richtig!« dachte Pierre.
»Aber gerade das wollte ich Ihnen zur Vermeidung

von Missverständnissen sagen, dass Sie sich sehr irren,
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wenn Sie mich und meine Mutter mit zu diesen Leuten
zählen. Wir sind sehr arm; aber (wenigstens kann ich das
von mir sagen) der Umstand, dass Ihr Vater reich ist, bil-
det für mich keinen Grund, mich für seinen Verwandten
zu halten, und weder ich noch meine Mutter werden ihn
jemals um etwas bitten oder etwas von ihm annehmen.«

Pierre konnte lange nicht begreifen, was der andere
eigentlich wollte; aber als er es begriffen hatte, sprang er
vom Sofa in die Höhe, ergriff Boris mit der ihm eigenen
Raschheit  und  Unbeholfenheit  von  untenher  bei  der
Hand und begann, noch weit stärker als Boris errötend,
in einem aus Scham und Ärger gemischten Gefühl zu re-
den:

»Das ist ja sonderbar. Habe ich etwa … Und wie dürfte
überhaupt jemand denken … Ich weiß sehr wohl …«

Aber Boris unterbrach ihn.
»Ich freue mich, dass ich mir alles vom Herzen gere-

det habe. Wenn es Ihnen vielleicht unangenehm gewesen
ist, so verzeihen Sie mir«, sagte er, seinerseits bemüht,
Pierre zu beruhigen, statt sich von diesem beruhigen zu
lassen. »Aber ich hoffe, dass ich Sie nicht gekränkt habe.
Es ist mein Grundsatz, alles frei herauszusprechen. Was
soll ich denn nun also bestellen? Werden Sie zu Rostows
zum Diner kommen?«

Dem jungen Offizier wurde ganz leicht zumute, als
habe er eine schwere Pflicht erledigt, und in dem Gefühl,
dass er selbst aus einer unbehaglichen Lage herausge-
kommen sei und einen anderen in eine solche versetzt
habe, wurde er wieder ganz munter und unbefangen.

»Nein, hören Sie«, sagte Pierre, sich allmählich eini-
germaßen  beruhigend.  »Sie  sind  ein  merkwürdiger
Mensch. Was Sie da soeben gesagt haben, ist sehr schön,
wirklich sehr schön!  Es ist  ja  ganz natürlich,  dass Sie
mich nicht kennen; wir haben so lange keine Beziehun-
gen zueinander gehabt … wir waren damals noch Kinder
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… Sehr erklärlich, dass Sie von mir die Vorstellung hatten
… Ich  verstehe  Sie,  verstehe  Sie  vollkommen.  Ich  für
meine Person hätte das nicht fertiggebracht; ich hätte
nicht den Mut dazu gefunden; aber es war von Ihnen
ganz ausgezeichnet. Ich freue mich sehr, Sie kennenge-
lernt zu haben. Sonderbar«, fügte er nach einem kurzen
Stillschweigen lächelnd hinzu, »was Sie von mir für eine
Vorstellung gehabt haben!« Er lachte auf. »Nun aber, was
tut’s?  Wir  werden  einander  besser  kennenlernen.  Ich
bitte Sie darum.« Er drückte Boris die Hand. »Wissen Sie,
ich bin noch gar nicht bei dem Grafen gewesen. Er hat
mich nicht rufen lassen … Er tut mir schon vom rein men-
schlichen Standpunkt aus herzlich leid … Aber was ist zu
tun?«

»Und Sie glauben, dass es Napoleon gelingen wird,
mit seiner Armee überzusetzen?« fragte Boris lächelnd.

Pierre verstand, dass Boris das Gespräch auf ein ande-
res Thema bringen wollte. Er war damit ganz einverstan-
den  und  begann  die  günstigen  und  ungünstigen  Mo-
mente, die bei dem Boulogner Unternehmen in Betracht
kamen, darzulegen.

Ein Diener kam, um Boris zur Fürstin zu rufen. Die
Fürstin wollte wegfahren. Pierre versprach, zu dem Di-
ner zu kommen, um mit Boris noch näher bekanntzuwer-
den, drückte ihm kräftig die Hand und blickte ihm durch
seine Brille freundlich in die Augen. Nachdem Boris ge-
gangen war, schritt Pierre noch lange in seinem Zimmer
hin und her; aber er durchbohrte keinen unsichtbaren
Feind mehr mit dem Degen, sondern lächelte bei der Er-
innerung an diesen liebenswürdigen, verständigen, cha-
rakterfesten jungen Mann.

Wie es oft bei Menschen der Fall ist, die sich noch in
den Zeiten der ersten Jugend befinden, und namentlich
bei solchen, die allein dastehen, empfand er für diesen
jungen Mann eine Zärtlichkeit, von der er sich nicht ganz
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Rechenschaft geben konnte, und fasste den Vorsatz, un-
bedingt Freundschaft mit ihm zu schließen.

Fürst Wasili begleitete die Fürstin hinaus. Die Fürstin
hielt das Taschentuch an die Augen, und ihr Gesicht war
von Tränen überströmt.

»Es ist schrecklich, schrecklich!« sagte sie. »Aber so
schwer es mir auch werden mag, ich werde meine Pflicht
erfüllen. Ich werde herkommen und die Nacht hier zu-
bringen. So darf es nicht mit ihm bleiben. Jeder Augen-
blick ist kostbar. Ich begreife nicht, warum die Prinzessin-
nen noch länger zaudern. Vielleicht hilft mir Gott ein Mit-
tel  finden,  um  ihn  vorzubereiten  …!  Leben  Sie  wohl,
Fürst, Gott verleihe Ihnen Kraft …«

»Adieu,  meine Liebe«,  antwortete  Fürst  Wasili  und
wandte sich von ihr weg.

»Ach, er ist in einem schrecklichen Zustand!« sagte
die Mutter zu dem Sohn, als sie wieder im Wagen saßen.
»Er erkennt fast niemand mehr.«

»Ich bin mir darüber nicht klar, Mamachen: wie steht
er eigentlich mit Pierre?« fragte der Sohn.

»Das Testament wird darüber Auskunft geben, lieber
Sohn. Von diesem Testament hängt auch unser Schicksal
ab.«

»Aber warum meinen Sie, dass er uns etwas hinterlas-
sen wird?«

»Ach, lieber Sohn, er ist so reich und wir so arm!«
»Nun, das ist noch kein ausreichender Grund, Mama-

chen.«
»Ach, mein Gott, mein Gott! Wie krank er ist!« rief die

Mutter.

William Pitt der Jüngere (* 28. Mai 1759 in Hayes,1.
Kent; † 23. Januar 1806 in Putney bei London) war
zweimal Premierminister von Großbritannien.  <<<
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XVII

Nachdem  Anna  Michailowna  mit  ihrem  Sohn  zu
dem Grafen Kirill  Wladimirowitsch Besuchow gefahren
war, saß die Gräfin Rostowa längere Zeit still für sich da
und drückte das Taschentuch gegen die Augen. Endlich
klingelte sie.

»Was stellt das vor, meine Liebe?« sagte sie ärgerlich
zu  dem Stubenmädchen,  das  einige  Minuten  auf  sich
hatte warten lassen. »Sie wollen wohl Ihren Dienst nicht
weiter verrichten, wie? Dann werde ich Ihnen einen ande-
ren Platz anweisen.«

Die Gräfin fühlte sich durch den Kummer und die de-
mütigende Armut ihrer Freundin tief ergriffen und war
deshalb schlechter Laune, was sich bei ihr immer da-
durch äußerte, dass sie zu dem Stubenmädchen »meine
Liebe« sagte und sie mit »Sie« anredete.

»Ich bitte um Verzeihung«, sagte das Mädchen.
»Ich lasse den Grafen bitten, zu mir zu kommen.«
Der Graf trat herein und näherte sich mit seinem wat-

schelnden Gang seiner Frau; er machte, wie immer, eine
etwas schuldbewusste Miene.

»Nun, meine liebe Gräfin, was das für ein ausgezeich-
netes Haselhuhn-Sauté mit Madeira werden wird, meine
Teuerste! Ich habe es gekostet; ich muss sagen: die tau-
send Rubel, die ich für unsern Koch Taras gegeben habe,
waren nicht weggeworfen; er ist wirklich das Geld wert!«

Er setzte sich neben seine Frau, stützte in jugendlich
unternehmender Haltung die Hände auf  die  Knie und
fuhr sich mit den Fingern durch das graue Haar.

»Was befehlen Sie, meine liebe Gräfin?«
»Lieber Freund, ich möchte … Aber was hast du da für

einen  Fleck?«  fragte  sie,  indem  sie  auf  seine  Weste
zeigte.  »Das  ist  gewiss  von  dem  Sauté«,  fügte  sie



116

lächelnd  hinzu.  »Also  höre,  lieber  Graf,  ich  brauche
Geld.«

Ihr Gesicht nahm einen trüben, schmerzlichen Aus-
druck an.

»Ah, das ist es, meine liebe Gräfin!« Der Graf holte
seine Brieftasche heraus, wurde aber sehr verlegen.

»Ich brauche viel Geld, Graf; ich brauche fünfhundert
Rubel.« Sie zog ihr batistenes Taschentuch hervor und
rieb damit an der Weste ihres Mannes.

»Sofort sollen Sie das Geld haben, sofort! – Heda! Wer
gerade da ist!« rief er mit so lauter, befehlender Stimme,
wie nur jemand ruft, der überzeugt ist, dass diejenigen,
die er ruft, Hals über Kopf auf seinen Ruf herbeistürzen
werden. »Sag mal zu Dmitri, er möchte zu mir kommen!«

Dmitri, jener junge Edelmann, der im Haus des Grafen
erzogen worden war und jetzt die Verwaltung der sämtli-
chen geschäftlichen Angelegenheiten unter sich hatte,
trat mit leisen Schritten ins Zimmer.

»Hör mal, mein Lieber«, sagte der Graf zu dem re-
spektvoll dastehenden jungen Mann. »Bring mir mal …«
Er überlegte. »Ja, bring mir mal siebenhundert Rubel. Ja!
Aber  bring  nicht  wieder  so  zerrissene,  schmutzige
Scheine wie das letzte Mal, sondern recht hübsche, für
die Gräfin.«

»Ja, lieber Dmitri, bitte, recht saubere!« sagte die Grä-
fin mit einem traurigen Seufzer.

»Zu wann befehlen Euer Erlaucht das Geld?« fragte
Dmitri. »Sie wissen ja, dass … Indessen seien Sie ganz un-
besorgt«, fügte er hinzu, da er bemerkte, dass der Graf
schwer und hastig zu atmen begann, was immer ein Vor-
zeichen nahenden Zornes war. »Ich hatte beinah verges-
sen … Befehlen Sie das Geld sofort?«

»Jawohl, jawohl, bring es nur her. Gib es der Gräfin.«
»Mein Dmitri  ist  doch wirklich ein Prachtmensch«,

fügte der Graf hinzu, als der junge Mann hinausgegangen
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war. »Ein ›Unmöglich‹ gibt es bei ihm gar nicht. Und so
etwas kann ich für meine Person auch durchaus nicht lei-
den. Möglich ist alles.«

»Ach, das Geld, Graf, das leidige Geld! Wie viel Kum-
mer rührt davon auf der Welt her!« seufzte die Gräfin. »A-
ber diese Geldsumme brauche ich ganz notwendig.«

»Ja, Sie sind eine Verschwenderin, meine liebe Gräfin;
das ist bekannt«, sagte der Graf; er küsste seiner Frau die
Hand und ging wieder in sein Zimmer.

Als Anna Michailowna vom Grafen Besuchow zurück-
kehrte, lag bereits neben dem Platz, wo die Gräfin Ros-
towa saß, das Geld, lauter neue Banknoten, auf einem
Tischchen unter einem Taschentuch, und Anna Michai-
lowna bemerkte, dass die Gräfin über irgendetwas unru-
hig war.

»Nun, wie steht es, liebe Freundin?« fragte die Gräfin.
»Ach,  er  befindet  sich  in  einem schrecklichen Zu-

stand!  Er  ist  gar  nicht  wiederzuerkennen,  so schlecht
steht es mit ihm, so entsetzlich schlecht! Ich bin nur ei-
nen Augenblick bei ihm gewesen und habe kaum ein paar
Worte zu ihm gesprochen …«

»Annette, ich bitte dich recht herzlich, schlage es mir
nicht ab«, sagte die Gräfin auf einmal und errötete dabei,
was sich auf ihrem ältlichen, mageren, würdevollen Ge-
sicht recht wunderlich ausnahm; sie nahm unter dem
Tuch das Geld hervor. Anna Michailowna verstand so-
fort, um was es sich handelte, und beugte sich schon nie-
der, um im richtigen Augenblick die Gräfin geschickt zu
umarmen.

»Da ist etwas von mir für Boris, zu seiner Equipierung
…«

Anna Michailowna umarmte sie  sofort  und weinte.
Die Gräfin weinte ebenfalls. Sie weinten beide darüber,
dass sie so eng befreundet waren, und darüber, dass sie
beide so gute Menschen waren, und darüber, dass zwei
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Jugendfreundinnen sich mit einem so unwürdigen Gegen-
stand abgeben mussten, wie es das Geld ist, und darüber,
dass ihre Jugend dahin war … aber die Tränen der beiden
Frauen waren angenehme, wohltätige Tränen …
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XVIII

Die Gräfin Rostowa saß mit ihren Töchtern und mit
einer großen Anzahl von Damen, die sich bereits einge-
funden hatten, im Salon. Die Herren hatte der Graf in
sein Zimmer geführt und bot ihnen seine türkischen Pfei-
fen an, deren er aus besonderer Liebhaberei eine ganze
Sammlung besaß. Von Zeit zu Zeit ging er in den Salon
zu seiner Frau und erkundigte sich, ob »sie« noch nicht
angekommen sei. Die Erwartete war Marja Dmitrijewna
Achrosimowa,  die  in  der  Gesellschaft  den Spitznamen
»der schreckliche Dragoner« hatte, eine Dame, die nicht
infolge von Reichtum oder Vornehmheit, wohl aber we-
gen ihres gesunden Verstandes und der ungeschminkten
Naivität ihres Benehmens sich einer gewissen Berühmt-
heit  erfreute.  Ganz  Moskau  und  ganz  Petersburg,  ja
selbst die kaiserliche Familie kannten diesen »Dragoner«
Marja Dmitrijewna; die Angehörigen der höheren Gesell-
schaftskreise beider Residenzen schüttelten zwar oft ver-
wundert über sie den Kopf, machten sich im Stillen über
ihre Grobheit lustig und erzählten sich Anekdoten von
ihr; aber trotzdem empfanden alle vor ihr Respekt und
hatten vor ihr Furcht.

In dem von Tabaksrauch erfüllten Herrenzimmer bil-
deten den Gegenstand des Gespräches der Krieg,  der
durch ein Manifest des Kaisers erklärt war, und die Aus-
hebung. Gelesen hatte das Manifest noch niemand; aber
alle wussten, dass es erschienen war. Der Graf saß auf ei-
ner Ottomane zwischen zwei Herren, welche rauchten
und eifrig konversierten. Der Graf selbst rauchte nicht
und redete nicht, sondern neigte den Kopf bald nach der
einen, bald nach der anderen Seite, blickte die beiden
Raucher  zu  seiner  Linken und zu seiner  Rechten mit
sichtlichem Vergnügen an und hörte ihrem Gespräch zu;
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übrigens hatte er selbst sie vorher aufeinandergehetzt.
Der eine der beiden Redenden war ein Zivilist,  mit

runzligem,  verbissenem,  magerem,  glattrasiertem  Ge-
sicht, schon in ziemlich hohem Alter, obwohl er wie ein
ganz junger Mensch nach der neuesten Mode gekleidet
war. Er hatte, wie wenn er hier zu Hause wäre, die Füße
unter sich auf das Sofa gezogen, hatte sich die Bernstein-
spitze seitwärts tief in den Mund geschoben, zog ruck-
weise den Rauch ein und kniff die Augen zusammen. Es
war ein alter Junggeselle namens Schinschin, ein Vetter
der Gräfin; in den Moskauer Salons hieß es von ihm, er
habe eine böse Zunge. Den Herrn, mit dem er jetzt re-
dete, schien er mit nachsichtiger Herablassung zu behan-
deln. Dieser andere war ein frischer Gardeoffizier, mit ro-
sigem Teint, tadellos sauber gewaschen, wohlfrisiert, den
Uniformrock bis oben zugeknöpft; er hielt die Bernstein-
spitze in der Mitte des Mundes, zog mit seinen roten Lip-
pen sachte einen kleinen Schluck Rauch ein und ließ ihn
in kleinen Ringen wieder aus seinem hübschen Mund hin-
aus. Dies war ein Leutnant im Semjonower Regiment, na-
mens Berg, mit welchem Boris demnächst zum Regiment
abgehen sollte, eben jener Leutnant Berg, mit welchem
Natascha ihre ältere Schwester Wjera geneckt hatte, in-
dem sie ihn als deren Courmacher bezeichnet hatte. Der
Graf saß zwischen beiden und hörte ihrem Gespräch auf-
merksam  zu.  Nächst  dem  Bostonspiel,  das  er  leiden-
schaftlich liebte, kannte der Graf kein größeres Vergnü-
gen als die Rolle des Zuhörers zu übernehmen, nament-
lich wenn es ihm gelungen war, zwei eifrige Disputanten
aufeinanderzuhetzen.

»Nun gewiss, Väterchen, mon très honorable Alfons
Karlowitsch«, sagte Schinschin in spöttischem Ton (er
mischte  ganz  gewöhnliche  Ausdrücke  der  russischen
Volkssprache und gewählte französische Phrasen durch-
einander, was eine besondere Eigentümlichkeit seiner Re-
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deweise bildete),  »vous comptez vous faire des rentes
sur l’état, Sie möchten, dass von Ihrer Kompanie so ne-
benbei ein bisschen was für Sie abfällt?«

»Nicht doch, Pjotr Nikolajewitsch, ich will nur nach-
weisen,  dass  der  Dienst  bei  der  Infanterie  gegenüber
dem Dienst bei der Kavallerie mancherlei Vorteile bietet.
Machen Sie sich jetzt nur meine Lage klar, Pjotr Nikolaje-
witsch …«

Berg sprach immer sehr präzis, ruhig und höflich und
redete immer nur von sich und seinen Angelegenheiten.
Er pflegte zu schweigen, solange das Gespräch sich um
Dinge drehte, die in keiner direkten Beziehung zu seiner
eigenen  Person  standen.  Auf  diese  Weise  schwieg  er
manchmal stundenlang, ohne dass er selbst dabei ein un-
angenehmes Gefühl empfunden oder bei anderen hervor-
gerufen  hätte.  Aber  sobald  das  Gespräch  eine  solche
Wendung bekam, dass es ihn persönlich betraf, begann
er in längeren Ausführungen und mit sichtlichem Vergnü-
gen zu sprechen.

»Machen Sie sich nur meine Lage klar, Pjotr Nikolaje-
witsch. Wenn ich bei der Kavallerie wäre, so würde ich
als Leutnant nicht mehr als zweihundert Rubel alle vier
Monate bekommen; jetzt aber bekomme ich zweihundert-
dreißig Rubel«, sagte er mit einem vergnügten, angeneh-
men Lächeln, indem er Schinschin und den Grafen an-
sah, als wäre es für ihn eine ausgemachte Sache, dass
sein Wohlergehen stets das wichtigste Ziel der Wünsche
aller übrigen Menschen bilden werde.

»Außerdem, Pjotr Nikolajewitsch«, fuhr Berg fort, »be-
finde ich mich infolge meiner Versetzung zur Garde an ei-
ner Stelle, wo ich beachtet werde; auch sind die Vakan-
zen bei  der  Gardeinfanterie  weit  häufiger.  Und dann,
bitte, überschlagen Sie sich das einmal selbst, wie gut ich
mit  zweihundertdreißig  Rubeln  auskommen  kann;  ich
lege sogar noch etwas zurück und schicke es meinem Va-
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ter«,  fuhr  er  fort  und  ließ  einen  Rauchring  aus  dem
Mund.

»Gut kalkuliert, das muss man sagen. Ja, ja, der Deut-
sche drischt sein Getreide auf dem Beilrücken, wie es im
Sprichwort heißt«, sagte Schinschin und schob, dem Gra-
fen zuzwinkernd, die Bernsteinspitze nach dem anderen
Mundwinkel hinüber.

Der Graf lachte laut auf. Andere Gäste, welche sahen,
dass Schinschin da mit jemand disputierte, traten näher
heran, um zuzuhören. Ohne auch nur im Geringsten die
Spötteleien seiner Zuhörer oder ihren Mangel an Inter-
esse zu bemerken, erzählte Berg ausführlich weiter, dass
er durch seine Versetzung zur Garde vor seinen Kamera-
den vom Kadettenkorps her schon einen Grad voraus
habe; der Kompaniechef könne im Krieg fallen, und er,
der dann der rangälteste Offizier in der Kompanie sein
werde, könne sehr leicht in die Stelle des Kompaniechefs
einrücken; im Regiment könnten ihn alle sehr gut leiden,
und sein lieber Papa sei über ihn ganz glücklich. Dem jun-
gen Offizier machte es offenbar das allergrößte Vergnü-
gen, dies alles vorzutragen, und er schien gar keine Ah-
nung davon zu haben, dass andere Leute gleichfalls ihre
persönlichen Interessen haben könnten. Aber alles, was
er vortrug, war so nett und ehrbar, und die Naivität sei-
nes  jugendlichen Egoismus war  so  handgreiflich,  dass
seine Zuhörer ihm nicht böse sein konnten.

»Na, Väterchen, Sie werden überall, bei der Infanterie
wie bei der Kavallerie, eine gute Karriere machen; das
prophezeie ich Ihnen«, sagte Schinschin, indem er ihm
auf die Schulter klopfte und die Beine von der Ottomane
herunternahm. Berg lächelte vergnügt. Der Graf und ihm
folgend die Gäste verließen das Herrenzimmer und bega-
ben sich in den Salon.

Es war diejenige Zeit vor dem Diner, wo die bereits
versammelten Gäste in der Erwartung, bald an das Büfett
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mit den kalten Vorspeisen gebeten zu werden, kein lan-
ges Gespräch mehr anknüpfen, dabei aber doch für not-
wendig erachten, sich zu bewegen und nicht stumm zu
sein, um zu zeigen, dass sie durchaus nicht etwa ungedul-
dig darauf warten, sich an die Tafel setzen zu können.
Der Hausherr und die Hausfrau blicken von Zeit zu Zeit
nach der Tür und wechseln mitunter Blicke miteinander.
Die Gäste bemühen sich, aus diesen Blicken zu erraten,
auf wen oder auf was noch gewartet wird: ob auf einen
sich verspätenden vornehmen Verwandten oder auf ein
Gericht, das noch nicht gar ist.

Pierre war kurz vor dem Beginn des Diners angekom-
men und saß unbeholfen in der Mitte des Salons auf dem
erstbesten Lehnstuhl, den er gerade gefunden hatte, und
versperrte allen den Weg. Die Gräfin wollte ihn zum Spre-
chen veranlassen; aber er blickte ungeniert durch seine
Brille rings um sich, als ob er jemand suchte, und antwor-
tete auf alle Fragen der Gräfin sehr wortkarg. Er war läs-
tig und unbequem, und dabei war er der einzige, der dies
nicht merkte. Viele der Gäste, die seine Geschichte mit
dem Bären kannten, betrachteten neugierig diesen gro-
ßen,  dicken  Menschen,  der  sich  so  still  verhielt,  und
konnten sich nicht genug wundern, wie ein so schwerfäl-
liges, harmloses Individuum es fertiggebracht habe, mit
dem Reviervorsteher ein so tolles Stück anzustellen.

»Sie sind erst vor kurzem hier in Moskau eingetrof-
fen?« fragte ihn die Gräfin.

»Ja, ja, ja«, antwortete er und blickte um sich.
»Sie haben meinen Mann noch nicht gesehen?«
»Nein, noch nicht.«
Er lächelte, obwohl dazu gar kein Anlass war.
»Sie sind jawohl kürzlich in Paris gewesen? Ich denke

mir das höchst interessant.«
»Ja, es ist höchst interessant.«
Die Gräfin tauschte einen Blick mit Anna Michailowna
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aus. Anna Michailowna verstand dies richtig dahin, dass
sie gebeten wurde, diesen jungen Mann zu beschäftigen;
so setzte sie sich denn zu ihm und begann von seinem Va-
ter zu reden; aber wie der Gräfin, so gab er auch ihr nur
einzelne, abgerissene Worte zur Antwort. Die Gäste wa-
ren alle in eifriger Unterhaltung miteinander begriffen.

»Bei Rasumowskis … Oh, es war ganz allerliebst … Sie
sind sehr gütig … Die Gräfin Apraxina …«, so summte es
von allen Seiten durcheinander. Die Gräfin stand auf und
ging nach dem Vorsaal hinaus.

»Marja Dmitrijewna?« hörten die im Salon Befindli-
chen sie draußen sagen.

»Sie  selbst«,  antwortete  eine  derbe  Frauenstimme,
und gleich darauf trat Marja Dmitrijewna, von der Gräfin
geleitet, in den Salon. Alle jungen Mädchen und sogar die
verheirateten Damen, nur die ältesten ausgenommen, er-
hoben sich von ihren Plätzen. Marja Dmitrijewna blieb in
der Tür stehen, reckte ihren fünfzigjährigen, mit grauen
Locken geschmückten Kopf gerade aufrecht, ließ von der
Höhe ihrer wohlbeleibten Gestalt herab ihre Blicke über
die Gäste schweifen und brachte langsam die weiten Är-
mel ihres Kleides in Ordnung, was den Eindruck machte,
als  ob  sie  sie  aufstreifen  wollte.  Marja  Dmitrijewna
sprach immer russisch.

»Meinen Glückwunsch der lieben Hausfrau und ihrem
Töchterchen, die heute ihren Namenstag feiern!« sagte
sie mit ihrer lauten, tiefen, alles übertönenden Stimme.
»Nun, wie geht es dir, du alter Sünder?« Mit diesen Wor-
ten wandte sie sich zu dem Grafen, der ihr die Hand
küsste. »Es ist dir hier wohl zu langweilig in Moskau? Zu
Hetzjagden findest du hier wohl keine Gelegenheit? Aber
was ist da zu machen, mein Lieber? Wenn diese Vögel-
chen heranwachsen«, sie zeigte auf die jungen Mädchen,
»dann muss man Bräutigame für sie suchen, ob es einem
nun passt oder nicht.«
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»Na, und wie steht es mit dir, mein Kosak?« (Marja
Dmitrijewna nannte Natascha gern so) sagte sie, indem
sie mit der Hand Natascha liebkoste,  die fröhlich und
ohne Schüchternheit zu ihr herangetreten war, um ihr
die Hand zu küssen. »Ich weiß, dass dieses Mädchen ein
richtiges Unkraut ist; aber ich habe sie doch gern.«

Sie holte aus ihrem riesigen Ridikül ein Paar Ohrringe
mit birnförmigen Saphiren daran heraus, reichte sie der
freudestrahlenden, errötenden Natascha hin und wandte
sich dann sofort von ihr ab und redete Pierre an.

»Heda,  heda,  lieber Freund!  Komm doch mal  her!«
sagte sie mit gekünstelt sanfter, hoher Stimme. »Komm
mal her, lieber Freund!« Dabei streifte sie, gleichsam dro-
hend, ihre Ärmel noch höher auf.

Pierre trat heran und blickte sie durch seine Brille
ohne Verlegenheit an.

»Komm nur heran, immer näher, lieber Freund. Auch
bei deinem Vater bin ich die einzige gewesen, die ihm die
Wahrheit  sagte,  als  er  hoch in  Gunst  stand;  und nun
fühle ich mich vor Gott verpflichtet, sie auch dir zu sa-
gen.« Sie machte eine kleine Pause.  Alle schwiegen in
dem Gefühl, dass dies nur die Vorrede gewesen war, und
in Erwartung dessen, was noch weiter kommen werde.
»Ein nettes Bürschchen, das muss man sagen, ein nettes
Bürschchen! Sein Vater liegt auf dem Sterbebett, und er
amüsiert sich, indem er einen Reviervorsteher rittlings
auf  einen  Bären  setzt!  Schäme  dich,  Verehrtester,
schäme dich! Du würdest besser tun, in den Krieg zu ge-
hen.«

Sie wandte sich von ihm weg und schob ihren Arm in
den Arm des Grafen, der kaum das Lachen unterdrücken
konnte. »Na also, wie ist’s? Zu Tisch? Ich glaube, es ist
Zeit!« sagte Marja Dmitrijewna.

Voran gingen der Graf und Marja Dmitrijewna; dann
folgte die Gräfin, welche der Husarenoberst führte, ein
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Mann, der für die Familie von hoher Wichtigkeit war, da
Nikolai mit ihm zusammen das Regiment einholen sollte;
hierauf  Anna  Michailowna  mit  Schinschin.  Berg  hatte
Wjera  den  Arm gereicht;  die  lächelnde  Julja  Karagina
ging mit Nikolai zu Tisch. Hinter ihnen kamen in langer
Reihe, die sich durch den ganzen Saal hinzog, die ande-
ren Paare, und ganz zum Schluss, einzeln gehend, die Kin-
der, der Hauslehrer und die Gouvernante. Die Diener ge-
rieten in Bewegung;  mit  lautem Geräusch wurden die
Stühle gerückt; auf der Galerie setzte die Musik ein, und
die Gäste verteilten sich auf ihre Plätze. Die Töne des
gräflichen Hausorchesters verstummten dann und wur-
den abgelöst von dem Klappern der Messer und Gabeln,
dem Gespräch der Gäste und den leisen Schritten der
Diener. An dem einen Ende des Tisches saß obenan die
Gräfin, rechts von ihr Marja Dmitrijewna, links Anna Mi-
chailowna; dann schlossen sich daran die anderen Da-
men. Am anderen Ende saß der Graf, links von ihm der
Husarenoberst, rechts Schinschin; weiterhin die übrigen
Herren. An der einen Seite des langen Tisches hatte die
schon erwachsene Jugend ihre Plätze erhalten: Wjera ne-
ben Berg, Pierre neben Boris; auf der anderen Seite sa-
ßen die Kinder,  der Hauslehrer und die Gouvernante.
Der Graf blickte hinter den kristallenen Karaffen und den
kristallenen Fruchtschalen hervor hin und wieder hin-
über  zu  seiner  Frau und ihrer  hohen Haube mit  den
blauen Bändern; er goss seinen Nachbarn eifrig Wein ein,
ohne  sich  selbst  dabei  zu  vergessen.  Die  Gräfin  warf
ebenfalls hinter den prächtigen Ananas hervor, ohne die
Pflichten der Wirtin zu vergessen, bedeutsame Blicke zu
ihrem Mann hin, dessen Glatze und Gesicht, wie es ihr
vorkam, durch ihre Röte immer schärfer von den grauen
Haaren abstachen. An demjenigen Ende, wo die Damen
saßen, war ein gleichmäßiges Geplauder im Gang; bei
den Herren dagegen erschollen die Stimmen immer lau-
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ter und lauter, besonders die Stimme des Husarenobers-
ten, welcher, immer röter werdend, so viel aß und trank,
dass der Graf ihn schon den anderen Gästen als Muster
hinstellte. Berg sprach, zärtlich lächelnd, mit Wjera da-
von, dass die Liebe keine irdische, sondern eine himmli-
sche Empfindung sei. Boris nannte seinem neuen Freund
Pierre die am Tisch sitzenden Gäste und wechselte Bli-
cke mit Natascha, die ihm gegenübersaß. Pierre redete
nur wenig, betrachtete die neuen Gesichter und aß sehr
viel. Von den beiden Suppen (er hatte sich für die Schild-
krötensuppe entschieden) und der Fischpastete an bis zu
den Haselhühnern ließ er kein einziges Gericht vorüber-
gehen und ebenso keinen der Weine, die der Haushof-
meister in sorgsam mit Servietten umwickelten Flaschen
geheimnisvoll  hinter  der  Schulter  des  Tischnachbarn
zum Vorschein brachte, indem er dazu »Dry Madeira«
oder »Ungarwein« oder »Rheinwein« murmelte.  Pierre
hielt das erstbeste der vier mit dem Monogramm des Gra-
fen versehenen Kristallgläser hin, die bei jedem Gedeck
standen, und trank mit Genuss; und je mehr er trank, mit
umso freundlicherer Miene betrachtete er um sich her
die  anderen  Gäste.  Natascha,  die  ihm  gegenübersaß,
blickte Boris so an, wie dreizehnjährige Mädchen eben ei-
nen jugendlichen Angehörigen des anderen Geschlechts
anblickten, mit dem sie sich kurz vorher zum ersten Mal
geküsst haben und in den sie verliebt sind. Diesen selben
Blick richtete sie mitunter auch auf Pierre,  und unter
dem Blick  dieses  lachlustigen,  lebhaften  jungen  Mäd-
chens bekam er selbst Lust zu lachen, ohne zu wissen
worüber.

Nikolai saß ziemlich weit von Sonja neben Julja Kara-
gina und unterhielt sich wieder mit ihr über irgendetwas
mit  demselben unwillkürlichen Lächeln.  Sonja  lächelte
um der Etikette willen, wurde aber offenbar von arger Ei-
fersucht gequält: sie wurde bald blass, bald rot und st-
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rengte ihr Gehör aufs äußerste an, um etwas von dem
aufzufangen, was Nikolai und Julja miteinander sprachen.
Die Gouvernante blickte unruhig um sich, als ob sie sich
zur Gegenwehr bereitmachte, falls jemand sich beikom-
men ließe, den Kindern etwas zuleide zu tun. Der deut-
sche Hauslehrer gab sich Mühe, die Namen der einzel-
nen Gerichte und Weine sowie der verschiedenen Arten
von Dessert seinem Gedächtnis einzuprägen, um seinen
Angehörigen in Deutschland brieflich alles recht genau
schildern zu können, und fühlte sich sehr beleidigt, dass
der Haushofmeister mit einer Flasche in der Serviette an
ihm vorbeiging. Der Deutsche zog ein finsteres Gesicht
und suchte durch seine Miene anzudeuten, es habe ihm
eigentlich gar nichts daran gelegen, von diesem Wein zu
bekommen; aber es war ihm ärgerlich, bei niemand ein
Verständnis für seine Versicherung zu finden,  dass er
Wein überhaupt nicht trinke, um den Durst zu stillen,
nicht aus Gierigkeit, sondern aus reiner Wissbegierde.
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XIX

An demjenigen Ende des Tisches, wo die Herren sa-
ßen, wurde das Gespräch immer lebhafter. Der Oberst er-
zählte, dass das Manifest über die Kriegserklärung in Pe-
tersburg bereits erschienen und ein Exemplar, welches
er selbst gesehen habe, heute durch einen Kurier dem
Oberkommandierenden von Moskau zugestellt  worden
sei.

»Wozu  plagt  uns  denn  der  Teufel,  mit  Bonaparte
Krieg zu führen?« sagte Schinschin. »Er hat den Österrei-
chern schon ihren Dünkel benommen, und ich fürchte,
jetzt kommen wir an die Reihe.«

Der  Oberst  war  ein  großgewachsener,  stämmiger,
vollblütiger Deutscher, offenbar mit Leib und Seele Sol-
dat und ein guter Patriot. Er fühlte sich durch Schinsch-
ins Worte verletzt.

»Warum wir das tun, mein Herr?« sagte er; man hörte
seiner  Aussprache  des  Russischen  den  Deutschen  an.
»Ganz einfach, weil unser Kaiser es will. Er hat in dem
Manifest gesagt, er könne der Gefahr gegenüber, welche
Russland bedrohe, nicht gleichgültig bleiben, und durch
die Rücksicht auf die Sicherheit und Würde des Reiches
und auf die Heiligkeit der Bündnisse …« (er legte auf das
Wort Bündnisse einen ganz besonderen Nachdruck, als
ob darin der eigentliche Kern der Sache läge. Und mit sei-
nem unfehlbaren Gedächtnis in Dienstsachen zitierte er
den  einleitenden  Satz  des  Manifests  weiter)  »sowie
durch den das einzige und unverrückbare Ziel Seiner Ma-
jestät des Kaisers bildenden Wunsch, den Frieden Euro-
pas auf feste Fundamente zu gründen, sehe er sich heute
veranlasst,  einen  Teil  seiner  Kriegsmacht  über  die
Grenze rücken zu lassen und neue Anstrengungen zur Er-
reichung dieser seiner Absicht  zu machen.  Sehen Sie:
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darum, mein Herr!« schloss er, goss zu größerer Bekräfti-
gung ein Glas Wein hinunter und blickte den Grafen an,
um diesen zu einer Beifallskundgebung zu veranlassen.

»Kennen Sie das Sprichwort: ›Bleib zu Hause, dann
passiert dir nichts‹?« erwiderte Schinschin, indem er die
Stirn runzelte und zugleich lächelte. »Das passt auf uns
ganz ausgezeichnet. Ich denke da an Suworow: auch dem
ist es schließlich schlimm genug gegangen, und wo ha-
ben wir  jetzt  Heerführer,  wie  er  einer  war,  frage ich
Sie?« sagte er, indem er unaufhörlich vom Russischen ins
Französische und vom Französischen wieder ins Russi-
sche übersprang.

»Wir müssen kämpfen bis zum letzten Blutstropfen«,
erwiderte der Oberst, kräftig auf den Tisch schlagend,
»und ster-r-rben für unsern Kaiser; dann wird alles gut
werden. Und mit unserm eigenen Kopf urteilen, sollen
wir mö-ö-öglichst wenig«, er zog das Wort möglichst un-
natürlich in die Länge und wandte sich beim Ende dieses
Satzes  wieder  zum Grafen  hin.  »So  denken wir  alten
Husaren, und damit basta! Und wie denken Sie darüber,
Sie junger Mann und junger Husar?« fügte er, zu Nikolai
gewendet, hinzu, der, sobald er hörte, dass vom Krieg die
Rede war, das Gespräch mit seiner Nachbarin abgebro-
chen hatte und mit leuchtenden Augen den Oberst an-
schaute und jedes seiner Worte verschlang.

»Ich bin vollständig derselben Ansicht wie Sie«, ant-
wortete Nikolai. Er war blutrot geworden, drehte an sei-
nem Teller und stellte seine vier Gläser mit so grimmi-
ger, entschlossener Miene in andere Ordnung, als ob er
schon in diesem Augenblick einer großen Gefahr gegen-
überstände. »Nach meiner Anschauung müssen die Rus-
sen siegen oder sterben«,  sagte er,  hatte aber,  gleich
nachdem er diese Worte gesprochen hatte, ebenso wie
die Hörer, die Empfindung, dass dieser Satz unter den
vorliegenden  Umständen  zu  schwärmerisch  und  zu
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schwülstig und darum nicht recht angebracht war.
»Ganz vortrefflich! Was Sie soeben gesagt haben, ist

ganz vortrefflich!« sagte die neben ihm sitzende Julja mit
einem Seufzer der Bewunderung. Sonja hatte, während
Nikolai sprach, zu zittern angefangen und war bis an die
Ohren,  hinter  den Ohren und bis  zum Hals  und den
Schultern  rot  geworden.  Pierre  hatte  die  Reden  des
Obersten aufmerksam mitangehört und beifällig mit dem
Kopf genickt.

»Vorzüglich gesprochen«, bemerkte er.
»Nun, Sie sind ein echter Husar, junger Mann!« rief

der Oberst und schlug wieder auf den Tisch.
»Worüber redet ihr denn da, dass ihr solchen Lärm

macht?« erscholl  plötzlich vom anderen Ende des Ti-
sches  her  Marja  Dmitrijewnas  tiefe  Stimme.  »Warum
haust du so auf den Tisch?« wandte sie sich an den Husa-
ren. »Auf wen bist du denn so grimmig? Du meinst wohl,
du hättest hier schon die Franzosen vor dir?«

»Ich  rede  die  Wahrheit«,  erwiderte  der  Husar
lächelnd.

»Wir reden hier immer nur vom Krieg!« rief der Graf
über die ganze Länge des Tisches hin. »Mein Sohn geht
ja auch in den Krieg, Marja Dmitrijewna, mein Sohn geht
auch hin.«

»Ich habe vier Söhne bei der Armee; aber aufregen
tue ich mich darüber dennoch nicht. Es geschieht alles
nach Gottes Willen: man kann sterben, wenn man auf
dem  Ofen  liegt,  und  umgekehrt  kann  Gott  in  der
Schlacht Erbarmen mit  einem haben«,  so tönte Marja
Dmitrijewnas  kräftige  Stimme  ohne  jede  Anstrengung
vom anderen Ende des Tisches herüber.

»So ist es!«
Und dann bildeten sich in der Unterhaltung wieder

zwei geschlossene Kreise; die Damen redeten unter sich
an dem einen Ende des Tisches, die Herren unter sich
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am anderen.
»Du wirst doch nicht fragen«, sagte der kleine Bruder

zu Natascha, »du wirst doch nicht fragen.«
»Ich werde doch fragen«, antwortete Natascha.
Ihr Gesicht erglühte plötzlich, und es prägte sich auf

ihm eine kühne, heitere Entschlossenheit aus. Sie erhob
sich ein wenig, forderte durch einen Blick den ihr gegen-
übersitzenden Pierre auf, zuzuhören, und wandte sich an
ihre Mutter.

»Mama!« tönte ihre kindliche Bruststimme über den
ganzen Tisch.

»Was hast du?« fragte die Gräfin erschrocken; aber
da sie dann an dem Gesicht der Tochter merkte, dass
diese  nur  einen  ausgelassenen  Streich  vorhatte,  so
winkte sie ihr streng mit der Hand und machte eine dro-
hende, verbietende Bewegung mit dem Kopf.

Das Gespräch verstummte überall.
»Mama, was gibt es heute als süße Speise?« rief Nata-

schas helles Stimmchen in noch entschlossenerem, feste-
rem Ton.

Die Gräfin wollte ein finsteres Gesicht machen, aber
es gelang ihr nicht. Marja Dmitrijewna drohte der Klei-
nen mit ihrem dicken Finger.

»Ei, ei, Kosak!« rief sie tadelnd.
Die meisten Gäste wussten nicht recht, wie sie diese

Keckheit aufnehmen sollten, und blickten nach den älte-
ren und vornehmeren hin.

»Na, warte du nur!« sagte die Gräfin.
»Mama! Was gibt es als süße Speise?« rief Natascha

nun schon ganz kühn und mit lustigem Eigensinn, da sie
vorhersah, dass ihre Keckheit gut aufgenommen werden
würde.

Sonja und der kleine dicke Peter versteckten ihre Ge-
sichter, weil sie das Lachen nicht unterdrücken konnten.

»Siehst du wohl, ich habe doch gefragt!« flüsterte Na-
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tascha  ihrem  kleinen  Bruder  und  ihrem  Gegenüber
Pierre zu, auf den sie wieder ihren Blick richtete.

»Es wird wohl Eis geben; aber du wirst nichts davon
bekommen«,  sagte  Marja  Dmitrijewna.  Natascha  sah,
dass sie keine Angst zu haben brauchte, und fürchtete
sich darum auch vor Marja Dmitrijewna nicht.

»Marja Dmitrijewna! Was für Eis? Sahneeis mag ich
nicht!«

»Mohrrübeneis!«
»Nein, was für welches? Marja Dmitrijewna, was für

welches?« wiederholte Natascha fast schreiend. »Ich will
es wissen!«

Marja Dmitrijewna und die Gräfin fingen an zu lachen,
und ihrem Beispiel folgten alle Gäste. Alle lachten nicht
über Marja Dmitrijewnas Antwort, sondern über die un-
begreifliche  Keckheit  und  Gewandtheit  dieses  kleinen
Mädchens, das so mit Marja Dmitrijewna umzugehen ver-
stand und umzugehen wagte.

Natascha hörte erst dann mit ihren hartnäckigen Fra-
gen auf, als man ihr sagte, es werde Ananaseis geben.

Vor dem Eis wurde Champagner gereicht. Die Musik
setzte wieder ein; der Graf und die Gräfin küssten sich,
und die Gäste standen auf, gratulierten der Gräfin und
stießen über den Tisch weg mit dem Grafen, mit den Kin-
dern und miteinander an. Wieder kamen die Diener her-
beigelaufen, die Stühle wurden gerückt, und in derselben
Reihenfolge,  aber  mit  röteren Gesichtern,  kehrten die
Gäste in den Salon und in das Herrenzimmer zurück.
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XX

Die Bostontische wurden ausgezogen, die einzelnen
Partien fanden sich zusammen, und die Gäste des Grafen
verteilten sich in die beiden Salons, das Sofazimmer und
die Bibliothek.

Der Graf, dem es recht schwerfiel, sich das gewohnte
Schläfchen nach Tisch versagen zu müssen, breitete auf
den Spieltischen die Karten fächerartig aus und lachte
über alles mögliche. Das junge Volk versammelte sich auf
Anregung der Gräfin um das Klavier und die Harfe. Zu-
erst trug auf allgemeines Bitten Julja auf der Harfe ein
Musikstück mit Variationen vor und richtete dann ihrer-
seits im Verein mit den anderen jungen Mädchen an Na-
tascha und Nikolai, die als sehr musikalisch bekannt wa-
ren, die Bitte, etwas zu singen. Natascha, an die sie sich
mit dieser Aufforderung wie an eine Erwachsene wand-
ten, war offenbar darauf sehr stolz, zugleich aber doch
auch ein wenig ängstlich.

»Was wollen wir singen?« fragte sie.
»Den ›Quell‹«, antwortete Nikolai.
»Nun, dann wollen wir gleich anfangen. Boris, kom-

men Sie hierher, an diesen Platz«, sagte Natascha. »Aber
wo ist denn Sonja?« Sie blickte sich nach allen Seiten um,
und als sie sah, dass ihre Freundin nicht im Zimmer war,
lief sie weg, um sie zu suchen.

Natascha lief zuerst in Sonjas Zimmer und, als sie ihre
Freundin  dort  nicht  fand,  in  das  Kinderzimmer;  aber
auch dort war Sonja nicht. Da sagte sie sich, Sonja würde
wohl  im  Korridor  sein,  auf  dem  Schlafkasten.  Dieser
Schlafkasten auf dem Korridor war der Ort, wo die jün-
gere weibliche Generation des Rostowschen Hauses im-
mer ihr Leid hintrug. Und wirklich lag Sonja in ihrem
leichten rosa Kleid, das dabei arg verdrückt wurde, mit
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dem Gesicht nach unten auf dem schmutzigen gestreif-
ten Federbett der Kinderfrau auf dem Schlafkasten; die
Hände vor das Gesicht haltend, weinte sie unter lautem
Schluchzen, und ihre kleinen entblößten Schultern zuck-
ten krampfhaft. Nataschas Gesicht, das heute im ganzen
Verlauf ihres Namenstages so lebhaft und heiter gewe-
sen war, veränderte sich plötzlich: ihre Augen wurden
starr; dann ging ein Zucken über ihren breiten Hals, und
ihre Mundwinkel zogen sich nach unten.

»Sonja! Was hast du denn …? Was fehlt dir? Hu-hu-
hu!« Und Natascha machte ihren großen Mund weit auf,
wodurch sie ganz hässlich wurde, und heulte los wie ein
kleines Kind, ohne selbst einen Grund dazu zu wissen, le-
diglich weil Sonja weinte. Sonja wollte den Kopf aufhe-
ben und ihr antworten; aber sie war dazu nicht imstande
und versteckte ihr Gesicht nur noch mehr. Natascha kau-
erte sich weinend auf dem blauüberzogenen Bett nieder
und umarmte ihre Freundin. Sonja nahm nun alle Kraft
zusammen, richtete sich ein wenig auf und begann ihre
Tränen abzuwischen und zu erzählen.

»Nikolai reist in acht Tagen ab, seine … Order … ist ge-
kommen … er hat es mir selbst gesagt. Trotzdem würde
ich nicht weinen; aber du kannst dir gar nicht vorstellen«
(sie zeigte der Freundin ein Blatt Papier, das sie in der
Hand hielt:  es waren die Verse,  die Nikolai  ihr aufge-
schrieben hatte) »… und niemand kann sich vorstellen …
was er für eine herrliche Seele hat …«

Und nun fing sie von Neuem an darüber zu weinen,
dass Nikolai eine so herrliche Seele hatte.

»Bei dir ist alles in bester Ordnung … ich bin nicht nei-
disch … ich liebe dich und deinen Boris auch«, sagte sie,
nachdem sie einigermaßen wieder zu Kräften gekommen
war, »er ist ein sehr liebenswürdiger Mensch … für euch
gibt es keine Hindernisse. Aber Nikolai ist mein Vetter …
da würde es nötig sein … dass der Metropolit selbst …
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und auch dann geht es nicht. Und dann, wenn es unserer
lieben Mama« (Sonja betrachtete die Gräfin als ihre Mut-
ter und nannte sie auch so) »… sie wird sagen, dass ich Ni-
kolais Karriere verderbe, und dass ich kein Herz habe,
und dass ich undankbar bin; aber wahrhaftig … bei Gott
…« (sie  bekreuzte sich),  »ich habe Mama so lieb,  und
euch alle; bloß Wjera ist immer so zu mir … Warum ei-
gentlich? Was habe ich ihr getan? Ich bin euch so dank-
bar,  dass  ich  mit  Freuden  alles  für  euch  hingeben
möchte; aber ich habe ja nichts …«

Sonja  war  nicht  mehr  imstande  weiterzusprechen
und verbarg wieder ihren Kopf in den Händen und in
dem Bett. Natascha begann zwar schon etwas ruhiger zu
werden; aber an ihrem Gesicht war deutlich zu sehen,
dass sie den Kummer ihrer Freundin in seiner ganzen
Größe zu würdigen wusste.

»Sonja«, sagte sie auf einmal, wie wenn sie nun die
wahre  Ursache  der  Traurigkeit  ihrer  Cousine  erraten
hätte, »gewiss hat Wjera nach dem Diner mit dir gespro-
chen, ja?«

»Ja, diese Verse hat mir Nikolai selbst aufgeschrieben,
und ich hatte mir noch andere abgeschrieben; und Wjera
hat sie in meiner Stube auf dem Tisch gefunden und hat
gesagt, sie würde es Mama sagen; und dann hat sie noch
gesagt, ich wäre undankbar, und Mama würde ihm nie-
mals erlauben, mich zu heiraten, sondern er werde Julja
heiraten. Du siehst ja auch, dass er den ganzen Tag über
mit ihr zusammen ist … Natascha! Womit habe ich das
verdient …?«

Sie begann wieder zu weinen, noch bitterlicher als
vorher. Natascha richtete sie in die Höhe, umarmte sie
und suchte, unter Tränen lächelnd, sie zu beruhigen.

»Sonja, glaube ihr kein Wort, mein Herzchen, glaube
ihr kein Wort. Erinnerst du dich noch, wie wir beide und
Nikolai im Sofazimmer über die Sache gesprochen ha-
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ben? Erinnerst du dich wohl? Es war einmal nach dem
Abendessen. Da haben wir ja doch alle drei festgesetzt,
wie es werden soll. Wie es im einzelnen war, das weiß
ich nicht mehr recht; aber du besinnst dich wohl noch,
dass alles wunderschön war und alles ganz leicht ging.
Sieh mal, ein Bruder von Onkel Schinschin ist ja doch
auch mit seiner Cousine verheiratet, und Nikolai ist ja
gar nicht einmal dein richtiger Vetter. Boris sagt auch, es
würde gewiss gehen. Weißt du nämlich, ich habe ihm al-
les gesagt. Und der ist ein so kluger Mensch und ein so
guter  Mensch«,  sagte  Natascha.  »Und nun weine  nur
nicht  mehr,  Sonja,  du  meine  liebe,  süße  Sonja!«  (Sie
küsste sie lachend.) »Wjera ist ein Ekel; Gott verzeihe es
ihr! Und es wird schon alles gut werden, und sie wird
nichts zu Mama sagen. Nikolai wird es ihr selbst sagen,
und an Julja hat er überhaupt nie gedacht.«

Sie küsste Sonja auf den Kopf. Sonja richtete sich in
die Höhe, und das Kätzchen wurde wieder ganz lebendig,
seine Äuglein glänzten, und es war, wie es schien, jeden
Augenblick wieder bereit, mit dem Schwänzchen hin und
her zu schlagen, auf die weichen Pfötchen zu springen
und das Spiel mit dem Wollknäuel von Neuem zu begin-
nen, wie das so in seiner Art lag.

»Meinst du? Wirklich? Glaubst du das wahrhaftig?«
sagte sie und brachte schnell ihr Kleid und ihr Haar in
Ordnung.

»Wirklich und wahrhaftig!« antwortete Natascha und
schob ihrer Freundin eine kleine widerspenstige Haar-
strähne unter den Zopf. Und beide brachen in ein helles
Gelächter aus.

»Nun komm, wir wollen den ›Quell‹ singen.«
»Ja, komm.«
»Weißt du, dieser dicke Pierre, der mir gegenüber-

saß, ist so furchtbar komisch«, sagte Natascha auf einmal
und blieb stehen. »Ach, ich bin so vergnügt!« Und sie
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rannte den Korridor entlang.
Sonja schüttelte sich die Federchen vom Kleid, schob

sich das Blatt mit den Versen oben beim Hals mit den her-
vorstehenden Schlüsselbeinen in den Kleiderausschnitt
und lief mit leichten, munteren Schritten, das Gesicht
freudig gerötet, hinter Natascha her den Korridor ent-
lang nach dem Sofazimmer. Auf die Bitte der Gäste san-
gen die jungen Leute ein Quartett »Der Quell«, welches
allgemeinen Beifall fand; darauf sang Nikolai noch ein an-
deres Lied, das er neu eingeübt hatte:

»In tiefer Nacht, beim Schein der Sterne,
Bin ich mit Wonne mir bewusst:
Jetzt denket mein in weiter Ferne
Ein edles Herz in treuer Brust;
Jetzt stimmen holde Lippen leise
Ein Lied wohl an zum Harfenklang:
›Komm heim!‹ so tönt die süße Weise,
Mich rufend, ach, so sehnsuchtsbang.
Doch eh’ des Glückes Stunde schlägt,
Hat mich der Tod ins Grab gelegt.«
Er hatte noch nicht die letzten Worte gesungen, als

im Saal die Jugend sich schon zum Tanzen anschickte
und die Musikanten mit Gepolter auf die Galerie gingen
und sich räusperten.

Pierre saß im Salon,  wo Schinschin,  veranlasst da-
durch, dass Pierre erst vor kurzem aus dem Ausland zu-
rückgekommen war, mit ihm ein für Pierre recht langwei-
liges Gespräch über Politik führte, an dem sich auch an-
dere beteiligten. Sowie jedoch die Musik zu spielen be-
gann, trat Natascha in den Salon, ging geradewegs auf
Pierre zu und sagte lachend und errötend:

»Mama hat mir befohlen, Sie zum Tanz zu bitten.«
»Ich fürchte nur, dass ich Unordnung in die Figuren

bringen werde«, erwiderte Pierre. »Aber wenn Sie meine
Lehrerin sein wollen …« Damit reichte er dem kleinen,
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zierlich gebauten Mädchen seinen dicken Arm, den er
tief herunterhalten musste.

Während sich die Paare aufstellten und die Musikan-
ten ihre Instrumente stimmten, setzte sich Pierre mit sei-
ner kleinen Dame hin. Natascha war selig: sie tanzte mit
einem Erwachsenen, und noch dazu mit einem, der eben
aus dem Ausland zurückgekommen war. Sie saß vor aller
Augen da und unterhielt sich mit ihm wie eine erwach-
sene Dame. In der Hand hatte sie einen Fächer, den ihr
eine der tanzenden jungen Damen zum Halten gegeben
hatte. Sie nahm eine elegante Pose an, die durchaus den
Regeln der feinsten Etikette entsprach (Gott mochte wis-
sen, wo und wann sie das gelernt hatte), gestikulierte mit
dem Fächer, lächelte über ihn hinweg und machte mit ih-
rem Kavalier Konversation.

»Was sagen Sie nur zu der hier? Sehen Sie nur, sehen
Sie nur!« sagte die alte Gräfin, die mit ein paar anderen
Damen durch den Saal ging, und zeigte dabei auf Nata-
scha. Natascha wurde rot und lachte.

»Nun, aber was denn, Mama? Was meinen Sie denn ei-
gentlich? Was ist denn hier so Wunderbares?«

Während die dritte Ecossaise getanzt wurde, wurden
in dem Salon, wo Marja Dmitrijewna und der Graf Karten
spielten, die Stühle gerückt, und die meisten der vorneh-
men und älteren Gäste erhoben sich, reckten nach dem
langen Sitzen die Glieder, steckten die Brieftaschen und
Geldbörsen in die Tasche und begaben sich nach dem
Saal, in dem getanzt wurde. Voran gingen Marja Dmitri-
jewna und der Graf, beide mit vergnügten Gesichtern.
Der Graf bot mit scherzhafter Höflichkeit, etwa wie beim
Ballett, Marja Dmitrijewna seinen rundgebogenen Arm.
Er richtete sich ganz gerade auf; sein Gesicht leuchtete
ordentlich von einem eigenartig schlauen, unternehmen-
den Lächeln, und sowie die letzte Figur der Ecossaise zu
Ende getanzt war, klatschte er in die Hände, um sich den
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Musikanten bemerkbar zu machen, und rief, sich an die
erste Violine wendend, zur Galerie hinauf: »Semjon, den
Danilo Kupor! Weißt du wohl?«

Dies war des Grafen Lieblingstanz; er hatte ihn ge-
tanzt, als er noch ein junger Mann gewesen war. Der Da-
nilo Kupor war eigentlich nur eine einzelne Figur der Ang-
laise.

»Nein,  sehen  Sie  nur  unsern  Papa!«  rief  Natascha
durch den ganzen Saal  hin;  sie  hatte  ganz vergessen,
dass sie mit einem Erwachsenen tanzte, bog ihr Locken-
köpfchen bis zu den Knien herunter und brach in ein hel-
les weitschallendes Lachen aus. Und wirklich, alle, die im
Saal anwesend waren, blickten mit fröhlichem Lächeln
nach dem vergnügten alten Herrn, der da neben seiner
Dame,  der  stattlichen  Marja  Dmitrijewna,  die  ihn  an
Größe  überragte,  sich  gar  wunderlich  gebärdete.  Er
krümmte die Arme bogenförmig, schüttelte sie nach dem
Takt,  reckte  die  Schultern,  stellte  die  Füße  auswärts,
stampfte ein wenig mit ihnen und bereitete durch ein
Lächeln, das immer glänzender sein rundliches Gesicht
überzog, die Zuschauer auf das, was nun kommen sollte,
vor. Sowie die heiteren auffordernden Klänge des Danilo
Kupor ertönten, die eine große Ähnlichkeit mit der Melo-
die des lustigen Bauerntanzes Trepak hatten, erschienen
auf einmal in allen Saaltüren die lächelnden Gesichter
auf der einen Seite des männlichen, auf der anderen des
weiblichen Hausgesindes,  welches  herbeigelaufen war,
um zu sehen, wie fidel der Herr des Hauses tanzte.

»Nein, unser Väterchen! Wie ein Hirsch!« sagte laut
von der einen Tür her die Kinderfrau.

Der Graf tanzte gut und war sich dessen bewusst;
seine Dame hingegen konnte nicht gut tanzen und st-
rebte auch gar nicht danach, etwas Besonderes zu leis-
ten.  Ihr  kolossaler  Körper  stand  gerade,  während die
mächtigen Arme schlaff herabhingen (ihren Ridikül hatte
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sie der Gräfin übergeben); es tanzte eigentlich nur ihr
ernstes, aber hübsches Gesicht. Was bei dem Grafen in
seiner  ganzen  rundlichen  Figur  zum  Ausdruck  kam,
sprach sich bei Marja Dmitrijewna nur in dem allmählich
immer deutlicher lächelnden Gesicht und in der sich im-
mer mehr in die Höhe hebenden Nase aus. Aber wenn
der Graf,  der immer mehr in Zug kam, die Zuschauer
durch die überraschende Gewandtheit seiner Fußstellun-
gen und die  behänden Sprünge seiner  geschmeidigen
Beine entzückte, so brachte demgegenüber Marja Dmitri-
jewna trotz des nur sehr geringen Eifers, den sie in den
Bewegungen der Schultern oder in der runden Haltung
der Arme bei Umdrehungen und beim Aufstampfen be-
wies, doch einen nicht minderen Eindruck hervor, indem
ein jeder bei der Würdigung ihrer Leistungen verdienter-
maßen ihre Beleibtheit und ihr sonst so ernstes Wesen
berücksichtigte.  Der Tanz wurde immer lebhafter.  Ein
den beiden vis-à-vis tanzendes Paar konnte auch nicht
für einen Augenblick die Aufmerksamkeit auf sich ziehen
und versuchte es nicht einmal. Das allgemeine Interesse
konzentrierte  sich  auf  den  Grafen  und Marja  Dmitri-
jewna. Natascha zupfte alle in der Nähe Stehenden an
den Ärmeln und Kleidern, obgleich diese auch so schon
kein Auge von den Tanzenden wandten, und verlangte,
sie sollten doch ihr Papachen ansehen. In den kurzen
Pausen des Tanzes schöpfte der Graf mit Anstrengung
wieder Luft, aber er winkte den Musikanten und rief ih-
nen zu, sie sollten schneller spielen. Immer schneller und
schneller, immer kunstvoller und kunstvoller drehte und
schwenkte sich der Graf; bald tanzte er auf den Fußspit-
zen, bald auf den Hacken um Marja Dmitrijewna herum.
Endlich drehte er seine Dame so um, dass sie wieder auf
ihren ursprünglichen Platz zu stehen kam, und führte
den letzten Pas aus, indem er sein geschmeidiges Bein
nach hinten in die Höhe hob, den von Schweiß bedeck-
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ten Kopf mit dem lächelnden Gesicht tief hinabbeugte
und mit dem rechten Arm eine große runde Bewegung
machte – unter lautschallendem Händeklatschen und La-
chen der Zuschauer, wobei sich Natascha besonders her-
vortat. Die beiden Tanzenden standen still, rangen müh-
sam nach Atem und trockneten sich mit ihren Batist-
tüchern das Gesicht.

»Ja, ja, so tanzte man zu unserer Zeit, meine Teuers-
te!« sagte der Graf.

»Ein famoser Tanz, dieser Danilo Kupor!« erwiderte
Marja Dmitrijewna, indem sie schwer und langsam aus-
und einatmete, und streifte sich die Ärmel in die Höhe.
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XXI

Während im Sall bei Rostows nach den Klängen der
vor Ermattung falsch spielenden Musikanten die sechste
Anglaise  getanzt  wurde  und  die  müden  Diener  und
Köche das  Abendessen herrichteten,  erlitt  Graf  Besu-
chow einen sechsten Schlaganfall. Die Ärzte erklärten, es
bestände keine Hoffnung auf Genesung mehr. Dem Kran-
ken wurde die Beichte in der Weise abgenommen, dass
er dem Geistlichen nur durch Zeichen antwortete, und
darauf das Abendmahl gereicht; dann traf man die nöti-
gen Vorbereitungen zur Letzten Ölung, und es herrschte
im Haus ein geschäftiges Treiben und eine erwartungs-
volle Unruhe, wie sie eben in solchen Augenblicken das
Gewöhnliche sind. Außerhalb des Hauses, vor dem Tor-
weg, drängten sich, vor den heranrollenden Equipagen
sich verbergend, die Sargmacher, welche eine gewinn-
bringende Bestellung für das Begräbnis des reichen Gra-
fen erwarteten. Der Oberkommandierende von Moskau,
der sonst immer seine Adjutanten geschickt hatte, um
sich nach dem Befinden des Kranken erkundigen zu las-
sen, kam an diesem Abend persönlich, um von dem be-
rühmten Würdenträger aus der Zeit der Kaiserin Katha-
rina, dem Grafen Besuchow, Abschied zu nehmen.

Das  prächtige  Wartezimmer  war  voller  Menschen.
Alle  standen respektvoll  auf,  als  der  Oberkommandie-
rende, nachdem er ungefähr eine halbe Stunde allein bei
dem Kranken gewesen war, von dort wieder herauskam;
er erwiderte die Verbeugungen nur durch ein leises Nei-
gen des Kopfes und bemühte sich, möglichst schnell an
den auf ihn gerichteten Blicken der Ärzte,  Geistlichen
und Verwandten vorbeizukommen. Fürst Wasili,  der in
diesen Tagen recht blass und mager geworden war, gab
dem Oberkommandierenden das Geleit und sagte einige
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Male leise etwas zu ihm.
Nachdem er den Oberkommandierenden hinausbeg-

leitet hatte, setzte Fürst Wasili sich im Saal ganz allein
auf einen Stuhl, legte das eine Bein hoch über das an-
dere, stützte den Ellbogen auf das Knie und bedeckte die
Augen mit der Hand. Nachdem er so eine Zeit lang geses-
sen hatte, stand er auf und ging mit ungewöhnlich ra-
schen Schritten, sich mit ängstlichen Augen nach allen
Seiten  umsehend,  den  langen Korridor  hinunter  nach
den hinteren Zimmern des Hauses, zu der ältesten Prin-
zessin.

Die Personen, die in dem schwach beleuchteten War-
tezimmer anwesend waren, sprachen in ungleichem Flüs-
terton  miteinander,  verstummten  aber  jedes  Mal  und
blickten  mit  fragenden,  erwartungsvollen  Augen  nach
der Tür, die in das Zimmer des Sterben den führte und ei-
nen schwachen Ton vernehmen ließ, sooft jemand durch
sie herauskam oder hineinging.

»Jedem Menschenleben«, sagte ein bejahrter Geistli-
cher zu einer Dame, die sich neben ihn gesetzt hatte und
ihm kindlich-gläubig zuhörte, »jedem Menschenleben ist
seine  Grenze  gesetzt,  die  man  nicht  überschreiten
kann.«

»Hoffentlich ist es noch nicht zu spät,  um ihm die
Letzte Ölung zu geben?« fragte die Dame mit Hinzufü-
gung des geistlichen Titels des Angeredeten, als ob sie
darüber keine eigene Meinung hätte.

»Das Sakrament, meine Liebe, ist etwas Hohes und
Großes«,  erwiderte der Geistliche und strich sich mit
der  Hand  über  die  Glatze,  auf  der  einige  zurückge-
kämmte, halbergraute Haarsträhnen lagen.

»Wer war denn das? War das nicht der Oberkomman-
dierende selbst?« wurde am anderen Ende des Zimmers
gefragt. »Was er für ein jugendliches Aussehen hat!«

»Und dabei ist er doch schon in den Sechzigern. Ob
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das wahr ist: es heißt, dass der Graf niemand mehr er-
kennt? Man wollte ihm schon die Letzte Ölung geben.«

»Ich habe einen gekannt,  der siebenmal die Letzte
Ölung erhalten hat.«

Die zweite Prinzessin kam mit verweinten Augen aus
dem Zimmer des Kranken und setzte sich neben den Dok-
tor Lorrain, der in einer graziösen Pose, mit dem Ellbo-
gen auf den Tisch gestützt, unter dem Porträt der Kaise-
rin Katharina saß.

»Sehr gut«,  antwortete der Arzt auf die Frage,  wie
ihm das Moskauer Wetter gefalle. »Es ist ein vorzügli-
ches Wetter, ein ganz vorzügliches Wetter, Prinzessin,
und dazu kommt noch, dass man hier in Moskau die Emp-
findung hat, man wäre auf dem Land.«

»Nicht wahr?« sagte die Prinzessin mit einem Seuf-
zer. »Darf er jetzt trinken?«

Doktor Lorrain überlegte.
»Hat er die Medizin eingenommen?«
»Ja.«
Der Arzt sah nach seiner Breguetschen Uhr.
»Nehmen Sie ein Glas abgekochtes Wasser, und tun

Sie eine Prise« (er zeigte mit seinen schlanken Fingern,
was das Wort Prise bedeutete) »Cremor tartari hinein.«

»Es ist mir noch nie ein Fall vorgekommen«, sagte der
deutsche Arzt in sehr mangelhaftem Russisch zu einem
Adjutanten, »dass jemand nach dem dritten Schlaganfall
am Leben geblieben wäre.«

»Er ist aber auch ein außerordentlich lebenskräftiger
Mann gewesen«, erwiderte der Adjutant. »Wem wird nun
dieser Reichtum zufallen?« fügte er flüsternd hinzu.

»Dazu wird sich schon ein Liebhaber finden«, antwor-
tete der Deutsche lächelnd.

Alle blickten wieder nach der Tür, die ihren knarren-
den Ton hören ließ: die zweite Prinzessin, welche das
von Doktor Lorrain verordnete Getränk bereitet hatte,
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trug es dem Kranken hin. Der deutsche Arzt trat zu Dok-
tor Lorrain.

»Vielleicht zieht es sich doch noch bis morgen Vormit-
tag hin?« fragte der Deutsche auf französisch, aber mit
schlechter Aussprache.

Doktor Lorrain zog die Lippen in den Mund und be-
wegte  mit  strenger  Miene  den Zeigefinger  vor  seiner
Nase hin und her.

»Heute Nacht, nicht später!« sagte er leise mit einem
wohlanständigen  Lächeln  der  Selbstzufriedenheit  dar-
über, dass er den Zustand des Kranken so klar erkenne
und  sich  mit  solcher  Bestimmtheit  darüber  äußern
könne. Darauf verließ er das Zimmer.

Inzwischen öffnete Fürst Wasili die Tür, welche in das
Zimmer der ältesten Prinzessin führte.

In dem Zimmer war es halbdunkel; es brannten nur
zwei Lämpchen vor den Heiligenbildern, und es roch sc-
hön nach Räucherpapier und Blumen. Das ganze Zimmer
war mit kleinen Möbelstücken vollgestellt: Chiffonnieren,
Schränkchen und Tischchen.  Hinter  einem Bettschirm
waren die weißen Decken eines hohen Federbettes sicht-
bar. Ein Hündchen fing an zu bellen.

»Ah, Sie sind es, Cousin!«
Sie stand auf und strich sich über das Haar, das bei

ihr immer, auch jetzt, so außerordentlich glatt anlag, als
wäre es mit dem Kopf aus einem Stück gemacht und
dann überlackiert.

»Nun, ist etwas vorgefallen?« fragte sie. »Ich habe ei-
nen solchen Schreck bekommen.«

»Nein, es ist nichts geschehen; der Zustand bleibt un-

verändert. Ich bin nur hergekommen, Catiche,1 um mit
dir über die vorliegende wichtige Angelegenheit zu spre-
chen«, sagte der Fürst und ließ sich müde auf den Lehn-
stuhl nieder, von dem sie aufgestanden war. »Wie warm
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du ihn gesessen hast«, fuhr er fort. »Nun, setze dich hin
und lass uns miteinander reden.«

»Ich glaubte schon, es wäre etwas vorgefallen«, sagte
die  Prinzessin,  setzte  sich  mit  ihrer  unveränderlichen
Miene steinernen Ernstes dem Fürsten gegenüber und
schickte sich an zu hören. »Ich hatte schlafen wollen,
Cousin, aber ich bin nicht dazu imstande.«

»Nun, wie steht’s, meine Liebe?« sagte Fürst Wasili, er-
griff die Hand der Prinzessin und zog sie, wie er sich das
nun einmal angewöhnt hatte, nach unten.

Es war klar, dass sich dieses »Wie steht es?« auf man-
cherlei  Dinge  bezog,  von  denen  sie  beide  auch  ohne
nähere Bezeichnung wussten, dass sie gemeint waren.

Die Prinzessin mit ihrer im Verhältnis zu den Beinen
unförmlich langen, hageren, geraden Taille blickte mit ih-
ren vorstehenden grauen Augen den Fürsten offen und
ohne Aufregung an. Sie wiegte den Kopf hin und her und
schaute mit einem Seufzer nach den Heiligenbildern hin.
Man konnte ihre Gebärde sowohl als Ausdruck des Lei-
dens und der Ergebung als auch als Ausdruck der Müdig-
keit und der Sehnsucht nach baldiger Erholung auffas-
sen. Fürst Wasili nahm diese Gebärde nur als Ausdruck
der Müdigkeit.

»Meinst du etwa, dass ich es leichter habe?« sagte er.
»Ich bin abgehetzt wie ein Postpferd; aber ich muss doch
mit dir sprechen, Catiche, und zwar sehr ernsthaft.«

Fürst Wasili schwieg; seine Wangen fingen nervös zu
zucken an, bald auf der einen, bald auf der anderen Seite,
und verliehen seinem Gesicht einen unangenehmen Aus-
druck, den es sonst niemals trug, wenn er in einem Salon
war. Auch seine Augen sahen anders aus als gewöhnlich:
bald blickten sie dreist und spöttisch,  bald scheu und
ängstlich umher.

Die Prinzessin, die mit ihren dürren, mageren Händen
das Hündchen auf dem Schoß festhielt, blickte dem Fürs-
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ten Wasili aufmerksam in die Augen; aber es war klar,
dass sie das Schweigen nicht durch eine Frage unterbre-
chen würde, und wenn sie bis zum Morgen schweigen
müsste.

»Also siehst du, meine liebe Prinzessin und Cousine
Katerina Semjonowna«, fuhr Fürst Wasili fort, der sich of-
fenbar nicht ohne einen inneren Kampf dazu entschloss,
seine  angefangene  Rede  wiederaufzunehmen,  »in  sol-
chen Momenten, wie die jetzigen, muss man alles erwä-
gen. Wir müssen an die Zukunft denken, an euch denken.
Ich liebe euch alle wie meine eigenen Kinder, das weißt
du.«

Die Prinzessin blickte ihn ebenso trübe und starr an
wie vorher.

»Schließlich muss ich doch auch an meine Familie
denken«, redete Fürst Wasili, ohne die Prinzessin anzuse-
hen, weiter und stieß ingrimmig ein neben ihm stehen-
des Tischchen von sich weg. »Du weißt, Catiche, dass ihr
drei Schwestern Mamontow und dazu noch meine Frau,
dass ihr vier die einzigen rechtmäßigen Erben des Gra-
fen seid. Ich weiß, ich weiß, wie schwer es dir wird, von
derartigen Dingen zu reden oder auch nur daran zu den-
ken.  Und  mir  wird  das  wahrlich  nicht  leichter.  Aber,
meine Beste, ich bin ein hoher Fünfziger; da muss man
auf  alles  gefasst  sein.  Weißt du wohl,  dass  ich Pierre
habe rufen lassen müssen, weil  der Graf geradezu auf
sein Bild gezeigt und verlangt hat, er solle zu ihm kom-
men?«

Fürst Wasili blickte die Prinzessin fragend an, konnte
aber nicht ins klare darüber kommen, ob sie über das,
was er ihr gesagt hatte, nachdachte oder ihn, ohne etwas
zu denken, ansah.

»Ich bitte Gott unablässig nur um das eine, Cousin«,
antwortete sie, »dass er sich seiner erbarmen und seine
herrliche Seele ruhig aus dieser Zeitlichkeit hinscheiden
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lassen wolle …«
»Jawohl, ganz gewiss«, fuhr Fürst Wasili ungeduldig

fort, indem er sich die Glatze rieb und ärgerlich das vor-
hin weggestoßene Tischchen wieder zu sich heranzog.
»Aber schließlich … es handelt sich schließlich darum …
du weißt ja selbst, dass der Graf im vorigen Winter ein
Testament abgefasst hat, in dem er mit Übergehung der
rechtmäßigen Erben, die wir doch sind, sein ganzes Ver-
mögen diesem Pierre vermacht.«

»Er hat ja eine ganze Menge Testamente gemacht!«
antwortete  die  Prinzessin  mit  aller  Seelenruhe.  »Aber
Pierre konnte er nichts vermachen; Pierre stammt nicht
aus einer richtigen Ehe.«

»Meine Liebe«,  sagte Fürst  Wasili  und drückte das
Tischchen fest an sich; er wurde lebhafter und begann
schneller zu sprechen, »wie aber, wenn der Graf eine Ein-
gabe an den Kaiser abgefasst hat und ihn bittet, Pierre zu
legitimieren? Du kannst dir wohl denken, dass mit Rück-
sicht auf die Verdienste des Grafen diese Bitte Beach-
tung finden würde …«

Die Prinzessin lächelte wie jemand, der überzeugt ist,
eine Sache besser zu verstehen als der, mit dem er redet.

»Ich will dir noch mehr sagen«, fuhr Fürst Wasili fort
und ergriff sie bei der Hand. »Geschrieben ist die Ein-
gabe, aber nicht abgeschickt, und der Kaiser hat von ihr
erfahren. Die Frage ist nur, ob diese Eingabe wieder ver-
nichtet worden ist oder nicht. Wenn nicht, so wird, so-
bald alles zu Ende ist« (hier seufzte Fürst Wasili und gab
dadurch zu verstehen, was er mit den Worten »sobald al-
les zu Ende ist« meinte) »und die Papiere des Grafen un-
tersucht worden sind, das Testament mit der Eingabe
dem Kaiser zugestellt werden, und das Gesuch des Gra-
fen wird dann unfehlbar erfüllt. Dann erhält Pierre als le-
gitimer Sohn das ganze Vermögen.«

»Aber kann ihm denn unser Anteil zufallen?« fragte
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die Prinzessin ironisch lächelnd, als ob alles andere pas-
sieren könne, nur das nicht.

»Aber, liebe Catiche, das ist doch alles sonnenklar. Er
allein ist dann der legitime Erbe der ganzen Hinterlassen-
schaft, und ihr bekommt auch nicht so viel! Du wirst ja
wissen, meine Liebe, ob das Testament und die Eingabe
nach ihrer Abfassung wieder vernichtet sind. Und wenn
sie aus irgendeinem Grund in Vergessenheit geraten sein
sollten, so wirst du ja wissen, wo sie sich befinden, und
musst sie heraussuchen, da …«

»Das sollte mir fehlen!« unterbrach ihn die Prinzessin
spöttisch lächelnd, ohne dass sich der Ausdruck ihrer Au-
gen geändert hätte. »Ich bin eine Frau, und ihr Männer
glaubt ja, dass wir Frauen alle dumm sind; aber so viel
weiß ich denn doch, dass ein unnatürlicher Sohn nicht er-
ben kann … Un bâtard!« fügte sie hinzu, in dem Glauben,
durch diese Übersetzung dem Fürsten die Unrichtigkeit
seiner Anschauung zwingend zu beweisen.

»Aber wie ist es nur möglich, Catiche, dass du das
nicht verstehst! Du bist doch so klug; du musst das doch
begreifen: wenn der Graf eine Eingabe an den Kaiser ge-
schrieben hat, in der er ihn bittet, seinen Sohn als legitim
anzuerkennen,  dann  wird  infolgedessen  Pierre  nicht
mehr Pierre, sondern Graf Besuchow sein und erbt dann
aufgrund des Testaments das ganze Vermögen.  Wenn
nun  das  Testament  und  die  Eingabe  nicht  vernichtet
sind, so bleibt dir außer dem tröstlichen Bewusstsein, an
dem Grafen ein gutes Werk getan zu haben, und anderen
schönen Dingen von gleichem Wert nichts,  aber auch
rein gar nichts. Das ist völlig sicher.«

»Ich weiß, dass das Testament abgefasst ist; aber ich
weiß auch, dass es ungültig ist; Sie scheinen mich ja für
eine vollständige Idiotin  zu halten,  Cousin«,  sagte die
Prinzessin mit der Miene, mit welcher Frauen zu spre-
chen pflegen, wenn sie etwas recht Scharfsinniges und
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Kränkendes zu sagen glauben.
»Meine liebe Prinzessin Katerina Semjonowna!« be-

gann Fürst Wasili ungeduldig von Neuem. »Ich bin nicht
zu dir gekommen, um mich mit dir herumzustreiten, son-
dern um mit dir als meiner Verwandten, einer guten, tref-
flichen, echten Verwandten, über deine eigenen Interes-
sen zu sprechen. Ich sage dir zum zehnten Mal: wenn die
Eingabe an den Kaiser und das zu Pierres Gunsten abge-
fasste Testament in den Papieren des Grafen vorhanden
sind, so erbst du, meine Beste, mit deinen Schwestern
gar nichts. Wenn du mir nicht glaubst, so glaube sachver-
ständigen Männern: ich habe soeben mit Dmitri Onufriit-
sch« (dies war der Advokat des Hauses) »gesprochen; er
hat genau dasselbe gesagt.«

Offenbar ging jetzt plötzlich irgendeine Veränderung
in dem Denkapparat der Prinzessin vor. Ihre schmalen
Lippen wurden blass (die Augen dagegen blieben wie sie
gewesen  waren),  und  als  sie  zum  Sprechen  ansetzte,
klang ihre Stimme so rau und zornig, wie sie es anschei-
nend selbst nicht erwartet hatte.

»Das wäre ja noch schöner!« rief sie. »Ich habe nichts
für mich gewollt und will nichts für mich.« Sie warf das
Hündchen vom Schoß herunter und strich sich den Rock
ihres Kleides glatt. »Das ist also sein Dank und seine Er-
kenntlichkeit Leuten gegenüber, die für ihn alles geop-
fert  haben!  Vortrefflich!  Sehr  schön!  Ich  verlange  für
mich nichts, Fürst!«

»Gewiss, aber du bist nicht allein, du hast Schwes-
tern«, antwortete Fürst Wasili. Aber die Prinzessin hörte
nicht auf ihn.

»Ich habe es schon längst gewusst, aber ich hatte es
wieder vergessen, dass ich in diesem Haus nichts ande-
res als Gemeinheit, Betrug, Neid, Intrigen und Undank,
schwärzesten Undank zu erwarten hatte …«

»Weißt du oder weißt du nicht, wo sich dieses Testa-
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ment befindet?« fragte Fürst Wasili mit noch stärkerem
Zucken der Wangen als vorher.

»Ja, ich bin dumm gewesen; ich glaubte noch an Men-
schen und liebte sie und opferte mich für sie auf. Aber Er-
folg haben in der Welt nur diejenigen, die schändlich und
nichtswürdig sind. Ich weiß, wessen Intrigen dahinterste-
cken.«

Die Prinzessin wollte aufstehen, aber der Fürst hielt
sie an der Hand zurück. Die Prinzessin hatte das Ausse-
hen eines Menschen, der sieht, dass er sich im ganzen
Menschengeschlecht getäuscht hat; voll Ingrimm blickte
sie den Fürsten an.

»Es ist noch nichts verloren, meine Beste. Bedenke
doch, Catiche, dass er dies alles in der Übereilung getan
hat, in einem Augenblick des Zornes, in einem Augen-
blick körperlicher Zerrüttung; und nachher hat er es ver-
gessen. Unsere Pflicht ist es, meine Liebe, den von ihm
begangenen Fehler wiedergutzumachen und ihm seine
letzten Augenblicke dadurch zu erleichtern, dass wir ihn
nicht bei dieser Ungerechtigkeit verbleiben lassen, dass
wir ihn nicht sterben lassen mit dem schrecklichen Be-
wusstsein, diejenigen unglücklich gemacht zu haben, die
…«

»Die alles für ihn zum Opfer gebracht haben«, fiel die
Prinzessin ein und wollte wieder aufspringen; jedoch der
Fürst hinderte sie daran. »Aber er hat dieses Opfer nie zu
schätzen gewusst.  Nein,  Cousin«,  fügte  sie  mit  einem
Seufzer hinzu, »nun weiß ich, dass man auf dieser Welt
keinen Lohn für gute Taten zu erwarten hat, und dass es
auf dieser Welt keine Ehrenhaftigkeit und keine Gerech-
tigkeit gibt. Auf dieser Welt muss man listig und schlecht
sein.«

»Nun, nun, so beruhige dich doch nur; ich weiß ja,
was du für ein gutes, edles Herz hast.«

»Nein, ich habe ein böses Herz.«
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»Ich kenne dein Herz«, widersprach der Fürst, »und
lege hohen Wert auf deine Freundschaft und wünsche
lebhaft, dass du gegen mich die gleiche Gesinnung hegen
mögest. Beruhige dich und lass uns vernünftig miteinan-
der reden, solange es noch Zeit ist – vielleicht haben wir
noch einen Tag lang Zeit, vielleicht auch nur eine Stunde.
Teile mir alles mit, was du von dem Testament weißt,
und namentlich, wo es sich befindet; du musst das doch
wissen. Wir wollen es dann nehmen und dem Grafen zei-
gen. Er hat es sicher schon ganz vergessen und wird den
Wunsch haben, es zu vernichten. Du wirst mich ja verste-
hen: mein einziger Wunsch ist, seinen Willen gewissen-
haft zu erfüllen; nur deshalb bin ich ja auch hergekom-
men. Der einzige Zweck meines Hierseins ist ihm und
euch zu helfen.«

»Jetzt habe ich alles durchschaut. Ich weiß, wessen In-
trigen dahinterstecken; jetzt weiß ich es«, sagte die Prin-
zessin.

»Darum  handelt  es  sich  doch  aber  nicht,  meine
Teure!«

»Es ist Ihr Protegé, Ihre liebe Fürstin Anna Michai-
lowna Drubezkaja, ein Frauenzimmer, das ich nicht als
Stubenmädchen haben möchte, diese garstige, widerwär-
tige Person!«

»Wir wollen doch keine Zeit verlieren.«
»Ach, es ist gar nicht zu sagen! Im vorigen Winter hat

sie sich hier eingedrängt und dem Grafen so schändliche,
abscheuliche Dinge über uns alle gesagt, besonders über
Sofja – wiederholen kann ich es gar nicht –, dass der Graf
ganz krank wurde und uns zwei Wochen lang nicht se-
hen wollte. Ich weiß, dass er in dieser Zeit jenes schändli-
che, unwürdige Schriftstück abgefasst hat; aber ich habe
gedacht, dieses Schriftstück hätte weiter keine Bedeu-
tung.«

»Das ist gerade der Kernpunkt; warum hast du mir
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denn nicht schon früher davon gesagt?«
»In dem Mosaikportefeuille ist es, das er unter seinem

Kopfkissen liegen hat; jetzt weiß ich es«, sagte die Prin-
zessin, ohne auf die Frage zu antworten. Dann fuhr sie
mit  ganz  verändertem Wesen  beinahe  schreiend  fort:
»Ja, wenn eine Sünde, eine große Sünde an mir ist, so ist
es  der  Hass  gegen dieses  abscheuliche  Weib!  Warum
drängt sie sich hier ein? Aber ich werde ihr schon noch
einmal die Wahrheit sagen; das werde ich tun. Es wird
schon der richtige Zeitpunkt dafür kommen!«

= Katerina.  <<<1.
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XXII

Während solche Gespräche im Wartezimmer und
in dem Zimmer der Prinzessin geführt wurden, fuhr der
Wagen mit Pierre, nach welchem geschickt worden war,
und mit Anna Michailowna, die für nötig erachtete, mit
ihm zu fahren, in den Hof des Besuchowschen Hauses
ein. Als die Räder der Equipage weich in dem Stroh ra-
schelten,  das  unter  den  Fenstern  ausgebreitet  war,
wandte sich Anna Michailowna mit tröstenden Worten
an ihren Begleiter, musste sich aber überzeugen, dass er
in seiner Wagenecke eingeschlafen war, und weckte ihn
auf. Wieder zu sich gekommen, stieg Pierre hinter Anna
Michailowna aus dem Wagen, und jetzt erst fiel ihm das
Wiedersehen mit dem sterbenden Vater wieder ein, das
ihn erwartete. Er bemerkte, dass sie nicht bei dem Haupt-
portal,  sondern bei dem hinteren Eingang vorgefahren
waren. In dem Augenblick, wo er vom Wagentritt stieg,
liefen zwei Männer in Handwerkerkleidung eilig von der
Haustür  weg  und  stellten  sich  in  den  Schatten  der
Mauer. Pierre blieb stehen und unterschied rechts und
links im Schatten des Hauses noch mehrere Männer von
ähnlichem  Aussehen.  Aber  weder  Anna  Michailowna
noch der Diener noch der Kutscher, die diese Männer
doch auch gesehen haben mussten, schenkten ihnen ir-
gendwelche Beachtung. Es wird also wohl so in der Ord-
nung sein, dachte Pierre und ging hinter Anna Michai-
lowna her. Anna Michailowna stieg mit schnellen Schrit-
ten die schwach beleuchtete, schmale Steintreppe hinan
und forderte auch den etwas zurückbleibenden Pierre
zur Eile auf. Pierre begriff zwar nicht, wozu es überhaupt
nötig sei, dass er zum Grafen gehe, und noch weniger,
warum er die Hintertreppe hinaufgehen musste; aber an-
gesichts der Energie und Raschheit der Fürstin Anna Mi-
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chailowna sagte er sich, das werde wohl unumgänglich
nötig sein. Auf der Mitte der Treppe wurden sie beinahe
von ein paar Dienern mit Eimern umgerannt, die, mit den
schweren Stiefeln polternd, ihnen entgegen herunterge-
laufen kamen. Die Leute drückten sich an die Wand, um
Pierre und Anna Michailowna vorbeizulassen, und zeig-
ten sich bei ihrem Anblick nicht im mindesten verwun-
dert.

»Kommen wir hier zu den Zimmern der Prinzessin-
nen?« fragte Anna Michailowna einen von ihnen.

»Jawohl«, antwortete der Diener mit dreister, lauter
Stimme, als ob er sich jetzt schon alles mögliche erlau-
ben dürfte. »Die Tür links, Mütterchen!«

»Vielleicht hat der Graf mich gar nicht rufen lassen«,
sagte  Pierre,  als  er  auf  den  Vorplatz  gelangte.  »Ich
möchte lieber nach meinem eigenen Zimmer gehen.«

Anna Michailowna blieb stehen, um ihn ganz heran-
kommen zu lassen.

»Ach, mein Freund«, sagte sie mit derselben Gebärde
wie am Morgen zu ihrem Sohn. »Glauben Sie mir, mein
Schmerz ist nicht geringer als der Ihrige; aber seien Sie
ein Mann.«

»Soll ich wirklich zu ihm hingehen?« fragte Pierre und
blickte Anna Michailowna freundlich durch seine Brille
an.

»Vergessen Sie, mein Freund, worin man Ihnen gegen-
über nicht recht gehandelt hat; bedenken Sie: er ist Ihr
Vater … und vielleicht seinem Ende nahe.« Sie seufzte.
»Ich habe Sie sogleich so liebgewonnen wie ich meinen
eigenen Sohn liebe. Haben Sie zu mir Vertrauen, Pierre.
Ich werde mich Ihrer Interessen eifrig annehmen.«

Pierre verstand von alledem nichts; aber er hatte wie-
der, und in noch stärkerem Maß, das Gefühl, es müsse
wohl alles notwendigerweise so sein, und so ging er denn
gehorsam hinter Anna Michailowna her, die bereits die
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Tür geöffnet hatte.
Diese Tür führte in das zu dem hinteren Korridor ge-

hörige Vorzimmer. In einer Ecke saß der alte Diener der
Prinzessinnen und strickte an einem Strumpf. Pierre war
noch nie in diesem Teil des Hauses gewesen und hatte
von dem Vorhandensein dieser Zimmer überhaupt keine
Ahnung gehabt. Anna Michailowna erkundigte sich bei ei-
nem Stubenmädchen, das, ein Tablett mit einer Wasser-
karaffe in der Hand, sie überholte, nach dem Befinden
der Prinzessinnen, wobei sie sie mit »Meine Liebe« und
»Täubchen« anredete, und zog Pierre weiter den steiner-
nen Korridor entlang.  Aus diesem Korridor führte die
erste Tür links in die Wohnzimmer der Prinzessinnen.
Das Stubenmädchen mit der Wasserkaraffe hatte in der
Eile (wie denn in dieser Zeit alles in diesem Haus in Eile
geschah) die Tür nicht zugemacht und Pierre und Anna
Michailowna  blickten  im Vorbeigehen  unwillkürlich  in
das Zimmer hinein, wo die älteste Prinzessin und Fürst
Wasili  dicht beieinander saßen und angelegentlich zu-
sammen sprachen. Als Fürst Wasili die beiden Vorüberge-
henden sah,  machte er  eine Bewegung des  Unwillens
und lehnte sich nach hinten zurück; die Prinzessin aber
sprang auf und warf mit wütender Miene aus Leibeskräf-
ten mit lautem Knall die Tür zu.

Dieses Benehmen passte so wenig zu der sonstigen
steten Ruhe der Prinzessin, und die ängstliche Verlegen-
heit, die sich auf dem Gesicht des Fürsten Wasili malte,
stand in einem solchen Widerspruch zu der ihm eigenen
vornehmen Würde,  dass  Pierre  stehenblieb  und seine
Führerin fragend durch die Brille anblickte. Anna Michai-
lowna jedoch zeigte sich ganz und gar nicht erstaunt; sie
lächelte nur leise und seufzte, wie um anzudeuten, dass
sie das alles erwartet habe.

»Seien Sie ein Mann, mein Freund; ich werde jetzt
über Ihre Interessen wachen«, sagte sie als Antwort auf
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seinen Blick und schritt noch schneller den Korridor ent-
lang.

Pierre verstand nicht, um was es sich handelte, und
noch weniger, was es bedeutete, dass Anna Michailowna
»über seine Interessen wachen« wollte; aber er meinte
wieder im Stillen, das müsse eben wohl alles so sein. Auf
dem  Korridor  gelangten  sie  zu  dem  halberleuchteten
Saal, der an das Wartezimmer des Grafen stieß. Dieser
Saal war einer jener kalt aussehenden, luxuriös eingerich-
teten  Räume,  die  Pierre  von  dem  Hauptportal  her
kannte. Aber auch dieser Saal bot jetzt einen eigenarti-
gen Anblick: mitten darin stand eine leere Badewanne,
und auf dem Teppich war Wasser verschüttet. In der Tür
begegneten ihnen, auf den Fußspitzen gehend, ohne sie
zu beachten, ein Lakai und ein Kirchendiener mit einem
Räucherfass. Pierre und Anna Michailowna gingen durch
den Saal in das dem ersteren wohlbekannte Wartezim-
mer mit den zwei italienischen Fenstern, einem Ausgang
nach dem Wintergarten, einer großen Büste der Kaiserin
Katharina und einem Porträt derselben in ganzer Figur.
Hier im Wartezimmer saßen noch dieselben Personen
wie vorher, fast in derselben Haltung, und flüsterten mit-
einander. Aber nun verstummten alle plötzlich und blick-
ten nach der eintretenden Anna Michailowna mit ihrem
vergrämten, blassen Gesicht hin und nach dem dicken,
großen Pierre,  der  mit  gesenktem Kopf  ihr  gehorsam
folgte.

Auf Anna Michailownas Gesicht prägte sich das Be-
wusstsein aus,  dass der entscheidende Augenblick ge-
kommen sei;  mit  dem Benehmen einer in Dingen des
praktischen Lebens gewandten Petersburgerin trat sie,
ohne Pierre aus ihrer  Nähe wegzulassen,  ins  Zimmer,
noch kühner und mutiger als am Nachmittag.  Sie war
überzeugt, dass, da sie in Begleitung des jungen Mannes
kam, den der Sterbende zu sehen gewünscht hatte, auch
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sie mit Sicherheit zu ihm gelassen werden würde. Mit ei-
nem schnellen Blick musterte sie alle im Zimmer Anwe-
senden, und als sie unter ihnen den Beichtvater des Gra-
fen bemerkte, trippelte sie (ohne sich eigentlich zu bü-
cken, war ihre Gestalt plötzlich bedeutend kleiner gewor-
den) mit kleinen, eiligen Schritten zu ihm hin und nahm
ehrerbietig zuerst seinen Segen, dann den Segen eines
anderen neben ihm stehenden geistlichen Herrn in Emp-
fang.

»Gott sei Dank«, sagte sie zu dem Beichtvater, »dass
Sie  noch zurzeit  gekommen sind,  hochwürdiger  Herr.
Wir Verwandten waren alle schon so voll Sorge. Dieser
junge Mann hier ist der Sohn des Grafen«, fügte sie leiser
hinzu. »Ein schrecklicher Augenblick!«

Nachdem sie das zu dem Geistlichen gesagt hatte,
trat sie zu dem Arzt.

»Lieber Doktor«, sagte sie zu ihm, »dieser junge Mann
ist der Sohn des Grafen. Ist noch Hoffnung vorhanden?«

Der Arzt zog schweigend mit einer schnellen Bewe-
gung die Schultern in die Höhe und richtete die Augen
nach der Zimmerdecke. Anna Michailowna machte mit
Schultern und Augen genau das gleiche, wobei sie die Au-
gen fast gänzlich schloss; dann seufzte sie und trat von
dem Arzt weg wieder zu Pierre. Sie benahm sich gegen
ihn besonders respektvoll und mit einer Art von wehmüti-
ger Zärtlichkeit.

»Vertrauen Sie auf Gottes Barmherzigkeit«, sagte sie.
Dann wies sie ihm ein Sofa an, wo er sich hinsetzen und
auf sie warten sollte, und ging selbst geräuschlos zu der
Tür hin, nach welcher alle hinblickten; nach einem kaum
vernehmbaren, leisen Knarren dieser Tür verschwand sie
hinter ihr.

Pierre, der sich vorgenommen hatte, seiner Ratgebe-
rin in allen Stücken zu gehorchen, ging nach dem Sofa
hin, das sie ihm angewiesen hatte. Sowie Anna Michai-
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lowna verschwunden war, bemerkte er, dass die Blicke al-
ler im Zimmer Anwesenden mit einem Interesse auf ihn
gerichtet waren, das über die gewöhnliche Neugier und
Teilnahme weit hinausging. Er bemerkte, dass alle mitein-
ander flüsterten und dabei mit den Augen zu ihm hindeu-
teten, mit einer Art von ängstlicher Scheu, die sogar et-
was von kriecherischer Unterwürfigkeit an sich hatte. Sie
legten einen Respekt vor ihm an den Tag, wie er dem jun-
gen Mann noch nie entgegengebracht worden war. Eine
ihm unbekannte Dame, die auf dem Sofa saß und mit
dem Geistlichen sprach, stand von ihrem Platz auf und
bot ihn ihm an; der Adjutant hob den Handschuh auf, wel-
chen Pierre hatte hinfallen lassen, und reichte ihn ihm;
die Ärzte unterbrachen respektvoll ihr Gespräch, als er
an ihnen vorbeiging, und traten zur Seite, um ihm Raum
zu machen. Pierre wollte sich zuerst auf einen anderen
Platz setzen, um die Dame nicht zu stören, und wollte sei-
nen Handschuh selbst aufheben und um die Ärzte herum-
gehen, die ihm eigentlich gar nicht im Weg standen; aber
er hatte auf einmal das Gefühl, dass das nicht passend
sein würde; er hatte das Gefühl, dass er in dieser Nacht
eine Persönlichkeit sei, der es obliege, eine furchtbare,
von allen erwartete Zeremonie zu vollziehen, und dass er
deshalb  die  Dienste  aller  anderen  Leute  anzunehmen
habe. Er nahm schweigend den Handschuh von dem Adju-
tanten entgegen, setzte sich auf den Platz der Dame, wo-
bei er in der wunderlichen Haltung einer ägyptischen Sta-
tue seine großen Hände auf die symmetrisch gestellten
Knie legte, und verblieb bei der Anschauung, dass dies al-
les genau so und nicht anders sein müsse, und dass er an
diesem Abend, um nicht konfus zu werden und Dummhei-
ten zu machen, nicht nach seinem eigenen Urteil han-
deln  dürfe,  sondern  sich  vollständig  dem  Willen  der
Leute, die ihn beraten würden, unterordnen müsse.

Es  waren noch nicht  zwei  Minuten  vergangen,  als
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Fürst Wasili in einem langschößigen Rock, mit drei Or-
denssternen, in imponierender Haltung, mit hochaufge-
richtetem Haupt ins Zimmer trat. Er schien im Laufe die-
ses Tages magerer geworden zu sein; seine Augen waren
größer als sonst, als er sie im Zimmer umherwandern
ließ und Pierre anblickte. Er trat zu ihm, ergriff  seine
Hand (was er früher nie getan hatte) und zog sie nach un-
ten herunter, wie wenn er versuchen wollte, ob sie auch
fest säße.

»Verzagen Sie nicht,  mein Freund,  lassen Sie nicht
den Mut sinken. Er hat Sie rufen lassen. Das ist gut …« Da-
mit wollte er weitergehen; aber Pierre hielt es für nötig
zu fragen:

»Wie ist  denn das Befinden …« Er stockte,  weil  er
nicht wusste, ob es für ihn passend sei, den Sterbenden
als den »Grafen« zu bezeichnen; ihn »Vater« zu nennen
war ihm peinlich.

»Vor einer halben Stunde hat ihn wieder der Schlag
gerührt. Aber verlieren Sie nicht den Mut, mein Freund.«

Pierre befand sich in einem solchen Zustand geistiger
Verwirrung, dass ihm bei dem Wort »Schlag« der Ge-
danke an den Schlag irgendeines Körpers kam. Er sah
den Fürsten Wasili  verständnislos an und besann sich
erst  einige  Augenblicke  nachher,  dass  »Schlag«  der
Name einer Krankheit ist. Fürst Wasili sagte noch im Vor-
beigehen ein paar  Worte zu Doktor  Lorrain und ging
dann auf den Fußspitzen zur Tür hin. Aber er verstand
sich  nicht  darauf,  auf  den  Fußspitzen  zu  gehen,  und
hüpfte bei jedem Schritt unbeholfen mit dem ganzen Kör-
per auf. Hinter ihm her ging die älteste Prinzessin; dann
kamen die Geistlichen und die Kirchendiener; auch ei-
nige von der Dienerschaft gingen mit hinein. Im Warte-
zimmer war durch die Tür hindurch zu hören, wie sich
die Menschen dort hin und her bewegten, um den richti-
gen Platz zu finden, und schließlich kam Anna Michai-
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lowna  eilig  heraus;  ihr  Gesicht  zeigte  noch  dieselbe
Blässe wie vorher; aber man sah ihr an, dass sie fest ent-
schlossen war, ihre Pflicht zu erfüllen. Sie berührte Pier-
res Hand und sagte:

»Gottes Barmherzigkeit ist unerschöpflich. Die Letzte
Ölung beginnt soeben. Kommen Sie!«

Pierre ging über den weichen Teppich hin nach der
Tür und bemerkte, dass auch der Adjutant und die unbe-
kannte Dame und noch dieser und jener von der Diener-
schaft ihm folgten, als ob man jetzt nicht mehr um die Er-
laubnis zu bitten brauchte, in dieses Zimmer einzutreten.
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XXIII

Pierre kannte dieses sehr geräumige, durch eine
Säulenreihe mit einer großen Bogentür in zwei Teile ge-
teilte, ganz mit persischen Teppichen behangene Zim-
mer recht wohl.  Der jenseits der Säulen gelegene Teil
des Zimmers, wo auf der einen Seite das hohe Mahagoni-
bett mit seidenen Vorhängen und auf der anderen ein ge-
waltig großer Schrein mit Heiligenbildern stand, war mit
rotem Licht hell erleuchtet, wie es in den Kirchen beim
Abendgottesdienst gebräuchlich ist. Unterhalb der glän-
zenden Verzierungen des Heiligenschreins stand ein gro-
ßer, tiefer Lehnstuhl, mit schneeweißen, unzerdrückten,
offenbar soeben erst frisch überzogenen Bettkissen be-
legt, und auf diesem Lehnstuhl lag, bis zur Mitte des Kör-
pers mit einer hellgrünen Decke zugedeckt, die dem eint-
retenden Pierre wohlbekannte mächtige Gestalt seines
Vaters, des Grafen Besuchow, mit derselben grauen, löw-
enähnlichen Haarmähne über der breiten Stirn und mit
denselben starken Falten, die dem schönen, rötlichgel-
ben Gesicht einen ausgesprochen vornehmen Charakter
verliehen. Er lag unmittelbar unter den Heiligenbildern;
die beiden dicken, großen Hände hatte man ihm unter
der Decke hervorgeholt, und sie lagen nun auf ihr. In die
rechte Hand, die mit der Innenseite nach unten dalag,
hatte man ihm zwischen den Daumen und den Zeigefin-
ger eine Wachskerze gesteckt, die ein alter Diener, von
hinten sich über den Lehnstuhl beugend, in der Hand
des Sterbenden festhielt. Neben dem Lehnstuhl standen
die Geistlichen in ihren prächtigen, glänzenden Gewän-
dern, auf die am Nacken ihr langes Haupthaar herüber-
fiel, mit brennenden Kerzen in den Händen, und spra-
chen mit feierlicher Langsamkeit die vorgeschriebenen
Gebete. Ein wenig weiter zurück standen die beiden jün-
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geren Prinzessinnen, welche Taschentücher in den Hän-
den hielten und an die Augen führten, und vor ihnen die
älteste, Catiche, mit ingrimmiger, entschlossener Miene;
sie wendete die Augen keinen Augenblick von den Heili-
genbildern weg, wie wenn sie allen Anwesenden damit sa-
gen wollte, dass sie nicht für sich einstehe, wenn sie an-
derswohin sähe. Anna Michailowna, mit dem Ausdruck
milder Traurigkeit und alles verzeihender Liebe auf dem
Gesicht, und die unbekannte Dame standen bei der Bo-
gentür. Fürst Wasili stand an der anderen Seite der Tür,
nahe bei dem Lehnsessel des Grafen, hinter einem ge-
schnitzten, mit Samt bezogenen Stuhl. Diesen hatte er
mit der Lehne nach sich hingewendet, stützte den linken
Arm, mit dem er die Kerze hielt, mit dem Ellbogen darauf
und bekreuzte sich mit der rechten Hand, wobei er jedes
Mal,  wenn er die Finger an die Stirn legte,  die Augen
nach oben wandte. Sein Gesicht drückte ruhige Andacht
und Ergebung in den Willen Gottes aus und schien zu
den Anwesenden zu sagen: »Es ist eure Schuld, wenn ihr
für diese Gefühle kein Verständnis habt.«

Hinter ihm standen der Adjutant, die Ärzte und die
männliche Dienerschaft;  wie in der Kirche hatten sich
Männer und Frauen getrennt. Alle schwiegen und bekreu-
zigten sich; man hörte nur das Verlesen der Kirchenge-
bete, tiefen Bassgesang mit gedämpften Stimmen, und in
Augenblicken, wo diese Töne schwiegen, das Geräusch
umgestellter Füße oder leiser Seufzer. Anna Michailowna
ging mit ernster, wichtiger Miene, welche zeigte, dass sie
genau wisse, was sie tue, durch das ganze Zimmer zu
Pierre hin und reichte ihm eine Kerze. Er zündete sie an
und begann, ganz verwirrt durch alles, was ihn umgab,
sich mit  derselben Hand zu bekreuzen,  in  der  er  die
Kerze hielt.

Die  jüngste  Prinzessin,  die  rotwangige,  lachlustige
Sofja,  die  mit  dem  Leberfleck,  betrachtete  ihn.  Sie
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lächelte,  verbarg  ihr  Gesicht  hinter  dem Taschentuch
und ließ es lange nicht wieder sichtbar werden; aber als
sie dann von Neuem zu Pierre hinblickte,  lächelte sie
abermals. Sie fühlte sich offenbar außerstande, ihn ohne
Lachen anzusehen, konnte sich aber doch nicht enthal-
ten, zu ihm hinzublicken, und trat, um der Versuchung
zu entgehen, sachte hinter eine der Säulen.

Mitten in der feierlichen Handlung verstummten die
Stimmen der Geistlichen und der Sänger auf einmal; die
Geistlichen redeten flüsternd etwas untereinander; der
alte Diener, der die Hand des Grafen hielt, richtete sich
auf und wandte sich an die Damen. Anna Michailowna
trat vor, beugte sich über den Kranken und winkte hinter
dessen Rücken den Doktor Lorrain zu sich heran. Der
französische Arzt  (er  stand ohne brennende Kerze an
eine Säule gelehnt da, in der respektvollen Haltung eines
Ausländers, welche zeigen soll, dass er trotz der Verschie-
denheit des Glaubens für die ganze Wichtigkeit der sich
vollziehenden heiligen Handlung Verständnis besitzt und
ihr sogar seine Verehrung zollt) trat mit dem leisen Gang
eines im kräftigsten Lebensalter stehenden Mannes zu
dem Kranken hin, nahm mit seinen weißen, schlanken
Fingern dessen freie Hand von der grünen Decke auf,
fühlte, sich abwendend, den Puls und stand dann einen
Augenblick überlegend da. Man reichte dem Kranken et-
was zu trinken, und es entstand ein unruhiges Treiben
um ihn herum; dann traten alle wieder an ihre Plätze zu-
rück, und die heilige Handlung nahm ihren Fortgang.

Während dieser Unterbrechung hatte Pierre bemerkt,
dass  Fürst  Wasili  hinter  seiner  Stuhllehne  hervorkam
und mit eben jener Miene, die da besagte, er wisse, was
er tue, und wenn die anderen das nicht verständen, so
sei es ihre Schuld, nicht etwa zu dem Kranken hintrat,
sondern an ihm vorbei zu der ältesten Prinzessin ging
und  sich  mit  ihr  zusammen  in  den  Hintergrund  des
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Schlafzimmers begab, zu dem hohen Bett unter den sei-
denen Vorhängen. Von dem Bett sich wieder entfernend,
verschwanden dann der Fürst und die Prinzessin durch
eine Hintertür, kehrten aber noch vor Beendigung der
gottesdienstlichen  Handlung  einer  nach  dem anderen
wieder an ihre Plätze zurück.  Pierre beachtete diesen
Umstand nicht mehr als alles andere, was vorging, da er
sich ein für allemal gesagt hatte, alles, was sich um ihn
herum an dem heutigen Abend zutrage, müsse wohl un-
umgänglich so geschehen.

Die Töne des kirchlichen Gesanges schwiegen jetzt,
und man hörte die Stimme des Geistlichen, der den Kran-
ken respektvoll zum Empfang des Sakramentes beglück-
wünschte. Der Kranke lag immer noch in gleicher Weise
da, ohne sich zu regen oder sonst ein Zeichen des Le-
bens zu geben. Um ihn herum kam nun alles in Bewe-
gung; man hörte Schritte und Geflüster, woraus das Flüs-
tern Anna Michailownas besonders scharf hervorklang.

Pierre hörte wie sie sagte:
»Er muss unbedingt wieder nach dem Bett herüberge-

tragen werden; hier kann er unter keinen Umständen län-
ger bleiben.«

Die Ärzte, die Prinzessinnen und die Diener umdräng-
ten den Kranken in so dichtem Schwarm, dass Pierre je-
nes  rötlichgelbe  Gesicht  mit  der  grauen Mähne nicht
mehr sah, das er während der ganzen gottesdienstlichen
Handlung,  obwohl  er  auch  andere  Gesichter  gesehen
hatte, dennoch auch nicht eine Sekunde aus den Augen
verloren hatte. Pierre erriet aus den behutsamen Bewe-
gungen der Diener, die den Lehnstuhl umringten, dass
sie den Sterbenden aufhoben und herübertrugen.

»Fass meine Hand an; sonst lässt du ihn noch fallen«,
hörte er einen der Diener erschrocken flüstern. »Von un-
ten … Noch einer …«, sagten verschiedene Stimmen, und
die schweren Atemzüge und unsicheren Tritte der Leute
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wurden hastiger, als ob die Last, die sie trugen, über ihre
Kräfte ginge.

Die  Tragenden,  mit  denen auch Anna Michailowna
ging, kamen an dem jungen Mann vorüber, und für einen
Augenblick wurde ihm über die Rücken und Nacken der
Leute hinüber die entblößte, hohe, fleischige Brust des
Kranken sichtbar und die mächtigen Schultern, welche
die Leute, ihn unter den Achseln fassend, in die Höhe ho-
ben, und der graue, kraushaarige Löwenkopf. Dieses Ge-
sicht mit der auffallend breiten Stirn, den starken Backen-
knochen, dem schönen, sinnlichen Mund und dem impo-
nierenden, kalten Blick war durch die Nähe des Todes
nicht entstellt worden. Es war noch immer so, wie Pierre
es vor drei Monaten gesehen hatte, als er sich vor seiner
Reise nach Petersburg von dem Grafen verabschiedete.
Aber jetzt schaukelte dieser Kopf bei den ungleichmäßi-
gen Schritten der Träger hilflos hin und her,  und der
kalte, teilnahmslose Blick vermochte nicht irgendwo haf-
tenzubleiben.

Um das hohe Bett herum gab es einige Minuten lang
eine unruhige Geschäftigkeit; hierauf traten die Diener,
die den Kranken getragen hatten, zurück. Anna Michai-
lowna aber  berührte  Pierres  Hand und sagte  zu  ihm:
»Kommen Sie!«

Pierre trat mit ihr an das Bett heran, auf welches der
Kranke in einer sozusagen feiertäglichen Körperhaltung
hingelegt war, die offenbar mit der soeben vollzogenen
sakramentalen Handlung in Beziehung stand. Sein Kopf
war durch Kissen hochgerichtet; die Hände hatte man
ihm symmetrisch auf die grüne seidene Decke gelegt, mit
den Flächen nach unten. Als Pierre hinzutrat, blickte der
Graf ihm gerade ins Gesicht; aber dieser Blick war von ei-
ner solchen Art, dass niemand seinen Sinn und seine Be-
deutung  verstehen  konnte.  Entweder  besagte  dieser
Blick nichts weiter, als dass, solange man Augen hat, man
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mit ihnen notwendigerweise irgendwohin sehen muss;
oder aber er war überaus vielsagend. Pierre blieb stehen,
da er nicht wusste, was er nun tun sollte, und sah fra-
gend seine Beraterin Anna Michailowna an. Anna Michai-
lowna gab ihm schnell ein Zeichen mit den Augen, indem
sie auf die Hand des Kranken deutete, und bewegte die
Lippen wie bei einem Kuss. Pierre streckte mit Anstren-
gung den Hals aus, um nicht an die Decke zu streifen
und  sie  zu  verschieben,  und  befolgte  ihren  Rat:  er
drückte seinen Mund auf  die  breitknochige,  fleischige
Hand des Kranken. Aber weder die Hand noch ein Ge-
sichtsmuskel des Grafen zuckte. Pierre richtete wieder ei-
nen fragenden Blick auf Anna Michailowna, was er jetzt
zu tun habe. Anna Michailowna wies mit den Augen auf
einen neben dem Bett stehenden Sessel hin. Gehorsam
setzte sich Pierre auf diesen und fragte mit den Augen
weiter, ob er auch das Richtige getan habe. Anna Michai-
lowna nickte bejahend mit dem Kopf. Pierre nahm wie-
der die wunderliche symmetrische Haltung einer ägypti-
schen Statue an; er bedauerte anscheinend, dass sein un-
geschlachter dicker Körper so viel Raum einnahm, und st-
rengte seine gesamten Geisteskräfte an, um möglichst
klein auszusehen. Er sah den Grafen an. Der Graf blickte
nach der Stelle hin, wo Pierres Gesicht gewesen war, so-
lange  er  aufrecht  gestanden hatte.  Anna  Michailowna
brachte durch ihre ganze Haltung zum Ausdruck, dass
sie ein volles Verständnis für das Rührende und Bedeu-
tungsvolle dieses letzten Augenblickes des Zusammen-
seins von Vater und Sohn habe. Das dauerte zwei Minu-
ten, die dem still dasitzenden Pierre wie eine Stunde vor-
kamen. Plötzlich ging durch die kräftigen Muskeln und
Falten im Gesicht des Grafen ein Zucken. Dieses Zucken
wurde stärker;  der schöne Mund zog sich schief (erst
jetzt begriff Pierre, wie nahe sein Vater dem Tod war),
und aus dem verzerrten Mund drang ein undeutlicher,
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heiserer Laut. Anna Michailowna blickte mit angestreng-
ter Aufmerksamkeit in die Augen des Kranken und zeigte
in dem Bemühen, zu erraten, was er wünschte, bald auf
Pierre, bald auf das Getränk, bald nannte sie flüsternd in
fragendem Ton den Namen des Fürsten Wasili, bald deu-
tete sie auf die grüne Decke. Die Augen und Mienen des
Kranken drückten Ungeduld aus. Er machte eine Anstren-
gung, um den Diener anzusehen, der, ohne sich zu rüh-
ren, am Kopfende des Bettes stand.

»Der Graf will auf die andere Seite gedreht werden«,
flüsterte der Diener und trat herum, um den schweren
Körper des Grafen mit dem Gesicht nach der Wand hin-
zudrehen.

Pierre stand auf, um dem Diener zu helfen.
Während sie den Grafen umdrehten, fiel der eine Arm

hilflos nach hinten zurück, und der Kranke machte eine
vergebliche Anstrengung,  ihn wieder herüberzuziehen.
Ob nun der Graf den erschrockenen Blick bemerkt hatte,
mit welchem Pierre nach diesem leblosen Arm hingese-
hen hatte, oder ob irgendein an derer Gedanke in diesem
Augenblick  dem Sterbenden durch den Kopf  huschte,
wer konnte das wissen? Aber er blickte auf seinen unbot-
mäßigen Arm, auf den Ausdruck des Schreckens in Pier-
res Gesicht, dann wieder auf seinen Arm, und auf seinem
Gesicht zeigte sich ein schwaches, leidvolles Lächeln, das
so gar nicht zu seinen Zügen passte und gewissermaßen
wie ein Spotten über seine eigene Kraftlosigkeit aussah.
Beim Anblick dieses Lächelns fühlte Pierre unvermutet
ein Zucken in der Brust, ein Zwicken in der Nase, und
Tränen verschleierten ihm die Augen. Der Kranke war
nun auf die Seite gedreht worden, nach der Wand zu. Er
seufzte.

»Er ist eingeschlummert«,  sagte Anna Michailowna,
als sie bemerkte, dass die mittelste Prinzessin herankam,
um sie abzulösen. »Wir wollen gehen.«
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Pierre ging mit ihr hinaus.
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XXIV

Im  Wartezimmer  befand  sich  niemand  mehr  als
Fürst Wasili und die älteste Prinzessin, welche unter dem
Porträt der Kaiserin Katharina saßen und angelegentlich
miteinander redeten.  Aber sowie sie Pierre mit  seiner
Führerin erblickten, verstummten sie. Die Prinzessin ver-
steckte etwas, wie es Pierre vorkam, und flüsterte:

»Dieses Weib ist mir unausstehlich!«
»Catiche hat im kleinen Salon Tee servieren lassen«,

sagte Fürst Wasili zu Anna Michailowna. »Sie sollten hin-
gehen und sich ein wenig stärken, meine arme Anna Mi-
chailowna; sonst halten Sie diese Anstrengungen nicht
aus.«

Zu Pierre sagte er nichts, er drückte ihm nur gefühl-
voll den Arm etwas unterhalb der Schulter. Pierre und
Anna Michailowna gingen in den kleinen Salon.

»Nichts  stellt  die  Kräfte  nach  einer  durchwachten
Nacht so gut wieder her wie eine Tasse von diesem aus-
gezeichneten russischen Tee«, sagte Doktor Lorrain im
Ton gedämpfter Lebhaftigkeit. Er stand in dem kleinen
runden Salon an einem Tisch, der mit Teegerät und kal-
tem Abendbrot gedeckt war, und schlürfte Tee aus einer
dünnen,  henkellosen  chinesischen  Tasse.  Um  diesen
Tisch hatten sich alle, die diese Nacht im Haus des Gra-
fen Besuchow zugebracht hatten, versammelt, um sich
wieder ein wenig zu stärken. Pierre erinnerte sich recht
wohl an diesen kleinen runden Salon mit den vielen Spie-
geln und den kleinen Tischen. Wenn im Haus des Grafen
Bälle  stattfanden,  dann hatte  Pierre,  der  nicht  tanzen
konnte, gern in diesem kleinen Spiegelzimmer gesessen
und beobachtet, wie die Damen in ihren Balltoiletten, mit
den Brillantkolliers und den Perlenschnüren um den ent-
blößten Hals, beim Hindurchgehen durch dieses Zimmer
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sich in den hellerleuchteten Spiegeln betrachteten, die
ihr  Bild  mehrere Male zurückwarfen.  Jetzt  war dieses
selbe Zimmer durch zwei Kerzen nur notdürftig beleuch-
tet, und mitten in der Nacht standen hier auf einem der
kleinen Tische Teegeschirr und kalte Speisen unordent-
lich durcheinander, und allerlei Leute in nicht festlicher
Kleidung saßen in diesem Zimmer und redeten flüsternd
miteinander und ließen durch jede Bewegung, durch je-
des Wort merken, dass sie alle an das dachten, was jetzt
im Schlafzimmer vorging und für die nächste Zukunft zu
erwarten war. Pierre aß nichts, obgleich er starken Hun-
ger verspürte.  Er blickte fragend zu seiner Ratgeberin
hin und sah, dass sie auf den Fußspitzen wieder hinaus-
ging nach dem Wartezimmer, wo Fürst Wasili mit der äl-
testen Prinzessin zurückgeblieben war. Pierre nahm an,
dass auch dies so sein müsse, und nach kurzem Zögern
folgte er ihr. Anna Michailowna stand neben der Prinzes-
sin, und beide redeten aufgeregt im Flüsterton durchein-
ander.

»Gestatten Sie mir, Fürstin, selbst zu beurteilen, was
notwendig oder nicht notwendig ist«, sagte die Prinzes-
sin, die sich augenscheinlich wieder in demselben aufge-
regten Zustand befand wie einige Zeit vorher, als sie die
Tür ihres Zimmers so heftig zuschlug.

»Aber, liebe Prinzessin«, versetzte Anna Michailowna
in sanftem, überredendem Ton, indem sie der Prinzessin
den Weg nach dem Schlafzimmer vertrat und sie nicht
hineinließ, »wird das den armen Onkel nicht gar zu sehr
angreifen, in diesen Augenblicken, wo er die Erholung
doch so nötig hat? Ein Gespräch über weltliche Dinge in
diesen Augenblicken, wo seine Seele schon vorbereitet
ist, vor Gott zu treten …«

Fürst Wasili saß auf einem Lehnstuhl in einer zwanglo-
sen Haltung,  die er gern annahm: das eine Bein hoch
über das  andere gelegt.  Seine Wangen zuckten heftig
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und waren schlaff herabgesunken, sodass sie nach unten
zu dicker erschienen; aber er tat, als ob ihn das Gespräch
der beiden Damen wenig interessiere.

»Nicht doch, meine liebe Anna Michailowna«, warf er
dazwischen. »Lassen Sie Catiche nur machen, wie sie es
für gut hält. Sie wissen, wie gern sie der Graf hat.«

»Ich  weiß  gar  nicht,  was  in  diesem  Schriftstück
steht«, sagte die Prinzessin, zu dem Fürsten Wasili ge-
wendet, und zeigte dabei auf das Mosaikportefeuille, das
sie in der Hand hielt. »Ich weiß nur, dass das richtige Tes-
tament  in  seinem Schreibtisch  liegt;  dies  hier  ist  ein
Schriftstück, das der Graf längst vergessen hat …«

Sie wollte um Anna Michailowna herumgehen; aber
diese machte einen kleinen Sprung und versperrte ihr
wieder den Weg.

»Ich  weiß  es,  meine  liebe,  gute  Prinzessin«,  sagte
Anna Michailowna und fasste dabei das Portefeuille mit
solcher Energie an, dass man merken konnte, sie werde
es nicht so bald wieder loslassen. »Liebe Prinzessin, ich
bitte Sie, ich beschwöre Sie, schonen Sie ihn …«

Die Prinzessin schwieg. Es war nichts zu hören als
das Geräusch des angestrengten Ringens um das Porte-
feuille. Der Prinzessin war anzusehen, dass, wenn sie ge-
sprochen hätte, sie ihrer Gegnerin keine Schmeicheleien
gesagt  haben  würde.  Anna  Michailowna  hielt  an  dem
Portefeuille mit kräftigem Griff fest; aber trotzdem be-
hielt ihre Stimme durchaus den süßen, milden, ruhigen
Klang bei.

»Pierre,  kommen Sie  her,  mein Freund«,  sagte sie.
»Ich glaube, er ist bei einem Familienrat keine überflüs-
sige Person. Nicht wahr, Fürst?«

»Warum schweigen Sie denn, Cousin?« rief auf einmal
die Prinzessin so laut, dass es die nebenan im Salon An-
wesenden hörten und über ihre Stimme einen Schreck
bekamen.  »Warum  schweigen  Sie,  während  sich  hier
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Gott weiß wer erlaubt,  sich einzumischen und an der
Schwelle des Sterbezimmers eine hässliche Szene zu ma-
chen?  Intrigantin!«  flüsterte  sie  wütend  und  zog  das
Portefeuille aus Leibeskräften an sich; aber Anna Michai-
lowna tat ein paar Schritte vorwärts, um das Portefeuille
nicht loszulassen, und fasste wieder fester zu.

»Oh, oh!« sagte Fürst Wasili vorwurfsvoll und ersta-
unt. Er stand auf. »Das ist ja lächerlich. Lassen Sie jetzt
beide los; ich muss sehr darum bitten.« Die Prinzessin
ließ los.

»Sie auch!«
Anna Michailowna hörte nicht auf ihn.
»Lassen Sie los!  sage ich.  Ich will  die ganze Sache

selbst übernehmen. Ich werde zu ihm gehen und ihn fra-
gen. Ich selbst. Das könnte Ihnen genügen.«

»Aber, Fürst!« versetzte Anna Michailowna. »So lassen
Sie ihm doch eine Minute Ruhe, nachdem er soeben das
hochheilige Sakrament empfangen hat. Aber Sie, lieber
Pierre,  sollten  uns  doch  auch  Ihre  Meinung  sagen«,
wandte sie sich an den jungen Mann, der nun, ganz nah
herantretend,  erstaunt das ingrimmige,  an kein Gebot
des Anstandes sich mehr haltende Gesicht der Prinzessin
und die zuckenden Wangen des Fürsten Wasili betrach-
tete.

»Vergessen Sie nicht, dass Sie für alle Folgen haften
werden«, sagte Fürst Wasili in strengem Ton. »Sie wissen
nicht, was Sie tun.«

»Nichtswürdiges Weib!« schrie die Prinzessin, stürzte
unerwartet auf Anna Michailowna los und entriss ihr das
Portefeuille. Fürst Wasili senkte den Kopf und hielt die
Arme auseinander, als ob er sagen wollte: »Welch ein Be-
nehmen!«

In diesem Augenblick wurde die Tür, jene schreckli-
che Tür, nach welcher Pierre vorhin so lange hingeblickt
hatte, und die damals immer so behutsam geöffnet wor-
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den war, plötzlich schnell und geräuschvoll aufgerissen,
sodass sie gegen die Wand schlug. Die mittelste der Prin-
zessinnen stürzte von dort herein und schlug verzweifelt
die Hände zusammen.

»Was tut ihr hier!« rief sie in größter Aufregung. »Er
stirbt, und ihr lasst mich bei ihm allein!«

Die  älteste  Prinzessin  ließ  das  Portefeuille  fallen.
Anna Michailowna bückte sich schnell, ergriff das Streit-
objekt und lief damit in das Schlafzimmer. Sobald Fürst
Wasili und die älteste Prinzessin ihre Gedanken wieder
gesammelt hatten, gingen sie ihr nach. Einige Minuten
darauf kam zuerst die älteste Prinzessin von dort wieder
heraus; ihr Gesicht sah blass und starr aus, und sie biss
sich auf die Unterlippe. Bei Pierres Anblick trat ein Aus-
druck unbeherrschbarer Wut auf ihr Gesicht.

»Ja, nun können Sie sich freuen!« sagte sie. »Darauf
haben Sie ja nur gelauert!« Und aufschluchzend verbarg
sie das Gesicht im Taschentuch und lief aus dem Zim-
mer.

Nach der Prinzessin kam Fürst Wasili wieder aus dem
Sterbezimmer heraus. Schwankend schritt er nach dem
Sofa hin, auf welchem Pierre saß, ließ sich darauf nieder-
fallen und bedeckte die Augen mit der Hand. Pierre be-
merkte,  dass  er  blass  war,  und  dass  sein  Unterkiefer
zuckte und zitterte wie beim Fieber.

»Ach, mein Freund«, sagte er und fasste Pierre am Ell-
bogen; seine Stimme klang so aufrichtig und so matt, wie
es Pierre früher noch nie bei ihm gehört hatte. »Wie oft
sündigen wir! Wie oft suchen wir andere Menschen zu
täuschen! Und wozu das alles? Ich bin ein hoher Fünfzi-
ger, mein Freund … Ich werde ja bald … Und mit dem
Tod ist alles zu Ende, alles. Der Tod ist etwas Schreckli-
ches.« Er weinte.

Anna Michailowna war die letzte, die wieder zurück-
kam. Mit leisen, langsamen Schritten ging sie auf Pierre
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zu.
»Pierre!« sagte sie.
Pierre blickte sie fragend an. Sie küsste den jungen

Mann auf die Stirn, die dabei von ihren Tränen benetzt
wurde. Sie schwieg einen Augenblick.

»Er ist nicht mehr …«
Pierre sah sie durch seine Brille an.
»Kommen Sie nur, ich will Sie führen. Versuchen Sie

zu weinen; nichts erleichtert so wie Tränen.«
Sie führte ihn in einen dunklen Salon, und Pierre war

froh, dass da niemand sein Gesicht sah. Anna Michai-
lowna verließ ihn, und als sie wieder zurückkam, schlief
er fest, den Arm unter den Kopf gelegt.

Am  anderen  Morgen  sagte  Anna  Michailowna  zu
Pierre:

»Ja, mein Freund, das ist für uns alle ein großer Ver-
lust, von Ihnen gar nicht zu reden. Aber Gott wird Ihnen
Kraft verleihen, ihn zu tragen; Sie sind jung, und Sie sind
jetzt, wie ich hoffe, Herr eines gewaltigen Vermögens.
Das Testament ist noch nicht eröffnet. Ich kenne Sie hin-
reichend  und  bin  überzeugt,  dass  Ihnen  dieser  Um-
schwung nicht den Kopf verdrehen wird; aber es werden
Ihnen dadurch auch Pflichten auferlegt, und da müssen
Sie sich als Mann zeigen.«

Pierre schwieg.
»Später einmal werde ich Ihnen vielleicht erzählen,

dass, wenn ich nicht am Platz gewesen wäre, wohl Gott
weiß was geschehen wäre. Sie wissen, dass der liebe On-
kel mir noch vorgestern versprochen hatte, für Boris et-
was zu tun, dass er aber nicht mehr dazu gekommen ist.
Ich hoffe, mein Freund, Sie werden diesen Wunsch Ihres
Vaters erfüllen.«

Pierre verstand nichts von dem, was sie sagte, und
blickte die Fürstin Anna Michailowna schweigend mit ver-
legenem Erröten an. Nach diesem Gespräch mit Pierre
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fuhr Anna Michailowna zu Rostows und legte sich schla-
fen. Nachdem sie am Vormittag ausgeschlafen hatte, er-
zählte sie der Familie Rostow und allen Bekannten Einzel-
heiten vom Tod des Grafen Besuchow. Sie sagte, der Graf
sei so gestorben, wie sie selbst einmal zu sterben wün-
schen würde; sein Ende sei nicht nur rührend, sondern
auch erbaulich gewesen. Besonders sei das letzte Zusam-
mensein  von  Vater  und  Sohn  so  ergreifend  gewesen,
dass  sie  nicht  ohne  Tränen  daran  denken  könne;  sie
wisse nicht, wer sich in diesen furchtbaren Augenblicken
schöner benommen habe: der Vater, der in seinen letz-
ten Minuten noch an alles und an alle so freundlich ge-
dacht und so rührende Worte zu seinem Sohn gespro-
chen habe,  oder  Pierre,  den man gar  nicht  ohne das
tiefste Mitgefühl habe ansehen können, wie niedergesch-
mettert er gewesen sei, und wie er trotzdem sich be-
müht habe, seinen Schmerz zu verbergen, um nicht dem
sterbenden Vater das Hinscheiden noch schwerer zu ma-
chen. »Es war schmerzlich«, sagte sie, »aber doch auch
erhebend; man hat das Gefühl, in reinere Sphären ent-
rückt zu sein, wenn man solche Männer sieht wie den al-
ten Grafen und seinen würdigen Sohn.« Von dem Beneh-
men der Prinzessin und des Fürsten Wasili erzählte sie
gleichfalls, mit ihrer Missbilligung nicht zurückhaltend,
aber nur flüsternd und unter dem Siegel des tiefsten Ge-
heimnisses.



178

XXV

In Lysyje-Gory, dem Gut des Fürsten Nikolai Andre-
jewitsch Bolkonski, wurde täglich die Ankunft des jungen
Fürsten  Andrei  und  seiner  Gemahlin  erwartet;  aber
durch diese Erwartung wurde die regelmäßige Ordnung,
nach der sich das Leben im Haus des alten Fürsten ab-
spielte, nicht gestört. Der General en chef Fürst Nikolai
Andrejewitsch, der in den höheren Gesellschaftskreisen
den  Spitznamen  »der  König  von  Preußen«  führte,
wohnte, seitdem er unter der Regierung des Kaisers Paul
aus den Residenzen verwiesen war, auf seinem Gut Lysy-
je-Gory, ohne es jemals zu verlassen, und mit ihm seine
Tochter,  Prinzessin  Marja,  und  deren  Gesellschafterin
Mademoiselle Bourienne. Auch unter der neuen Regie-
rung war er, obgleich ihm die Erlaubnis zur Rückkehr in
die Residenzen erteilt  worden war, beständig auf dem
Land wohnen geblieben;  er sagte,  wer etwas von ihm

wolle,  der  werde  auch  die  hundertfünfzig  Werst1  von
Moskau nach Lysyje-Gory fahren; er selbst aber brauche
niemand und nichts. Er war der Ansicht, alle Fehler der
Menschen entsprängen nur aus zwei  Quellen:  Müßig-
gang und Aberglauben; und ebenso gebe es nur zwei Tu-
genden: Fleiß und Klugheit. Die Erziehung seiner Toch-
ter hatte er selbst übernommen; er gab ihr, um diese bei-
den Tugenden bei ihr zur Entwicklung zu bringen, immer
noch, obgleich sie schon zwanzig Jahre alt war, Unter-
richt in der Algebra und der Geometrie und hatte ihre
ganze Zeit so eingeteilt, dass immer eine Beschäftigung
die andere ablöste. Er selbst war unaufhörlich tätig: bald
schrieb er an seinen Memoiren, bald beschäftigte er sich
mit Aufgaben aus dem Gebiet der höheren Mathematik,
bald drechselte er Tabaksdosen auf der Drehbank, bald
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arbeitete er im Garten und beaufsichtigte die Bauten, die
auf seinem Gut niemals aufhörten. Da die wichtigste Vor-
aussetzung beim Fleiß die Ordnung ist, so war auch die
Ordnung in seiner Lebensweise bis aufs äußerste getrie-
ben. Sein Erscheinen zu den Mahlzeiten erfolgte stets in
genau derselben, unveränderlichen Weise, und nicht nur
zu derselben Stunde,  sondern sogar zu derselben Mi-
nute. Mit den Personen seiner Umgebung, von der Toch-
ter angefangen bis zu der Dienerschaft,  verkehrte der
Fürst in scharfem Ton und stellte an einen jeden hohe An-
sprüche, von denen er nie abging; so kam es, dass er,
ohne grausam zu sein, allen eine Furcht und einen Re-
spekt  eingeflößt  hatte,  wie  sie  selbst  der  grausamste
Haustyrann nicht leicht hätte hervorrufen können. Ob-
wohl er nicht mehr im Dienst war und jetzt keinerlei Ein-
fluss auf die Regierungsangelegenheiten besaß, so hielt
es doch jeder Chef des Gouvernements, in welchem das
Gut des Fürsten lag, für seine Pflicht, sich ihm vorzustel-
len, und wartete geradeso wie der Baumeister und der
Gärtner  und  die  Prinzessin  Marja  in  dem hohen  Ge-
schäftszimmer auf den Zeitpunkt, für welchen der Fürst
sein Erscheinen in Aussicht gestellt hatte. Und jeder emp-
fand in diesem Geschäftszimmer das gleiche Gefühl des
Respektes, ja sogar der Furcht, wenn sich nun die gewal-
tig hohe Tür des Arbeitszimmers öffnete und die ziem-
lich kleine Gestalt des alten Herrn erschien, mit gepuder-
ter Perücke, mit den kleinen, dürren Händen und den
grauen, überhängenden Brauen, die manchmal, wenn er
sie  zusammenzog,  den Glanz  seiner  klugen und noch
ganz jugendlich blitzenden Augen verdeckten.

Am Vormittag desjenigen Tages, an welchem die An-
kunft des jungen Ehepaares nachher wirklich stattfand,
betrat Prinzessin Marja wie gewöhnlich zu der für den
Unterricht  angesetzten  Stunde  das  Geschäftszimmer
zum Zweck der Morgenbegrüßung, bekreuzte sich mit ei-
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ner gewissen Bangigkeit und sprach im Stillen ein Gebet.
So trat sie täglich hier herein und betete täglich, dass
diese Begegnung glücklich vonstatten gehen möge.

Der alte, gepuderte Diener, der im Geschäftszimmer
saß, stand leise auf und sagte flüsternd: »Haben Sie die
Güte einzutreten.«

Durch die Tür war das gleichmäßige Geräusch einer
Drehbank zu hören. Die Prinzessin zog schüchtern an
der leicht und glatt sich öffnenden Tür und blieb an der
Schwelle stehen. Der Fürst arbeitete an der Drehbank; er
sah sich um und fuhr in seiner Tätigkeit fort.

Das ungewöhnlich große Arbeitszimmer war mit lau-
ter Gegenständen angefüllt, die augenscheinlich fortwäh-
rend benutzt  wurden.  Ein  großer  Tisch,  auf  welchem
Bücher und Pläne lagen, hohe, mit Büchern vollgestellte
Glasschränke, in deren Türen die Schlüssel steckten, ein
Stehpult,  auf  dem  ein  aufgeschlagenes  Heft  lag,  eine
Drehbank, auf der die nötigen Instrumente handgerecht
geordnet waren und um die ringsherum der Boden mit
Abfallspänen bedeckt war: alles zeugte von einer bestän-
digen, mannigfaltigen, wohlgeordneten Tätigkeit des Be-
wohners. Und aus den Bewegungen des kleinen Fußes,
den ein silbergesticktes tatarisches Stiefelchen umsch-
loss, sowie aus dem festen Andrücken der sehnigen, ma-
geren Hand konnte man ersehen, dass in dem Fürsten
noch die  zähe,  widerstandsfähige  Kraft  eines  frischen
Greisenalters steckte. Nachdem er das Rad noch ein paar
Umdrehungen hatte machen lassen, nahm er den Fuß
vom Trittbrett der Drehbank herunter, wischte den Dreh-
stahl ab, warf ihn in eine an der Drehbank angebrachte
Ledertasche, ging an den Tisch und rief seine Tochter
heran. Er segnete seine Kinder niemals; so hielt er ihr
denn nur seine stachlige, an diesem Tag noch nicht ra-
sierte  Wange  hin,  musterte  sie  mit  einem  prüfenden
Blick und sagte in strengem Ton, aus dem aber doch eine
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gewisse Zärtlichkeit herauszuhören war: »Wohl und mun-
ter? Nun, dann setz dich!« Er griff nach einem von ihm ei-
genhändig  geschriebenen Geometrieheft  und zog sich
mit dem Fuß seinen Sessel heran.

»Für morgen!« sagte er, indem er schnell eine Seite
aufschlug und mit seinem harten Nagel von einem Para-
grafen bis zu einem anderen einen Strich als Zeichen ein-
drückte. Die Prinzessin beugte sich über den Tisch und
das Heft.

»Warte; da ist ein Brief für dich«, sagte der alte Mann,
holte aus einer oberhalb des Tisches befestigten Tasche
einen Brief, dessen Adresse eine weibliche Hand erken-
nen ließ, und warf ihn auf den Tisch.

Beim Anblick des Briefes erschienen auf dem Gesicht
der Prinzessin rote Flecke. Eilig griff sie nach ihm und
bückte sich über ihn.

»Von deiner Héloïse?« fragte der Fürst kühl lächelnd,
wobei seine starken, gelblichen Zähne sichtbar wurden.

»Ja, von Julja«, antwortete die Prinzessin; sie blickte
den Vater schüchtern an und lächelte zaghaft.

»Noch zwei Briefe will ich durchlassen; aber den drit-
ten werde ich lesen«, sagte der Fürst in strengem Ton.
»Ich fürchte,  ihr schreibt einander viel  dummes Zeug.
Den dritten Brief werde ich lesen.«

»Sie können ja auch diesen schon lesen, Väterchen«,
antwortete die Prinzessin,  noch stärker errötend,  und
reichte ihm den Brief hin.

»Den dritten; ich habe gesagt: den dritten!« rief der
Fürst kurz und stieß den Brief zurück. Dann stützte er
den Ellbogen auf den Tisch und zog das Heft mit den geo-
metrischen Figuren näher heran.

»Nun, mein Fräulein«, begann der Alte, beugte sich
dicht neben seiner Tochter über das Heft und legte den
einen Arm auf die Lehne des Sessels, auf dem die Prinzes-
sin saß, sodass diese sich von allen Seiten von einer ihr
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schon längst bekannten Atmosphäre, gemischt aus Ta-
baksgeruch und jener scharfen Hautausdünstung, wie sie
alten Leuten eigen ist, umgeben fühlte. »Nun, mein Fräu-
lein, diese Dreiecke sind einander ähnlich; du siehst: der
Winkel A B C …«

Die Prinzessin blickte ängstlich nach den so nahe ne-
ben ihr blitzenden Augen des Vaters; rote Flecke erschie-
nen auf ihrem Gesicht, und es war klar, dass sie nichts
verstand und sich dermaßen fürchtete, dass diese Angst
sie auch hindern würde, alle weiteren Darlegungen des
Vaters zu begreifen, mochten sie an sich auch noch so
klar sein. Ob nun die Schuld an dem Lehrer lag oder an
der Schülerin,  genug, jeden Tag wiederholte sich der-
selbe Vorgang: es wurde der Prinzessin dunkel vor den
Augen, sie sah und hörte nichts mehr, sie fühlte nur in ih-
rer nächsten Nähe das hagere Gesicht des strengen Va-
ters, sie empfand seinen Atem und seinen Geruch und
hatte nur den einen Gedanken, wie sie wohl am schnells-
ten aus dem Arbeitszimmer des Vaters herauskommen
und auf ihrer eigenen Stube sich die Aufgabe in Ruhe
zum Verständnis bringen könne. Der Alte geriet in Erre-
gung, schob den Sessel,  auf dem er saß, mit Gepolter
vom Tisch zurück und wieder heran, suchte sich zu be-
herrschen,  um nicht  heftig  zu werden,  und wurde es
doch fast jedes Mal, schalt und schleuderte manchmal är-
gerlich das Heft auf den Tisch.

Die Prinzessin hatte eine falsche Antwort gegeben.
»Na, du bist aber doch auch zu dumm!« rief der Fürst,

stieß das Heft von sich und wandte sich schnell ab. Im
nächsten Augenblick stand er auf, ging ein paarmal im
Zimmer hin und her, berührte leise mit den Händen das
Haar der Prinzessin und setzte sich wieder hin.

Er rückte seinen Sessel an den Tisch heran und fuhr
in seinen Erläuterungen fort.

»Ja, das muss sein, Prinzessin, das muss sein«, sagte
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er, als die Prinzessin das Heft mit den Aufgaben für das
nächste Mal genommen und zugemacht hatte und be-
reits im Begriff  war wegzugehen. »Die Mathematik ist
eine wichtige Sache,  mein Fräulein.  Ich möchte nicht,
dass du unsern dummen jungen Damen ähnlich bist. Nur
Ernst und Ausdauer; dann gewinnt man die Sache lieb.«
Er streichelte ihr mit der Hand die Wange. »Die Mathe-
matik macht den Kopf klar.«

Sie wollte hinausgehen; aber er hielt sie durch eine
Handbewegung zurück und nahm von dem Stehpult ein
neues, unaufgeschnittenes Buch herunter.

»Da ist noch ein Buch mit dem Titel ›Der Schlüssel
des Geheimnisses‹; das schickt dir deine Héloïse. Sie ist
wohl sehr religiös. Nun, ich lasse jeden Menschen glau-
ben, was er will, und menge mich da nicht ein. Ich habe
nur ein wenig hineingesehen. Nimm! Nun, dann geh nur,
geh!«

Er klopfte ihr auf die Schulter und machte selbst hin-
ter ihr die Tür zu.

Prinzessin Marja kehrte mit der trüben, verschüchter-
ten Miene, die nur selten von ihr wich und ihr an sich
schon unschönes, kränkliches Gesicht noch unschöner
machte, in ihr Zimmer zurück und setzte sich an ihren
Schreibtisch, auf dem eine Menge kleiner Porträts stan-
den und Hefte und Bücher in Massen umherlagen. Die
Prinzessin war ebenso unordentlich, wie ihr Vater ordent-
lich war. Sie legte das Geometrieheft hin und erbrach un-
geduldig den Brief. Der Brief kam von der besten Jugendf-
reundin der Prinzessin;  diese Freundin war jene selbe
Julja Karagina, die am Namenstag bei Rostows gewesen
war.

Julja schrieb auf französisch:
»Liebe, teure Freundin!
Es ist doch etwas Schreckliches, etwas Entsetzliches,

voneinander getrennt zu sein. Ich mag mir noch so oft sa-
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gen, dass Sie die Hälftes meines Daseins und meines Glü-
ckes  bilden  und  dass  trotz  der  Entfernung,  die  uns
trennt,  unsere Herzen durch unauflösliche Bande ver-
knüpft sind, dennoch bäumt sich mein Herz gegen das
Schicksal auf, und trotz der Vergnügungen und Zerstreu-
ungen, die mich umgeben, bin ich nicht imstande, eine
gewisse  heimliche  Traurigkeit  zu  überwinden,  die  ich
seit unserer Trennung im tiefsten Grunde meines Her-
zens empfinde. Warum sitzen wir nicht mehr wie in die-
sem Sommer in Ihrem großen Zimmer zusammen auf
dem blauen Sofa, dem ›Sofa der vertraulichen Bekennt-
nisse‹? Warum kann ich nicht mehr wie vor drei Mona-
ten neue seelische Kraft aus Ihrem so sanften, ruhigen,
tiefdringenden Blick schöpfen, aus diesem Blick, den ich
so sehr liebte, und den ich jetzt, wo ich an Sie schreibe,
vor mir zu sehen glaube!«

Als Prinzessin Marja bis zu dieser Stelle gelesen hatte,
seufzte sie und betrachtete sich in dem Trumeau, der
rechts von ihr stand. Der Spiegel zeigte ihr einen unschö-
nen,  schwächlichen  Körper  und  ein  mageres  Gesicht.
Ihre Augen, auch sonst immer traurig, blickten jetzt mit
dem Ausdruck ganz besonderer Hoffnungslosigkeit auf
ihr Spiegelbild. »Sie will mir schmeicheln«, sagte die Prin-
zessin zu sich selbst, wandte sich vom Spiegel ab und
fuhr fort zu lesen. Jedoch hatte Julja ihrer Freundin wirk-
lich keine leere Schmeichelei geschrieben: die großen,
tiefen, leuchtenden Augen der Prinzessin, die mitunter
geradezu ganze  Garben eines  warmen Lichtes  auszu-
strahlen schienen, waren tatsächlich so schön, dass trotz
der Unschönheit des ganzen übrigen Gesichtes diese Au-
gen oft reizvoller wirkten als es ein schönes Gesicht ver-
mocht hätte. Aber die Prinzessin bekam diesen schönen
Ausdruck ihrer Augen nie zu sehen, diesen Ausdruck, wel-
chen sie in den Augenblicken annahmen, wo sie gar nicht
an sich selbst dachte. Wie bei allen Menschen erhielt ihr
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Gesicht einen gespannten, unnatürlichen, hässlichen Aus-
druck, sobald sie sich im Spiegel betrachtete. Sie las wei-
ter:

»Ganz Moskau spricht nur vom Krieg. Von meinen bei-
den Brüdern befindet sich der eine schon im Ausland;
der andere steht bei der Garde, die jetzt ihren Marsch
nach der Grenze antritt. Unser teurer Kaiser hat Peters-
burg verlassen, und wie man behauptet, beabsichtigt er,
sein kostbares Leben selbst den Wechselfällen des Krie-
ges auszusetzen. Gott wolle geben, dass das korsische
Ungeheuer, das die Ruhe Europas stört, durch den Engel
niedergeschmettert werde, den Er, der Allmächtige, in
Seiner Barmherzigkeit uns zum Herrscher gegeben hat.
Ganz abgesehen von meinen Brüdern hat mich dieser
Krieg eines Umganges beraubt, der meinem Herzen be-
sonders teuer war. Ich meine den jungen Nikolai Rostow,
der in seiner Begeisterung es nicht hat ertragen können,
untätig zu bleiben, und die Universität verlassen hat, um
in die Armee einzutreten. Ja, liebe Marja, ich will es Ihnen
gestehen,  dass,  obwohl  er  noch ein  sehr,  sehr  junger
Mensch ist, sein Abgang zur Armee mir ein großer Sch-
merz gewesen ist. Dieser junge Mann, von dem ich Ihnen
schon im Sommer erzählte, besitzt eine edle Gesinnung
und eine echt jugendliche Frische, wie man sie nur so sel-
ten in unserem Jahrhundert antrifft, wo wir unter zwan-
zigjährigen  Greisen  leben.  Besonders  hervorzuheben
sind sein Freimut und seine Herzhaftigkeit. Sein ganzes
Denken ist so rein und poetisch, dass meine Beziehun-
gen zu ihm, so flüchtig sie auch waren, dennoch eine der
süßesten Freuden meines Herzens bildeten, das schon
so viel gelitten hat. Ich werde Ihnen später einmal erzäh-
len, wie wir voneinander Abschied nahmen, und Ihnen al-
les mitteilen, was wir dabei gesprochen haben. Jetzt ist
das alles noch zu frisch. Ach, meine teure Freundin, Sie
können sich glücklich schätzen, dass Sie diese Freuden
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und diese qualvollen Leiden nicht kennen. Jawohl, glück-
lich; denn die letzteren sind gewöhnlich viel stärker! Ich
weiß sehr wohl, dass Graf Nikolai zu jung ist, als dass er
mir  jemals  mehr als  ein  Freund werden könnte.  Aber
diese süße Freundschaft, dieses reine, poetische Verhält-
nis ist meinem Herzen ein Bedürfnis gewesen. Aber spre-
chen wir nicht mehr davon.

Die große Tagesneuigkeit, die ganz Moskau beschäf-
tigt, ist der Tod des alten Grafen Besuchow und seine
Hinterlassenschaft. Denken Sie sich, die drei Prinzessin-
nen haben nur ganz wenig bekommen, Fürst Wasili gar
nichts, und Monsieur Pierre hat alles geerbt und ist oben-
drein als legitimer Sohn anerkannt worden, somit jetzt
Graf Besuchow und Besitzer des größten Vermögens in
ganz Russland. Es heißt, Fürst Wasili habe in dieser gan-
zen Angelegenheit eine recht hässliche Rolle gespielt und
sei mit sehr langem Gesicht nach Petersburg zurückge-
fahren.

Ich muss Ihnen gestehen, mein Verständnis von die-
sen Testamentsangelegenheiten ist nur ein sehr gerin-
ges; aber seit der junge Mann, den wir alle unter dem sim-
plen Namen Monsieur Pierre kannten,  Graf  Besuchow
und Herr eines so gewaltigen Vermögens geworden ist,
ist es für mich ein köstliches Amüsement, bei den mit hei-
ratsfähigen Töchtern gesegneten Müttern und bei diesen
jungen Damen selbst zu beobachten, wie sich ihr Ton
und ihr ganzes Benehmen diesem jungen Mann gegen-
über geändert haben, der mir, beiläufig gesagt, immer als
ein herzlich unbedeutendes Individuum erschienen ist.
Wie die Leute schon seit zwei Jahren ihr Vergnügen da-
rin finden, mich mit jungen Männern zu verloben, die ich
meistens gar nicht kenne, so macht mich jetzt der Mos-
kauer Heiratsklatsch zur Gräfin Besuchowa. Aber Sie kön-
nen sich leicht denken, dass mein Streben nicht im ent-
ferntesten dahin geht, es zu werden. Da ich aber gerade



187

vom Heiraten rede: was sagen Sie dazu, dass mir vor kur-
zem die ›Allerweltstante‹ Anna Michailowna unter dem
Siegel des tiefsten Geheimnisses ein Heiratsprojekt für
Sie anvertraut hat? Und zwar handelt es sich um nicht
mehr und nicht weniger als um den Sohn des Fürsten Wa-
sili, Anatol, der durch die Heirat mit einem reichen, vor-
nehmen Mädchen wieder in geordnete Verhältnisse ge-
bracht werden soll; und da ist nun die Wahl seiner Eltern
auf Sie gefallen. Ich weiß nicht, wie Sie die Sache anse-
hen werden; aber ich habe es für meine Pflicht gehalten,
Sie davon in Kenntnis zu setzen. Es heißt, er sei ein sehr
schöner junger Mann, aber ein arger Taugenichts; das ist
alles, was ich über ihn habe in Erfahrung bringen kön-
nen.

Aber nun genug mit diesem Geplauder! Ich bin schon
am Ende des zweiten Briefbogens angelangt, und Mama
lässt mich rufen, da wir zu Apraxins zum Diner müssen.

Lesen Sie das mystische Buch, das ich Ihnen gleichzei-
tig schicke; es macht hier bei uns gewaltiges Aufsehen.
Obgleich in diesem Buch Dinge stehen, an die der schwa-
che Menschenverstand kaum heranreicht, so ist es den-
noch ein bewundernswürdiges Buch, dessen Lektüre auf
die Seele beruhigend und erhebend wirkt. Adieu! Richten
Sie bitte meine Empfehlungen an Ihren Herrn Vater und
meine Grüße an Mademoiselle Bourienne aus. Ich um-
arme Sie in herzlicher Zuneigung.

Julja.
PS: Schreiben Sie mir doch, wie es Ihrem Bruder und

seiner reizenden kleinen Frau geht.«
Die Prinzessin sann ein Weilchen mit einem schwer-

mütigen Lächeln nach, wobei ihr Gesicht, von den strah-
lenden Augen erhellt, sich völlig verklärte; dann stand sie
schnell  auf und ging mit ihren schweren Schritten an
den Tisch. Sie holte sich Briefpapier hervor, und ihre Fe-
der begann schnell darüber hinzufahren. Die Prinzessin
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schrieb folgende Antwort:
»Liebe, teure Freundin!
Ihr Brief vom 13. hat mir eine große Freude bereitet.

Sie lieben mich also immer noch, meine poetische Julja.
Die Trennung, von der Sie so viel Böses sagen, hat also
auf Sie ihre gewöhnliche Wirkung nicht ausgeübt. Sie kla-
gen darüber, dass Sie von diesem und jenem getrennt
sind – was müsste ich erst sagen, wenn ich überhaupt
wagte, mich zu beklagen, ich, die ich aller derjenigen be-
raubt bin, die mir teuer sind? Ach, wenn wir nicht die Re-
ligion hätten, um uns zu trösten, so wäre das Leben doch
gar zu traurig. Warum setzen Sie bei mir eine strenge Be-
urteilung voraus, wenn Sie mir von Ihrer Neigung zu dem
jungen Mann schreiben? In solchen Dingen bin ich gegen
niemand streng als gegen mich selbst. Ich habe für diese
Gefühle bei anderen Verständnis,  und wenn ich ihnen
auch nicht eigentlich Beifall zollen kann, da ich sie nie
selbst empfunden habe, so verurteile ich sie doch nicht.
Nur bin ich der Ansicht, dass die christliche Liebe, die
Nächstenliebe, die Liebe zu unseren Feinden verdienstli-
cher, süßer und schöner ist als die Empfindungen, wel-
che die schönen Augen eines jungen Mannes bei einem
poetisch  veranlagten,  der  Liebe  zugänglichen  jungen
Mädchen, wie Sie, hervorrufen können.

Die  Nachricht  von dem Tod des Grafen Besuchow
war uns schon vor Ihrem Brief zugegangen, und mein Va-
ter war davon tief ergriffen. Er sagt, das sei der vorletzte
Repräsentant jenes großen Jahrhunderts gewesen, und
nun komme er selbst an die Reihe; indes werde er tun,
was in seinen Kräften stehe, um erst möglichst spät dar-
anzukommen. Gott wolle uns vor diesem furchtbaren Un-
glück bewahren!

Ihre  Meinung  über  Pierre,  den  ich  schon  gekannt
habe, als wir noch Kinder waren, vermag ich nicht zu tei-
len. Er schien mir immer ein vortreffliches Herz zu besit-
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zen, und das ist die Eigenschaft, die ich an den Men-
schen am höchsten schätze. Was seine Erbschaft anbe-
langt und die Rolle, die Fürst Wasili dabei gespielt hat, so
ist das für alle beide recht traurig. Ach, liebe Freundin,
das  Wort  unseres  göttlichen  Erlösers,  es  sei  leichter,
dass ein Kamel durch ein Nadelöhr gehe, als dass ein Rei-
cher in das Reich Gottes komme, dieses Wort ist ebenso
wahr als furchtbar; ich beklage den Fürsten Wasili, aber
noch mehr bedauere ich Pierre. So jung noch und dabei
mit  diesem  Reichtum  belastet,  welche  Versuchungen
wird er da nicht durchzumachen haben! Wenn man mich
fragte, was ich mir auf der Welt am meisten wünschte, so
wäre mein Wunsch der,  ärmer zu sein als der ärmste
Bettler. Tausend Dank, liebe Freundin, für das mir freund-
lichst übersandte Werk, das bei Ihnen so großes Aufse-
hen erregt. Da Sie mir indessen schreiben, es enthalte ne-
ben mancherlei Gutem auch anderes, an das die schwa-
che menschliche Vernunft nicht heranreicht, so scheint
es mir ziemlich zwecklos, sich mit einer unverständli-
chen Lektüre zu beschäftigen, die eben deshalb keinerlei
Vorteil gewähren kann. Unbegreiflich ist mir immer die
Passion mancher Leute gewesen, sich die eigene Denk-
kraft dadurch zu verwirren, dass sie sich mit mystischen
Büchern abgeben, die nur Zweifel im Geist des Lesenden
erregen, seine Fantasie überreizen und seinem ganzen
Wesen etwas Übertriebenes geben, das zu der christli-
chen Einfalt im schroffsten Widerspruch steht. Wir tun
besser, die Schriften der Apostel und die Evangelien zu le-
sen. Aber auch da sollen wir nicht den Versuch machen,
in das einzudringen, was sie Mysteriöses enthalten; denn
wie könnten wir elenden Sünder uns erdreisten, in die
furchtbaren,  heiligen Geheimnisse der Vorsehung ein-
dringen zu wollen, solange wir diese fleischliche Hülle an
uns tragen, die zwischen uns und dem Ewigen gleichsam
eine undurchdringliche Scheidewand errichtet? Begnü-
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gen wir uns lieber damit, die erhabenen Weisungen in
uns aufzunehmen, die unser göttlicher Erlöser uns für un-
ser  irdisches  Leben hinterlassen hat;  suchen wir,  uns
nach ihnen zu bilden und ihnen zu folgen; lassen wir uns
von  der  Überzeugung  durchdringen,  dass,  je  weniger
freien Spielraum wir unserm schwachen menschlichen
Geist verstatten, er umso angenehmer dem Allmächtigen
ist, der alle Weisheit verwirft, die nicht von Ihm kommt,
und dass, je weniger wir das zu ergründen suchen, was
unserer Kenntnis zu entziehen Ihm gefallen hat, Er umso
eher es uns durch Seinen Heiligen Geist wird erkennen
lassen.

Von einem Bewerber um meine Hand hat mir mein Va-
ter nichts gesagt; er hat mir nur mitgeteilt, er habe einen
Brief vom Fürsten Wasili erhalten und erwarte dessen Be-
such. Hinsichtlich des mich betreffenden Heiratsprojek-
tes muss ich Ihnen, liebe, teure Freundin, sagen, dass die
Ehe meiner Ansicht nach eine göttliche Einrichtung ist,
der wir uns fügen müssen. Sollte der Allmächtige mir je-
mals die Pflichten einer Gattin und Mutter auferlegen, so
werde ich, mag es mir auch noch so schwer werden, sie
so treu,  wie ich nur irgend kann,  zu erfüllen suchen,
ohne vorher eine ängstliche Prüfung meiner Gefühle ge-
gen denjenigen vorzunehmen, den Er mir zum Gatten ge-
ben wird.

Von meinem Bruder habe ich einen Brief erhalten, in
dem er mir seine und seiner Frau baldige Ankunft in Lysy-
je-Gory in Aussicht stellt. Aber es wird nur eine kurze
Freude sein; denn er verlässt uns, um an diesem unglück-
seligen Krieg teilzunehmen, in den wir, Gott weiß wie
und warum, uns haben hineinziehen lassen. Nicht nur
dort bei Ihnen, im Mittelpunkt des geschäftlichen und ge-
sellschaftlichen Lebens, bildet der Krieg das einzige Ge-
sprächsthema; auch hier inmitten dieser ländlichen Arbei-
ten und dieses stillen Friedens der Natur, der nach der
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gewöhnlichen  Vorstellung  der  Städter  auf  dem  Land
herrscht, macht sich das Geräusch des Krieges hörbar
und in schmerzlicher Weise fühlbar.  Mein Vater redet
nur noch von Märschen und Kontremärschen, Dingen,
von denen ich nichts verstehe, und als ich vorgestern bei
meinem gewöhnlichen Spaziergang durch die Dorfstraße
kam, wurde ich Zeugin einer herzzerreißenden Szene. Es
war ein Trupp Rekruten, die bei uns ausgehoben waren
und nun zum Heer abgehen sollten. Es war entsetzlich
zu  sehen,  in  welchem  Zustand  sich  die  Mütter,  die
Frauen und die Kinder der abmarschierenden Männer be-
fanden, entsetzlich zu hören, wie die Zurückbleibenden
und die Wegziehenden schluchzten! Man möchte sagen,
die Menschheit habe die Gebote ihres göttlichen Erlö-
sers vergessen, der uns doch geheißen hat, einander zu
lieben und Beleidigungen zu verzeihen, und suche nun
ihr größtes Verdienst in der Kunst, sich wechselseitig zu
morden.

Adieu, liebe, gute Freundin! Mögen unser göttlicher
Erlöser und Seine allerheiligste Mutter Sie in ihren heili-
gen, mächtigen Schutz nehmen.

Marja.«
»Ah, Sie sind dabei, einen Brief für die Post zurechtzu-

machen, Prinzessin; ich habe den meinigen schon fertig-
gestellt. Ich habe an meine arme Mutter geschrieben«,
sagte rasch mit angenehmer, vollklingender Stimme, das
r etwas schnarrend, die lächelnde Mademoiselle Bouri-
enne; sie brachte in die bedrückende, trübe, ernste Atmo-
sphäre der Prinzessin gleichsam einen Hauch aus einer
ganz  anderen  Welt,  etwas  Leichtlebiges,  Vergnügtes,
Selbstzufriedenes.

»Ich muss Sie warnen, Prinzessin«, fügte sie mit leise-
rer Stimme hinzu; »der Fürst hat einen Wortwechsel«
(das  Wort  »Wortwechsel«  sprach  sie  ganz  besonders
schnarrend und hatte offenbar ihr Vergnügen daran, sich
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selbst zu hören), »einen Wortwechsel mit Michail Iwano-
witsch  gehabt.  Er  ist  sehr  übler  Laune,  sehr  missge-
stimmt. Seien Sie also gewarnt; Sie wissen ja …«

»Oh, liebe Freundin«, erwiderte die Prinzessin Marja,
»ich habe Sie gebeten, niemals mit mir darüber zu spre-
chen, in welcher Laune sich mein Vater befindet. Ich er-
laube mir nicht, über ihn zu urteilen, und mag nicht gern,
dass andere es tun.«

Die  Prinzessin  sah  nach  der  Uhr,  und  als  sie  be-
merkte, dass bereits fünf Minuten von der Zeit verstri-
chen waren, die sie auf das Klavierspiel verwenden sollte,
ging sie mit erschrockener Miene nach dem Sofazimmer.
Die Zeit von zwölf bis zwei Uhr widmete nach der festge-
setzten Tagesordnung der Fürst der Ruhe und Erholung,
und die Prinzessin hatte unterdessen Klavier zu spielen.

Russ. Wegmaß, 1 Werst enspricht etwa 1 km  <<<1.
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XXVI

Der hochbejahrte Kammerdiener Tichon saß im Ge-
schäftszimmer und horchte im Halbschlummer auf das
Schnarchen des Fürsten im benachbarten geräumigen Ar-
beitszimmer. Von einem entfernten Teil des Hauses her
hörte man durch die geschlossenen Türen die wohl zwan-
zigmal wiederholten schwierigen Passagen einer Dussek-
schen Sonate.

Um diese Zeit fuhren bei dem Portal eine Equipage
und eine Britschke vor. Aus der Equipage stieg Fürst And-
rei aus, half seiner kleinen Frau beim Aussteigen und ließ
sie vorangehen. Der greise Tichon, den Kopf mit einer Pe-
rücke bedeckt, schob sich aus der Tür des Geschäftszim-
mers heraus, meldete flüsternd, dass der Fürst ruhe, und
machte eilig die Tür hinter sich zu. Tichon wusste, dass
weder die Ankunft des Sohnes noch sonstige außerge-
wöhnliche Ereignisse die Tagesordnung stören durften.
Fürst Andrei wusste das offenbar ebenso gut wie Tichon;
er blickte auf seine Uhr, als ob er kontrollieren wollte, ob
sich die Gewohnheiten seines Vaters in der Zeit, wo er
ihn nicht gesehen hatte,  auch nicht verändert  hätten,
und nachdem er sich überzeugt hatte, dass dies nicht der
Fall war, wandte er sich an seine Frau:

»In zwanzig Minuten wird er  aufstehen«,  sagte er.
»Wir wollen unterdessen zu Prinzessin Marja gehen.«

Die kleine Fürstin war in der letzten Zeit noch stärker
geworden; aber ihre Augen und die sich hinaufziehende
kurze  Oberlippe  mit  dem  Schnurrbärtchen  und  dem
Lächeln,  wenn  sie  zu  sprechen  begann,  nahmen  sich
noch ebenso lustig und allerliebst aus.

»Aber das ist ja ein wahrer Palast!« sagte sie, sich um-
blickend, zu ihrem Mann, mit demselben Gesichtsaus-
druck, mit dem man auf einem Ball sich dem Hausherrn
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gegenüber bewundernd äußert. »Nun, dann wollen wir
schnell hingehen!« Um sich blickend, lächelte sie alle an,
den Kammerdiener Tichon und ihren Mann und den sie
geleitenden Diener.

»Das ist wohl Marja, die da übt? Wir wollen leise ge-
hen und sie überraschen.«

Fürst  Andrei  folgte  ihr  mit  höflicher,  aber  trüber
Miene.

»Du  bist  alt  geworden,  Tichon«,  sagte  er  zu  dem
Greis, der ihm die Hand küsste.

Vor dem Zimmer, aus dem das Klavierspiel ertönte,
kam aus einer Seitentür die hübsche, blonde Französin
herausgestürzt. Mademoiselle Bourienne schien vor Ent-
zücken ganz närrisch zu sein.

»Ah, welche Freude für die Prinzessin!« rief sie aus.
»Endlich! Ich muss sie benachrichtigen!«

»Nein, nein, bitte nicht! Sie sind Mademoiselle Bouri-
enne; ich weiß schon von Ihnen durch meine Schwäge-
rin, die Ihnen so sehr zugetan ist«, sagte die Fürstin und
küsste sich mit der Französin. »Sie erwartet uns wohl
nicht?«

Sie gingen auf die Tür des Sofazimmers zu, aus dem
immer ein und dieselbe Passage in steter Wiederholung
zu hören war. Fürst Andrei blieb stehen und machte ein
finsteres Gesicht, als ob er irgendeine Unannehmlichkeit
erwartete.

Die  Fürstin  trat  ein.  Die  Passage  brach jäh  in  der
Mitte  ab;  man  hörte  einen  Aufschrei,  die  schweren
Schritte der Prinzessin Marja und den Ton von Küssen.
Als dann auch Fürst Andrei hineintrat, hielten sich die
Prinzessin und die Fürstin, die einander vorher nur ein-
mal bei Fürst Andreis Hochzeit kurze Zeit gesehen hat-
ten, mit den Armen umschlungen und pressten immer
noch die Lippen auf dieselben Gesichtsstellen, die sie im
ersten Augenblick der Begegnung gerade getroffen hat-
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ten. Mademoiselle Bourienne stand neben ihnen, drückte
die Hände gegen das Herz und lächelte andächtig, offen-
bar ebenso bereit zum Weinen wie zum Lachen. Fürst
Andrei zuckte die Achseln und runzelte die Stirn, etwa
wie jemand, der musikalisches Gehör besitzt und eine fal-
sche Note hört. Die beiden Frauen ließen einander nun
los; aber dann griffen sie eilig, als ob sie etwas zu versäu-
men fürchteten, eine jede nach den Händen der anderen
und begannen einander die Hände zu küssen und einan-
der die Hände zu entziehen, und dann küssten sie einan-
der wieder ins Gesicht und brachen, für Fürst Andrei völ-
lig unerwartet, in Tränen aus und fingen darauf wieder
an,  sich  zu  küssen.  Mademoiselle  Bourienne  weinte
gleichfalls. Dem Fürsten Andrei wurde die Sache augen-
scheinlich unbehaglich; den beiden Frauen aber erschien
es als etwas ganz Natürliches, dass sie weinten; sie schie-
nen es sich gar nicht denken zu können, dass sich dieses
Wiedersehen in anderer Form abspielen könne.

»Ach, meine Liebe …! Ach, Marja!« fingen beide auf
einmal  an und lachten auf.  »Diese Nacht hat  mir  ge-
träumt … Du hattest uns also heute nicht erwartet …
Ach, Marja, du bist aber mager geworden … Und du hast
zugenommen …«

»Ich habe die Fürstin sofort wiedererkannt«, warf Ma-
demoiselle Bourienne dazwischen.

»Und ich  hatte  keine  Ahnung!«  rief  die  Prinzessin
Marja. »Ach, Andrei, ich habe dich ja noch gar nicht gese-
hen!«

Fürst  Andrei  küsste  seine Schwester,  indem er  ihr
gleichzeitig die Hand drückte, und sagte zu ihr, sie sei
noch dieselbe Tränentraufe, die sie immer gewesen sei.
Prinzessin  Marja  betrachtete  nun  ihren  Bruder,  und
durch die Tränen hindurch ruhte der liebevolle, warme,
sanfte Blick ihrer großen und in diesem Augenblick schö-
nen,  strahlenden Augen auf  dem Gesicht  des  Fürsten
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Andrei.
Die  Fürstin  redete ohne Unterbrechung.  Die  kurze

Oberlippe mit dem Schnurrbärtchen zog sich fortwäh-
rend für einen Augenblick nach unten, berührte sich an
der gehörigen Stelle mit der roten Unterlippe, und dann
öffneten sich die Lippen wieder zu einem Lächeln mit
blitzenden Zähnen und Augen. Die Fürstin erzählte von
einem Unfall, der ihnen auf dem Heilandsberg begegnet
war und ihr bei ihrem Zustand hätte gefährlich werden
können, und unmittelbar darauf teilte sie mit, dass sie
alle ihre Kleider in Petersburg gelassen habe und nun
hier  in  Gott  weiß was für  einem Aufzug herumgehen
müsse, und dass Andrei sich vollständig verändert habe,
und dass Kitty Odynzowa die Frau eines ganz alten Man-
nes geworden sei,  und dass sich ein Bewerber für die
Prinzessin Marja  gefunden habe (ganz im Ernst!),  und
dass sie darüber später noch eingehender reden würden.
Prinzessin Marja sah noch immer schweigend ihren Bru-
der an; Liebe und Traurigkeit lagen in dem Blick ihrer sc-
hönen Augen. Es war deutlich, dass sich in ihrem Kopf
jetzt ein besonderer Gedankengang vollzog, unabhängig
von dem Gerede ihrer Schwägerin. Mitten in der Erzäh-
lung  der  Fürstin  über  das  letzte  Petersburger  Fest
wandte sich Marja an ihren Bruder.

»Und das steht nun endgültig fest,  dass du in den
Krieg gehst, Andrei?« fragte sie seufzend.

Lisa seufzte ebenfalls.
»Ich reise sogar schon morgen ab«, antwortete der

Bruder.
»Er lässt mich hier allein, und Gott weiß warum, da er

doch auch ohne das ein gutes Avancement1 haben konnte
…«

Prinzessin Marja hörte nicht nach ihr hin; ihren eige-
nen Gedankenfaden weiterspinnend, wandte sie sich zu
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ihrer Schwägerin und fragte, mit freundlichem Blick auf
deren Leib deutend:

»Ist es denn sicher?«
Der Gesichtsausdruck der Fürstin veränderte sich. Sie

seufzte.
»Ja,  es ist  sicher«,  antwortete sie.  »Ach,  das ist  so

furchtbar …«
Lisas Lippe senkte sich herab. Sie näherte ihr Gesicht

dem Gesicht ihrer Schwägerin und brach unerwartet wie-
der in Tränen aus.

»Sie muss sich erholen«, sagte Fürst Andrei mit finste-
rer Miene. »Nicht wahr, Lisa? Führe sie in dein Zimmer;
ich will unterdes zu unserm Vater gehen. Wie geht es
ihm? Alles unverändert?«

»Jawohl,  alles  unverändert;  wenigstens  meine  ich,
dass es auch dir so vorkommen wird«, antwortete die
Prinzessin in freudigem Ton.

»Immer noch dieselbe Stundeneinteilung,  dieselben
Spaziergänge in den Alleen? Auch die Drehbank?« fragte
Fürst Andrei mit einem kaum wahrnehmbaren Lächeln,
welches zeigte, dass er bei all seiner Liebe und Achtung
für seinen Vater doch dessen Schwächen kannte.

»Dieselbe Stundeneinteilung und die Drehbank und
auch seine Beschäftigung mit der Mathematik und meine
Geometriestunden«, erwiderte Prinzessin Marja fröhlich,
als ob diese Geometriestunden zu ihren angenehmsten
Erlebnissen gehörten.

Als die zwanzig Minuten um waren, die noch bis zum
Aufstehtermin des alten Fürsten gefehlt hatten, kam Ti-
chon, um den jungen Fürsten zu seinem Vater zu rufen.
Der Ankunft des Sohnes zu Ehren ließ der alte Fürst in
seiner gewöhnlichen Lebensordnung nun doch insofern
eine Abweichung eintreten, als er den Sohn in der Zeit,
wo er sich zum Mittagessen ankleidete, in sein Zimmer
kommen  ließ.  Der  Fürst  war  bei  der  altväterischen
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Tracht geblieben: dem langschößigen Kaftan und dem ge-
puderten Haar. Als Fürst Andrei bei seinem Vater eintrat
(nicht mit dem mürrischen Gesicht und Benehmen, das
er  in  den  Salons  annahm,  sondern  mit  der  lebhaften
Miene, die er bei dem Gespräch mit Pierre gehabt hatte),
saß der alte Herr im Pudermantel auf einem breiten, mit
Saffian überzogenen Lehnsessel und hatte seinen Kopf
den Händen Tichons anvertraut.

»Aha! der Krieger! Also den Bonaparte willst du bekrie-
gen?« sagte der Alte und schüttelte seinen gepuderten
Kopf, soweit das der Zopf gestattete, welchen Tichon ge-
rade zum Flechten in den Händen hielt. »Dann nimm ihn
dir nur gehörig vor, sonst macht er bald auch uns noch
zu  seinen  Untertanen.  Sei  willkommen!«  Er  hielt  ihm
seine Backe hin.

Der Alte befand sich jetzt, da er vor Tisch geschlafen
hatte, in guter Laune. (Er pflegte zu sagen, der Schlaf
nach  Tisch  sei  Silber,  der  Schlaf  vor  Tisch  Gold.)
Vergnügt  richtete  er  unter  seinen  dichten,  buschigen
Brauen hervor einen schrägen Blick auf den Sohn. Fürst
Andrei trat heran und küsste den Vater auf die Stelle, die
dieser ihm angewiesen hatte. Auf das Lieblingsthema des
Vaters, Spötteleien über die Kriegsleute der Gegenwart
und namentlich über Bonaparte, ging er nicht ein.

»Ich habe Ihnen, lieber Vater, auch meine Frau mither-
gebracht,  die  sich  in  anderen  Umständen  befindet«,
sagte Fürst Andrei und verfolgte mit lebhaften, respekt-
vollen Blicken jede Bewegung in den Gesichtszügen sei-
nes Vaters. »Wie steht es mit Ihrem Befinden?«

»Krank, mein Sohn, sind nur Dummköpfe und Schlem-
mer. Mich aber kennst du jawohl: ich habe vom Morgen
bis  zum Abend meine  Beschäftigung und lebe  mäßig;
nun, da bin ich denn auch gesund.«

»Gott sei Dank!« sagte der Sohn lächelnd.
»Gott hat damit nichts zu schaffen. Aber nun erzäh-
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le«, fuhr er, auf sein Steckenpferd zurückkommend, fort;
»ihr habt ja da eine neue Wissenschaft, die sogenannte
Strategie, und die Deutschen sind darin eure Lehrmeis-
ter; wie werdet ihr also nun mit Bonaparte kämpfen?«

Fürst Andrei lächelte.
»Lassen Sie mich nur erst nach der Reise zur Besin-

nung kommen,  lieber  Vater«,  antwortete  er,  und sein
Lächeln  zeigte,  dass  die  Schwächen  des  Vaters  seine
Liebe und Verehrung für diesen nicht beeinträchtigten.
»Ich habe mich ja noch nicht einmal einlogiert.«

»Unsinn, Unsinn!« rief der Alte, schüttelte sein Zöpf-
chen, um zu probieren, ob es auch fest geflochten sei,
und ergriff den Sohn bei der Hand. »Die Wohnung für
deine Frau steht bereit. Prinzessin Marja wird sie hinfüh-
ren und ihr alles zeigen und ein langes und breites mit
ihr schwatzen. Das werden alles die Weiber unter sich be-
sorgen. Ich freue mich, dass wir deine Frau hier haben.
Na, nun setz dich her und erzähle. Was die Michelson-
sche Armee bezweckt, verstehe ich; auch die Tolstoische
… eine gleichzeitige Landung. Aber was soll die Südar-
mee tun? Preußen hält sich neutral … das weiß ich. Wie
steht es mit Österreich?« Während er so sprach, war er
von seinem Lehnsessel aufgestanden und ging im Zim-
mer auf und ab, wobei Tichon hinter ihm herlief und ihm
die einzelnen Stücke seines Anzuges zureichte. »Und wie
wird sich Schweden verhalten? Wie werden sie durch
Pommern hindurchkommen?«

Da Fürst Andrei sah, dass der Vater hartnäckig auf sei-
nem Verlangen bestand, so begann er, anfangs nur un-
gern,  aber  dann  allmählich  lebhafter  werdend  (dies
zeigte sich auch darin, dass er mitten in der Erzählung
unwillkürlich vom Russischen zu dem ihm geläufigeren
Französischen überging), den Operationsplan des bevor-
stehenden  Feldzuges  auseinanderzusetzen.  Er  berich-
tete, eine Armee von neunzigtausend Mann solle Preu-
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ßen bedrohen, um es zur Aufgabe seiner Neutralität zu
veranlassen und es in den Krieg mit hineinzuziehen; ein
Teil dieser Truppen solle sich in Stralsund mit den schwe-
dischen  Truppen  vereinigen;  zweihundertzwanzigtau-
send Österreicher nebst  hunderttausend Russen seien
für die Operationen in Italien und am Rhein bestimmt;
fünfzigtausend  Russen  und  fünfzigtausend  Engländer
würden in Neapel landen; so würden im ganzen fünfhun-
derttausend Mann von verschiedenen Seiten auf die Fran-
zosen  losgehen.  Der  alte  Fürst  bekundete  auch  nicht
durch das geringste Zeichen ein Interesse für diese Darle-
gung, als ob er gar nicht danach hinhörte, und während
er fortfuhr, sich im Auf- und Abgehen anzukleiden, unter-
brach er den Redenden dreimal in recht unerwarteter
Weise. Das erste Mal zwang er ihn innezuhalten, indem
er rief:

»Die weiße, die weiße!«
Dies bedeutete, Tichon habe ihm nicht die Weste ge-

geben, die er anziehen wolle. Das zweite Mal blieb er ste-
hen und fragte:

»Steht ihre Entbindung bald bevor?« Und auf Fürst
Andreis bejahende Antwort sagte er: »Schlimm, schlimm!
Aber sprich nur weiter!«

Das dritte Mal fing der Alte, als Fürst Andrei seine Aus-
einandersetzung  beendigt  hatte,  mit  seiner  Greisen-
stimme und mit mancher falschen Note an zu singen:
»Marlborough s’en va-t-en guerre; dieu sait quand revien-
dra.«

Der Sohn lächelte nur.
»Ich sage nicht, dass dieser Plan mir besonders gut

schiene«, sagte der Sohn. »Ich habe Ihnen nur berichtet,
was man tatsächlich beabsichtigt. Napoleon hat gewiss
auch  schon  seinen  Feldzugsplan  fertig,  und  der  wird
nicht schlechter sein als der unsrige.«

»Na, Neues hast du mir nichts gesagt.« Und dann mur-
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melte der Alte, sich seinen Gedanken überlassend, sch-
nell vor sich hin: »Dieu sait quand reviendra.«

»Geh nur jetzt ins Esszimmer«, fügte er laut hinzu.

Beförderung  <<<1.
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XXVII

Zur bestimmten Stunde trat der alte Fürst, gepudert
und rasiert, in das Esszimmer, wo ihn seine Schwieger-
tochter, die Prinzessin Marja, sein Sohn, Mademoiselle
Bourienne und der Baumeister erwarteten, welcher letz-
tere zufolge einer sonderbaren Laune des alten Herrn
zur Tafel zugelassen war, obgleich er nach seiner unbe-
deutenden sozialen Stellung in keiner Weise auf eine sol-
che Ehre einen Anspruch hatte. Der Fürst, der sonst st-
reng auf die Standesunterschiede hielt und sogar hohen
Gouvernementsbeamten nur selten einen Platz an sei-
nem Tisch vergönnte, hatte auf einmal an der Person des
Baumeisters Michail Iwanowitsch, der sich immer in der
Zimmerecke  in  sein  kariertes  Taschentuch  schneuzte,
den Beweis  führen wollen,  dass  alle  Menschen gleich
seien, und seiner Tochter gegenüber wiederholentlich be-
tont, dass Michail Iwanowitsch in keiner Hinsicht etwas
Geringeres sei als sie und er, der Fürst, selbst. Und bei
Tisch  wandte  sich  der  Fürst  besonders  oft  an  diesen
schweigsamen Michail Iwanowitsch.

Im Esszimmer, das wie alle Zimmer im Haus von ge-
waltiger  Höhe  war,  erwarteten  den  Eintritt  des  alten
Fürsten die Hausgenossen sowie die hinter einem jeden
Stuhl stehenden Diener; der Haushofmeister, eine Ser-
viette in der Hand, musterte das Arrangement der Tafel,
winkte den Dienern mit den Augen und ließ seinen unru-
higen Blick beständig zwischen der Wanduhr und der
Tür hin und her gehen, durch die der alte Fürst erschei-
nen musste. Fürst Andrei betrachtete ein gewaltig gro-
ßes, in einen goldenen Rahmen eingefasstes, ihm noch
unbekanntes Bild, welches den Stammbaum der Fürsten
Bolkonski darstellte, gegenüber hing ein ebenso großes,
ebenso eingerahmtes Gemälde, das schlecht gemalte, of-
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fenbar von der Hand eines leibeigenen Malers herrühr-
ende Porträt eines regierenden Fürsten mit einer Krone
auf dem Haupt; dies sollte ein Nachkomme Ruriks und
der Ahnherr des Bolkonskischen Geschlechtes sein. Fürst
Andrei  betrachtete  den  Stammbaum  und  wiegte  den
Kopf mit einer solchen lächelnden Miene hin und her,
wie man sie beim Beschauen eines lächerlich ähnlichen
Porträts zu machen pflegt.

»Darin erkenne ich ihn ganz und gar!« sagte er zu der
Prinzessin Marja, die zu ihm trat.

Prinzessin Marja blickte ihren Bruder erstaunt an. Sie
begriff nicht, worüber er lächelte. Alles, was ihr Vater tat,
erweckte bei ihr eine unbegrenzte, jede Kritik ausschlie-
ßende Ehrfurcht.

»Jeder  Mensch  hat  eben  seine  Achillesferse«,  fuhr
Fürst Andrei fort. »Dass er mit seinem gewaltigen Ver-
stand so etwas Lächerliches begeht!«

Der Prinzessin war diese kühne Kritik, die sich der
Bruder erlaubte, ganz unfassbar, und sie schickte sich an,
ihm etwas zu erwidern, als sich vom Arbeitszimmer her
die erwarteten Schritte hören ließen und der Fürst ra-
schen Schrittes und mit heiterer Miene eintrat; so pf-
legte er immer zu gehen, wie wenn er absichtlich durch
sein  eiliges  Wesen  einen  Gegensatz  zu  der  strengen
Hausordnung schaffen wollte. In demselben Augenblick
schlug die große Uhr zwei, und mit hellem Stimmchen
antwortete vom Salon her eine andere. Der Fürst blieb
stehen; unter den überhängenden, dichten Brauen her-
vor musterten seine lebhaften, blitzenden, strengen Au-
gen alle Anwesenden und blieben schließlich auf der jun-
gen Fürstin haften. Die junge Fürstin machte in diesem
Augenblick dasselbe Gefühl durch, welches die Hofleute
beim Eintreten des Kaisers überkommt, ein Gefühl der
Ängstlichkeit und der Ehrfurcht; denn ein solches rief die-
ser Greis bei allen, die mit ihm in Berührung kamen, her-
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vor. Er streichelte der Fürstin den Kopf und klopfte ihr
dann mit  einer  ungeschickten Bewegung auf  den Na-
cken.

»Ich freue mich, ich freue mich«, sagte er dabei; dann
blickte er ihr noch fest in die Augen, trat schnell von ihr
weg und setzte sich auf seinen Platz. »Setzt euch, setzt
euch! Michail Iwanowitsch, setzen Sie sich!«

Er wies der Schwiegertochter ihren Platz neben sich
an. Ein Diener rückte den Stuhl für sie zurecht.

»Hoho!« rief der Alte, indem er einen Blick auf ihre
starkgewordene Taille warf. »Du hast dich ja beeilt; das
ist nicht gut!«

Er lachte in einer trockenen, kalten, unangenehmen
Manier, so wie er immer lachte, nur mit dem Mund, nicht
mit den Augen.

»Du  musst  gehen,  möglichst  viel  gehen,  möglichst
viel«, setzte er noch hinzu.

Die  kleine  Fürstin  hatte  seine  Worte  nicht  gehört
oder nicht hören wollen. Sie schwieg und schien verle-
gen zu sein. Der Fürst befragte sie nach ihrem Vater, und
nun begann die Fürstin zu reden und zu lächeln. Er er-
kundigte sich bei ihr nach gemeinsamen Bekannten: die
Fürstin wurde noch lebhafter; sie begann zu erzählen, be-
stellte  dem Fürsten  Grüße und trug  Stadtneuigkeiten
vor.

»Die Gräfin Apraxina, die Ärmste, hat ihren Mann ver-
loren und sich fast die Augen darüber ausgeweint«, sagte
sie mit immer steigender Lebhaftigkeit.

Aber in dem Maß, in welchem sie lebhafter wurde,
blickte der Fürst sie immer strenger und strenger an,
und auf einmal, als ob er sie nun hinreichend kennenge-
lernt und sich ein klares Urteil über sie gebildet habe,
wandte er sich von ihr ab und zu Michail Iwanowitsch
hin.

»Nun, hören Sie mal, Michail Iwanowitsch, unserm Bo-



205

naparte wird es schlecht ergehen. Wie mir Fürst Andrei«
(so nannte er seinen Sohn stets, wenn er zu anderen von
ihm sprach) »erzählt hat, werden ganz gewaltige Streit-
kräfte gegen ihn zusammengebracht! Und wir beide ha-
ben ihn immer für einen einfältigen Kerl gehalten!«

Michail Iwanowitsch wusste zwar absolut nicht, wann
denn »wir beide« so etwas über Bonaparte gesagt haben
sollten; aber er begriff wenigstens so viel, dass diese an
ihn gerichteten Worte als Einleitung zu dem Lieblingsge-
spräch des alten Fürsten dienen sollten, und blickte ver-
wundert auf den jungen Fürsten hin, da ihm noch nicht
klar war, wie die Sache sich weiter gestalten werde.

»Ich habe da nämlich einen großen Taktiker!« sagte
der alte Fürst zu seinem Sohn, indem er auf den Baumeis-
ter wies.

Das Gespräch drehte sich nun wieder um den Krieg,
um Bonaparte und die jetzigen Generäle und Staatsmän-
ner. Der alte Fürst schien fest überzeugt zu sein, dass die
hochgestellten Männer der Jetztzeit sämtlich dumme Jun-
gen  seien,  die  nicht  einmal  die  ersten  Elemente  der
Kriegs- und Staatswissenschaft verständen, und dass Bo-
naparte ein armseliges Französlein sei, das seinen Erfolg
nur dem Umstand zu verdanken habe, dass es jetzt keine
Potjomkins und Suworows gebe, die man ihm entgegens-
tellen könnte. Ja, er war sogar überzeugt, dass gar keine
politischen Schwierigkeiten in Europa vorhanden seien,
dass keine wirklichen Kriege geführt würden, sondern
das Ganze nur eine Art von Puppenkomödie sei, die die
jetzigen Menschen aufführten, um den Schein zu erwe-
cken, dass sie etwas Ernstes täten.

Fürst Andrei ertrug die Spötteleien des Vaters über
die Männer der Neuzeit mit gutem Humor, reizte ihn mit
offensichtlichem Vergnügen zu weiteren Auslassungen
und hörte ihm aufmerksam zu.

»Alles,  was früher gewesen ist,  erscheint einem als
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gut«, erwiderte er. »Aber ist nicht dieser selbe Suworow
in die ihm von Moreau gestellte Falle gegangen, aus der
er dann nicht wieder herauszukommen verstand?«

»Wer hat dir das gesagt? Wer hat dir das gesagt?«
schrie der Fürst. »Suworow!« (Er schleuderte den Teller
von sich, den Tichon noch flink auffing.) »Suworow …!
Überlege, was du sprichst, Fürst Andrei! Zwei große Feld-
herrn hat’s gegeben: Friedrich und Suworow … Moreau!
Moreau wäre gefangengenommen worden, wenn Suwo-
row freie Hand gehabt hätte; aber dieser Hofkriegswurst-
schnapsrat hielt ihm die Hände fest. Mit dieser schönen
Einrichtung kann der Teufel selbst nichts leisten. Geht
nur hin; ihr werdet diese Hofkriegswursträte schon ken-
nenlernen! Suworow ist mit ihnen nicht zurechtgekom-
men; wie soll es da Michail Kutusow zustande bringen?
Nein, lieber Freund«, fuhr er fort, »ihr und eure Generäle
kommt gegen Bonaparte nicht auf; dazu muss man Fran-
zosen nehmen, damit die Franzosen durch Franzosen ge-
schlagen werden. So hat man ja auch diesen Pahlen nach
Amerika, nach New York, geschickt, um den Franzosen
Moreau herzuholen.« (Er deutete damit daraufhin, dass
in diesem Jahr an Moreau eine Einladung ergangen war,
in  russische Dienste  zu  treten.)  »Aber  zu  wunderlich,
dass  ihr  die  Deutschen  zu  Lehrmeistern  nehmt!  Sind
denn etwa die  Potjomkins,  die  Suworows,  die  Orlows
Deutsche gewesen? Nein, mein Lieber, entweder habt ihr
alle  den  Verstand  verloren,  oder  ich  bin  vor  Alter
schwachsinnig  geworden.  Gott  gebe  euch  alles  Gute;
aber wir werden ja sehen. Bonaparte ist in den Augen die-
ser Menschen ein großer Feldherr geworden! Hm …!«

»Dass auf unserer Seite alle Anordnungen vortrefflich
wären, will ich nicht behaupten«, entgegnete Fürst And-
rei. »Aber wie Sie so über Bonaparte urteilen können, das
ist mir unbegreiflich. Lachen Sie, so viel Sie wollen; aber
ein großer Feldherr ist Bonaparte doch!«
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»Michail Iwanowitsch!« rief der alte Fürst dem Bau-
meister zu, der sich mit dem Braten auf seinem Teller be-
schäftigte und gehofft hatte, es würde niemand mehr an
ihn denken. »Ich habe es Ihnen doch gesagt, dass Bona-
parte ein großer Taktiker ist? Sehen Sie wohl, der hier
sagt es auch.«

»Gewiss, Euer Durchlaucht«, antwortete der Baumeis-
ter.

Der Fürst lachte wieder in seiner kalten Manier.
»Bonaparte ist ein Glückspilz. Die Soldaten, die er hat,

sind ausgezeichnet. Da hat er nun zuerst mit den Deut-
schen zu tun gehabt; na, und um die Deutschen nicht zu
besiegen, dazu muss einer schon ein besonders schlap-
per Kerl sein. Solange die Welt steht, sind die Deutschen
noch von allen ihren Gegnern geschlagen worden. Sie
aber haben niemand geschlagen. Nur sich untereinander.
Bei denen hat er sich seinen Ruhm geholt!«

Und nun machte sich der Fürst daran, alle Fehler zu
erörtern, die Bonaparte, nach seiner Auffassung, in allen
seinen Kriegen und selbst in seiner politischen Tätigkeit
begangen hatte. Der Sohn erwiderte nichts; aber es war
klar, dass er, mochten ihm auch noch so viele Beweise an-
geführt werden, ebensowenig imstande war, seine Mei-
nung zu ändern, wie seinerseits der alte Fürst. Fürst And-
rei hörte,  sich jedes Widerspruchs enthaltend, einfach
zu; aber er staunte unwillkürlich darüber, wie dieser alte
Mann, der doch schon so viele Jahre allein für sich auf sei-
nem Gut saß, ohne es jemals zu verlassen, es möglich
machte, über alle kriegerischen und politischen Ereig-
nisse, die die letzten Jahre in Europa gebracht hatten, so
detailliert und so genau Bescheid zu wissen.

»Du denkst wohl, dass ich alter Mann die jetzige Situa-
tion nicht verstehe?« schloss er. »Doch, doch; siehst du,
das kommt daher:  ich schlafe nachts wenig.  Also,  wie
steht es denn nun mit deinem großen Feldherrn? Wo hat
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er sich als solcher gezeigt?«
»Das lässt sich nicht so kurz sagen«, antwortete der

Sohn.
»Dann geh nur hin zu deinem Bonaparte. Mademoi-

selle Bourienne, da ist noch ein Bewunderer Ihres Hel-
den, dieses Kaiser gewordenen Trossknechtes!« rief er
auf französisch in bester Aussprache.

»Sie wissen, Fürst, dass ich keine Bonapartistin bin.«
»Dieu sait quand reviendra …«, sang der Fürst; sein

Singen  klang  falsch,  aber  sein  Lachen  noch  falscher;
dann stand er vom Tisch auf und ging hinaus.

Die kleine Fürstin hatte während des ganzen Streites
geschwiegen  und  ängstlich  bald  die  Prinzessin  Marja,
bald ihren Schwiegervater angesehen. Als sie vom Tisch
aufgestanden waren, schob sie ihren Arm in den ihrer
Schwägerin und ging mit ihr in ein anderes Zimmer.

»Was ist  dein lieber  Vater  doch für  ein geistvoller
Mann!« sagte sie. »Das wird auch wohl der Grund sein,
weshalb er mir solche Furcht einflößt.«

»Ach, er ist so gut, so gut!« erwiderte die Prinzessin.
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XXVIII

Am folgenden Tag abends wollte Fürst Andrei abrei-
sen. Der alte Fürst war, ohne von seiner Tagesordnung
abzuweichen, nach dem Mittagessen auf sein Zimmer ge-
gangen. Die kleine Fürstin befand sich bei ihrer Schwäge-
rin. Fürst Andrei, in einem Reiserock ohne Epauletten, be-
schäftigte sich in den ihm angewiesenen Zimmern unter
Beihilfe seines Kammerdieners mit Packen, besichtigte
dann persönlich die Kalesche, revidierte, ob die Koffer or-
dentlich aufgeladen waren, und befahl anzuspannen. Im
Zimmer waren nur noch diejenigen Sachen zurückgeblie-
ben, die Fürst Andrei immer bei sich führte: eine Scha-
tulle, ein großes, silbernes Reisenecessaire, zwei türki-
sche Pistolen und ein türkischer Säbel, ein Geschenk sei-
nes Vaters, der diese Waffen als Beutestücke von der Er-
stürmung von Otschakow mitgebracht hatte. Alle diese
Reiseutensilien hielt Fürst Andrei gut in Ordnung: alles
war sauber, wie neu, und steckte in Tuchfutteralen, die
sorgsam mit Bändern zugebunden waren.

Im Augenblick einer Abreise, mit der eine Verände-
rung der  Lebensgestaltung verbunden ist,  überkommt
alle Menschen, die ihre Handlungen zu überdenken fähig
sind, gewöhnlich eine ernste Stimmung; sie pflegen in ei-
nem solchen Augenblick einen prüfenden Rückblick auf
die Vergangenheit zu werfen und Pläne für die Zukunft
zu machen. Fürst Andreis Miene war sehr nachdenklich
und mild. Die Hände auf den Rücken gelegt, ging er im
Zimmer schnell von einer Ecke nach der anderen, blickte
gerade vor sich hin und wiegte tief  in Gedanken den
Kopf. War ihm bange davor, in den Krieg zu gehen? Sch-
merzte ihn die Trennung von seiner Frau? Vielleicht so-
wohl das eine wie das andere; aber da er anscheinend
nicht wünschte, von jemand in dieser Stimmung gesehen
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zu  werden,  nahm er,  sowie  er  Schritte  auf  dem Flur
hörte, eilig die Arme vom Rücken, blieb beim Tisch ste-
hen, als ob er damit beschäftigt sei,  den Überzug der
Schatulle zuzubinden, und gab seinem Gesicht den ge-
wöhnlichen,  ruhigen,  undurchdringlichen Ausdruck.  Es
waren die schweren Schritte der Prinzessin Marja.

»Man sagt mir, dass du Befehl zum Anspannen gege-
ben hast«, begann sie ganz außer Atem (sie war offenbar
rasch gelaufen), »und ich wollte so gern noch mit dir ein
paar Worte unter vier Augen sprechen. Gott weiß, auf
wie lange Zeit wir uns wieder trennen. Du bist mir doch
nicht  böse,  dass  ich hergekommen bin?  Du hast  dich

sehr verändert, Andruscha«,1 fügte sie wie zur Erklärung
dieser Frage hinzu.

Sie lächelte, als sie das Wort Andruscha aussprach. Au-
genscheinlich war es ihr selbst ein sonderbarer Gedanke,
dass dieser ernste, schöne Mann jener selbe Andruscha
sein sollte, jener magere, ausgelassene Knabe, der Ge-
spiele ihrer Kindheit.

»Wo ist denn Lisa?« fragte er, indem er auf ihre Frage
nur mit einem Lächeln antwortete.

»Sie war so müde, dass sie in meinem Zimmer auf
dem Sofa  eingeschlafen ist.  Ach,  Andrei!  Welch einen
Schatz besitzt du an dieser Frau«, sagte sie und setzte
sich ihrem Bruder gegenüber auf das Sofa. »Sie ist noch
vollständig ein Kind, und ein so liebenswürdiges, heiteres
Kind. Ich habe sie sehr liebgewonnen.«

Fürst Andrei schwieg; aber die Prinzessin bemerkte
den ironischen, geringschätzigen Ausdruck, den sein Ge-
sicht angenommen hatte.

»Aber mit ihren kleinen Schwächen muss man Nach-
sicht haben; wer hätte keine Schwächen, Andrei! Vergiss
nicht, dass sie mitten im Getriebe des gesellschaftlichen
Lebens aufgewachsen und erzogen ist. Und dann ist auch
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ihre Lage jetzt keine rosige. Man muss sich in die Lage ei-
nes jeden hineinversetzen. ›Alles verstehen heißt alles
verzeihen.‹  Bedenke  nur,  wie  schwer  es  der  Ärmsten
nach dem Leben, das sie gewohnt war,  werden muss,
sich von ihrem Mann zu trennen und so allein auf dem
Land zu bleiben, und noch dazu in ihrem Zustand. Das ist
eine sehr schwere Aufgabe.«

Fürst Andrei lächelte, während er seine Schwester an-
sah, so wie man zu lächeln pflegt, wenn man Menschen
reden hört, die man bis auf den Grund ihrer Seele zu ken-
nen glaubt.

»Du lebst ja doch auch auf dem Land und findest die-
ses Leben nicht so schrecklich«, sagte er.

»Mit mir ist das eine andere Sache. Von mir ist da wei-
ter nicht zu reden. Ich wünsche mir kein anderes Leben
und kann es mir auch gar nicht wünschen, weil ich ein an-
deres Leben eben nicht kenne.  Aber bedenke,  Andrei,
was das für eine junge Frau, die am gesellschaftlichen Le-
ben ihre Freude gehabt hat, besagen will, wenn sie sich
in den besten Jahren des Lebens auf dem Land vergraben
soll. Und allerdings wird sie sich hier sehr einsam fühlen;
denn Papa ist immer beschäftigt, und ich –: du kennst
mich, wie wenig ich einer Frau zu bieten vermag, die an
bessere Gesellschaft gewöhnt ist. Nur Mademoiselle Bou-
rienne …«

»Sie missfällt mir recht sehr, eure Mademoiselle Bouri-
enne«, sagte Fürst Andrei.

»O nicht doch! Sie ist sehr lieb und gut, und was die
Hauptsache ist, sie ist ein bedauernswertes Mädchen. Sie
hat so gar niemand, keinen Menschen. Die Wahrheit zu
sagen, ich habe gar nicht das Bedürfnis, sie um mich zu
haben; es ist mir sogar oft peinlich. Ich bin, wie du weißt,
immer etwas menschenscheu gewesen und bin es jetzt
in  noch höherem Grad als  früher.  Ich fühle  mich am
wohlsten, wenn ich allein bin. Aber unser Vater hat sie
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gern. Sie und Michail Iwanowitsch, das sind die beiden
Menschen, gegen die er immer freundlich und gütig ist,
weil er ihnen beiden Wohltaten erwiesen hat; denn wie
Sterne sagt: ›Wir lieben die Menschen nicht sowohl um
des Guten willen, das sie uns getan haben, als um des Gu-
ten willen, das wir ihnen getan haben.‹ Unser Vater hat
sie als vaterlose Waise geradezu von der Straße in sein
Haus genommen, und sie ist ein sehr gutes Wesen. Und
dem Vater  sagt  ihre  Art  vorzulesen  zu.  Sie  liest  ihm
abends vor. Sie liest ausgezeichnet.«

»Nun meinetwegen; aber sage einmal offen, Marja, ich
meine, es muss dir bei dem Charakter des Vaters doch
manchmal  schwer  werden,  mit  ihm  auszukommen?«
fragte Fürst Andrei unvermittelt.

Prinzessin Marja war zunächst erstaunt,  dann aber
ganz erschrocken über diese Frage.

»Mir …? Mir …? Mir sollte es schwer werden?« erwi-
derte sie.

»Er war ja immer rau und schroff; aber jetzt ist es, wie
mir scheint, besonders schwer, mit ihm zu verkehren«,
sagte Fürst Andrei; er sprach, wie es schien, absichtlich
in so leichtfertiger Art über den Vater, um seine Schwes-
ter in Erstaunen zu versetzen oder sie auf die Probe zu
stellen.

»Du bist sonst in jeder Hinsicht ein so guter Mensch,
Andrei; aber du bist zu stolz auf deinen Verstand«, erwi-
derte die Prinzessin, die mehr ihrem eigenen Gedanken-
gang als dem Gang des Gesprächs folgte, »und das ist
eine große Sünde. Darf man denn überhaupt über den ei-
genen Vater sich ein Urteil erlauben? Und wenn man es
dürfte, wie könnte ein solcher Mann wie unser Vater ein
anderes Gefühl erwecken als Ehrfurcht? Und ich bin so
zufrieden, so glücklich in dem Zusammenleben mit ihm.
Ich möchte  nur  wünschen,  dass  ihr  alle  euch ebenso
glücklich fühltet, wie ich es tue.«
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Der Bruder schüttelte ungläubig den Kopf.
»Es ist nur eines, was mir das Herz bedrückt (ich will

es dir offen sagen, Andrei): das ist des Vaters Denkungs-
art in religiösen Dingen. Ich begreife nicht, wie es mög-
lich ist, dass ein Mann mit einem so enormen Verstand
das nicht sieht, was doch sonnenklar ist, und wie er in
solche Irrtümer hineingeraten kann. Siehst du,  das ist
mein einziges Leid. Aber auch auf diesem Gebiet scheint
sich in der letzten Zeit eine leise Besserung anzubahnen.
In der letzten Zeit sind seine Spötteleien nicht mehr so
scharf und beißend gewesen wie früher, und er hat sogar
den Besuch eines Mönches empfangen und lange mit
ihm geredet.«

»Liebe Marja,  ich fürchte,  dass du und der Mönch
euer Pulver unnütz vergeudet«, erwiderte Fürst Andrei
spöttisch, aber freundlich.

»Ach, lieber Bruder, ich bete zu Gott und hoffe, dass
Er mich erhören wird … Andrei«, fügte sie schüchtern
nach kurzem Stillschweigen hinzu, »ich habe eine große
Bitte an dich.«

»Was denn, meine Gute?«
»Nein, versprich mir erst, dass du es mir nicht ab-

schlagen wirst. Es wird dir keinerlei Mühe machen, und
es liegt nichts darin, was deiner unwürdig wäre. Aber du
wirst mir damit eine Beruhigung verschaffen. Versprich
es mir, Andruscha«, bat sie, indem sie die Hand in ihren
Ridikül steckte und etwas darin erfasste,  was sie aber
noch nicht zeigte, wie wenn das, was sie in der Hand
hielt,  den Gegenstand der Bitte bildete und sie dieses
Ding nicht aus dem Ridikül herausholen dürfte, ehe sie
nicht das Versprechen empfangen hätte, dass ihre Bitte
werde erfüllt werden.

Sie blickte ihren Bruder schüchtern mit flehenden Au-
gen an.

»Selbst wenn es mir große Mühe machen sollte …«,
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antwortete  Fürst  Andrei,  der  wohl  schon  erraten
mochte,  um  was  es  sich  handelte.

»Du kannst ja darüber denken, wie du willst! Ich weiß,
du bist darin ebenso wie unser Vater. Denke darüber, wie
du willst; aber tu es mir zuliebe. Bitte, tu es! Schon der
Vater unseres Vaters, unser Großvater, hat es in allen
Kriegen getragen …« (Sie zog den Gegenstand, den sie in
der Hand hatte, immer noch nicht aus dem Ridikül her-
vor.) »Also du versprichst es mir?«

»Gewiss. Um was handelt es sich denn also?«
»Andrei, ich möchte dich mit einem Heiligenbild seg-

nen, und du musst mir versprechen, dass du es niemals
ablegen wirst. Versprichst du es mir?«

»Wenn es nicht zwei Pud2  schwer ist und mir den
Hals nicht herunterzieht … Um dir eine Freude zu ma-
chen …«, sagte Fürst Andrei; aber im selben Augenblick
tat es ihm auch schon leid, so geantwortet zu haben, da
er  an  dem Gesicht  seiner  Schwester  sah,  dass  dieser
Scherz sie verletzt hatte. »Sehr gern werde ich es tun,
wirklich sehr gern, liebe Marja«, fügte er hinzu.

»Auch wenn du nicht daran glaubst, wird der Heiland
dich erretten und Sich deiner erbarmen und dich zu Sich
zurückführen; denn in Ihm allein ist Wahrheit und Frie-
de«, sagte sie mit einer vor innerer Erregung zitternden
Stimme und hielt mit feierlicher Gebärde in beiden Hän-
den  ein  ovales,  altertümliches  Christusbildchen,  mit
schwarz gewordenem Gesicht, in silbernem Rahmen, an
einem fein gearbeiteten silbernen Kettchen, dem Bruder
entgegen.

Sie bekreuzte sich, küsste das Bildchen und reichte es
dem Fürsten Andrei hin.

»Bitte, Andrei, mir zuliebe …«
Ihre großen, guten, schüchternen Augen strahlten ein

schönes  helles  Licht  aus.  Diese  Augen  verklärten  das
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ganze kränkliche, magere Gesicht und machten es schön.
Der Bruder wollte das Heiligenbild hinnehmen, aber sie
hielt ihn zurück. Andrei verstand sie, bekreuzte sich und
küsste das Bild. Sein Gesicht zeigte gleichzeitig zärtliche
Rührung und leisen Spott.

»Ich danke dir, lieber Bruder!«
Sie küsste ihn auf die Stirn und setzte sich wieder auf

das Sofa. Beide schwiegen.
»Um was ich dich schon gebeten habe, Andrei«, be-

gann dann die Prinzessin: »sei gut und großherzig, wie
du es immer gewesen bist, und sei nicht zu streng gegen
Lisa. Sie ist so lieb und gut und befindet sich jetzt in ei-
ner sehr schweren Lage.«

»Ich habe doch wohl nichts zu dir gesagt, Marja, als
ob  ich  meiner  Frau  irgendeinen  Vorwurf  zu  machen
hätte oder mit ihr unzufrieden wäre. Warum sagst du mir
also das alles?«

Auf dem Gesicht der Prinzessin Marja erschienen rote
Flecke,  und  sie  schwieg,  wie  wenn  sie  sich  schuldig
fühlte.

»Ich habe dir nichts gesagt, und doch ist dir schon et-
was gesagt worden. Und das betrübt mich.«

Die roten Flecke traten auf der Stirn, dem Hals und
den Wangen der Prinzessin Marja noch stärker her vor.
Sie wollte etwas sagen, war aber nicht imstande, es her-
auszubringen. Aber der Bruder erriet den Hergang: die
kleine  Fürstin  hatte  nach  dem  Mittagessen  geweint,
hatte gesagt, sie ahne eine unglückliche Entbindung und
fürchte sich davor,  und hatte sich über ihr  Schicksal,
über ihren Schwiegervater und über ihren Mann beklagt;
nachdem sie sich ausgeweint hatte, war sie dann einge-
schlafen. Dem Fürsten Andrei tat seine Schwester leid.

»Eines kann ich dir versichern, Marja: ich kann mei-
ner Frau keinen Vorwurf machen, habe ihr nie einen Vor-
wurf gemacht und werde niemals in die Lage kommen,
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es zu tun; auch mir selbst habe ich mit Bezug auf sie
nichts vorzuwerfen; und das wird stets so bleiben, in wel-
cher  Lage  auch  immer  ich  mich  befinden  mag.  Aber
wenn du die Wahrheit wissen willst … wenn du wissen
willst,  ob ich glücklich bin:  nein!  Ob sie  glücklich ist:
nein! Und woher das kommt: ich weiß es nicht …«

Nach  diesen  Worten  stand  er  auf,  trat  zu  seiner
Schwester,  beugte  sich  nieder  und küsste  sie  auf  die
Stirn.  Aus  seinen schönen Augen leuchteten Verstand
und  Herzensgüte  in  ungewöhnlichem  Glanz;  aber  er
blickte nicht die Schwester an, sondern über ihren Kopf
hinweg in das Dunkel der offenstehenden Tür.

»Wir wollen zu ihr gehen; ich muss Abschied nehmen.
Oder geh du allein und wecke sie; ich komme sofort nach
… Peter!« rief er dem Kammerdiener zu, »komm her und
nimm die Sachen. Dies hier kommt unter den Sitz, und
dies auf die rechte Seite.«

Prinzessin Marja stand auf und ging nach der Tür hin;
aber sie blieb noch einmal stehen.

»Andrei,  wenn du gläubig  wärest,  dann hättest  du
dich im Gebet an Gott gewendet, dass Er dir die Liebe
verleihen möge, die du in deinem Herzen nicht empfin-
dest, und dein Gebet wäre erhört worden.«

»Ja,  das  mag  sein!«  erwiderte  Fürst  Andrei.  »Geh,
Marja, ich komme auch gleich.«

Auf dem Weg nach dem Zimmer seiner Schwester, in
der Galerie, die die beiden Teile des Hauses miteinander
verband, stieß Fürst Andrei auf die freundlich lächelnde
Mademoiselle Bourienne, die ihm schon zum dritten Mal
an diesem Tag mit ihrem schwärmerischen, kindlich-nai-
ven Lächeln in einsamen Gängen begegnete.

»Ah, ich glaubte, Sie wären in Ihrem Zimmer«, rief sie,
wobei sie ohne erkennbaren Grund errötete und die Au-
gen niederschlug.

Fürst  Andrei  warf  ihr  einen strengen Blick  zu und
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machte ein zorniges Gesicht. Er sagte kein Wort zu ihr,
sondern blickte,  ohne ihr  in die Augen zu sehen,  nur
nach ihrer Stirn und ihrem Haar mit einem so verächtli-
chen  Ausdruck,  dass  die  Französin  errötete  und  sich
schweigend  entfernte.  Als  er  zu  dem  Zimmer  seiner
Schwester kam, war die Fürstin schon aufgewacht, und
er vernahm durch die offenstehende Tür ihr vergnügtes,
mit großer Geschwindigkeit plauderndes Stimmchen. Sie
redete und redete, als ob sie nach langer Enthaltung die
verlorene Zeit wieder einbringen wolle.

»Nein, stelle dir das nur einmal vor: die alte Gräfin Su-
bowa mit falschen Locken und den Mund voll falscher
Zähne, als ob sie sich ihren Jahren zum Trotz jung ma-
chen wollte. Hahaha, liebste Marja!«

Genau  dieselbe  Äußerung  über  die  Gräfin  Subowa
und dasselbe Lachen hatte Fürst Andrei schon fünfmal in
Gegenwart anderer von seiner Frau zu hören bekommen.
Er trat leise in das Zimmer. Die Fürstin, mit ihrer vollen
Gestalt und den roten Wangen, eine Handarbeit in den
Händen, saß in einem Lehnstuhl und redete ohne Unterb-
rechung, indem sie Petersburger Erinnerungen und so-
gar Petersburger Phrasen auskramte. Fürst Andrei trat
zu ihr, strich ihr mit der Hand über den Kopf und fragte
sie, ob sie sich nun von der Reise erholt habe. Sie antwor-
tete ihm und fuhr dann in demselben Gespräch fort.

Die mit sechs Pferden bespannte Kalesche stand vor
dem Portal. Es war eine dunkle Herbstnacht; der Kut-
scher konnte nicht einmal die Deichsel des Wagens se-
hen. Beim Portal waren Leute mit Laternen in eifriger Tä-
tigkeit. Die großen Fenster des kolossalen Gebäudes wa-
ren hell erleuchtet. Im Vorzimmer drängte sich die Dien-
erschaft, die dem jungen Fürsten Lebewohl sagen wollte;
im Saal standen alle Hausgenossen: Michail Iwanowitsch,
Mademoiselle Bourienne, Prinzessin Marja und die Fürs-
tin. Fürst Andrei war zu seinem Vater in dessen Arbeits-
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zimmer gerufen worden; denn dieser wollte allein von
ihm Abschied nehmen. Alle warteten darauf, dass die bei-
den in den Saal kommen würden.

Als Fürst Andrei in das Arbeitszimmer kam, saß der
alte Fürst am Tisch und schrieb; er hatte seine altväteri-
sche Brille aufgesetzt und war in seinem weißen Schlaf-
rock, in dem er niemand empfing als seinen Sohn. Als er
ihn eintreten hörte, drehte er sich zu ihm um.

»Fährst du jetzt?« fragte er und schrieb dann wieder
weiter.

»Ich bin gekommen, um von Ihnen Abschied zu neh-
men.«

»Küsse mich dahin«, er zeigte auf seine Backe. »Ich
danke dir, ich danke dir!«

»Wofür danken Sie mir?«
»Dafür, dass du nicht zögerst, in den Krieg zu gehen,

dich nicht an einen Weiberrock hängst. Der Dienst muss
allem vorgehen. Ich danke dir, ich danke dir!« Er schrieb
wieder weiter, und mit solchem Eifer, dass Tintensprit-
zer von der kreischenden Feder flogen. »Wenn du etwas
zu sagen hast, so sprich nur. Ich kann diese beiden Sa-
chen zugleich erledigen«, fügte er hinzu.

»Über meine Frau möchte ich ein Wort sagen … Es ist
mir peinlich, dass ich sie Ihnen zur Last fallen lasse …«

»Unsinn! Sage einfach, was du wünschst.«
»Wenn  die  Entbindung  meiner  Frau  herankommt,

dann lassen Sie, bitte, einen Arzt aus Moskau kommen …
Ich möchte, dass ein Arzt dabei ist.«

Der alte Fürst hielt mit dem Schreiben inne und hef-
tete, als ob er nicht verstanden hätte, seine strengbli-
ckenden Augen auf den Sohn.

»Ich weiß, dass niemand helfen kann, wenn die Natur
sich nicht selbst hilft«, fuhr Fürst Andrei, sichtlich verle-
gen, fort. »Ich gebe zu, dass unter einer Million von Fäl-
len nur einer unglücklich abläuft; aber das ist nun einmal
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so eine fixe Idee bei ihr und bei mir. Man hat ihr etwas
eingeredet, und sie hat etwas geträumt; nun fürchtet sie
sich.«

»Hm … hm«, murmelte der alte Fürst weiterschrei-
bend vor sich hin. »Ich werde es tun.«

Er setzte mit raschem Zug seinen Namen unter das
Geschriebene,  wendete sich schnell  zu dem Sohn um
und lachte auf.

»Ein schlimm Ding, he?«
»Was ist schlimm, lieber Vater?«
»Die Frau!« erwiderte der alte Fürst kurz und nach-

drücklich.
»Ich verstehe Sie nicht«, antwortete Fürst Andrei.
»Ja, da ist weiter nichts zu machen, lieber Freund«,

sagte der Alte. »Sie sind alle von derselben Sorte; sich
scheiden lassen kann man nicht. Sei unbesorgt, ich sage
es niemandem; und du selbst weißt ja, wie es steht.«

Er ergriff mit seiner knochigen, kleinen Hand die des
Sohnes, schüttelte sie, blickte ihm mit seinen lebhaften
Augen, die einen Menschen durch und durch zu sehen
schienen, gerade ins Gesicht und lachte wieder in seiner
kalten Manier.

Der Sohn seufzte und gestand mit diesem Seufzer,
dass der Vater seine Lage richtig beurteilt hatte. Der Alte
war jetzt damit beschäftigt, seinen Brief zu falten und zu
siegeln:  mit  seiner  gewöhnlichen  Raschheit  ergriff  er
nach Erfordernis das eine oder andere Stück, Papier, Sie-
gellack, Petschaft, und warf es wieder hin.

»Was ist zu machen? Schön ist sie ja! Ich werde alles
ausführen. Du kannst beruhigt sein«, sagte er in abgeris-
senen Sätzen während des Siegelns.

Andrei schwieg. Es war ihm lieb und auch wieder un-
lieb, dass der Vater seine Lage durchschaut hatte. Der
Alte stand auf und gab dem Sohn den Brief.

»Höre«, sagte er, »um deine Frau mach dir keine Sor-
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gen; was getan werden kann, wird getan werden. Nun
höre: diesen Brief gib an Michail Ilarionowitsch Kutusow
ab. Ich habe ihm geschrieben, er soll dich für ordentliche
Aufgaben verwenden und dich nicht zu lange als Adjutan-
ten behalten; das ist eine garstige Stellung. Sag ihm, dass
ich ihn in gutem Andenken habe und ihm zugetan bin.
Und schreibe mir, wie er dich aufnimmt. Wenn er sich
gut und freundlich gegen dich benimmt, dann diene ihm.
Aber um in Gunst zu kommen, darf der Sohn des Fürsten
Nikolai  Andrejewitsch  Bolkonski  niemandem  dienen.
Nun, jetzt komm hierher.«

Er redete mit solcher Schnelligkeit, dass er nicht die
Hälfte der Worte vollständig aussprach; aber der Sohn
war schon daran gewöhnt, ihn trotzdem zu verstehen. Er
führte den Sohn an den Schreibtisch, schlug den Deckel
zurück, zog einen Kasten auf und nahm ein Heft heraus,
das mit seinen kräftigen, langen, engstehenden Buchsta-
ben vollgeschrieben war.

»Wahrscheinlich werde ich vor dir sterben. Also sieh:
da sind meine Memoiren, die übergib nach meinem Tod
dem Kaiser. Und nun hier: ein Wertpapier und ein Brief;
das ist ein Preis, den ich für denjenigen aussetze, der
eine Geschichte der Feldzüge Suworows schreiben wird;
das übersende der Akademie. Hier sind gelegentliche Be-
merkungen, die ich aufgezeichnet habe; wenn ich tot bin,
so lies sie still für dich; du wirst davon Vorteil haben.«

Andrei sagte seinem Vater nicht, dass er doch gewiss
noch lange leben werde. Er wusste, dass er dergleichen
nicht sagen durfte.

»Ich werde alles ausführen, lieber Vater«, erwiderte
er.

»Nun, also dann leb wohl!« Er reichte dem Sohn die
Hand zum Kuss und umarmte ihn. »Das eine halte dir ge-
genwärtig, Fürst Andrei: wenn du im Krieg fällst, so wird
das  für  mich  alten  Mann  ein  Schmerz  sein  …«  Hier
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schwieg er unerwartet und fuhr dann plötzlich mit schrei-
ender Stimme fort: »Aber wenn ich erfahren sollte, dass
du dich nicht so geführt hast, wie es sich für den Sohn Ni-
kolai Bolkonskis geziemt, dann wird das für mich eine
Schmach sein!« Die letzten Worte kamen kreischend her-
aus.

»Das hatten Sie nicht nötig mir zu sagen, lieber Va-
ter«, erwiderte der Sohn lächelnd.

Der Alte schwieg.
»Ich habe an Sie noch eine Bitte«, fuhr Fürst Andrei

fort. »Wenn ich fallen sollte und wenn mir ein Sohn gebo-
ren wird, dann lassen Sie ihn, bitte, nicht aus Ihrer Hut,
wie ich Sie schon gestern bat, damit er bei Ihnen hier auf-
wächst. Darum bitte ich Sie.«

»Deiner Frau soll er also nicht überlassen werden?«
sagte der Alte und lachte.

Schweigend standen sie einander gegenüber. Die le-
bendigen Augen des alten Fürsten waren gerade auf die
Augen des Sohnes gerichtet.  Da ging ein Zucken über
den unteren Teil des Gesichtes des Vaters.

»Nun haben wir voneinander Abschied genommen …
nun geh!« sagte er plötzlich. »Geh!« schrie er mit lauter,
zorniger  Stimme und öffnete die  Tür des Arbeitszim-
mers.

»Was ist denn? Was gibt es?« fragten die Fürstin und
die Prinzessin, als sie den Fürsten Andrei und die für ei-
nen Augenblick zum Vorschein kommende Gestalt des
laut und zornig schreienden alten Mannes, im weißen
Schlafrock,  ohne  Perücke  und  mit  der  altväterischen
Brille, erblickten.

Fürst Andrei seufzte und gab keine Antwort.
»Nun«, sagte er zu seiner Frau gewendet.
Dieses »nun« klang wie kalter Spott, als ob er sagen

wollte: »Jetzt mache du deine törichten Mätzchen!«
»Andrei,  schon?« sagte die kleine Fürstin,  die ganz
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blass wurde und voll Angst ihren Mann anblickte.
Er umarmte sie. Sie schrie auf und sank bewusstlos ge-

gen seine Schulter.
Vorsichtig zog er die Schulter, an der sie lag, weg, sah

ihr ins Gesicht und setzte sie behutsam auf einen Lehn-
stuhl.

»Adieu, Marja«, sagte er leise zu seiner Schwester; sie
küssten sich, einander gleichzeitig die Hand drückend,
und er ging mit schnellen Schritten aus dem Zimmer.

Die Fürstin lag auf dem Lehnstuhl, Mademoiselle Bou-
rienne rieb ihr die Schläfen. Prinzessin Marja stützte ihre
Schwägerin, blickte mit den schönen, verweinten Augen
immer noch nach der Tür, durch die Fürst Andrei hinaus-
gegangen war, und machte das Zeichen des Kreuzes hin-
ter ihm her. Aus dem Arbeitszimmer hörte man, wie der
alte  Herr  sich  mehrmals  grimmig  und  sehr  laut  sch-
neuzte; es klang fast wie wiederholte Pistolenschüsse. So-
bald Fürst Andrei hinausgegangen war,  wurde die Tür
des Arbeitszimmers schnell geöffnet, und es erschien die
Gestalt  des strengblickenden Alten im weißen Schlaf-
rock.

»Ist  er  abgefahren? Nun,  dann ist’s  gut!«  sagte  er,
warf einen ärgerlichen Blick auf die ohnmächtig dalie-
gende kleine Fürstin,  schüttelte unzufrieden den Kopf
und schlug die Tür wieder zu.

Koseform für Andrei.  <<<1.
russisches Gewicht, ca. 16 kg  <<<2.
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Zweiter Teil
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I

Im Oktober 1805 besetzten russische Truppen nicht
wenige  Dörfer  und  Städte  des  Erzherzogtums  Öster-
reich, und immer neue Regimenter langten aus Russland
an und schlugen, die Einwohner durch die Einquartie-
rung arg bedrückend, bei der Festung Braunau ein Lager
auf. In Braunau war das Hauptquartier des Oberkomman-
dierenden Kutusow.

Am Morgen des 11. Oktober1 1805 war eines der soe-
ben bei Braunau eingetroffenen Infanterieregimenter, in
Erwartung der Besichtigung durch den Oberkommandie-
renden, eine halbe Meile vor der Stadt aufmarschiert. Ob-
gleich das Regiment sich im Ausland befand, wo die Land-
schaft einen nichtrussischen Charakter trug (Obstgärten,
steinerne Einfassungsmauern, Ziegeldächer, ferne Berg-
züge) und eine nichtrussische Bevölkerung das fremde
Militär  neugierig  betrachtete,  so  hatte  das  Regiment
doch genau dasselbe Aussehen wie jedes russische Regi-
ment, welches sich irgendwo im Innern Russlands zur Be-
sichtigung bereitgemacht hat.

Am vorhergehenden Abend, nach Zurücklegung des
letzten Tagemarsches, war eine Order eingegangen, der
Oberkommandierende wünsche das Regiment auf dem
Marsch zu besichtigen. Obgleich der Wortlaut der Order
dem Regimentskommandeur unklar erschienen war und
sich die Frage erhoben hatte, wie der betreffende Aus-
druck der Order zu verstehen sei, ob marschmäßig oder
nicht, so war doch in einer mit den Bataillonskomman-
deuren abgehaltenen Beratung beschlossen worden, das
Regiment parademäßig vorzustellen, aufgrund der Regel,
dass es immer besser ist, in Achtungsbezeigungen zu viel
als zu wenig zu tun. So hatten denn die Soldaten nach ei-
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nem Marsch von dreißig Werst die ganze Nacht über
kein Auge geschlossen; sie hatten ihre Sachen ausgebes-
sert und gereinigt; die Adjutanten und Kompanieführer
hatten ihre Berechnungen für die Aufstellung gemacht
und die Leute abgezählt, und am Morgen bildete das Regi-
ment  statt  eines  langgezogenen,  unordentlichen Hau-
fens, wie es sich tags zuvor auf dem letzten Marsch prä-
sentiert hatte, eine wohlgeordnete Masse von zweitau-
send Mann, von denen ein jeder seinen Platz und seine
Obliegenheit kannte, und bei denen an dem Anzug eines
jeden jeder Knopf und jeder Riemen an seiner Stelle war
und vor Sauberkeit glänzte. Und nicht nur die Außen-
seite der Leute war in guter Ordnung; sondern wenn es
dem Oberkommandierenden beliebt  hätte,  einen Blick
auch unter die Uniformen zu tun, so würde er bei jedem
Mann ohne Ausnahme ein reines Hemd und in jedem Tor-
nister die vorschriftsmäßige Zahl von Gegenständen, den
»ganzen Kommissplunder«,  nach soldatischer Bezeich-
nung, gefunden haben. Es gab nur einen Punkt, in betreff
dessen niemand beruhigt sein konnte:  das Schuhzeug.
Mehr als die Hälfte der Leute hatte zerrissene Stiefel.
Aber an diesem Mangel war der Regimentskommandeur
schuldlos; denn trotz seiner wiederholten Forderungen
hatte ihm die österreichische Intendantur kein Leder ge-
liefert, und das Regiment war tausend Werst marschiert.

Der Regimentskommandeur war ein schon ältlicher
General, dessen Augenbrauen und Backenbart bereits zu
ergrauen begannen,  ein  vollblütiger,  stämmiger  Mann,
von der Brust zum Rücken gemessen breiter als von ei-
ner Schulter zur anderen. Er trug eine nagelneue Uni-
form,  die  aber  vom  Transport  Quetschfalten  aufwies,
und dicke goldene Epauletten, von denen, wie es beinah
scheinen konnte, seine fleischigen Schultern nicht so-
wohl nach unten als vielmehr nach oben gezogen wur-
den. Das Benehmen des Regimentskommandeurs machte
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den Eindruck, als ob er ganz glückselig eine der bedeut-
samsten Handlungen seines Lebens vollzöge. Er schritt
vor der Front auf und ab und zuckte bei jedem Schritt zu-
sammen, indem er den Rücken ein wenig krümmte. Man
sah, dass dieser Regimentskommandeur in sein Regiment
verliebt  war,  dass  der Anblick desselben ihn glücklich
machte, dass zurzeit seine gesamte Denktätigkeit einzig
und allein  auf  das  Regiment  gerichtet  war;  und doch
konnte  man aus  seinem zuckenden Gang entnehmen,
dass außer den militärischen Interessen auch das gesell-
schaftliche Leben und der Umgang mit dem weiblichen
Geschlecht ihm von großer Wichtigkeit waren.

»Nun, lieber Michail Mitritsch«, wandte er sich an ei-
nen Bataillonskommandeur (der Bataillonskommandeur
trat lächelnd vor; man konnte beiden ansehen, dass sie
sich  glücklich  fühlten),  »heute  Nacht  haben  wir  ein
schweres Stück Arbeit gehabt. Aber es scheint ja leidlich
zurechtgekommen zu sein; das Regiment sieht nicht ge-
rade übel aus … Wie?«

Der Bataillonskommandeur verstand die fröhliche Iro-
nie und lachte.

»Sogar auf dem Petersburger Paradeplatz würde es
Ehre einlegen«, erwiderte er.

»Nicht wahr?« sagte der Regimentskommandeur.
In diesem Augenblick erschienen auf dem Weg von

der Stadt her, auf welchem in Abständen Signalposten
aufgestellt waren, zwei Reiter. Es waren ein Adjutant und
ein hinter ihm reitender Kosak.

Der Adjutant war aus dem Hauptquartier hergesandt,
um dem Regimentskommandeur einen Punkt besonders
einzuschärfen (es war gerade derjenige, der in der gestri-
gen Order undeutlich ausgedrückt gewesen war!), näm-
lich dass der Oberkommandierende das Regiment ganz
in dem Zustand zu sehen wünsche, in dem es angelangt
sei, in Mänteln, mit Tschakoüberzügen und ohne alle Vor-
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bereitungen.
Bei Kutusow war am vorhergehenden Abend ein Mitg-

lied des Hofkriegsrats aus Wien eingetroffen mit der drin-
genden  Aufforderung,  möglichst  schnell  aufzubrechen
und sich mit der Armee des Erzherzogs Ferdinand und
des  Generals  Mack  zu  vereinigen,  und  Kutusow,  der
diese Vereinigung nicht für vorteilhaft hielt,  beabsich-
tigte nun, neben anderen Beweisen für die Richtigkeit sei-
ner Anschauung, dem österreichischen General den trau-
rigen Zustand vor Augen zu führen, in welchem die Trup-
pen aus Russland einträfen. Zu diesem Zweck wollte er
jetzt hinauskommen und das Regiment in Empfang neh-
men;  je  übler  also  der  Zustand  des  Regimentes  war,
umso angenehmer musste es dem Oberkommandieren-
den sein. Diese Einzelheiten waren dem Adjutanten zwar
nicht bekannt; aber er überbrachte dem Regimentskom-
mandeur den strikten Befehl  des Oberkommandieren-
den, die Leute sollten in Mänteln und Tschakoüberzügen
antreten;  andernfalls  werde der  Oberkommandierende
sehr  ungehalten  sein.  Als  der  Regimentskommandeur
diese  Weisung  hörte,  ließ  er  den  Kopf  hängen,  zog
schweigend die Schultern in die Höhe und breitete er-
regt und beinah verzweifelt die Arme auseinander.

»Na, da haben wir eine schöne Dummheit gemacht!«
murmelte er vor sich hin. Dann wandte er sich in vor-
wurfsvollem Ton an den Bataillonskommandeur: »Sehen
Sie wohl, ich habe es Ihnen ja gleich gesagt: bei einer Be-
sichtigung auf dem Marsch wird in Mänteln angetreten
… Ach du lieber Gott!« fügte er hinzu und trat dann in
entschlossener Haltung näher an die Front. »Die Herren
Kompanieführer!« rief er mit seiner geübten Kommando-
stimme. »Die Feldwebel!« … »Wird Seine Exzellenz bald
erscheinen?« fragte er den Adjutanten aus dem Haupt-
quartier mit einer respektvollen Höflichkeit, die sich au-
genscheinlich auf die Person bezog, von der er sprach.
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»Ich denke, in einer Stunde.«
»Ob wir wohl noch Zeit haben, die Leute sich anders

anziehen zu lassen?«
»Das kann ich nicht beurteilen, General …«
Der Regimentskommandeur trat selbst an die Reihen

heran und ordnete an, es sollten die Mäntel wieder ange-
zogen werden. Die Kompanieführer liefen bei ihren Kom-
panien hin und her, die Feldwebel beeilten sich (die Män-
tel waren nicht völlig in Ordnung), und die vorher in re-
gelmäßigen Figuren schweigend dastehenden Karrees ge-
rieten alle in demselben Augenblick in Bewegung, zogen
sich auseinander und ließen ein summendes Stimmenge-
räusch vernehmen. Überall liefen Soldaten zur Seite und
dann wieder heran, hoben die eine Schulter nach hinten
in die Höhe, zogen die Tornister über den Kopf, machten
die  Mäntel  los  und  steckten  die  hoch  aufgehobenen
Arme in die Ärmel.

Nach einer  halben  Stunde  war  alles  wieder  in  die
frühere Ordnung gekommen; nur hatten sich die schwar-
zen Karrees in graue verwandelt. Der Regimentskomman-
deur ging wieder mit seinem zuckenden Gang vor der
Front entlang und musterte das Regiment von weitem.

»Was  ist  denn  das  da  noch?  Was  stellt  das  vor?«
schrie er  stehenbleibend.  »Der Kompaniechef  von der
dritten Kompanie soll herkommen!«

»Der Kompaniechef von der dritten Kompanie zum
General! Der Kompaniechef zum General, von der dritten
Kompanie zum Kommandeur!« So schwirrten Stimmen
durch die Glieder, und der Regimentsadjutant eilte hin,
um den noch nicht erscheinenden Offizier zu suchen.

Als die Rufe der eifrigen Stimmen, die bereits Konfu-
sion verursachten und »Der General zur dritten Kompa-
nie!« riefen, an ihre Bestimmung gelangten, trat der ver-
langte Offizier aus seiner Kompanie heraus und begab
sich, obgleich er schon ein älterer Mann und des Laufens
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ungewohnt war, im Trab zum General, wobei er unge-
schickt mit den Fußspitzen stolperte. Auf dem Gesicht
des Hauptmanns malte sich derselbe Ausdruck von Angst
wie auf dem eines Schülers, der seine Lektion nicht ge-
lernt hat und sie nun aufsagen soll. Auf seiner offenbar
vom Trunk geröteten Nase traten dunkle Flecken hervor,
und er vermochte nicht, die Lippen in ruhiger Stellung
zu halten. Der Regimentskommandeur sah den Haupt-
mann, während dieser atemlos herankam, aber, je mehr
er  sich  näherte,  seine  Schritte  immer  mehr  verlang-
samte, vom Kopf bis zu den Füßen an.

»Nächstens werden Sie Ihren Leuten wohl noch Da-
menkleider anziehen! Was stellt das da vor?« schrie der
Regimentskommandeur, indem er den Unterkiefer vorst-
reckte und in den Reihen der dritten Kompanie auf einen
Soldaten zeigte, dessen Mantel durch sein feineres Tuch
und durch seine Farbe von den übrigen Mänteln abstach.
»Und wo haben Sie selbst denn gesteckt? Der Oberkom-
mandierende wird erwartet, und Sie entfernen sich von
Ihrem Platz? He …? Ich werde Sie lehren, den Leuten zur
Besichtigung Fantasiekostüme anzuziehen! He?«

Der Kompanieführer drückte, ohne die Augen von sei-
nem Vorgesetzten wegzuwenden, die beiden Finger im-
mer fester an den Mützenschirm, als ob er in diesem An-
drücken jetzt seine einzige Rettung sähe.

»Nun, warum schweigen Sie? Wer ist das da in Ihrer
Kompanie,  der  als  Ungar  herausgeputzt  ist?«  spottete
der Regimentskommandeur in scharfem Ton.

»Euer Exzellenz …«
»Was heißt ›Euer Exzellenz‹? ›Euer Exzellenz, Euer

Exzellenz!‹ Aber was nun kommen soll,  das weiß kein
Mensch!«

»Euer Exzellenz, es ist Dolochow, der Degradierte«,
sagte der Hauptmann leise.

»Na, ist er zum Feldmarschall degradiert oder zum Ge-
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meinen? Wenn er zum Gemeinen degradiert ist,  dann
muss er sich auch kleiden wie alle, reglementsmäßig.«

»Euer Exzellenz haben es ihm für die Dauer des Feld-
zugs selbst gestattet.«

»Ich habe es gestattet? Ich habe es gestattet? Ja, so
seid ihr immer, ihr jungen Leute«, erwiderte der Regi-
mentskommandeur,  sich  ein  wenig  beruhigend.  »Ich
habe es gestattet? Wenn man zu euch nur eine Silbe
sagt, dann denkt ihr gleich …« Der Regimentskomman-
deur schwieg ein Weilchen. »Wenn man zu euch nur eine
Silbe sagt, dann denkt ihr gleich … Was erlauben Sie si-
ch?« fuhr er, wieder zornig werdend, fort. »Sorgen Sie da-
für, dass Ihre Leute anständig angezogen sind …«

Der Regimentskommandeur blickte sich nach dem Ad-
jutanten aus dem Hauptquartier um und ging dann mit
seinem zuckenden Gang näher an das Regiment heran.
Es war klar, dass seine Heftigkeit ihm selbst Vergnügen
machte, und dass er, am Regiment entlanggehend, noch
einen neuen Vorwand zum Zorn suchte. Nachdem er ei-
nen Offizier wegen eines nicht blank genug geputzten Or-
dens und einen anderen wegen unordentlicher Aufstel-
lung seiner  Leute heruntergemacht  hatte,  gelangte  er
zur dritten Kompanie.

»Wi-i-ie stehst du da? Wo ist dein Bein? Wo dein Bein
ist?« schrie der Regimentskommandeur in einem Ton, als
ob er einen furchtbaren Schmerz empfände, als er noch
fünf Mann zwischen sich und Dolochow hatte, der einen
bläulichen Mantel trug.

Dolochow streckte das gebogene Bein langsam ge-
rade und schaute mit seinem hellen, frechen Blick dem
General unverwandt ins Gesicht.

»Was soll der blaue Mantel? Weg damit … Feldwebel!
Der Mann soll einen anderen Mantel bekommen … So ein
nichtswür–« Er kam nicht dazu, das Wort zu Ende zu sp-
rechen.


