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Dan­ke


Dan­ke, dass Sie sich für ein E-Book aus mei­nem Ver­lag ent­schie­den ha­ben.


Soll­ten Sie Hil­fe be­nö­ti­gen oder eine Fra­ge ha­ben, schrei­ben Sie mir.


 


Ihr

Jür­gen Schul­ze





Newslet­ter abon­nie­ren


Der Newslet­ter in­for­miert Sie über:



	die Neu­er­schei­nun­gen aus dem Pro­gramm

	Neu­ig­kei­ten über un­se­re Au­to­ren

	Vi­deos, Lese- und Hör­pro­ben

	at­trak­ti­ve Ge­winn­spie­le, Ak­tio­nen und vie­les mehr




htt­ps://null-pa­pier.de/newslet­ter


Autor und Werk


Leo Ni­ko­la­je­witsch Tol­stoi wird am 9. Sep­tem­ber 1828 in Jas­na­ja Pol­ja­na in eine rus­si­sche Adels­fa­mi­lie hin­ein­ge­bo­ren. Weil er früh sei­ne El­tern ver­liert, wird er von ei­ner Tan­te er­zo­gen. Zwi­schen 1844 und 1847 be­sucht er die Uni­ver­si­tät von Ka­san, doch das Stu­di­um der Ori­en­ta­lis­tik und Rechts­wis­sen­schaft bricht er ohne Ex­amen ab. Auch den ur­sprüng­li­chen Plan, in den di­plo­ma­ti­schen Dienst ein­zu­tre­ten, ver­wirft er.


Von den Ide­en Rous­se­aus be­flü­gelt, ver­sucht er das Sys­tem der Leib­ei­gen­schaft auf sei­nen Gü­tern ab­zu­schaf­fen, was ihm je­doch nicht ge­lingt. Nach Jah­ren des Nicht­stuns und an­ge­sichts an­ge­häuf­ter Spiel­schul­den mel­det er sich 1851 frei­wil­lig zum Mi­li­tär­dienst. Er nimmt an den Kämp­fen im Kau­ka­sus und am Krim­krieg teil. Ab 1856 geht er auf zwei grö­ße­re Eu­ro­parei­sen.


Nach sei­ner Hoch­zeit mit der erst 18-jäh­ri­gen So­fia An­dre­jew­na Bers, mit der er 13 Kin­der ha­ben wird, lässt er sich 1862 an sei­nem Ge­burts­ort nie­der und ver­zeich­net ers­te klei­ne schrift­stel­le­ri­sche Er­fol­ge.


Ab 1869 er­lei­det Tol­stoi eine tie­fe Sinn­kri­se, nicht zu­letzt, weil ihm die Wi­der­sprü­che zwi­schen sei­nem ei­ge­nen Le­ben im Wohl­stand und sei­nen po­li­ti­schen Über­zeu­gun­gen un­auf­lös­bar er­schei­nen. Er liest Scho­pen­hau­er, was sei­ne pes­si­mis­ti­sche Gr­und­ein­stel­lung noch wei­ter ver­tieft.


Sei­ne Ar­beit wird zu­neh­mend von ethi­schen und re­li­gi­ösen The­men be­stimmt. Un­ter die­sen Vor­zei­chen ent­ste­hen auch sei­ne großen Ro­ma­ne Krieg und Frie­den (1868/69) und Anna Ka­re­ni­na (1875–1877).


1901 lehnt er den No­bel­preis für Li­te­ra­tur ab, weil ihm in­zwi­schen jede Art von Or­ga­ni­sa­ti­on – so­gar so­zia­le und kul­tu­rel­le – su­spekt ist; auch die Ex­kom­mu­ni­ka­ti­on1 aus der rus­sisch-or­tho­do­xen Kir­che (er wei­gert sich u.a., die Drei­ei­nig­keit Got­tes an­zu­er­ken­nen) im sel­ben Jahr nimmt er ge­las­sen hin. Im No­vem­ber 1910 ver­sucht er sei­ner zu­neh­mend zer­rüt­te­ten Ehe durch eine heim­li­che Flucht zu ent­kom­men und will künf­tig be­sitz­los und ein­sam le­ben. Auf der Bahn­sta­ti­on von Asta­po­wo stirbt er noch im glei­chen Mo­nat, am 20. No­vem­ber 1910, an ei­ner Lun­gen­ent­zün­dung.


Drei be­rühm­te Ehe­bre­che­rin­nen kennt die eu­ro­päi­sche Li­te­ra­tur: die deut­sche Effi Briest, die fran­zö­si­sche Ma­da­me Bo­va­ry und die rus­si­sche Anna Ka­re­ni­na. Der Ro­man »Anna Ka­re­ni­na« von Leo N. Tol­stoi wur­de 1875-1877 zur­zeit des rus­si­schen Rea­lis­mus ver­öf­fent­licht. In drei mit­ein­an­der ver­wo­be­nen Hand­lungs­strän­gen wirft Tol­stoi mo­ra­li­sche Fra­gen zur Ehe, zum Ehe­bruch und zur Ge­sell­schafts­ord­nung auf. Die Ti­tel­fi­gur Anna Ka­re­ni­na flüch­tet aus ei­ner freud­lo­sen Ehe mit dem Staats­be­am­ten Ale­xej Ka­re­nin in eine lei­den­schaft­li­che Lie­bes­be­zie­hung zu dem Gra­fen Wrons­kij, die in eine Ka­ta­stro­phe führt.


In sei­nem groß­ar­ti­gen und de­tail­rei­chen Werk dringt Tol­stoi tief in die Psy­che sei­ner Cha­rak­tere ein, ohne zu ver­ur­tei­len oder sie ih­rer Wür­de zu be­rau­ben. So­wohl die Haupt­fi­gu­ren als auch die Ne­ben­fi­gu­ren er­schei­nen als Su­chen­de nach Ant­wor­ten auf die großen Fra­gen des Le­bens. Un­ter Tol­stois Ro­ma­nen gilt Anna Ka­re­ni­na als künst­le­risch voll­kom­mens­ter.


Die Ant­wor­ten, die der Au­tor uns durch den Ver­lauf der Hand­lung gibt, ha­ben nichts End­gül­ti­ges. Sie sind aus sei­ner Zeit her­aus zu ver­ste­hen, doch bleibt es den Le­sern un­be­nom­men, zu an­de­ren Ant­wor­ten zu ge­lan­gen.


»Alle glück­li­chen Fa­mi­li­en sind ein­an­der ähn­lich; aber jede un­glück­li­che Fa­mi­lie ist auf ihre be­son­de­re Art un­glück­lich.« Die­ser ers­te Satz des Ro­mans wird auch als »Anna-Ka­re­ni­na-Prin­zip« be­zeich­net, und hat eben­so wie an­de­re Tei­le des In­halts mehr als 130 Jah­re nach sei­nem Er­schei­nen nicht an Gül­tig­keit ver­lo­ren. »Anna Ka­re­ni­na« gilt mit Recht als ein Klas­si­ker der Welt­li­te­ra­tur.







	
Ex­kom­mu­ni­ka­ti­on ist der zeit­lich be­grenz­te oder auch per­ma­nen­te Aus­schluss aus ei­ner re­li­gi­ösen Ge­mein­schaft oder von be­stimm­ten Ak­ti­vi­tä­ten in ei­ner re­li­gi­ösen Ge­mein­schaft.  <<<








Erster Teil

I


Nun, se­hen Sie wohl, Fürst: Ge­nua und Luc­ca sind wei­ter nichts mehr als Apa­na­gen der Fa­mi­lie Bo­na­par­te. Nein, das er­klä­re ich Ih­nen auf das be­stimm­tes­te: wenn Sie mir nicht sa­gen, dass der Krieg eine Not­wen­dig­keit ist, wenn Sie sich noch län­ger er­lau­ben, all die Schänd­lich­kei­ten und Ge­walt­ta­ten die­ses An­ti­christs in Schutz zu neh­men (wirk­lich, ich glau­be, dass er der An­ti­christ ist), so ken­ne ich Sie nicht mehr, so sind Sie nicht mehr mein Freund, nicht mehr, wie Sie sich aus­drücken, mein treu­er Skla­ve. – Jetzt aber gu­ten Tag, gu­ten Tag! Ich sehe, dass ich Sie ein­schüch­te­re; set­zen Sie sich und er­zäh­len Sie!«


So sprach im Juni 1805 Fräu­lein Anna Paw­low­na Sche­rer, die hoch­an­ge­se­he­ne Hof­da­me und Ver­trau­te der Kai­se­rin­mut­ter Ma­ria Feo­do­row­na, in­dem sie den durch Rang und Ein­fluss her­vor­ra­gen­den Fürs­ten Wa­si­li be­grüß­te, der sich als ers­ter zu ih­rer Soi­ree ein­stell­te. Anna Paw­low­na hus­te­te seit ei­ni­gen Ta­gen; sie hat­te, wie sie sag­te, die Grip­pe (»Grip­pe« war da­mals ein neu­es Wort, des­sen sich nur ei­ni­ge we­ni­ge fei­ne Leu­te be­dien­ten). Die Ein­la­dungs­schrei­ben, die sie am Vor­mit­tag durch einen La­kai­en in ro­ter Li­vree ver­sandt hat­te, hat­ten alle ohne Ab­wei­chun­gen fol­gen­der­ma­ßen ge­lau­tet:


»Wenn Sie, Graf (oder Fürst), nichts Bes­se­res vor­ha­ben und die Aus­sicht, den Abend bei ei­ner ar­men Pa­ti­en­tin zu ver­brin­gen, Sie nicht zu sehr er­schreckt, so wer­de ich mich sehr freu­en, Sie heu­te zwi­schen sie­ben und neun Uhr bei mir zu se­hen. Anna Sche­rer.«


»Mein Gott, was für eine hit­zi­ge At­ta­cke!« ant­wor­te­te der so­eben ein­ge­tre­te­ne Fürst, ohne über einen der­ar­ti­gen Empfang im Ge­rings­ten in Auf­re­gung zu ge­ra­ten, mit ei­nem hei­te­ren Aus­druck auf sei­nem fla­chen Ge­sicht.


Er trug die ge­stick­te Ho­f­uni­form, Schnal­len­schu­he, St­rümp­fe und meh­re­re Or­den und sprach je­nes aus­er­le­se­ne Fran­zö­sisch, wel­ches un­se­re Groß­vä­ter nicht nur re­de­ten, son­dern in dem sie auch dach­ten, und zwar mit dem ru­hi­gen, gön­ner­haf­ten Ton, wie er ei­nem hoch­ge­stell­ten, im Ver­kehr mit der bes­ten Ge­sell­schaft und in der Hofluft alt­ge­wor­de­nen Mann ei­gen ist. Er trat zu Anna Paw­low­na her­an, küss­te ihr die Hand, wo­bei er ihr den An­blick sei­ner par­fü­mier­ten, schim­mern­den Glat­ze dar­bot, und setz­te sich dann in al­ler See­len­ru­he auf einen Lehn­ses­sel.


»Vor al­len Din­gen, lie­be Freun­din, sa­gen Sie mir, wie es mit Ih­rer Ge­sund­heit steht, und be­ru­hi­gen Sie Ihren Freund«, sag­te er, ohne sei­ne Stim­me zu ver­än­dern, und in ei­nem Ton, bei dem man durch alle Höf­lich­keit und An­teil­nah­me doch sei­ne in­ne­re Gleich­gül­tig­keit und so­gar ein we­nig Spott hin­durch­hör­te.


»Wie kann ich kör­per­lich ge­sund sein, wenn ich see­lisch lei­de? Wer, der über­haupt Ge­fühl in der Brust hat, kann denn in un­se­rer Zeit sei­ne see­li­sche Ruhe be­wah­ren?« sag­te Anna Paw­low­na. »Ich hof­fe, Sie blei­ben den gan­zen Abend bei mir?«


»Und die Fete beim eng­li­schen Ge­sand­ten? Heu­te ist Mitt­woch; ich muss mich dort zei­gen«, er­wi­der­te der Fürst. »Mei­ne Toch­ter wird her­kom­men und mich dort­hin be­glei­ten.«


»Ich glaub­te, die heu­ti­ge Fete sei ab­ge­sagt wor­den. Ich muss ge­ste­hen, alle die­se Fe­ten und Feu­er­wer­ke wer­den ei­nem all­mäh­lich un­er­träg­lich.«


»Wenn der Ge­sand­te ge­ahnt hät­te, dass dies Ihr Wunsch sei, so hät­te er ge­wiss die Fete ab­sa­gen las­sen«, ant­wor­te­te der Fürst; er re­de­te eben ge­wohn­heits­mä­ßig, wie ein auf­ge­zo­ge­nes Uhr­werk, et­was hin, wo­von er selbst nicht er­war­te­te, dass es je­mand glau­ben wer­de.


»Span­nen Sie mich nicht auf die Fol­ter. Wel­cher Be­schluss ist denn nun in­fol­ge von No­wo­sil­zews De­pe­sche ge­fasst wor­den? Sie wis­sen ja doch al­les.«


»Wie soll ich Ih­nen dar­auf ant­wor­ten?« er­wi­der­te der Fürst in küh­lem, ge­lang­weil­tem Ton. »Sie wol­len wis­sen, wie man die Sach­la­ge auf­fasst? Man ist der An­sicht, dass Bo­na­par­te sei­ne Schif­fe hin­ter sich ver­brannt hat, und es hat den An­schein, dass wir uns an­schi­cken, mit den uns­ri­gen das glei­che zu tun.«


Fürst Wa­si­li sprach im­mer in trä­gem, läs­si­gem Ton, etwa wie ein Schau­spie­ler eine schon oft von ihm ge­spiel­te Rol­le spricht. Da­ge­gen sprüh­te Anna Paw­low­na Sche­rer trotz ih­rer vier­zig Jah­re von Leb­haf­tig­keit und Lei­den­schaft­lich­keit.


Die Rol­le der En­thu­sias­tin war ein we­sent­li­ches Stück ih­rer ge­sell­schaft­li­chen Stel­lung ge­wor­den, und manch­mal gab sie sich, auch wenn ihr ei­gent­lich nicht da­nach zu­mu­te war, den­noch als En­thu­sias­tin, nur um die Er­war­tung der Leu­te, die sie kann­ten, nicht zu täu­schen. Das lei­se Lä­cheln, das be­stän­dig auf Anna Paw­low­nas Ge­sicht spiel­te, ob­wohl es ei­gent­lich zu ih­ren ver­leb­ten Zü­gen nicht pass­te, die­ses Lä­cheln be­sag­te, ähn­lich wie bei ver­zo­ge­nen Kin­dern, dass sie sich ih­rer lie­bens­wür­di­gen Schwä­che dau­ernd be­wusst sei, aber nicht be­ab­sich­ti­ge, nicht im­stan­de sei und nicht für nö­tig hal­te, sich von ihr frei­zu­ma­chen.


Als das Ge­spräch über die po­li­ti­sche Lage ei­ni­ge Zeit ge­dau­ert hat­te, wur­de Anna Paw­low­na hit­zig.


»Ach, re­den Sie mir nicht von Ös­ter­reich! Mag sein, dass ich nichts da­von ver­ste­he, aber Ös­ter­reich hat den Krieg nie ge­wollt und will ihn auch jetzt nicht. Ös­ter­reich ver­rät uns. Russ­land muss al­lein der Ret­ter Eu­ro­pas wer­den. Un­ser Wohl­tä­ter auf dem Thron kennt sei­nen ho­hen Be­ruf und wird die­sem Be­ruf treu blei­ben. Das ist das ein­zi­ge, wor­auf ich mich ver­las­se. Un­serm gu­ten, herr­li­chen Kai­ser ist die größ­te Auf­ga­be in der Welt zu­ge­fal­len, und er ist so reich an treff­li­chen Ei­gen­schaf­ten und Tu­gen­den, dass Gott ihn nicht ver­las­sen wird. Un­ser Kai­ser wird sei­nen ho­hen Be­ruf er­fül­len, die Hy­dra der Re­vo­lu­ti­on zu er­wür­gen, die jetzt in der Ge­stalt die­ses Mör­ders und Bö­se­wichts noch ent­setz­li­cher er­scheint als vor­her. Wir al­lein müs­sen das Blut des Ge­rech­ten süh­nen. Auf wen könn­ten wir denn auch rech­nen, fra­ge ich Sie? Eng­land mit sei­nem Krä­mer­geist hat kein Ver­ständ­nis für die gan­ze See­len­grö­ße Kai­ser Alex­an­ders, und kann ein sol­ches Ver­ständ­nis nicht ha­ben. Es hat sich ge­wei­gert, Mal­ta zu räu­men. Es will erst noch se­hen und fin­det in al­lem, was wir tun, einen Hin­ter­ge­dan­ken. Was ha­ben die Eng­län­der auf No­wo­sil­zews An­fra­ge geant­wor­tet? Nichts. Sie ha­ben kein Ver­ständ­nis ge­habt, kön­nen kein Ver­ständ­nis ha­ben für die Selbst­ver­leug­nung un­se­res Kai­sers, der nichts für sich selbst will und in al­lem nur auf das Wohl der gan­zen Welt be­dacht ist. Und was ha­ben sie ver­spro­chen? Nichts. Und was sie ver­spro­chen ha­ben, selbst das wer­den sie nicht zur Aus­füh­rung brin­gen! Preu­ßen hat be­reits er­klärt, Bo­na­par­te sei un­über­wind­lich und ganz Eu­ro­pa ver­mö­ge nichts ge­gen ihn. Und ich glau­be die­sen bei­den, Har­den­berg und Haug­witz, kein Wort, das sie sa­gen. Die­se viel­ge­rühm­te Neu­tra­li­tät Preu­ßens ist wei­ter nichts als eine Fal­le. Ich glau­be nur an Gott und an die hohe Be­stim­mung un­se­res ge­lieb­ten Kai­sers. Er wird Eu­ro­pa ret­ten!« Sie hielt plötz­lich inne mit ei­nem spöt­ti­schen Lä­cheln über die Hit­ze, in die sie hin­ein­ge­ra­ten war.


»Ich glau­be«, er­wi­der­te der Fürst gleich­falls lä­chelnd, »hät­te man Sie an Stel­le un­se­res lie­ben Wint­zin­ge­ro­de hin­ge­schickt, Sie hät­ten die Zu­stim­mung des Kö­nigs von Preu­ßen im Sturm er­run­gen. Sie be­sit­zen eine er­staun­li­che Be­red­sam­keit. Darf ich Sie um eine Tas­se Tee bit­ten?«


»So­gleich. Apro­pos«, füg­te sie, nach­dem sie sich wie­der be­ru­higt hat­te, hin­zu, »es wer­den heu­te zwei sehr in­ter­essan­te Per­sön­lich­kei­ten bei mir sein: der Vi­com­te Mor­te­mart (er ist durch die Ro­hans mit den Mont­mo­ren­cys ver­wandt; die Mor­te­marts sind eine der bes­ten Fa­mi­li­en Frank­reichs; das ist ei­ner der wirk­lich ach­tungs­wer­ten Emi­gran­ten, ei­ner von der ech­ten Art) und dann der Abbé Mo­rio. Ken­nen Sie die­sen tie­fen Geist? Er ist vom Kai­ser emp­fan­gen wor­den; Sie wis­sen wohl?«


»Ah! das wird mich au­ßer­or­dent­lich freu­en«, ant­wor­te­te der Fürst. »Sa­gen Sie«, füg­te er, als ob ihm so­eben et­was ein­fie­le, in be­son­ders läs­si­gem Ton hin­zu, ob­gleich das, wo­nach er fra­gen woll­te, der Haupt­zweck sei­nes Be­su­ches war, »ist es rich­tig, dass die Kai­se­rin­mut­ter die Er­nen­nung des Baron Fun­ke zum ers­ten Se­kre­tär in Wien wünscht? Die­ser Baron ist doch al­lem An­schein nach ein wert­lo­ses Sub­jekt.« Fürst Wa­si­li heg­te den Wunsch, dass sein ei­ge­ner Sohn die­se Stel­le er­hal­ten möge, wel­che an­de­re Leu­te auf dem Weg über die Kai­se­rin­mut­ter Ma­ria Feo­do­row­na dem Baron zu ver­schaf­fen such­ten.


Anna Paw­low­na schloss die Au­gen bei­na­he voll­stän­dig, um zu ver­ste­hen zu ge­ben, dass we­der sie noch sonst je­mand sich ein Ur­teil über das er­lau­ben dür­fe, was der Kai­se­rin­mut­ter be­lie­be oder ge­nehm sei.


»Baron Fun­ke ist der Kai­se­rin­mut­ter durch ihre Schwes­ter emp­foh­len wor­den«, be­gnüg­te sie sich in me­lan­cho­li­schem, tro­ckenem Ton zu er­wi­dern. In dem Au­gen­blick, wo Anna Paw­low­na von der Kai­se­rin­mut­ter sprach, nahm ihr Ge­sicht auf ein­mal den Aus­druck ei­ner tie­fen, in­ni­gen Er­ge­ben­heit und Ver­eh­rung, ge­paart mit ei­ner Art von Trau­rig­keit, an, ein Aus­druck, der bei ihr je­des Mal zum Vor­schein kam, wenn sie im Ge­spräch ih­rer ho­hen Gön­ne­rin Er­wäh­nung tat. Sie äu­ßer­te dann noch, Ihre Ma­je­stät habe ge­ruht, dem Baron Fun­ke großes Wohl­wol­len zu be­zei­gen, und wie­der zog da­bei ein Schat­ten wie von Trau­rig­keit über ih­ren Blick.


Der Fürst mach­te ein Ge­sicht, als ob ihm die Sa­che gleich­gül­tig sei, und schwieg. Anna Paw­low­na hat­te mit der ihr ei­ge­nen hö­fi­schen und weib­li­chen Ge­wandt­heit und schnel­len Er­kennt­nis des­sen, was takt­ge­mäß war, dem Fürs­ten et­was da­für aus­wi­schen wol­len, dass er sich er­dreis­tet hat­te, über eine von der Kai­se­rin­mut­ter pro­te­gier­te Per­sön­lich­keit so ab­fäl­lig zu ur­tei­len; nun aber woll­te sie ihn doch auch wie­der trös­ten.


»Um auf Ihre Fa­mi­lie zu kom­men«, sag­te sie, »wis­sen Sie wohl, dass Ihre Toch­ter, seit sie Ge­sell­schaf­ten be­sucht, das Ent­zücken der ge­sam­ten hö­he­ren Krei­se bil­det? Man fin­det sie schön wie den Tag.«


Der Fürst ver­neig­te sich zum Zei­chen der Ver­eh­rung und Dank­bar­keit.


»Ich den­ke oft«, fuhr Anna Paw­low­na nach ei­nem kur­z­en Still­schwei­gen fort (sie rück­te da­bei dem Fürs­ten nä­her und lä­chel­te ihm freund­lich zu, als woll­te sie da­mit an­deu­ten, dass die Un­ter­hal­tung über Po­li­tik und An­ge­le­gen­hei­ten der Ge­sell­schaft nun be­en­digt sei und jetzt ein ver­trau­li­che­res Ge­spräch be­gin­ne), »ich den­ke oft, wie un­ge­recht manch­mal das Glück im Le­ben ver­teilt ist. Wa­rum hat Ih­nen nur das Schick­sal zwei so präch­ti­ge Kin­der ge­ge­ben (Ana­tol, Ihren jün­ge­ren Sohn, schlie­ße ich da­bei aus; ich mag ihn nicht«, schal­te­te sie in ei­nem Ton ein, als dul­de sie kei­nen Wi­der­spruch, und zog da­bei die Au­gen­brau­en in die Höhe), »so ent­zücken­de Kin­der? Wahr­haf­tig, Sie wis­sen de­ren Wert we­ni­ger zu schät­zen als alle an­de­ren Leu­te, und da­her ver­die­nen Sie nicht, sol­che Kin­der zu ha­ben.«


Ihr Ge­sicht war wie­der von dem ihr ei­ge­nen en­thu­sias­ti­schen Lä­cheln ver­klärt.


»Was ist da zu ma­chen? La­va­ter wür­de sa­gen, dass mir der Kopf­hö­cker der el­ter­li­chen Lie­be fehlt«, er­wi­der­te der Fürst.


»Scher­zen Sie nicht dar­über. Ich woll­te ernst­haft mit Ih­nen re­den. Wis­sen Sie, ich bin mit Ihrem jün­ge­ren Sohn nicht zu­frie­den. Un­ter uns ge­sagt« (hier nahm ihr Ge­sicht wie­der einen trü­ben Aus­druck an), »es wur­de bei Ih­rer Ma­je­stät von ihm ge­spro­chen, und Sie wur­den be­dau­ert.«


Der Fürst ant­wor­te­te nicht; sie aber blick­te ihn schwei­gend und be­deut­sam an und war­te­te auf eine Ant­wort. Der Fürst run­zel­te die Stirn.


»Was soll ich denn da­bei ma­chen?« sag­te er end­lich. »Sie wis­sen, ich habe für die Er­zie­hung mei­ner Söh­ne al­les ge­tan, was ein Va­ter nur tun kann, und doch ha­ben Sie sich bei­de übel ent­wi­ckelt. Ip­po­lit ist we­nigs­tens nur ein ru­hi­ger Narr, aber Ana­tol ein un­ru­hi­ger. Das ist der ein­zi­ge Un­ter­schied«, sag­te er und lä­chel­te da­bei ge­küns­tel­ter und leb­haf­ter als ge­wöhn­lich, wo­bei mit be­son­de­rer Schär­fe in den um sei­nen Mund lie­gen­den Fal­ten ein über­ra­schend ro­her, un­an­ge­neh­mer Zug her­vor­trat.


»Wa­rum wer­den sol­chen Män­nern, wie Sie, Kin­der ge­bo­ren? Wenn Sie nicht Va­ter wä­ren, hät­te ich gar nichts an Ih­nen zu ta­deln«, sag­te Anna Paw­low­na, nach­denk­lich auf­bli­ckend.


»Ich bin Ihr treu­er Skla­ve, und Ih­nen al­lein kann ich es ge­ste­hen: mei­ne Kin­der sind die Fes­seln mei­nes Da­seins. Das ist eben mein Kreuz. So fas­se ich es auf. Was soll ich da tun?« Er schwieg und drück­te durch eine Ge­bär­de sei­ne Er­ge­bung in die­ses grau­sa­me Schick­sal aus. Anna Paw­low­na über­leg­te.


»Ha­ben Sie nie dar­an ge­dacht, Ihrem Ana­tol, die­sem ver­lo­re­nen Sohn, eine Frau zu ge­ben?« sag­te sie dann. »Es heißt im­mer, alte Jung­fern hät­ten eine Ma­nie für das Ehe­stif­ten. Ich ver­spü­re die­se Schwä­che noch nicht an mir; aber ich habe da ein jun­ges Mäd­chen, das sich bei ih­rem Va­ter sehr un­glück­lich fühlt, eine Ver­wand­te von uns, eine Toch­ter des Fürs­ten Bol­kon­ski.«


Fürst Wa­si­li ant­wor­te­te nicht, gab je­doch mit je­ner schnel­len Auf­fas­sungs­ga­be, wie sie Leu­ten von Welt ei­gen ist, durch eine Kopf­be­we­gung zu ver­ste­hen, dass er die­se Mit­tei­lun­gen zum Ge­gen­stand sei­nes Nach­den­kens ma­che.


»Wis­sen Sie wohl, dass mich die­ser Ana­tol jähr­lich vier­zig­tau­send Ru­bel kos­tet?« sag­te er dann, an­schei­nend nicht im­stan­de, von sei­nem trü­ben Ge­dan­ken­gang los­zu­kom­men. Dann schwieg er wie­der eine Wei­le.


»Was soll dar­aus wer­den, wenn es noch fünf Jah­re so wei­ter­geht? Das ist der Se­gen da­von, wenn man Va­ter ist. Ist sie reich, Ihre jun­ge Prin­zes­sin?«


»Der Va­ter ist sehr reich und gei­zig. Er lebt auf dem Land. Wis­sen Sie, es ist der be­kann­te Fürst Bol­kon­ski, der noch un­ter dem hoch­se­li­gen Kai­ser den Ab­schied er­hielt; er hat­te den Spitz­na­men ›der Kö­nig von Preu­ßen‹. Er ist ein sehr klu­ger Mensch, hat aber sei­ne Son­der­bar­kei­ten und ist schwer zu be­han­deln. Das arme Kind ist kreuz­un­glück­lich. Sie hat noch einen Bru­der, der bei Ku­tu­sow Ad­ju­tant ist; er hat vor ei­ni­ger Zeit Lisa Mey­nen ge­hei­ra­tet. Er wird heu­te bei mir sein.«


»Hö­ren Sie, lie­be An­net­te«, sag­te der Fürst, in­dem er plötz­lich die Hand der Hof­da­me er­griff und in et­was wun­der­li­cher Wei­se nach un­ten zog. »Ar­ran­gie­ren Sie mir die­se Sa­che, und ich wer­de für alle Zeit Ihr treues­ter Skla­ve sein (›S­kla­fe‹, wie mein Dorf­schul­ze im­mer in sei­nen Be­rich­ten an mich schreibt, mit ei­nem f). Sie ist von gu­ter Fa­mi­lie und reich. Das ist al­les, was ich brau­che.«


Und mit je­nen un­ge­zwun­ge­nen, fa­mi­li­ären, gra­zi­ösen Be­we­gun­gen, die ihn aus­zeich­ne­ten, er­griff er die Hand des Fräu­leins, küss­te sie und schwenk­te dann die­se Hand hin und her, wäh­rend er sich in den Ses­sel zu­rück­sin­ken ließ und zur Sei­te blick­te.


»War­ten Sie ein­mal«, sag­te Anna Paw­low­na über­le­gend. »Ja, ich will gleich heu­te mit Lisa, der Frau des jun­gen Bol­kon­ski, re­den. Vi­el­leicht lässt sich die Sa­che ar­ran­gie­ren. Ich wer­de bei Ih­rer Fa­mi­lie an­fan­gen, das üb­li­che Ge­wer­be der al­ten Jung­fern zu er­ler­nen.«

II


Anna Paw­low­nas Sa­lon be­gann sich all­mäh­lich zu fül­len. Die höchs­te No­bles­se Pe­ters­burgs fand sich ein, Men­schen, die an Le­bensal­ter und Cha­rak­ter höchst ver­schie­den wa­ren, aber doch et­was Gleich­ar­ti­ges hat­ten durch die ge­sell­schaft­li­che Sphä­re, in der sie alle leb­ten. Da kam die Toch­ter des Fürs­ten Wa­si­li, die schö­ne He­le­ne, die ih­ren Va­ter ab­ho­len woll­te, um mit ihm zu­sam­men zu der Fete des Ge­sand­ten zu fah­ren; sie war in Ball­toi­let­te und trug als Abi­tu­ri­en­tin des Fräu­lein­stif­tes eine Bro­sche mit dem Na­mens­zug der Kai­se­rin. Dann kam die als »die rei­zends­te Frau Pe­ters­burgs« be­kann­te, jun­ge, klei­ne Fürs­tin Bol­kons­ka­ja, die sich im letz­ten Win­ter ver­hei­ra­tet hat­te und, weil sie sich in an­de­ren Um­stän­den be­fand, grö­ße­re Fest­lich­kei­ten nicht mehr be­such­te, wäh­rend sie an klei­nen Abend­ge­sell­schaf­ten noch teil­nahm. Es er­schi­en Fürst Ip­po­lit, der Sohn des Fürs­ten Wa­si­li, zu­sam­men mit dem Vi­com­te Mor­te­mart, den er vor­stell­te; auch der Abbé Mo­rio fand sich ein, und vie­le an­de­re.


»Ha­ben Sie mei­ne lie­be Tan­te noch nicht ge­se­hen, oder sind Sie viel­leicht noch gar nicht mit ihr be­kannt?« frag­te Anna Paw­low­na die ein­tref­fen­den Gäs­te und führ­te sie sehr fei­er­lich zu ei­ner klei­nen al­ten Dame mit ei­nem Kopf­putz von hoch­ra­gen­den Band­schlei­fen, wel­che, so­bald die Gäs­te be­gon­nen hat­ten sich ein­zu­fin­den, aus dem an­sto­ßen­den Zim­mer zum Vor­schein ge­kom­men war. Anna Paw­low­na nann­te die Na­men der ein­zel­nen Gäs­te, in­dem sie lang­sam ihre Au­gen von dem be­tref­fen­den Gast zu der Tan­te hin­über­wan­dern ließ, und trat dar­auf ein we­nig zu­rück. Alle Gäs­te mach­ten die Be­grü­ßungs­ze­re­mo­nie mit die­ser lie­ben Tan­te durch, die nie­man­dem be­kannt war, nie­man­den in­ter­es­sier­te und mit nie­man­dem ir­gend­wel­che Be­zie­hun­gen hat­te. Anna Paw­low­na be­auf­sich­tig­te mit weh­mü­tig fei­er­li­cher Teil­nah­me die­se Be­grü­ßun­gen, wo­bei sie ein bei­fäl­li­ges Still­schwei­gen be­ob­ach­te­te. Die Tan­te sprach mit je­dem Gast in den­sel­ben Aus­drücken von sei­nem Be­fin­den, von ih­rem ei­ge­nen Be­fin­den und von dem Be­fin­den Ih­rer Ma­je­stät, wel­ches heu­te, Gott sei Dank, bes­ser sei. Alle Gäs­te, die die Tan­te be­grüßt hat­ten, tra­ten dann mit ei­nem Ge­fühl der Er­leich­te­rung, wie nach Er­fül­lung ei­ner schwe­ren Pf­licht, höf­lich­keits­hal­ber je­doch, ohne ir­gend­wel­che Eile mer­ken zu las­sen, von der al­ten Dame wie­der fort, um nun­mehr den gan­zen Abend über auch nicht ein ein­zi­ges Mal mehr zu ihr her­an­zu­kom­men.


Die jun­ge Fürs­tin Bol­kons­ka­ja hat­te sich in ei­nem sam­te­nen, gold­ge­stick­ten Beu­tel­chen eine Hand­ar­beit mit­ge­bracht. Ihre hüb­sche Ober­lip­pe mit dem lei­sen Schat­ten ei­nes schwärz­li­chen Schnurr­bärt­chens war et­was zu kurz für die Zäh­ne; aber umso rei­zen­der sah es aus, wenn sie sich öff­ne­te, und noch mehr, wenn sie sich manch­mal aus­streck­te und zur Un­ter­lip­pe hin­ab­senk­te. Wie das im­mer bei her­vor­ra­gend rei­zen­den Frau­en der Fall ist, er­schi­en ihr Man­gel, die Kür­ze der Lip­pe und der halb­ge­öff­ne­te Mund, als eine be­son­de­re, nur ihr ei­ge­ne Schön­heit. Es war für alle ein herz­li­ches Ver­gnü­gen, die­se hüb­sche, von Ge­sund­heit und Le­bens­lust er­füll­te Frau an­zu­se­hen, die bald Mut­ter wer­den soll­te und ih­ren Zu­stand so leicht er­trug. Die al­ten Her­ren und die bla­sier­ten, fins­ter­bli­cken­den jun­gen Leu­te hat­ten die Emp­fin­dung, als wür­den sie selbst ihr ähn­lich, wenn sie ein Weil­chen in ih­rer Nähe ge­weilt und sich mit ihr un­ter­hal­ten hat­ten. Wer mit ihr sprach und bei je­dem Wort, das er sag­te, ihr strah­len­des Lä­cheln und die glän­zend wei­ßen Zäh­ne sah, die fort­wäh­rend sicht­bar wur­den, der konn­te glau­ben, dass er heu­te ganz be­son­ders lie­bens­wür­dig sei. Und das glaub­te auch ein je­der.


Die klei­ne Fürs­tin ging in schau­keln­dem Gang, mit klei­nen, schnel­len Schrit­ten, den Ar­beits­beu­tel in der Hand, um den Tisch her­um, setz­te sich auf das Sofa, nicht weit von dem sil­ber­nen Sa­mo­war, und leg­te ver­gnügt ihr Kleid in Ord­nung, als ob al­les, was sie nur tun moch­te, eine Er­hei­te­rung für sie selbst und für ihre ge­sam­te Um­ge­bung sei.


»Ich habe mir eine Hand­ar­beit mit­ge­bracht«, sag­te sie, sich an alle zu­gleich wen­dend, wäh­rend sie ih­ren Ri­di­kül aus­ein­an­der­zog.


»Aber hö­ren Sie mal, An­net­te«, wand­te sie sich an die Wir­tin, »sol­che häss­li­chen Strei­che dür­fen Sie mir nicht spie­len. Sie ha­ben mir ge­schrie­ben, es wäre bei Ih­nen nur eine ganz klei­ne Abend­ge­sell­schaft. Und nun se­hen Sie, in was für ei­nem Auf­zug ich her­ge­kom­men bin.«


Sie brei­te­te die Arme aus­ein­an­der, um ihr ele­gan­tes grau­es, mit Spit­zen be­setz­tes Kleid zu zei­gen, um wel­ches sich ein we­nig un­ter­halb der Brust an Stel­le ei­nes Gür­tels ein brei­tes Band schlang.


»Sei­en Sie un­be­sorgt, Lisa, Sie sind doch im­mer die Net­tes­te von al­len«, ant­wor­te­te Anna Paw­low­na.


»Sie wis­sen, dass mein Mann mich ver­las­sen wird«, fuhr sie, zu ei­nem Ge­ne­ral ge­wen­det, in dem­sel­ben Ton fort. »Er will sich tot­schie­ßen las­sen. Sa­gen Sie mir, wozu nur die­ser ab­scheu­li­che Krieg?« sag­te sie zu dem Fürs­ten Wa­si­li und wand­te sich dann, ohne des­sen Ant­wort ab­zu­war­ten, zu sei­ner Toch­ter, der schö­nen He­le­ne.


»Was ist die­se klei­ne Fürs­tin für ein al­ler­liebs­tes We­sen!« sag­te Fürst Wa­si­li lei­se zu Anna Paw­low­na.


Bald nach der klei­nen Fürs­tin trat ein plump­ge­bau­ter, di­cker jun­ger Mann ein, mit kurz­ge­scho­re­nem Kopf, ei­ner Bril­le, hel­len Bein­klei­dern nach der da­ma­li­gen Mode, ho­hem Ja­bot und brau­nem Frack. Er war ein un­ehe­li­cher Sohn des Gra­fen Be­suchow, der einst un­ter der Kai­se­rin Ka­tha­ri­na ei­ner der höchs­ten Wür­den­trä­ger ge­we­sen war und jetzt in Mos­kau im Ster­ben lag. Die­ser di­cke jun­ge Mann war noch nie im Staats­dienst tä­tig ge­we­sen, war so­eben erst aus dem Aus­land, wo er er­zo­gen wor­den war, zu­rück­ge­kehrt und be­fand sich heu­te zum ers­ten Mal in Ge­sell­schaft. Anna Paw­low­na be­grüß­te ihn mit der­je­ni­gen Art von Ver­beu­gung, mit wel­cher die auf der hier­ar­chi­schen Stu­fen­lei­ter am nied­rigs­ten ste­hen­den Be­su­cher ih­res Sa­lons sich zu be­gnü­gen hat­ten. Aber trotz die­ses nied­rigs­ten Gra­des von Be­grü­ßung präg­te sich beim An­blick des ein­tre­ten­den Pier­re auf Anna Paw­low­nas Ge­sicht eine Un­ru­he und Furcht aus, wie man sie etwa beim An­blick ei­nes über­großen Ge­gen­stan­des emp­fin­det, der nicht an sei­nem rich­ti­gen Platz ist. Ob­wohl aber Pier­re tat­säch­lich et­was grö­ßer war als die an­de­ren im Zim­mer be­find­li­chen Män­ner, so konn­te doch die­se Furcht nur durch den klu­gen und zu­gleich schüch­ter­nen, be­ob­ach­ten­den und un­ge­küns­tel­ten Blick sei­ner Au­gen ver­an­lasst sein, durch den er sich von al­len an­de­ren in die­sem Sa­lon An­we­sen­den un­ter­schied.


»Sehr lie­bens­wür­dig von Ih­nen, Mon­sieur Pier­re, dass Sie eine arme Pa­ti­en­tin be­su­chen«, sag­te Anna Paw­low­na zu ihm, in­dem sie mit der Tan­te, zu der sie ihn hin­führ­te, einen ängst­li­chen Blick wech­sel­te. Pier­re mur­mel­te et­was Un­ver­ständ­li­ches und fuhr fort, et­was mit den Au­gen zu su­chen. Mit fro­hem, ver­gnüg­tem Lä­cheln ver­beug­te er sich vor der klei­nen Fürs­tin wie vor ei­ner gu­ten Be­kann­ten und trat dann zu der Tan­te hin. Anna Paw­low­nas Furcht er­wies sich als nicht un­be­grün­det, da Pier­re, ohne die Äu­ße­run­gen der Tan­te über das Be­fin­den Ih­rer Ma­je­stät zu Ende zu hö­ren, von ihr wie­der zu­rück­trat. Er­schro­cken hielt ihn Anna Paw­low­na mit den Wor­ten auf: »Sie ken­nen den Abbé Mo­rio wohl noch nicht? Er ist ein sehr in­ter­essan­ter Mann …«


»Ja, ich habe von sei­nem Plan ge­hört, einen ewi­gen Frie­den her­zu­stel­len, und das ist ja auch sehr in­ter­essant, aber al­ler­dings schwer­lich aus­führ­bar.«


»Mei­nen Sie?« er­wi­der­te Anna Paw­low­na, um nur über­haupt et­was zu sa­gen und sich dann wie­der ih­ren Auf­ga­ben als Wir­tin zu­zu­wen­den; aber Pier­re be­ging nun die an­de­re Un­höf­lich­keit. Vor­her war er von ei­ner Dame weg­ge­gan­gen, ohne das, was sie zu ihm sag­te, bis zu Ende an­zu­hö­ren, und jetzt hielt er eine Dame, die von ihm fort­ge­hen woll­te, durch sein Ge­spräch zu­rück. Den Kopf her­ab­bie­gend, die di­cken Bei­ne breit aus­ein­an­der­stel­lend, be­gann er der Hof­da­me zu be­wei­sen, warum er den Plan des Abbé für eine Schi­mä­re hal­te.


»Wir wol­len das nach­her wei­ter be­spre­chen«, sag­te Anna Paw­low­na lä­chelnd.


Da­mit ver­ließ sie den jun­gen Mann, der so gar kei­ne Le­bens­art hat­te, und nahm ihre Tä­tig­keit als Wir­tin wie­der auf. Sie hör­te auf­merk­sam zu und ließ ihre Au­gen über­all um­her­schwei­fen, be­reit, an demje­ni­gen Punkt Hil­fe zu brin­gen, wo etwa das Ge­spräch er­mat­te­te. Wie der Herr ei­ner Spin­ne­rei, nach­dem er den Ar­bei­tern ihre Plä­ne an­ge­wie­sen hat, in sei­ner gan­zen Fa­brik um­her­geht, und, so­bald er merkt, dass eine Spin­del still­steht oder einen un­ge­wöhn­li­chen, krei­schen­den, über­lau­ten Ton von sich gibt, ei­lig hin­zu­tritt und sie an­hält oder in rich­ti­gen Gang bringt: so wan­der­te auch Anna Paw­low­na in ih­rem Sa­lon hin und her, trat hin­zu, wo eine Grup­pe schwieg oder zu laut re­de­te, und stell­te durch ein Wort, das sie hin­zu­gab, oder durch eine Ver­än­de­rung der Plät­ze wie­der einen gleich­mä­ßi­gen, an­stän­di­gen Gang der Ge­sprä­che her. Aber mit­ten in die­ser ge­schäf­ti­gen Tä­tig­keit konn­te man ihr im­mer eine be­son­de­re Be­fürch­tung in be­treff Pier­res an­mer­ken. Be­sorgt be­ob­ach­te­te sie ihn, als er her­an­trat, um zu hö­ren, was in der um Mor­te­mart her­um­ste­hen­den Grup­pe ge­re­det wur­de, und dann zu ei­ner an­de­ren Grup­pe hin­ging, wo der Abbé das Wort führ­te. Für Pier­re, der im Aus­land er­zo­gen wor­den war, war die­se Soi­ree bei Anna Paw­low­na die ers­te, die er in Russ­land mit­mach­te. Er wuss­te, dass hier die Ver­tre­ter der In­tel­li­genz von ganz Pe­ters­burg ver­sam­melt wa­ren, und sei­ne Au­gen lie­fen, wie die Au­gen ei­nes Kin­des im Spiel­zeu­gla­den, bald hier­hin, bald dort­hin. Im­mer fürch­te­te er, es möch­te ihm ir­gend­ein klu­ges Ge­spräch ent­ge­hen, das er mit­an­hö­ren kön­ne. Wenn er die selbst­be­wuss­ten, vor­neh­men Ge­sich­ter der hier Ver­sam­mel­ten be­trach­te­te, er­war­te­te er im­mer et­was be­son­ders Klu­ges zu hö­ren. End­lich trat er zu Mo­rio. Das Ge­spräch in­ter­es­sier­te ihn, er blieb ste­hen und war­te­te auf eine Ge­le­gen­heit, sei­ne ei­ge­nen Ge­dan­ken aus­zu­spre­chen, wie das jun­ge Leu­te so gern tun.

III


Die Un­ter­hal­tung auf Anna Paw­low­nas Soi­ree war in vol­lem Gang. Die Spin­deln schnurr­ten auf al­len Sei­ten gleich­mä­ßig und un­aus­ge­setzt. Ab­ge­se­hen von der Tan­te, ne­ben wel­cher nur eine be­jahr­te Dame mit ver­gräm­tem, ma­ge­rem Ge­sicht saß, die sich in die­ser glän­zen­den Ge­sell­schaft et­was son­der­bar aus­nahm, hat­te sich die gan­ze Ge­sell­schaft in drei Grup­pen ge­teilt. In der einen, wel­che vor­wie­gend aus Her­ren be­stand, bil­de­te der Abbé den Mit­tel­punkt; in der zwei­ten, wo na­ment­lich die Ju­gend ver­tre­ten war, do­mi­nier­ten die schö­ne Prin­zes­sin He­le­ne, die Toch­ter des Fürs­ten Wa­si­li, und die hüb­sche, rot­wan­gi­ge, aber für ihr ju­gend­li­ches Al­ter et­was zu vol­le, klei­ne Fürs­tin Bol­kons­ka­ja. In der drit­ten Grup­pe wa­ren Mor­te­mart und Anna Paw­low­na das be­le­ben­de Ele­ment.


Der Vi­com­te war ein nett aus­se­hen­der jun­ger Mann mit wei­chen Ge­sichts­zü­gen und an­ge­neh­men Um­gangs­for­men, der sich of­fen­bar für et­was Be­deu­ten­des hielt, aber in­fol­ge sei­ner Wohl­er­zo­gen­heit der Ge­sell­schaft, in der er sich be­fand, be­schei­den an­heim­stell­te, sei­ne Per­sön­lich­keit zu ge­nie­ßen, so­weit es ihr be­lie­be. Anna Paw­low­na be­trach­te­te ihn au­gen­schein­lich als eine Art von Ex­tra­ge­richt, das sie ih­ren Gäs­ten an­bot. Wie ein ge­schick­ter Maître d’hôtel das­sel­be Stück Rind­fleisch, das nie­mand es­sen möch­te, der es in der schmut­zi­gen Kü­che sähe, als et­was ganz au­ßer­ge­wöhn­lich Schö­nes prä­sen­tiert, so ser­vier­te bei der heu­ti­gen Abend­ge­sell­schaft Anna Paw­low­na ih­ren Gäs­ten zu­erst den Vi­com­te und dann den Abbé als et­was ganz be­son­ders Fei­nes. In der Grup­pe um Mor­te­mart dreh­te sich das Ge­spräch so­gleich um die Er­mor­dung des Her­zogs von Eng­hi­en. Der Vi­com­te be­merk­te, der Her­zog von Eng­hi­en habe sei­nen Tod sei­ner ei­ge­nen Groß­mut zu ver­dan­ken und der In­grimm Bo­na­par­tes ge­gen ihn habe sei­ne be­son­de­ren Grün­de ge­habt.


»Ach, bit­te, er­zäh­len Sie uns die­ses, Vi­com­te!« sag­te Anna Paw­low­na er­freut; sie hat­te da­bei das Ge­fühl, dass der Aus­druck: »Er­zäh­len Sie uns die­ses, Vi­com­te!« wie eine Re­mi­nis­zenz an Lud­wig XV. klang.


Der Vi­com­te ver­beug­te sich zum Zei­chen des Ge­hor­sams und lä­chel­te höf­lich. Anna Paw­low­na wirk­te dar­auf hin, dass sich ein Kreis um den Vi­com­te bil­de­te, und for­der­te alle auf, sei­ne Er­zäh­lung an­zu­hö­ren.


»Der Vi­com­te ist mit dem Her­zog per­sön­lich be­kannt ge­we­sen«, flüs­ter­te Anna Paw­low­na dem einen zu. »Der Vi­com­te be­sitzt ein be­wun­derns­wür­di­ges Ta­lent zum Er­zäh­len«, sag­te sie zu ei­nem an­de­ren. »Wie man doch so­fort einen Mann aus der gu­ten Ge­sell­schaft er­kennt!« äu­ßer­te sie zu ei­nem Drit­ten, und so wur­de der Vi­com­te in der bes­ten und für ihn vor­teil­haf­tes­ten Be­leuch­tung der Ge­sell­schaft prä­sen­tiert wie ein mit al­ler­lei Ge­mü­se gar­nier­tes Roast­beef auf ei­ner hei­ßen Schüs­sel.


Der Vi­com­te woll­te nun sei­ne Er­zäh­lung be­gin­nen und lä­chel­te fein.


»Kom­men Sie doch hier­her zu uns, lie­be He­le­ne«, sag­te Anna Paw­low­na zu der schö­nen Prin­zes­sin, wel­che et­was ent­fernt saß und den Mit­tel­punkt ei­ner an­de­ren Grup­pe bil­de­te.


Die Prin­zes­sin He­le­ne lä­chel­te; sie er­hob sich mit eben­dem­sel­ben un­ver­än­der­li­chen Lä­cheln des voll­kom­men schö­nen Wei­bes, mit wel­chem sie in den Sa­lon ein­ge­tre­ten war. Mit ih­rem wei­ßen Ball­kleid, das mit Efeu und Moos gar­niert war, lei­se ra­schelnd und von dem wei­ßen Schim­mer ih­rer Schul­tern und dem Glanz ih­res Haa­res und ih­rer Bril­lan­ten um­leuch­tet, ging sie zwi­schen den aus­ein­an­der­tre­ten­den Her­ren hin­durch. Sie blick­te da­bei kei­nen ein­zel­nen an, lä­chel­te aber al­len zu und schi­en in lie­bens­wür­di­ger Wei­se ei­nem je­den das Recht zu­zu­er­ken­nen, die Schön­heit ih­rer Ge­stalt, der vol­len Schul­tern, des nach da­ma­li­ger Mode sehr tief ent­blö­ßten Bu­sens und Rückens zu be­wun­dern; es war, als ob sie in ih­rer Per­son den vol­len Glanz ei­nes Bal­les in die­sen Sa­lon hin­ein­ge­tra­gen hät­te. So schritt sie ge­ra­de­wegs zu Anna Paw­low­na hin. He­le­ne war so schön, dass an ihr auch nicht die lei­ses­te Spur von Ko­ket­te­rie wahr­zu­neh­men war; ja im Ge­gen­teil, sie schi­en sich viel­mehr ge­wis­ser­ma­ßen ih­rer un­be­streit­ba­ren und all­zu stark und sieg­reich wir­ken­den Schön­heit zu schä­men. Es war, als ob sie den Ein­druck ih­rer Schön­heit ab­zu­schwä­chen wünsch­te, es aber nicht ver­möch­te.


»Welch ein schö­nes Weib!« sag­te je­der, der sie sah. Gleich­sam über­rascht von et­was Un­ge­wöhn­li­chem, zuck­te der Vi­com­te zu­sam­men und schlug die Au­gen nie­der, als sie sich ihm ge­gen­über nie­der­ließ und auch ihn mit eben­dem­sel­ben un­ver­än­der­li­chen Lä­cheln an­strahl­te.


»Ich fürch­te wirk­lich, dass ei­ner sol­chen Zu­hö­rer­schaft ge­gen­über mich mei­ne Fä­hig­keit im Stich lässt«, sag­te er und neig­te lä­chelnd den Kopf.


Die Prin­zes­sin leg­te ih­ren ent­blö­ßten vol­len Arm auf ein Tisch­chen und fand es nicht nö­tig, et­was zu er­wi­dern. Sie war­te­te lä­chelnd. Wäh­rend der gan­zen Er­zäh­lung saß sie auf­recht da und blick­te ab und zu bald auf ih­ren vol­len, run­den Arm, der von dem Druck auf den Tisch sei­ne Form ver­än­der­te, bald auf den noch schö­ne­ren Bu­sen, an dem sie den Bril­lant­schmuck zu­recht­schob; ei­ni­ge Male ord­ne­te sie die Fal­ten ih­res Klei­des, und so­oft die Er­zäh­lung ein­drucks­voll wur­de, schau­te sie zu Anna Paw­low­na hin­über und nahm so­fort den­sel­ben Aus­druck an, den das Ge­sicht des Hoffräu­leins auf­wies, um gleich dar­auf wie­der zu ih­rem ru­hi­gen, strah­len­den Lä­cheln über­zu­ge­hen. Nach He­le­ne kam auch die klei­ne Fürs­tin vom Tee­tisch her­über.


»War­ten Sie noch einen Au­gen­blick, ich möch­te mei­ne Hand­ar­beit vor­neh­men«, sag­te sie. »Nun? Wo ha­ben Sie denn Ihre Ge­dan­ken?« wand­te sie sich an den Fürs­ten Ip­po­lit. »Brin­gen Sie mir mei­nen Ri­di­kül.«


So führ­te die Fürs­tin, lä­chelnd und zu al­len re­dend, auf ein­mal einen Auf­ent­halt her­bei und ord­ne­te, als sie nun zum Sit­zen ge­kom­men war, ver­gnügt ih­ren An­zug.


»Jetzt habe ich al­les nach Wunsch«, sag­te sie, bat, mit der Er­zäh­lung zu be­gin­nen, und griff nach ih­rer Ar­beit. Fürst Ip­po­lit hat­te ihr ih­ren Ri­di­kül ge­holt, war hin­ter sie ge­tre­ten, hat­te sich einen Ses­sel dicht ne­ben sie ge­rückt und sich zu ihr ge­setzt.


Der »char­man­te« Ip­po­lit über­rasch­te einen je­den durch die auf­fäl­li­ge Ähn­lich­keit mit sei­ner schö­nen Schwes­ter und noch mehr da­durch, dass er trotz die­ser Ähn­lich­keit in ho­hem Grad häss­lich war. Die Ge­sichts­zü­ge wa­ren bei ihm die glei­chen wie bei sei­ner Schwes­ter; aber bei die­ser glänz­te das gan­ze Ge­sicht von ei­nem le­bens­fro­hen, glück­li­chen, ju­gend­li­chen, un­ver­än­der­li­chen Lä­cheln, und die au­ßer­or­dent­li­che, wahr­haft an­ti­ke Schön­heit des Kör­pers stei­ger­te die­se Wir­kung noch; bei dem Bru­der da­ge­gen war das­sel­be Ge­sicht von ei­nem trü­ben Stumpf­sinn wie von ei­nem Ne­bel um­schlei­ert und zeig­te un­ver­än­der­lich einen Aus­druck selbst­ge­fäl­li­ger Ver­dros­sen­heit, dazu kam ein dürf­ti­ger, schwäch­li­cher Kör­per. Au­gen, Nase und Mund, al­les war gleich­sam zu ei­ner ein­zi­gen ver­schwom­me­nen, mür­ri­schen Gri­mas­se zu­sam­men­ge­drückt, und sei­ne Hän­de und Füße nah­men stets eine ab­son­der­li­che Hal­tung ein.


»Es wird doch kei­ne Ge­s­pens­ter­ge­schich­te sein?« sag­te er, wäh­rend er sich ne­ben die Fürs­tin setz­te und ei­lig sei­ne Lor­gnet­te vor die Au­gen hielt, als ob er ohne die­ses In­stru­ment nicht re­den könn­te.


»Ganz und gar nicht«, er­wi­der­te er­staunt der Er­zäh­ler mit ei­nem Ach­sel­zu­cken.


»Ich fra­ge näm­lich des­we­gen, weil ich Ge­s­pens­ter­ge­schich­ten nicht lei­den mag«, sag­te Fürst Ip­po­lit in ei­nem Ton, aus dem man mer­ken konn­te, dass er erst nach­träg­lich, nach­dem er jene Wor­te ge­spro­chen hat­te, sich über ih­ren Sinn klar­ge­wor­den war.


Aber in­fol­ge der Selbst­ge­fäl­lig­keit, mit wel­cher er sprach, kam es nie­man­dem recht zum Be­wusst­sein, ob das, was er ge­sagt hat­te, et­was sehr Klu­ges oder et­was sehr Dum­mes war. Er trug einen dun­kel­grü­nen Frack, Bein­klei­der, de­ren Far­be er selbst als »Len­de ei­ner er­schreck­ten Nym­phe« be­zeich­ne­te, so­wie St­rümp­fe und Schnal­len­schu­he.


Der Vi­com­te er­zähl­te in al­ler­liebs­ter Wei­se eine da­mals kur­sie­ren­de An­ek­do­te: Der Her­zog von Eng­hi­en sei heim­lich nach Pa­ris ge­reist, um dort ein Ren­dez­vous mit der Schau­spie­le­rin Ge­or­ges zu ha­ben, und sei dort mit Bo­na­par­te zu­sam­men­ge­trof­fen, der sich gleich­falls der Gunst der be­rühm­ten Schau­spie­le­rin er­freut habe. Bei die­ser Be­geg­nung mit dem Her­zog habe Na­po­le­on einen Ohn­machts­an­fall ge­habt, ein bei ihm nicht sel­ten auf­tre­ten­des Lei­den, und sich auf die­se Art in der Ge­walt des Her­zogs be­fun­den. Der Her­zog habe die­sen güns­ti­gen Um­stand nicht be­nutzt; Bo­na­par­te aber habe sich spä­ter für die­se Groß­mut durch die Er­mor­dung des Her­zogs ge­rächt.


Die Er­zäh­lung war sehr hübsch und in­ter­essant; be­son­ders bei der Stel­le, wo die bei­den Ri­va­len ein­an­der plötz­lich er­kann­ten, schie­nen auch die Da­men in Auf­re­gung zu sein.


»Rei­zend!« sag­te Anna Paw­low­na und blick­te da­bei die klei­ne Fürs­tin fra­gend an.


»Rei­zend!« flüs­ter­te die klei­ne Fürs­tin und steck­te ihre Na­del in ihre Hand­ar­beit hin­ein, wie um da­mit an­zu­deu­ten, dass ihr leb­haf­tes In­ter­es­se für die rei­zen­de Er­zäh­lung sie dar­an hin­de­re wei­ter­zu­ar­bei­ten.


Der Vi­com­te wuss­te die­ses still­schwei­gen­de Lob zu schät­zen, lä­chel­te dank­bar und sprach dann wei­ter. Aber in die­sem Au­gen­blick be­merk­te Anna Paw­low­na, die die gan­ze Zeit über ab und zu einen Blick nach dem ihr so un­an­ge­neh­men jun­gen Men­schen hin­ge­wor­fen hat­te, dass er zu laut und hit­zig mit dem Abbé sprach, und eil­te, um Hil­fe zu brin­gen, nach dem ge­fähr­de­ten Punkt. Pier­re hat­te es wirk­lich zu­stan­de ge­bracht, mit dem Abbé ein Ge­spräch über das po­li­ti­sche Gleich­ge­wicht an­zu­knüp­fen, und der Abbé, des­sen In­ter­es­se der jun­ge Mann durch sei­nen treu­her­zi­gen Ei­fer er­regt zu ha­ben schi­en, ent­wi­ckel­te ihm sei­ne Lieb­lings­idee. Bei­de be­nah­men sich beim Re­den und Hö­ren gar zu leb­haft und un­ge­zwun­gen, und eben dies hat­te nicht Anna Paw­low­nas Bei­fall.


»Das Mit­tel dazu ist das eu­ro­päi­sche Gleich­ge­wicht und das Völ­ker­recht«, sag­te der Abbé. »Es braucht nur ein mäch­ti­ges Reich, zum Bei­spiel das als bar­ba­risch ver­schrie­ne Russ­land, in un­ei­gen­nüt­zi­ger Wei­se an die Spit­ze ei­nes Staa­ten­bun­des zu tre­ten, der sich das Gleich­ge­wicht Eu­ro­pas zum Ziel ge­setzt hat, und die­ses Reich wird der Ret­ter der Welt sein.«


»Aber wie wol­len Sie denn ein sol­ches Gleich­ge­wicht zu­stan­de brin­gen?« be­gann Pier­re; je­doch in die­sem Au­gen­blick trat Anna Paw­low­na her­an, und mit ei­nem stren­gen Blick auf Pier­re frag­te sie den Ita­lie­ner, wie ihm das hie­si­ge Kli­ma be­kom­me. Das Ge­sicht des Ita­li­e­ners ver­än­der­te sich mit ei­nem Schlag und nahm den ge­ra­de­zu be­lei­di­gend heuch­le­ri­schen, süß­li­chen Aus­druck an, der ihm an­schei­nend im Ge­spräch mit Frau­en zur Ge­wohn­heit ge­wor­den war.


»Ich bin von dem glän­zen­den Ver­stand und der ho­hen Bil­dung der Ge­sell­schaft, in die ich das Glück ge­habt habe, auf­ge­nom­men zu wer­den, na­ment­lich auch der weib­li­chen Ge­sell­schaft, der­ma­ßen be­zau­bert, dass ich noch kei­ne Zeit ge­habt habe, an das Kli­ma zu den­ken«, er­wi­der­te er. Anna Paw­low­na ließ je­doch den Abbé und Pier­re nicht mehr los, son­dern nahm sie zwecks be­que­me­rer Beauf­sich­ti­gung mit in den all­ge­mei­nen Kreis.

IV


In die­sem Au­gen­blick trat eine neue Per­son in den Sa­lon. Die­se neue Per­son war der jun­ge Fürst An­drei Bol­kon­ski, der Gat­te der klei­nen Fürs­tin. Fürst Bol­kon­ski war ein sehr hüb­scher jun­ger Mann, von klei­ner Sta­tur, mit kan­ti­gem ma­ge­rem Ge­sicht. Al­les an sei­ner Fi­gur, von dem mü­den, ge­lang­weil­ten Blick bis zu dem ru­hi­gen, ge­mes­se­nen Gang, bil­de­te den ent­schie­dens­ten Ge­gen­satz zu sei­ner klei­nen, leb­haf­ten Frau. Er schi­en alle im Sa­lon An­we­sen­den nicht nur zu ken­nen, son­dern ih­rer auch so über­drüs­sig zu sein, dass es ihm höchst wi­der­wär­tig war, sie auch nur zu se­hen und re­den zu hö­ren. Un­ter al­len Ge­sich­tern aber, die ihn so lang­weil­ten, war ihm das Ge­sicht sei­ner hüb­schen Frau an­schei­nend am meis­ten zu­wi­der. Mit ei­ner Gri­mas­se, die sein hüb­sches Ge­sicht ent­stell­te, wand­te er sich von ihr ab. Er küss­te der Wir­tin die Hand und mus­ter­te mit halb zu­ge­knif­fe­nen Au­gen die gan­ze Ge­sell­schaft.


»Sie ma­chen sich fer­tig, um in den Krieg zu zie­hen, Fürst?« frag­te Anna Paw­low­na.


»Ge­ne­ral Ku­tu­sow hat mich zu sei­nem Ad­ju­tan­ten be­stimmt«, ant­wor­te­te Bol­kon­ski; er leg­te, als ob er Fran­zo­se wäre, den Ton auf die letz­te Sil­be »sow«.


»Und Lisa, Ihre Frau?«


»Sie geht aufs Land.«


»Aber ma­chen Sie sich denn gar kein Ge­wis­sen dar­aus, uns Ih­rer rei­zen­den Gat­tin zu be­rau­ben?«


»An­drei«, sag­te sei­ne Frau, in­dem sie zu ih­rem Mann in dem­sel­ben ko­ket­ten Ton sprach, des­sen sie sich auch Frem­den ge­gen­über be­dien­te, »was für eine rei­zen­de Ge­schich­te uns da eben der Vi­com­te von Ma­de­moi­sel­le Ge­or­ges und Bo­na­par­te er­zählt hat!«


Fürst An­drei drück­te die Au­gen zu und wand­te sich ab. Pier­re, der, seit Fürst An­drei in den Sa­lon ge­tre­ten war, ihn un­ver­wandt mit fro­hen, freund­li­chen Bli­cken an­ge­se­hen hat­te, trat zu ihm her­an und er­griff ihn an der Hand. Fürst An­drei ver­zog, ohne sich um­zu­se­hen, sein Ge­sicht zu ei­ner Gri­mas­se, wel­che sei­nen Är­ger dar­über zum Aus­druck brach­te, dass da je­mand sei­ne Hand be­rühr­te; aber so­bald er Pier­res lä­cheln­des Ge­sicht er­blick­te, brei­te­te sich über sein ei­ge­nes Ge­sicht ein gut­mü­ti­ges, freund­li­ches Lä­cheln, wie man es ihm gar nicht zu­ge­traut hät­te.


»Nun sieh mal an! Auch du in der vor­neh­men Welt?« sag­te er zu Pier­re.


»Ich wuss­te, dass Sie hier sein wür­den«, ant­wor­te­te Pier­re. »Ich wer­de zum Abendes­sen zu Ih­nen kom­men«, füg­te er lei­se hin­zu, um den Vi­com­te nicht zu stö­ren, der in sei­nen Er­zäh­lun­gen fort­fuhr. »Ist es ge­stat­tet?«


»Nein, es ist nicht ge­stat­tet«, ant­wor­te­te Fürst An drei la­chend und gab je­nem durch einen Hän­de­druck zu ver­ste­hen, dass er da­nach doch nicht erst zu fra­gen brau­che. Er woll­te noch et­was sa­gen; aber in die­sem Au­gen­blick er­hob sich Fürst Wa­si­li nebst sei­ner Toch­ter, und die Her­ren stan­den auf, um ih­nen Platz zu ma­chen.


»Ent­schul­di­gen Sie mich, mein lie­ber Vi­com­te«, sag­te Fürst Wa­si­li zu dem Fran­zo­sen, den er gleich­zei­tig freund­lich am Är­mel auf den Stuhl nie­der­zog, da­mit er nicht auf­stän­de. »Die­ses un­se­li­ge Fest bei dem Ge­sand­ten be­raubt mich ei­nes großen Ver­gnü­gens und schafft Ih­nen eine un­an­ge­neh­me Un­ter­bre­chung. – Es ist mir äu­ßerst schmerz­lich, Ihre ent­zücken­de Soi­ree ver­las­sen zu müs­sen«, sag­te er dann zu Anna Paw­low­na.


Sei­ne Toch­ter, Prin­zes­sin He­le­ne, ging, den Rock ih­res Klei­des ein we­nig zu­sam­men­raf­fend, zwi­schen den Stüh­len hin­durch, und das Lä­cheln er­strahl­te noch hel­ler auf ih­rem schö­nen Ge­sicht. Mit ganz ent­zück­ten Au­gen, ja bei­na­he er­schro­cken, sah Pier­re das schö­ne Mäd­chen an, als es an ihm vor­bei­ging.


»Sehr schön«, sag­te Fürst An­drei.


»Ja, sehr schön«, ant­wor­te­te Pier­re.


Als Fürst Wa­si­li an Pier­re vor­bei­kam, er­griff er des­sen Hand und wand­te sich an Anna Paw­low­na:


»Ma­chen Sie mir die­sen Bä­ren zu ei­nem ge­bil­de­ten Men­schen«, sag­te er. »Da wohnt er nun schon einen Mo­nat lang bei mir, und heu­te sehe ich ihn zum ers­ten Mal in Ge­sell­schaft. Nichts ist ei­nem jun­gen Mann so nö­tig als der Um­gang mit klu­gen Frau­en.«


Anna Paw­low­na lä­chel­te und ver­sprach, sich mit Pier­re alle Mühe ge­ben zu wol­len, der, wie sie wuss­te, vä­ter­li­cher­seits mit dem Fürs­ten Wa­si­li ver­wandt war. Die be­jahr­te Dame, wel­che bis­her bei der Tan­te ge­ses­sen hat­te, stand ei­lig auf und hol­te den Fürs­ten Wa­si­li im Vor­zim­mer ein. Der bis­her er­heu­chel­te Schein ei­nes In­ter­es­ses an den Vor­gän­gen im Sa­lon war voll­stän­dig von ih­rem Ge­sicht ver­schwun­den. Die­ses gute, ver­gräm­te Ge­sicht drück­te jetzt nur Un­ru­he und Angst aus.


»Nun, was kön­nen Sie mir we­gen mei­nes Bo­ris sa­gen, Fürst?« frag­te sie, so­bald sie ihn im Vor­zim­mer ein­ge­holt hat­te. (Sie sprach den Na­men Bo­ris mit ei­nem be­son­de­ren Ak­zent auf dem o.) »Ich kann nicht län­ger in Pe­ters­burg blei­ben. Sa­gen Sie mir, wel­chen Be­scheid darf ich mei­nem ar­men Jun­gen brin­gen?«


Ob­gleich Fürst Wa­si­li die ält­li­che Dame sicht­lich nur un­gern und bei­na­he un­höf­lich an­hör­te und so­gar sei­ne Un­ge­duld nicht ver­barg, blick­te sie ihn mit freund­li­chem, rüh­ren­dem Lä­cheln an und fass­te ihn bei der Hand, da­mit er nicht fort­ge­he.


»Sie brau­chen ja nur dem Kai­ser ein Wort zu sa­gen, und mein Sohn wird ohne wei­te­res zur Gar­de ver­setzt«, bat sie.


»Sei­en Sie über­zeugt, Fürs­tin, dass ich al­les tun wer­de, was ich kann«, er­wi­der­te Fürst Wa­si­li. »Aber es ist für mich nicht so leicht, dem Kai­ser eine sol­che Bit­te vor­zu­le­gen. Ich wür­de Ih­nen ra­ten, sich durch Ver­mitt­lung des Fürs­ten Go­li­zyn an Rumjan­zew zu wen­den; das wäre das klügs­te.«


Die ält­li­che Dame war eine Fürs­tin Dru­bez­ka­ja und ge­hör­te so­mit zu ei­ner der bes­ten Fa­mi­li­en Russ­lands; aber sie war arm, hat­te sich schon lan­ge von dem Ver­kehr mit der vor­neh­men Welt zu­rück­ge­zo­gen und so ihre frü­he­ren Kon­ne­xio­nen ver­lo­ren. Jetzt war sie nach Pe­ters­burg ge­kom­men, um für ih­ren ein­zi­gen Sohn die Ver­set­zung zur Gar­de zu er­wir­ken. Le­dig­lich um den Fürs­ten Wa­si­li zu tref­fen, hat­te sie sich der Hof­da­me Anna Paw­low­na auf­ge­drängt und war zu ih­rer Soi­ree ge­kom­men; le­dig­lich zu die­sem Zweck hat­te sie die Er­zäh­lung des Vi­com­tes mit­an­ge­hört. Über die Wor­te des Fürs­ten er­schrak sie hef­tig, und auf ih­rem ehe­mals schö­nen Ge­sicht präg­te sich das Ge­fühl schmerz­li­cher Krän­kung aus; aber das dau­er­te nur einen Au­gen­blick. Sie lä­chel­te wie­der und fass­te die Hand des Fürs­ten Wa­si­li mit fes­te­rem Griff.


»Hö­ren Sie mich an, Fürst«, sag­te sie. »Ich habe Sie nie um et­was ge­be­ten und wer­de Sie nie wie­der um et­was bit­ten; ich habe Sie nie an die Freund­schaft er­in­nert, die zwi­schen mei­nem Va­ter und Ih­nen be­stand. Aber jetzt be­schwö­re ich Sie bei Gott, tun Sie dies für mei­nen Sohn, und ich wer­de Sie für un­sern Wohl­tä­ter hal­ten«, füg­te sie has­tig hin­zu. »Nein, wer­den Sie nicht zor­nig, son­dern ver­spre­chen Sie es mir. Go­li­zyn habe ich schon ge­be­ten; aber er hat es mir ab­ge­schla­gen. Sei­en Sie der gute, lie­be Mensch, der Sie frü­her wa­ren«, sag­te sie mit ei­nem Ver­such zu lä­cheln, ob­gleich ihr die Trä­nen in den Au­gen stan­den.


»Papa, wir wer­den zu spät kom­men«, sag­te die Prin­zes­sin He­le­ne, die an der Tür war­te­te, und wand­te ih­ren schö­nen Kopf auf den an­ti­ken Schul­tern zu­rück.


Aber der Ein­fluss ist in den vor­neh­men Krei­sen ein Ka­pi­tal, mit dem man haus­häl­te­risch um­ge­hen muss, da­mit es ei­nem nicht un­ter den Hän­den ver­schwin­det. Fürst Wa­si­li wuss­te das, und da er sich ein für al­le­mal ge­sagt hat­te, dass, wenn er für alle die­je­ni­gen bit­ten woll­te, die ihn bä­ten, es ihm bald un­mög­lich sein wür­de, für sich selbst zu bit­ten, so mach­te er von sei­nem Ein­fluss nur sel­ten Ge­brauch. In der An­ge­le­gen­heit der Fürs­tin Dru­bez­ka­ja fühl­te er je­doch nach die­sem ih­rem er­neu­ten Ap­pell et­was wie Ge­wis­sens­bis­se. Woran sie ihn er­in­nert hat­te, das war die Wahr­heit: dass ihm die ers­ten Schrit­te auf sei­ner dienst­li­chen Lauf­bahn leicht ge­wor­den wa­ren, hat­te er al­ler­dings ih­rem Va­ter zu ver­dan­ken ge­habt. Au­ßer­dem er­sah er aus ih­rem gan­zen Be­neh­men, dass sie eine von den Frau­en und spe­zi­ell von den Müt­tern war, die, wenn sie sich ein­mal et­was in den Kopf ge­setzt ha­ben, nicht ab­las­sen, ehe man ih­nen nicht ih­ren Wunsch er­füllt, und im ent­ge­gen­ge­setz­ten Fall es fer­tig brin­gen, ei­nem täg­lich, ja stünd­lich zu­zu­set­zen und ei­nem so­gar är­ger­li­che Sze­nen zu be­rei­ten. Die­se letz­te­re Er­wä­gung ließ ihn doch schwan­kend wer­den.


»Lie­be Anna Michai­low­na«, sag­te er in dem Ton, in wel­chem er fast im­mer sprach, ei­ner Mi­schung von Ver­trau­lich­keit und Miss­mut, »es ist mir bei­na­he un­mög­lich, das zu tun, was Sie wün­schen; aber um Ih­nen zu zei­gen, wie hoch ich Sie schät­ze und wie sehr ich das Ge­dächt­nis Ihres se­li­gen Va­ters in Ehren hal­te, wer­de ich das Un­mög­li­che tun: Ihr Sohn soll zur Gar­de ver­setzt wer­den; hier mei­ne Hand dar­auf! Sind Sie nun zu­frie­den?«


»Liebs­ter Freund, Sie sind un­ser Wohl­tä­ter! Ich habe auch nichts an­de­res von Ih­nen er­war­tet; ich wuss­te ja doch, was Sie für ein gu­tes Herz ha­ben.«


Er woll­te nun weg­ge­hen:


»War­ten Sie, nur noch ganz we­ni­ge Wor­te! Wenn er dann aber zur Gar­de ver­setzt ist …« Sie stock­te. »Sie sind ja mit Michail Ila­rio­no­witsch Ku­tu­sow gut be­kannt … emp­feh­len Sie ihm doch Bo­ris zum Ad­ju­tan­ten. Dann wür­de ich be­ru­higt sein, und dann wür­de …«


Fürst Wa­si­li lä­chel­te.


»Nein, das ver­spre­che ich nicht. Sie ha­ben kei­ne Ah­nung, wie Ku­tu­sow von al­len Sei­ten be­stürmt wird, seit er zum Ober­kom­man­die­ren­den er­nannt ist. Er hat selbst zu mir ge­sagt, alle Mos­kau­er Da­men hät­ten sich ver­ab­re­det, ihm ihre sämt­li­chen Söh­ne zu Ad­ju­tan­ten zu ge­ben.«


»Nein, ver­spre­chen Sie es mir doch! Ich las­se Sie nicht los, mein teu­rer Wohl­tä­ter!«


»Papa«, sag­te die schö­ne He­le­ne noch ein­mal in dem­sel­ben Ton, »wir wer­den zu spät kom­men.«


»Nun, also auf Wie­der­se­hen, le­ben Sie wohl. Sie se­hen, ich muss fort.«


»Also mor­gen wer­den Sie mit dem Kai­ser dar­über re­den?«


»Ganz be­stimmt; aber mit Ku­tu­sow zu re­den, das ver­spre­che ich nicht.«


»Aber nein, nein, ver­spre­chen Sie es mir, Wa­si­li!« rief Anna Michai­low­na ihm mit dem Lä­cheln ei­ner jun­gen Ko­ket­te nach, das ihr einst­mals wohl einen ei­ge­nen Reiz ver­lie­hen ha­ben moch­te, jetzt aber zu ih­rem aus­ge­mer­gel­ten Ge­sicht schlech­ter­dings nicht pass­te. Sie hat­te of­fen­bar ihre Jah­re ganz ver­ges­sen und brach­te ge­wohn­heits­mä­ßig all die alt­her­ge­brach­ten weib­li­chen Hilfs­mit­tel zur An­wen­dung. Aber so­wie Fürst Wa­si­li hin­aus­ge­gan­gen war, nahm ihr Ge­sicht wie­der den­sel­ben kal­ten, ver­stell­ten Aus­druck an, den es vor­her ge­tra­gen hat­te. Sie kehr­te zu der Grup­pe zu­rück, in wel­cher der Vi­com­te zu er­zäh­len fort­fuhr, und gab sich wie­der den An­schein, als höre sie zu, wäh­rend sie doch nur auf die Zeit des Auf­bruchs war­te­te, da ihre An­ge­le­gen­heit nun er­le­digt war.

V


Aber wie fin­den Sie die­se gan­ze letz­te Krö­nungs­ko­mö­die in Mai­land?« frag­te Anna Paw­low­na. »Und nun ist eine neue Ko­mö­die ge­folgt: die Be­völ­ke­rung von Ge­nua und Luc­ca trägt Herrn Bo­na­par­te ihre Wün­sche vor. Und Herr Bo­na­par­te sitzt auf dem Thron und er­füllt die Wün­sche der Völ­ker! Oh, das ist ein ent­zücken­des Schau­spiel! Nein, man könn­te den Ver­stand dar­über ver­lie­ren. Man möch­te glau­ben, dass die gan­ze Welt den Kopf ver­lo­ren hat.«


Fürst An­drei blick­te der Spre­chen­den ge­ra­de ins Ge­sicht und lä­chel­te.


»Gott gibt mir die­se Kro­ne; wehe dem, der sie an­tas­tet!« sag­te er (die Wor­te, wel­che Bo­na­par­te beim Auf­set­zen der Kro­ne ge­spro­chen hat­te). »Es heißt, er soll einen schö­nen An­blick dar­ge­bo­ten ha­ben, als er die­se Wor­te sprach«, füg­te er hin­zu und wie­der­hol­te die­se Wor­te noch ein­mal auf ita­lie­nisch: »Dio mi la dona, guai a chi la toc­ca!«


»Ich hof­fe«, fuhr Anna Paw­low­na fort, »dass dies end­lich der Trop­fen ist, der das Ge­fäß zum Über­lau­fen bringt. Die Sou­ve­rä­ne kön­nen die­sen Men­schen, der al­les Be­ste­hen­de be­droht, nicht län­ger dul­den.«


»Die Sou­ve­rä­ne! Ich rede nicht von Russ­land«, sag­te der Vi­com­te in ar­ti­gem, aber hoff­nungs­lo­sem Ton. »Die Sou­ve­rä­ne! Aber was ha­ben sie für Lud­wig XVI., für die Kö­ni­gin und für Ma­da­me Eli­sa­beth ge­tan? Nichts!« fuhr er, leb­haf­ter wer­dend, fort. »Und glau­ben Sie mir, sie wer­den ihre Stra­fe da­für er­lei­den, dass sie die Sa­che der Bour­bo­nen im Stich ge­las­sen ha­ben. Die Sou­ve­rä­ne! Sie schi­cken Ge­sand­te hin, um den Thron­räu­ber zu be­glück­wün­schen!«


Mit ei­nem Seuf­zer der Ge­ring­schät­zung än­der­te er sei­ne Hal­tung. Fürst Ip­po­lit, der den Vi­com­te lan­ge durch sei­ne Lor­gnet­te be­trach­tet hat­te, dreh­te sich plötz­lich bei die­sen Wor­ten mit dem gan­zen Kör­per zu der klei­nen Fürs­tin um, er­bat sich von ihr eine Na­del und be­gann, in­dem er mit der Na­del auf dem Tisch zeich­ne­te, ihr das Wap­pen der Con­dés dar­zu­stel­len. Er er­läu­ter­te ihr die­ses Wap­pen mit so wich­ti­ger Mie­ne, als ob die Fürs­tin ihn dar­um ge­be­ten hät­te.


»Ein Schild mit schma­len, ro­ten und blau­en ge­zähn­ten Strei­fen, das ist das Haus Con­dé«, sag­te er. Die Fürs­tin hör­te lä­chelnd zu.


»Wenn Bo­na­par­te noch ein Jahr auf dem fran­zö­si­schen Thron bleibt«, fuhr der Vi­com­te in sei­ner be­gon­ne­nen Dar­le­gung mit der Mie­ne ei­nes Men­schen fort, der auf an­de­re nicht hört, son­dern bei ei­nem Ge­gen­stand, der ihm bes­ser be­kannt ist als al­len üb­ri­gen, nur sei­nen ei­ge­nen Ge­dan­ken­gang im Auge hat, »so wird ein nie wie­der­gutz­u­ma­chen­des Un­heil an­ge­rich­tet sein. Durch Int­ri­gen, Ge­walt­ta­ten, Ver­ban­nun­gen und Hin­rich­tun­gen wird die Ge­sell­schaft, ich mei­ne die gute fran­zö­si­sche Ge­sell­schaft, für im­mer ver­nich­tet sein, und dann …«


Er zuck­te die Ach­seln und brei­te­te die Arme aus­ein­an­der. Pier­re setz­te ge­ra­de an, um et­was zu sa­gen, da ihn das Ge­spräch in­ter­es­sier­te; aber Anna Paw­low­na, die ihn über­wach­te, ließ ihn nicht zu Wort kom­men.


»Kai­ser Alex­an­der«, sag­te sie in dem weh­mü­ti­gen Ton, des­sen sie sich stets be­dien­te, wenn sie von der kai­ser­li­chen Fa­mi­lie sprach, »hat er­klärt, dass er es den Fran­zo­sen selbst an­heim­stel­le, sich die Form ih­rer Re­gie­rung zu wäh­len. Und ich mei­ne, es kann gar nicht zwei­fel­haft sein, dass die gan­ze Na­ti­on sich von dem Usur­pa­tor be­frei­en und sich ih­rem le­gi­ti­men Kö­nig in die Arme wer­fen wird.« Anna Paw­low­na be­ab­sich­tig­te, mit die­sen Wor­ten dem Emi­gran­ten und Roya­lis­ten eine Lie­bens­wür­dig­keit zu er­wei­sen.


»Das dürf­te denn doch zwei­fel­haft sein«, be­merk­te Fürst An­drei. »Der Herr Vi­com­te hat durch­aus recht mit sei­ner An­schau­ung, dass die Sa­che sich schon zu weit ent­wi­ckelt hat. Ich glau­be, es wird schwer sein, zu den al­ten Zu­stän­den zu­rück­zu­keh­ren.«


»So viel ich ge­hört habe«, misch­te sich Pier­re, sei­nen Ver­such er­neu­ernd, mit leb­haf­tem Er­rö­ten in das Ge­spräch, »ist fast der gan­ze Adel be­reits auf Bo­na­par­tes Sei­te ge­tre­ten.«


»Das sa­gen die Bo­na­par­tis­ten«, ent­geg­ne­te der Vi­com­te, ohne Pier­re an­zu­se­hen. »Es ist jetzt schwer, über die An­sich­ten der bes­se­ren Krei­se Frank­reichs ins kla­re zu kom­men.«


»Bo­na­par­te selbst hat das ge­sagt«, warf Fürst An­drei lä­chelnd ein. (Es war deut­lich, dass ihm der Vi­com­te nicht ge­fiel, und dass sei­ne Be­mer­kung, ob­wohl er den Vi­com­te da­bei nicht an­blick­te, ge­gen die­sen ge­rich­tet war.)


»›Ich habe ih­nen den Weg des Ruh­mes ge­zeig­t‹«, fuhr er nach kur­z­em Still­schwei­gen, wie­der Wor­te Na­po­le­ons zi­tie­rend, fort, »›a­ber sie ha­ben ihn nicht ge­hen wol­len; ich habe ih­nen mei­ne Vor­zim­mer ge­öff­net, und sie sind in Scha­ren her­bei­ge­eilt …‹ Ich weiß nicht, bis zu wel­chem Gra­de er ein recht hat­te, so zu spre­chen.«


»Gar kein recht hat­te er dazu«, ent­geg­ne­te der Vi­com­te. »Nach der Er­mor­dung des Her­zogs ha­ben selbst sei­ne ge­treues­ten An­hän­ger auf­ge­hört, einen Hel­den in ihm zu se­hen. Und wenn er wirk­lich für man­che Leu­te ein Held war«, fuhr der Vi­com­te, zu Anna Paw­low­na ge­wen­det, fort, »so kann man doch sa­gen: nach der Er­mor­dung des Her­zogs gibt es im Him­mel einen Mär­ty­rer mehr und auf Er­den einen Hel­den we­ni­ger.«


Anna Paw­low­na und man­che ih­rer Gäs­te hat­ten noch nicht Zeit ge­fun­den, ihre Be­wun­de­rung für die­se Wor­te des Vi­com­tes durch ein Lä­cheln zu be­zei­gen, da stürz­te sich schon Pier­re von Neu­em in das Ge­spräch, und ob­gleich Anna Paw­low­na ahn­te, dass er et­was Un­pas­sen­des vor­brin­gen wer­de, war sie doch nicht mehr im­stan­de, ihn zu­rück­zu­hal­ten.


»Die Hin­rich­tung des Her­zogs von Eng­hi­en«, sag­te Pier­re, »war eine po­li­ti­sche Not­wen­dig­keit, und ich be­trach­te es ge­ra­de­zu als ein Zei­chen von See­len­grö­ße, dass Na­po­le­on sich nicht ge­scheut hat, die Verant­wor­tung für die­se Tat ganz al­lein auf sich zu neh­men.«


»Mein Gott!« flüs­ter­te Anna Paw­low­na ganz ent­setzt.


»Sie bil­li­gen einen Mord …? Wie, Mon­sieur Pier­re, Sie se­hen in ei­nem Mord ein Zei­chen von See­len­grö­ße?« sag­te die klei­ne Fürs­tin, in­dem sie ihre Hand­ar­beit lä­chelnd nä­her an ihre Brust hielt.


»Ah! Ah!« rie­fen ver­schie­de­ne Stim­men.


»Vor­züg­lich!« sag­te Fürst Ip­po­lit auf eng­lisch und schlug sich ein paar­mal mit der fla­chen Hand aufs Knie. Der Vi­com­te zuck­te nur mit den Ach­seln.


Pier­re blick­te tri­um­phie­rend über sei­ne Bril­le weg die Zu­hö­rer an.


»Ich spre­che so«, fuhr er küh­nen Mu­tes fort, »weil die Bour­bo­nen vor der Re­vo­lu­ti­on da­von­ge­lau­fen sind und das Volk der An­ar­chie preis­ge­ge­ben ha­ben; Na­po­le­on war der ein­zi­ge, der es ver­stand, die Re­vo­lu­ti­on rich­tig zu be­ur­tei­len und sie zu be­sie­gen, und des­halb durf­te er, wo es sich um das all­ge­mei­ne Wohl han­del­te, nicht vor dem Le­ben ei­nes ein­zel­nen halt­ma­chen.«


»Mö­gen Sie nicht an den Tisch dort drü­ben mit her­über­kom­men?« sag­te Anna Paw­low­na. Aber Pier­re fuhr, ohne ihr zu ant­wor­ten, in sei­ner Mei­nungs­äu­ße­rung fort.


»Nein«, sag­te er, im­mer leb­haf­ter wer­dend, »Na­po­le­on ist ein großer Geist, weil er sich über die Re­vo­lu­ti­on ge­stellt und ihre Aus­wüch­se ver­tilgt hat, wäh­rend er al­les Gute, das sie ge­bracht hat­te, bei­be­hielt: die Gleich­heit al­ler Bür­ger und die Frei­heit des Wor­tes und der Pres­se; nur durch die­ses Ver­fah­ren hat er die Macht er­langt.«


»Ja, wenn er die Macht, nach­dem er sie er­langt hat­te, nicht zum Mord miss­braucht, son­dern in die Hän­de des le­gi­ti­men Kö­nigs ge­legt hät­te«, ent­geg­ne­te der Vi­com­te, »dann wür­de ich ihn einen großen Mann nen­nen.«


»Das hät­te er gar nicht tun kön­nen. Das Volk hat­te ihm die Macht nur zu dem Zweck ge­ge­ben, da­mit er es von den Bour­bo­nen be­frei­en möch­te, und weil es in ihm einen großen Mann sah. Die Re­vo­lu­ti­on ist eine große Tat ge­we­sen«, fuhr Mon­sieur Pier­re fort und be­kun­de­te durch die un­nö­ti­ge Hin­zu­fü­gung die­ser ver­we­ge­nen, her­aus­for­dern­den The­se sei­ne große Ju­gend­lich­keit und sei­nen Ei­fer, al­les mög­lichst schnell her­aus­zu­re­den.


»Re­vo­lu­ti­on und Kö­nigs­mord eine große Tat …! Wenn je­mand so re­det … Aber wol­len Sie nicht an den Tisch dort drü­ben mit her­über­kom­men?« wie­der­hol­te Anna Paw­low­na ihre Auf­for­de­rung.


»Rous­se­aus Ge­sell­schafts­ver­trag«, sag­te der Vi­com­te mit sanf­tem Lä­cheln.


»Ich spre­che nicht vom Kö­nigs­mord; ich spre­che von den Ide­en.«


»Ja­wohl, von den Ide­en des Rau­bes, des Mor­des und des Kö­nigs­mor­des«, un­ter­brach ihn wie­der eine iro­ni­sche Stim­me.


»Das wa­ren ta­delns­wer­te Aus­schrei­tun­gen, ver­steht sich. Aber nicht dar­in liegt die ei­gent­li­che Be­deu­tung der Re­vo­lu­ti­on; son­dern ihre Be­deu­tung liegt in der Aner­ken­nung der Men­schen­rech­te, in der Ab­le­gung von Vor­ur­tei­len, in der Gleich­stel­lung al­ler Bür­ger. Und alle die­se Ide­en hat Na­po­le­on in ih­rer gan­zen Kraft bei­be­hal­ten.«


»Frei­heit und Gleich­heit«, ent­geg­ne­te der Vi­com­te ge­ring­schät­zig, als ob er sich end­lich ent­schlos­sen hät­te, die­sem jun­gen Men­schen ernst­haft die gan­ze Tor­heit sei­nes Ge­re­des zu be­wei­sen, »das sind hoch­tö­nen­de Wor­te, die schon längst in Ver­ruf ge­kom­men sind. Wer soll­te nicht Frei­heit und Gleich­heit lie­ben? Schon un­ser Hei­land hat Frei­heit und Gleich­heit ge­pre­digt. Sind denn etwa die Men­schen nach der Re­vo­lu­ti­on glück­li­cher ge­wor­den? Im Ge­gen­teil. Wir wünsch­ten die Frei­heit; aber Bo­na­par­te hat sie ver­nich­tet.«


Fürst An­drei sah lä­chelnd bald Pier­re, bald den Vi­com­te, bald die Wir­tin an. Bei Pier­res ex­zen­tri­schen Re­den hat­te Anna Paw­low­na im ers­ten Au­gen­blick trotz ih­rer ge­sell­schaft­li­chen Rou­ti­ne einen ge­wal­ti­gen Schreck be­kom­men; aber als sie sah, dass bei den von Pier­re aus­ge­sto­ße­nen got­tes­läs­ter­li­chen Re­den der Vi­com­te nicht au­ßer sich ge­riet, und als sie fer­ner sah, dass ein Ver­tu­schen die­ser Re­den nicht mehr mög­lich war, da nahm sie ih­ren Mut zu­sam­men, er­griff die Par­tei des Vi­com­tes und mach­te einen An­griff auf den dreis­ten Red­ner.


»Aber mein lie­ber Mon­sieur Pier­re«, sag­te Anna Paw­low­na, »wie kön­nen Sie nur je­mand für einen großen Mann er­klä­ren, der den Her­zog – oder sa­gen wir über­haupt schlecht­weg einen Men­schen – ohne or­dent­li­ches Ge­richt schuld­los hat hin­rich­ten las­sen?«


»Ich möch­te fra­gen«, sag­te der Vi­com­te, »wie man den acht­zehn­ten Bru­maire auf­fas­sen soll. War das etwa kein Be­trug? Das war eine Gau­ne­rei, die mit der Hand­lungs­wei­se ei­nes großen Man­nes ganz und gar kei­ne Ähn­lich­keit hat.«


»Und die Ge­fan­ge­nen in Afri­ka, die er er­mor­den ließ?« füg­te die klei­ne Fürs­tin hin­zu. »Das ist doch ent­setz­lich!« Sie zuck­te mit den Schul­tern.


»Er ist ein Em­por­kömm­ling; da kann man nun sa­gen, was man will«, be­merk­te Fürst Ip­po­lit.


Mon­sieur Pier­re wuss­te nicht, wem er ant­wor­ten soll­te, sah rings­um­her alle an und lä­chel­te. Sein Lä­cheln war von an­de­rer Art als bei an­de­ren Men­schen; es war nicht eine Ver­schmel­zung von Ernst und Hei­ter­keit, son­dern, so­bald sich bei ihm ein Lä­cheln ein­stell­te, ver­schwand so­fort, im glei­chen Au­gen­blick, das erns­te und so­gar et­was mür­ri­sche Ge­sicht voll­stän­dig, und es er­schi­en ein an­de­res, kind­li­ches, gut­mü­ti­ges, so­gar et­was ein­fäl­ti­ges Ge­sicht, das ge­wis­ser­ma­ßen um Ver­zei­hung bat.


Dem Vi­com­te, der ihn zum ers­ten Mal sah, wur­de klar, dass die­ser Ja­ko­bi­ner durch­aus nicht so fürch­ter­lich war wie sei­ne Re­den. Alle schwie­gen.


»Wie soll er es denn an­fan­gen, al­len auf ein­mal zu ant­wor­ten?« sag­te dann Fürst An­drei. »Üb­ri­gens muss man, wo es sich um Ta­ten ei­nes Staats­man­nes han­delt, un­ter­schei­den, was er als Mensch und was er als Heer­füh­rer oder Kai­ser ge­tan hat. Das scheint mir not­wen­dig.«


»Ja, ja, selbst­ver­ständ­lich!« rief Pier­re schnell, er­freut über die Hil­fe, die ihm plötz­lich kam.


»Es lässt sich nicht leug­nen«, fuhr Fürst An­drei fort, »dass Na­po­le­on als Mensch sich bei man­chen An­läs­sen groß ge­zeigt hat: auf der Brücke von Ar­co­le, in den La­za­ret­ten von Jaf­fa, wo er den Pest­kran­ken die Hand gab; aber frei­lich … an­de­re sei­ner Ta­ten sind schwer zu recht­fer­ti­gen.«


Fürst An­drei, der of­fen­bar be­ab­sich­tigt hat­te, den un­an­ge­neh­men Ein­druck von Pier­res un­ge­schick­ten Re­den zu mil­dern, stand auf, um weg­zu­fah­ren, und gab sei­ner Frau ein Zei­chen.


Plötz­lich sprang Fürst Ip­po­lit auf, hielt durch Zei­chen mit den Ar­men alle zu­rück und bat sie, sich noch ein­mal hin­zu­set­zen; dann be­gann er:


»Ach, heu­te habe ich eine rei­zen­de Ge­schich­te aus Mos­kau er­zäh­len hö­ren; die muss ich Ih­nen zum Bes­ten ge­ben. Ver­zei­hen Sie, Vi­com­te, dass ich sie auf rus­sisch er­zäh­le; sie wür­de sonst den rich­ti­gen Ge­schmack ver­lie­ren.« Und nun fing Fürst Ip­po­lit an, rus­sisch zu re­den, mit ei­ner Auss­pra­che und Gram­ma­tik, wel­che an die von Fran­zo­sen er­in­ner­te, die sich etwa ein Jahr lang in Russ­land auf­ge­hal­ten ha­ben. Alle wa­ren da­ge­blie­ben; so eif­rig und drin­gend hat­te Fürst Ip­po­lit um Auf­merk­sam­keit für sei­ne Ge­schich­te ge­be­ten.


»In Mos­kau lebt eine Dame. Und sie ist sehr gei­zig. Sie muss­te zwei La­kai­en für ihre Kut­sche ha­ben. Und sehr groß ge­wach­se­ne. Das war ihr Ge­schmack. Und sie hat­te ein Dienst­mäd­chen, die noch grö­ßer war. Da sag­te sie …«


Hier dach­te Fürst Ip­po­lit nach; au­gen­schein­lich über­leg­te er mit An­stren­gung, wie die Ge­schich­te wei­ter­ging.


»Sie sag­te … ja, sie sag­te: ›Mäd­chen, zieh Li­vree an und fahr mit mich aus, hin­ten auf das Wa­gen, Be­su­che ma­chen.‹«


Hier prus­te­te Fürst Ip­po­lit los und lach­te weit frü­her als sei­ne Zu­hö­rer, was einen für den Er­zäh­ler un­vor­teil­haf­ten Ein­druck mach­te. Vie­le lä­chel­ten je­doch, dar­un­ter die ält­li­che Dame und Anna Paw­low­na.


»Die Dame fuhr. Auf ein­mal wur­de ein star­ke Wind. Das Mäd­chen ver­lor den Hut, und die lan­ge Haa­re wur­den los …«


Hier konn­te er sich nicht mehr hal­ten, be­gann stoß­wei­se zu la­chen und sag­te zwi­schen die­sen Lach­an­fäl­len nur noch:


»Und alle Leu­te merk­ten …«


Da­mit war die Ge­schich­te zu Ende. Ob­gleich nicht zu ver­ste­hen war, wozu er sie ei­gent­lich er­zählt hat­te, und wes­halb es un­be­dingt not­wen­dig ge­we­sen war, sie rus­sisch zu er­zäh­len, so wa­ren doch Anna Paw­low­na und an­de­re dem Fürs­ten Ip­po­lit dank­bar für die welt­män­ni­sche Lie­bens­wür­dig­keit, mit der er die un­er­freu­li­chen, schrof­fen Mei­nungs­äu­ße­run­gen die­ses Mon­sieur Pier­re in so hüb­scher Wei­se ab­ge­schnit­ten hat­te. Nach dem Vor­trag die­ser An­ek­do­te zer­split­ter­te die Un­ter­hal­tung in klei­ne, un­be­deu­ten­de Plau­de­rei­en über den letz­ten Ball und über den dem­nächst be­vor­ste­hen­den und über das Thea­ter und dar­über, wann und wo man sich wie­der tref­fen wer­de.

VI


Die Gäs­te be­dank­ten sich bei Anna Paw­low­na für den »ent­zücken­den Abend« und be­gan­nen sich zu ent­fer­nen.


Pier­re zeig­te sich recht un­be­hol­fen. Von un­ge­wöhn­li­cher Kör­per­grö­ße, dick und breit ge­baut, mit mäch­tig großen, ro­ten Hän­den, ver­stand er, wie man sich aus­drückt, nicht, in einen Sa­lon ein­zu­tre­ten, und noch we­ni­ger ver­stand er, einen Sa­lon zu ver­las­sen, das heißt, vor dem Hin­aus­ge­hen et­was be­son­ders Lie­bens­wür­di­ges zu sa­gen. Au­ßer­dem war er au­gen­blick­lich auch noch zer­streut. Beim Auf­ste­hen er­griff er statt sei­nes Hu­tes einen Drei­mas­ter mit Ge­ne­ral­splu­ma­ge und hielt ihn, an den Fe­dern zup­fend, so lan­ge in der Hand, bis der Ge­ne­ral ihn sich zu­rück­er­bat. Aber sei­ne Zer­streut­heit und sei­ne Un­kennt­nis der Art, wie man einen Sa­lon zu be­tre­ten, dar­in zu re­den und schließ­lich weg­zu­ge­hen hat, dies al­les wur­de durch den gut­mü­ti­gen, ein­fa­chen, be­schei­de­nen Aus­druck sei­nes Ge­sichts wie­der wett­ge­macht, so­dass man ihm nicht böse sein konn­te. Anna Paw­low­na wand­te sich zu ihm, nick­te ihm mit christ­li­cher Sanft­mut zum Zei­chen der Ver­zei­hung für sei­ne Hitz­köp­fig­keit zu und sag­te:


»Ich hof­fe, Sie bald wie­der­zu­se­hen; aber ich hof­fe auch, dass Sie Ihre An­sich­ten än­dern wer­den, mein lie­ber Mon­sieur Pier­re.«


Als sie dies zu ihm ge­sagt hat­te, ant­wor­te­te er kei­ne Sil­be; er ver­beug­te sich nur und ließ alle An­we­sen­den noch ein­mal sein Lä­cheln se­hen, wel­ches nichts wei­ter sag­te als etwa nur dies: »Mei­nun­gen sind eben Mei­nun­gen; aber seht nur, was für ein gut­mü­ti­ger, präch­ti­ger Bur­sche ich bin.« Und Anna Paw­low­na so­wie alle ihre Gäs­te emp­fan­den das un­will­kür­lich.


Fürst An­drei trat in das Vor­zim­mer hin­aus, und wäh­rend er sei­ne Schul­tern dem Die­ner hin­hielt, der ihm den Man­tel um­leg­te, hör­te er gleich­gül­tig dem Ge­plau­der sei­ner Frau mit dem Fürs­ten Ip­po­lit zu, der eben­falls in das Vor­zim­mer her­aus­ge­kom­men war. Fürst Ip­po­lit stand bei der hüb­schen, schwan­ge­ren Fürs­tin und blick­te sie starr und un­ver­wandt durch sei­ne Lor­gnet­te an.


»Ge­hen Sie wie­der hin­ein, An­net­te, Sie wer­den sich noch er­käl­ten«, sag­te die klei­ne Fürs­tin, sich von Anna Paw­low­na ver­ab­schie­dend. »Also ab­ge­macht!« füg­te sie lei­se hin­zu.


Anna Paw­low­na hat­te be­reits Zeit ge­fun­den, mit Lisa über die Hei­rat zu spre­chen, die sie zwi­schen Ana­tol und der Schwä­ge­rin der klei­nen Fürs­tin zu­stan­de brin­gen woll­te.


»Ich rech­ne auf Sie, lie­be Freun­din«, sag­te Anna Paw­low­na gleich­falls lei­se. »Schrei­ben Sie also an sie, und tei­len Sie mir dann mit, wie der Va­ter über die Sa­che denkt. Auf Wie­der­se­hen!« Da­mit ging sie aus dem Vor­zim­mer hin­aus.


Fürst Ip­po­lit trat zu der klei­nen Fürs­tin, beug­te sein Ge­sicht nahe zu ihr her­ab und be­gann ihr et­was bei­na­he im Flüs­ter­ton zu sa­gen.


Zwei Die­ner, von de­nen der eine der Fürs­tin, der an­de­re ihm ge­hör­te, stan­den mit dem Schal der Fürs­tin und dem Man­tel Ip­po­lits hin­ter ih­nen, war­te­ten, bis sie auf­hö­ren wür­den zu re­den, und hör­ten dem ih­nen un­ver­ständ­li­chen fran­zö­si­schen Ge­spräch mit ei­ner Mie­ne zu, als ob sie al­les, was da ge­re­det wur­de, ver­stän­den und dies nur nicht zei­gen woll­ten. Die Fürs­tin sprach, wie im­mer, lä­chelnd und hör­te la­chend zu.


»Ich bin sehr froh, dass ich nicht zu dem Ge­sand­ten ge­fah­ren bin«, sag­te Fürst Ip­po­lit. »Furcht­bar lang­wei­lig da … War ein sehr net­ter Abend hier, nicht wahr, sehr net­ter Abend?«


»Es heißt, der Ball wer­de heu­te dort ganz präch­tig sein«, ant­wor­te­te die Fürs­tin und zog die klei­ne Ober­lip­pe mit dem Schnurr­bärt­chen in die Höhe. »Alle schö­nen Frau­en aus der gu­ten Ge­sell­schaft wer­den da­sein.«


»Nicht alle, da Sie nicht da­sein wer­den; nicht alle!« sag­te Fürst Ip­po­lit ver­gnügt la­chend. Dann nahm er dem Die­ner das Schal­tuch ab, stieß ihn ener­gisch bei sei­te und leg­te der Fürs­tin das Tuch um.


Aus Un­be­hol­fen­heit oder ab­sicht­lich (das hät­te nie­mand ent­schei­den kön­nen) ließ er län­ge­re Zeit die Arme nicht wie­der sin­ken, als der Schal be­reits her­um­ge­legt war, und um­arm­te ge­wis­ser­ma­ßen auf die­se Art die jun­ge Frau.


Mit ei­ner an­mu­ti­gen Be­we­gung mach­te sie sich frei, be­hielt aber ihre lä­cheln­de Mie­ne bei; dann dreh­te sie sich um und blick­te zu ih­rem Mann hin. Fürst An­drei hielt die Au­gen ge­schlos­sen; er schi­en müde und schläf­rig zu sein.


»Sind Sie fer­tig?« frag­te er sei­ne Frau, an ihr vor­bei­se­hend. Fürst Ip­po­lit zog ei­lig sei­nen Man­tel an, der ihm nach der neu­en Mode bis an die Ha­cken reich­te, und sich mit den Fü­ßen in ihn ver­wi­ckelnd, lief er die Stu­fen vor der Haus­tür hin­ab der Fürs­tin nach, wel­cher der Die­ner beim Ein­stei­gen in den Wa­gen be­hilf­lich war.


»Auf Wie­der­se­hen, Fürs­tin!« rief er und ver­wi­ckel­te sich da­bei mit der Zun­ge eben­so wie mit den Bei­nen.


Die Fürs­tin fass­te ihr Kleid zu­sam­men und setz­te sich in dem dunklen Wa­gen zu­recht; ihr Mann brach­te sei­nen Sä­bel in Ord­nung, um auch ein­zu­stei­gen; Fürst Ip­po­lit gab sich den An­schein, als wol­le er gute Diens­te er­wei­sen, war aber nur hin­der­lich.


»Er­lau­ben Sie, mein Herr«, sag­te Fürst An­drei auf rus­sisch tro­cken und un­freund­lich zu dem Fürs­ten Ip­po­lit, der ihn be­hin­der­te vor­bei­zu­kom­men.


»Ich er­war­te dich, Pier­re!« rief dann die­sel­be Stim­me des Fürs­ten An­drei in freund­li­chem, herz­li­chem Ton aus dem Wa­gen her­aus.


Der Vor­rei­ter setz­te sich in Be­we­gung, und der Wa­gen fuhr da­von. Fürst Ip­po­lit brach in sein stoß­wei­ses La­chen aus, wäh­rend er auf den Stu­fen vor der Haus­tür stand und auf den Vi­com­te war­te­te, dem er ver­spro­chen hat­te, ihn nach Hau­se zu brin­gen.


»Nun, mein Teu­ers­ter«, sag­te der Vi­com­te, nach­dem er sich mit Ip­po­lit in den Wa­gen ge­setzt hat­te, »Ihre klei­ne Fürs­tin ist ja al­ler­liebst! Ganz al­ler­liebst!« Er küss­te sei­ne Fin­ger­spit­zen. »Und voll­stän­dig, voll­stän­dig wie eine Fran­zö­sin!«


Ip­po­lit prus­te­te und lach­te laut los.


»Und wis­sen Sie, Sie sind ja ein ganz ge­fähr­li­cher Mensch mit Ih­rer Un­schulds­mie­ne«, fuhr der Vi­com­te fort. »Ich be­dau­re den ar­men Ehe­mann, die­sen klei­nen Wicht von Of­fi­zier, der sich ein Air gibt, als wäre er ein re­gie­ren­der Herr.«


Ip­po­lit prus­te­te im­mer noch und sag­te müh­sam wäh­rend des La­chens:


»Und da ha­ben Sie ge­sagt, die rus­si­schen Da­men sei­en im Ver­gleich mit den Fran­zö­sin­nen doch rück­stän­dig. Aber man muss die Sa­che nur rich­tig an­zu­fas­sen wis­sen.«


Pier­re, der den Wa­gen des Fürs­ten An­drei über­holt hat­te, ging als Freund des Hau­ses in das Ar­beits­zim­mer des Fürs­ten An­drei, leg­te sich dort so­fort sei­ner Ge­wohn­heit nach auf das Sofa, nahm aus ei­nem Re­gal das erst­bes­te Buch, das ihm in die Hän­de kam (es wa­ren die Kom­men­ta­re Cäsars), stütz­te sich auf den Ell­bo­gen und be­gann ir­gend­wo in der Mit­te zu le­sen.


»Wie hast du nur der ar­men Anna Paw­low­na mit­ge­spielt? Sie wird jetzt ge­wiss ganz krank da­von sein!« sag­te Fürst An­drei, ins Zim­mer tre­tend, und rieb sich die klei­nen, wei­ßen Hän­de.


Pier­re wälz­te sich mit dem gan­zen Kör­per her­um, so­dass das Sofa knarr­te, wen­de­te sein leb­haft er­reg­tes Ge­sicht dem Fürs­ten An­drei zu, lä­chel­te und mach­te eine Hand­be­we­gung, die un­ge­fähr be­sag­te: »Ach Gott, Anna Paw­low­na!«


»Nein«, sag­te er, »die­ser Abbé ist wirk­lich ein sehr in­ter­essan­ter Mann; nur hat er eine falsche Auf­fas­sung der Sa­che, mit der er sich be­schäf­tigt … Mög­lich ist mei­ner An­sicht nach der ewi­ge Frie­de; aber ich weiß nicht, wie ich mich aus­drücken soll … in­des­sen ge­wiss nicht durch das po­li­ti­sche Gleich­ge­wicht.«


Fürst An­drei schi­en sich für der­ar­ti­ge ab­strak­te Ge­sprä­che nicht zu in­ter­es­sie­ren.


»Man darf nicht an je­dem Ort al­les sa­gen, was man denkt, mein Lie­ber. – Nun, wie ist’s?« frag­te er dann nach ei­nem kur­z­en Still­schwei­gen. »Hast du dich nun end­lich für ir­gend­ei­nen Be­ruf ent­schie­den? Willst du zur Gar­de­ka­val­le­rie ge­hen oder Di­plo­mat wer­den?«


Pier­re setz­te sich auf dem Sofa auf­recht hin, in­dem er die Bei­ne un­ter den Leib schob.


»Kön­nen Sie sich das vor­stel­len? Ich weiß es im­mer noch nicht. Von die­sen bei­den Be­ru­fen ge­fällt mir der eine so we­nig wie der an­de­re.«


»Aber du musst dich doch für ir­gen­det­was ent­schei­den. Dein Va­ter war­tet dar­auf.«


Pier­re war in sei­nem zehn­ten Le­bens­jahr mit ei­nem Abbé, der ihn er­zie­hen soll­te, ins Aus­land ge­schickt wor­den, wo er dann bis zu sei­nem zwan­zigs­ten Jahr ge­lebt hat­te. Als er nach Mos­kau zu­rück­ge­kehrt war, hat­te sein Va­ter den Abbé ent­las­sen und zu dem jun­gen Mann ge­sagt: »Fahr du jetzt nach Pe­ters­burg, sieh dich um und wäh­le. Ich bin mit al­lem ein­ver­stan­den. Da hast du einen Brief an den Fürs­ten Wa­si­li, und hier hast du Geld. Schrei­be mir über al­les; ich wer­de dir in al­len Din­gen be­hilf­lich sein.« Nun wähl­te Pier­re schon drei Mo­na­te lang einen Be­ruf und tat nichts. Und über die­se Wahl be­ab­sich­tig­te Fürst An­drei jetzt mit ihm zu re­den. Pier­re rieb sich die Stirn.


»Aber er wird wohl Frei­mau­rer sein«, sprach er; er sprach von dem Abbé, den er auf der Abend­ge­sell­schaft ken­nen­ge­lernt hat­te.


»Das ist ja al­les Tor­heit«, un­ter­brach ihn Fürst An drei wie­der in sei­nem Ge­dan­ken­gang. »Lass uns doch lie­ber von et­was Erns­tem re­den! Bist du in der Gar­de­ka­val­le­rie­ka­ser­ne ge­we­sen?«


»Nein, ich bin nicht da­ge­we­sen. Aber da ist mir et­was durch den Kopf ge­gan­gen; das woll­te ich Ih­nen sa­gen. Wir ha­ben jetzt Krieg ge­gen Na­po­le­on. Wäre das ein Krieg für die Frei­heit, dann wür­de ich für ihn Ver­ständ­nis ha­ben und wür­de der ers­te sein, der in den Kriegs­dienst trä­te; aber den Eng­län­dern und Ös­ter­rei­chern ge­gen den größ­ten Mann der Welt bei­zu­ste­hen … das ist nicht schön.«


Fürst An­drei zuck­te zu Pier­res kind­li­chen Re­den nur die Ach­seln. Er mach­te ein Ge­sicht, wel­ches be­sag­te, dass man auf sol­che Dumm­hei­ten ei­gent­lich nicht ant­wor­ten kön­ne; und wirk­lich war es schwer, auf die­se nai­ve Äu­ße­rung et­was an­de­res zu er­wi­dern als das, was Fürst An­drei zur Ant­wort gab:


»Wenn alle Men­schen nur nach Maß­ga­be ih­rer Über­zeu­gun­gen Krieg führ­ten, so wür­de es kei­nen Krieg ge­ben«, sag­te er.


»Das wäre ja aber wun­der­schön«, er­wi­der­te Pier­re.


Fürst An­drei lä­chel­te.


»Wun­der­schön wäre es viel­leicht; aber da­hin wird es nie­mals kom­men.«


»Nun, warum zie­hen Sie denn in den Krieg?« frag­te Pier­re.


»Wa­rum ich in den Krieg zie­he? Das weiß ich nicht. Ich muss eben. Au­ßer­dem zie­he ich in den Krieg …« Er stock­te. »Ich zie­he in den Krieg, weil das Le­ben, das ich hier füh­re, nicht nach mei­nem Ge­schmack ist.«

VII


Im Ne­ben­zim­mer ra­schel­te ein Frau­en­kleid. Wie wenn er plötz­lich aus dem Schlaf auf­wach­te, schüt­tel­te sich Fürst An­drei, und sein Ge­sicht nahm den­sel­ben Aus­druck an, den es in Anna Paw­low­nas Sa­lon ge­habt hat­te. Pier­re schob sei­ne Bei­ne vom Sofa her­un­ter. Die Fürs­tin trat ein. Sie hat­te sich be­reits um­ge­zo­gen und trug jetzt ein Haus­kleid, das aber eben­so ele­gant und frisch war. Fürst An­drei stand auf und rück­te ihr höf­lich einen Ses­sel her­an.


»Ich den­ke oft dar­über nach«, be­gann sie, wie im­mer auf fran­zö­sisch, in­dem sie sich ei­lig und eif­rig in dem Lehn­stuhl zu­recht­setz­te, »warum An­net­te sich ei­gent­lich nicht ver­hei­ra­tet hat. Wie dumm ihr Her­ren doch alle seid, dass ihr sie nicht ge­hei­ra­tet habt. Nehmt es mir nicht übel, aber Frau­en könnt ihr ab­so­lut nicht be­ur­tei­len … Was sind Sie für ein Kampf­hahn, Mon­sieur Pier­re!«


»Auch mit Ihrem Mann strei­te ich mich im­mer­zu; ich ver­ste­he nicht, warum er in den Krieg zie­hen will«, sag­te Pier­re, zu der Fürs­tin ge­wen­det, ohne jede Küns­te­lei, die doch im Ver­kehr ei­nes jun­gen Man­nes mit ei­nem jun­gen weib­li­chen We­sen et­was ganz Ge­wöhn­li­ches ist.


Die Fürs­tin zuck­te zu­sam­men; of­fen­bar hat­ten Pier­res Wor­te bei ihr einen emp­find­li­chen Punkt be­rührt.


»Ach, ganz das­sel­be sage ich ja auch!« ant­wor­te­te sie. »Ich ver­ste­he nicht, ver­ste­he schlech­ter­dings nicht, warum die Män­ner nicht ohne Krieg le­ben kön­nen. Wo­her kommt es, dass wir Frau­en kei­ne Wün­sche ha­ben, de­ren Er­fül­lung uns Le­bens­be­dürf­nis wäre? Nun, sei­en Sie ein­mal selbst Rich­ter! Ich sage im­mer zu ihm: hier ist er Ad­ju­tant bei sei­nem On­kel, eine glän­zen­de Stel­lung. Je­der Mensch kennt ihn und schätzt ihn hoch. Erst neu­lich hör­te ich bei Apra­rins, wie eine Dame sag­te: ›Ist das nicht der be­rühm­te Fürst An­drei?‹ Mein Ehren­wort dar­auf, so hat sie sich aus­ge­drückt.« Sie lach­te. »Er ist über­all so be­liebt. Selbst Flü­gel­ad­ju­tant könn­te er mit größ­ter Leich­tig­keit wer­den. Sie wis­sen, der Kai­ser hat sehr gnä­dig mit ihm ge­spro­chen. Ich habe mit An­net­te dar­über ge­re­det; es lie­ße sich sehr leicht er­rei­chen. Wie den­ken Sie dar­über?«


Pier­re sah den Fürs­ten An­drei an, und da er be­merk­te, dass die­ses Ge­spräch sei­nem Freund nicht be­hag­te, so ant­wor­te­te er nicht.


»Wann rei­sen Sie ab?« frag­te er.


»Ach, re­den Sie mir nicht von die­ser Abrei­se, re­den Sie nicht da­von! Ich mag da­von gar nichts hö­ren!« sag­te die Fürs­tin in dem­sel­ben lau­ni­schen, scher­zen­den Ton, des­sen sie sich im Sa­lon dem Fürs­ten Ip­po­lit ge­gen­über be­dient hat­te, der aber in den Fa­mi­li­en­kreis, zu wel­chem auch Pier­re ge­wis­ser­ma­ßen als Mit­glied ge­hör­te, au­gen­schein­lich nicht hin­ein­pass­te. »Als ich heu­te dar­an dach­te, dass ich die­sen gan­zen mir so lieb ge­wor­de­nen Ver­kehr auf­ge­ben muss … Und dann, weißt du, An­drei?« Sie blin­zel­te ih­rem Mann be­deut­sam zu. »Ich ängs­ti­ge mich, ich ängs­ti­ge mich!« flüs­ter­te sie und krümm­te wie schau­dernd den Rücken zu­sam­men.


Ihr Mann blick­te sie mit ei­nem Ge­sicht an, als ob er er­staunt wäre zu be­mer­ken, dass sich au­ßer ihm und Pier­re noch je­mand im Zim­mer be­fin­de, und sag­te zu ihr mit küh­ler Höf­lich­keit und fra­gen­der Mie­ne:


»Wo­vor fürch­test du dich, Lisa? Ich kann das nicht ver­ste­hen.«


»Ja, da sieht man recht, was für Egois­ten die Män­ner sind; alle, alle sind sie Egois­ten! Aus rei­ner Lau­ne, Gott weiß warum, ver­lässt er mich und ver­bannt mich auf das Land, wo ich ganz al­lein bin.«


»Mein Va­ter und mei­ne Schwes­ter sind da bei dir; das soll­test du nicht ver­ges­sen«, sag­te Fürst An­drei lei­se.


»Al­lein bin ich da doch, da ich von mei­nen Freun­den fern bin … Und da will er, dass ich mich nicht ängs­ti­gen soll!«


Ihr Ton war jetzt mür­risch und zän­kisch; die Ober­lip­pe zog sich in die Höhe, was dem Ge­sicht in die­sem Fall kei­nen fröh­li­chen Aus­druck ver­lieh, son­dern den ei­nes er­reg­ten Eich­hörn­chens. Sie schwieg und deu­te­te da­durch an, dass sie es un­pas­send fin­de, in Pier­res Ge­gen­wart über ihre Schwan­ger­schaft zu spre­chen, was doch den ei­gent­li­chen Kern der Sa­che bil­de.


»Ich habe dich im­mer noch nicht ver­stan­den. Wo­vor ängs­tigst du dich?« frag­te Fürst An­drei lang­sam, ohne die Au­gen von sei­ner Frau weg­zu­wen­den. Die Fürs­tin er­rö­te­te und hob wie in Verzweif­lung die Arme in die Höhe.


»Nein, An­drei, du hast dich so sehr ver­än­dert, so sehr ver­än­dert …«


»Dein Arzt ver­langt, dass du dich frü­her schla­fen le­gen sollst«, sag­te Fürst An­drei. »Du soll­test zu Bett ge­hen.«


Die Fürs­tin er­wi­der­te nichts; aber auf ein­mal fing ihre kur­ze Ober­lip­pe mit dem Schnurr­bärt­chen an zu zit­tern. Fürst An­drei stand auf, zuck­te mit den Ach­seln und ging im Zim­mer hin und her.


Pier­re sah mit nai­vem Er­stau­nen durch sei­ne Bril­le bald ihn, bald die Fürs­tin an und rühr­te sich, als ob er gleich­falls auf­ste­hen woll­te, be­sann sich dann aber doch ei­nes an­de­ren.


»Was ma­che ich mir dar­aus, dass Mon­sieur Pier­re zu­ge­gen ist«, sag­te die klei­ne Fürs­tin plötz­lich, und ihr hüb­sches Ge­sicht ver­zog sich zu ei­ner wei­ner­li­chen Gri­mas­se. »Ich habe dir das schon lan­ge sa­gen wol­len, An­drei: warum hast du dich mir ge­gen­über so sehr ver­än­dert? Was habe ich dir ge­tan? Du gehst zur Ar­mee, und mit mir hast du kein Mit­leid. Wa­rum bist du so zu mir?«


»Lisa!« sag­te Fürst An­drei nur; aber in die­sem Wort lag eine Bit­te und eine Dro­hung und vor al­lem die Ver­si­che­rung, dass sie selbst ihre Wor­te be­reu­en wer­de. Sie je­doch re­de­te ei­lig wei­ter:


»Du be­han­delst mich wie eine Kran­ke oder wie ein Kind. Ich mer­ke das al­les. Vor ei­nem hal­b­en Jahr warst du ein ganz an­de­rer!«


»Lisa, ich bit­te Sie auf­zu­hö­ren«, sag­te Fürst An­drei noch nach­drück­li­cher.


Pier­re, der wäh­rend die­ses Ge­sprä­ches in im­mer grö­ße­re Auf­re­gung ge­kom­men war, stand auf und trat zu der Fürs­tin hin. Es mach­te den Ein­druck, als ob er den An­blick von Trä­nen nicht er­tra­gen kön­ne und selbst nahe dar­an sei los­zu­wei­nen.


»Be­ru­hi­gen Sie sich, Fürs­tin. Das scheint Ih­nen nur so, weil … Aber ich ver­si­che­re Ih­nen, ich weiß aus sei­nem ei­ge­nen Mund … Wes­we­gen denn …? Weil … Nein, ent­schul­di­gen Sie, ein Frem­der ist hier über­flüs­sig. Nein, be­ru­hi­gen Sie sich … Adieu!«


Fürst An­drei hielt ihn am Arm zu­rück und sag­te:


»Nicht doch, blei­be hier, Pier­re. Die Fürs­tin hat ein so gu­tes Herz, dass sie mich nicht wird des Ver­gnü­gens be­rau­ben wol­len, den Abend mit dir zu­zu­brin­gen.«


»Nein, er denkt im­mer nur an sich selbst!« mur­mel­te die Fürs­tin, ohne die Trä­nen des Zor­nes zu­rück­zu­hal­ten.


»Lisa!« sag­te Fürst An­drei streng, in­dem er den Ton der­art in die Höhe zog, dass es deut­lich war: sei­ne Ge­duld war er­schöpft.


Plötz­lich ging der zor­ni­ge Eich­hörn­chen­aus­druck des hüb­schen Ge­sicht­chens der Fürs­tin in einen rei­zen­den, mit­lei­der­re­gen­den Aus­druck von Furcht über; sie blick­te mit ih­ren schö­nen Au­gen ih­ren Mann schräg von un­ten­her an, und auf ih­rem Ge­sicht zeig­te sich je­ner schüch­ter­ne, um Ver­zei­hung bit­ten­de Aus­druck, wel­chen man häu­fig bei ei­nem Hund be­ob­ach­ten kann, der schnell, aber nur ganz lei­se mit dem her­ab­hän­gen­den Schwanz we­delt.


»O mein Gott, o mein Gott!« mur­mel­te die Fürs­tin, und in­dem sie mit der einen Hand den Rock ih­res Klei­des zu­sam­men­fass­te, trat sie an ih­ren Mann her­an und küss­te ihn auf die Stirn.


»Gute Nacht, Lisa«, sag­te Fürst An­drei, stand auf und küss­te ihr höf­lich wie ei­ner frem­den Dame die Hand.

VIII


Die bei­den Freun­de schwie­gen. We­der der eine noch der an­de­re moch­te zu re­den an­fan­gen. Pier­re warf ab und zu einen Blick zum Fürs­ten An­drei hin; Fürst An­drei rieb sich mit sei­ner klei­nen Hand die Stirn.


»Komm, wir wol­len Abend­brot es­sen«, sag­te er end­lich seuf­zend, stand auf und schritt zur Tür.


Sie tra­ten in das ge­schmack­voll, neu und lu­xu­ri­ös ein­ge­rich­te­te Spei­se­zim­mer. Al­les, von den Ser­vi­et­ten bis zum Sil­ber­ge­rät, dem Por­zel­lan und dem Kris­tall, trug je­nes be­son­de­re Ge­prä­ge der Neu­heit an sich, wel­ches in der Wirt­schaft jun­ger Ehe­gat­ten das ge­wöhn­li­che ist. Mit­ten wäh­rend des Abendes­sens stütz­te Fürst An­drei sich mit dem Ell­bo­gen auf den Tisch: er mach­te den Ein­druck ei­nes Men­schen, der lan­ge et­was auf dem Her­zen ge­habt hat und nun plötz­lich den Ent­schluss fasst, sich aus­zu­spre­chen. Mit ei­ner ner­vö­sen Er­re­gung, wie sie Pier­re noch nie auf dem Ge­sicht sei­nes Freun­des ge­se­hen hat­te, sag­te er:


»Hei­ra­te nie­mals, mein Freund, nie­mals. Oder ich will mei­nen Rat so for­mu­lie­ren: hei­ra­te nicht eher, als bis du al­les ge­leis­tet hast, wozu dei­ne Kräf­te dich be­fä­hi­gen, und nicht eher, als bis du die Frau, die du dir aus­ge­wählt hast, auf­ge­hört hast zu lie­ben, nicht eher, als bis du ein völ­lig kla­res Ur­teil über sie hast; an­dern­falls be­gehst du einen Feh­ler, der sich grau­sam rächt und sich nicht wie­der­gut­ma­chen lässt. Hei­ra­te, wenn du ein Greis bist, der zu nichts mehr taugt. Sonst wird al­les, was in dir Gu­tes und Ho­hes wohnt, zu­grun­de ge­hen. Al­les wird für nich­ti­gen Kram ver­aus­gabt wer­den. Ja, ja, ja! Sieh mich nicht so ver­wun­dert an! Wenn du ge­hofft hat­test, in der Zu­kunft et­was zu sein und zu leis­ten, so wirst du als Ehe­mann auf Schritt und Tritt spü­ren, dass für dich al­les zu Ende ist, dass dir jede Are­na ver­schlos­sen ist, au­ßer dem Sa­lon, wo du dann mit ei­nem la­kai­en­haf­ten Höf­ling und ei­nem Idio­ten auf glei­cher Li­nie ste­hen wirst … Ein schö­ner Ge­nuss!«


Er mach­te eine ener­gi­sche, weg­wer­fen­de Be­we­gung mit der Hand.


Pier­re nahm sei­ne Bril­le ab, was sei­nem Ge­sicht einen an­de­ren Aus­druck ver­lieh, in­so­fern es jetzt noch gut­her­zi­ger aus­sah, und blick­te sei­nen Freund er­staunt an.


»Mei­ne Frau«, fuhr Fürst An­drei fort, »ist ein vor­treff­li­ches Weib. Sie ist eine je­ner sel­te­nen Frau­en, bei de­nen man für sei­ne Ehre un­be­sorgt sein kann; aber großer Gott, was wür­de ich jetzt nicht dar­um ge­ben, wenn ich un­ver­hei­ra­tet wäre! Du bist der ers­te und ein­zi­ge Mensch, dem ich das sage, und ich sage es dir, weil ich dich in mein Herz ge­schlos­sen habe.«


Wäh­rend Fürst An­drei dies sag­te, war er noch we­ni­ger als vor­her je­nem Bol­kon­ski ähn­lich, der sich auf Anna Paw­low­nas Lehn­ses­seln hin­ge­re­kelt und, den Mund kaum öff­nend, mit halb zu­ge­knif­fe­nen Au­gen, fran­zö­si­sche Phra­sen von sich ge­ge­ben hat­te. Sein ma­ge­res Ge­sicht zit­ter­te in al­len Tei­len in­fol­ge der ner­vö­sen Er­re­gung ei­nes je­den Mus­kels, und die Au­gen, in de­nen vor­her alle Le­bens­glut er­lo­schen zu sein schi­en, strahl­ten jetzt in hel­lem, leuch­ten­dem Glanz. Es war deut­lich, dass er in sol­chen Au­gen­bli­cken der Ge­reizt­heit umso ener­gi­scher war, je schlaf­fer er für ge­wöhn­lich zu sein schi­en.


»Du be­greifst nicht, wo­her es kommt, dass ich so spre­che«, fuhr er fort. »Ja, da liegt eine gan­ze Le­bens­ge­schich­te zu­grun­de. Du sprichst von Bo­na­par­te und sei­ner Lauf­bahn«, sag­te er, ob­gleich Pier­re von Bo­na­par­te gar nicht ge­spro­chen hat­te, »du sprichst von Bo­na­par­te; aber Bo­na­par­te, wenn er ar­bei­te­te, sah, dass er Schritt für Schritt sei­nem Ziel nä­her­kam; er war frei, er hat­te sich um nichts zu küm­mern als um sein Ziel, und er hat sein Ziel er­reicht. Aber bin­de dich an eine Frau, und du ver­lierst wie ein in Ket­ten ge­schmie­de­ter Sträf­ling jede Frei­heit. Und al­les, was an Hoff­nun­gen und Kräf­ten in dir steckt, das al­les las­tet le­dig­lich mit schwe­rem Druck auf dir und quält dich mit ste­ter Reue. Sa­lons, Klatsch­ge­schich­ten, Bäl­le, Ei­tel­keit, nich­ti­ges Trei­ben, das ist der ver­hex­te Kreis, aus dem ich nicht her­aus­kom­men kann. Ich gehe jetzt in den Krieg, in den größ­ten Krieg, den es je ge­ge­ben hat; aber ich ver­ste­he nichts vom Krieg und bin zu nichts zu ge­brau­chen. Ich bin ein gu­ter Plau­de­rer und habe eine schar­fe Zun­ge«, fuhr Fürst An­drei fort, »und in Anna Paw­low­nas Sa­lon hört man zu, wenn ich rede. Und die­se dum­me so­ge­nann­te gute Ge­sell­schaft, ohne die mei­ne Frau nicht le­ben kann, und die­se Frau­en … Wenn du nur wüss­test, was alle die­se vor­neh­men Da­men für eine Art von Men­schen sind, und die Frau­en über­haupt! Mein Va­ter hat ganz recht: Selbst­sucht, Ei­tel­keit, Be­schränkt­heit, Hohl­heit in je­der Hin­sicht, das ist das wah­re We­sen der Frau­en, wenn sie sich so zei­gen, wie sie wirk­lich sind. Wenn man sie im ge­sel­li­gen Ver­kehr sieht, so möch­te man mei­nen, dass et­was an ih­nen dran wäre; aber nichts, nichts, nichts! Nein, hei­ra­te nicht, mein Teu­ers­ter, hei­ra­te nicht!« schloss Fürst An­drei.


»Es scheint mir wun­der­lich«, er­wi­der­te Pier­re, »dass Sie, ge­ra­de Sie sich für einen un­taug­li­chen Men­schen und Ihr Le­ben für ein ver­fehl­tes Le­ben hal­ten. Eine große, rei­che Zu­kunft liegt vor Ih­nen, und Sie wer­den noch …«


Er sprach die­sen Satz »Sie wer­den noch« nicht zu Ende; aber schon der Ton die­ser Wor­te zeig­te, wie hoch er sei­nen Freund schätz­te und wie viel er von ihm in der Zu­kunft er­war­te­te.


»Wie kann er nur so re­den«, dach­te Pier­re. Er hielt den Fürs­ten An­drei na­ment­lich des­we­gen für den In­be­griff al­ler Voll­kom­men­hei­ten, weil Fürst An­drei im höchs­ten Grad alle die­je­ni­gen gu­ten Ei­gen­schaf­ten in sich ver­ei­nig­te, die ihm selbst man­gel­ten, und die man am zu­tref­fends­ten mit dem Wort »Wil­lens­kraft« zu­sam­men­fas­send be­zeich­nen kann. Pier­re be­wun­der­te im­mer die Fä­hig­keit des Fürs­ten An­drei, mit Men­schen al­ler Art in ru­hi­gen For­men zu ver­keh­ren, fer­ner sein au­ßer­or­dent­li­ches Ge­dächt­nis, sei­ne Be­le­sen­heit (er hat­te al­les ge­le­sen, kann­te al­les, hat­te für al­les Ver­ständ­nis), und vor al­lem sei­ne Fä­hig­keit zu ar­bei­ten und zu ler­nen. Und wenn Pier­re nicht sel­ten dar­über er­staunt war, dass dem Fürs­ten An­drei die Be­fä­hi­gung für hoch­flie­gen­de phi­lo­so­phi­sche Spe­ku­la­tio­nen ab­ging (wozu Pier­re eine be­son­de­re Nei­gung hat­te), so sah er auch dar­in nicht so­wohl einen Man­gel als viel­mehr ein Zei­chen von Kraft. Selbst in den bes­ten, auf­rich­tigs­ten Freund­schafts­ver­hält­nis­sen ist Schmei­che­lei oder Lob un­ent­behr­lich, ge­ra­de wie für Wa­gen­rä­der die Schmie­re not­wen­dig ist, da­mit sie sich or­dent­lich dre­hen.


»Ich bin ein ab­ge­ta­ner, er­le­dig­ter Mensch«, sag­te Fürst An­drei. »Wozu sol­len wir über mich noch re­den? Wir wol­len lie­ber über dich spre­chen«, fuhr er nach kur­z­em Still­schwei­gen fort und muss­te selbst über die­ses Trost­mit­tel, das ihm in den Sinn kam, lä­cheln. Die­ses Lä­cheln spie­gel­te sich in dem­sel­ben Au­gen­blick auf Pier­res Ge­sicht wie­der.


»Aber was ist von mir zu sa­gen?« er­wi­der­te Pier­re, in­dem er den Mund zu ei­nem sorg­lo­sen, fröh­li­chen Lä­cheln ver­zog. »Was bin ich für ein Mensch? Ein il­le­gi­ti­mer Sohn bin ich.« Sein Ge­sicht über­zog sich auf ein­mal mit ei­ner dunklen Röte. Es war klar, dass es ihn große An­stren­gung ge­kos­tet hat­te, dies aus­zu­spre­chen. »Ich habe kei­nen Na­men, kein Ver­mö­gen … Na, was liegt dar­an; ich möch­te wirk­lich …« Er sprach den Satz nicht zu Ende. »Ich bin vor­läu­fig frei, und es geht mir ganz gut. Ich weiß nur ab­so­lut nicht, was ich an­fan­gen soll. Da­her woll­te ich Sie in al­lem Ernst bit­ten, mir einen Rat zu ge­ben.«


Fürst An­drei sah ihn mit sei­nen gu­ten Au­gen an. Aber in sei­nem freund­li­chen, wohl­wol­len­den Blick kam doch das Be­wusst­sein sei­ner ei­ge­nen Über­le­gen­heit zum Aus­druck.


»Du bist mir ganz be­son­ders des­halb lieb und wert, weil du der ein­zi­ge fri­sche, na­tür­li­che Mensch in un­se­rem gan­zen Ge­sell­schafts­kreis bist. Du bist gut dar­an. Wäh­le, wel­chen Be­ruf du willst, das wird kei­nen Un­ter­schied ma­chen: es wird dir in je­dem Be­ruf gut­ge­hen, da du in je­dem Be­ruf ein gu­ter, tüch­ti­ger Mensch sein wirst. Nur eins: geh nicht mehr zu die­sen Ku­rag­ins, und gib die­se Le­bens­wei­se auf. Sie passt auch gar nicht für dich: alle die­se Ge­la­ge, und die dum­men Strei­che, und was sonst noch al­les da­mit zu­sam­men­hängt.«


»Was ist da zu ma­chen?« ant­wor­te­te Pier­re ach­sel­zu­ckend. »Die Wei­ber, lie­ber Freund, die Wei­ber!«


»Das ver­ste­he ich nicht«, ent­geg­ne­te An­drei. »An­stän­di­ge Frau­en, das wäre eine an­de­re Sa­che; aber Frau­en in Ku­rag­ins Ge­schmack, ›Wei­ber und Wein‹, das ver­ste­he ich nicht.«


Pier­re wohn­te bei dem Fürs­ten Wa­si­li Ku­ra­gin und be­tei­lig­te sich an dem aus­schwei­fen­den Le­ben sei­nes Soh­nes Ana­tol, des­sel­ben, den man zu sei­ner Bes­se­rung mit der Schwes­ter des Fürs­ten An­drei zu ver­hei­ra­ten be­ab­sich­tig­te.


»Wis­sen Sie«, sag­te Pier­re, als ob ihm ganz un­er­war­tet ein glück­li­cher Ge­dan­ke ge­kom­men wäre, »im Ernst, ich habe mir das auch schon lan­ge ge­sagt. Bei die­ser Le­bens­wei­se kann ich kei­ne or­dent­li­che Über­le­gung an­stel­len und kei­nen Ent­schluss fas­sen. Ich habe im­mer Kopf­schmer­zen und kein Geld. Er hat mich zu heu­te wie­der ein­ge­la­den; aber ich will nicht hin­ge­hen.«


»Gib mir dein Ehren­wort, dass du nicht hin­gehst!«


»Mein Ehren­wort!«

IX


Ein Uhr nachts war schon vor­über, als Pier­re aus dem Haus sei­nes Freun­des trat. Es war eine Pe­ters­bur­ger Ju­ni­nacht, in der es nicht dun­kel wird. Pier­re setz­te sich mit der Ab­sicht, nach Hau­se zu fah­ren, in eine Drosch­ke. Aber je mehr er sich dem Ziel sei­ner Fahrt nä­her­te, umso stär­ker emp­fand er die Un­mög­lich­keit, in die­ser Nacht ein­zu­schla­fen, die mehr ei­nem Abend als ei­nem Mor­gen ähn­lich war. In den men­schen­lee­ren Stra­ßen konn­te man weit ent­langsehen. Un­ter­wegs er­in­ner­te sich Pier­re, dass sich an die­sem Abend der Ab­re­de ge­mäß die ge­wöhn­li­che Spiel­ge­sell­schaft bei Ana­tol Ku­ra­gin hat­te ver­sam­meln sol­len; nach dem Spiel pfleg­te man dann tüch­tig zu ze­chen und zu­letzt mit Pier­res Lieb­ling­s­a­mü­se­ment zu schlie­ßen.


»Es wäre doch recht nett, wenn ich zu Ku­ra­gin füh­re«, dach­te er. Aber so­fort fiel ihm auch das Ehren­wort ein, das er dem Fürs­ten An­drei ge­ge­ben hat­te, sich heu­te nicht zu Ku­ra­gin zu be­ge­ben.


Aber im nächs­ten Au­gen­blick über­kam ihn, wie das bei la­bi­len Men­schen so zu ge­hen pflegt, ein so lei­den­schaft­li­ches Ver­lan­gen, die­se ihm so wohl­be­kann­ten Aus­schwei­fun­gen noch ein­mal durch­zu­kos­ten, dass er sich doch ent­schloss hin­zu­fah­ren. Und so­gleich schoss ihm auch der Ge­dan­ke durch den Kopf, dass das ge­ge­be­ne Ehren­wort ja nichts zu be­deu­ten habe, da er schon vor dem Ge­spräch mit dem Fürs­ten An­drei dem Fürs­ten Ana­tol gleich­falls sein Ehren­wort ge­ge­ben hat­te, zu ihm zu kom­men. Und end­lich sag­te er sich, dass all sol­che Ehren­wor­te ei­gent­lich doch nur kon­ven­tio­nel­le Din­ge ohne rech­ten ver­nünf­ti­gen Sinn sei­en, na­ment­lich wenn man er­wä­ge, dass er viel­leicht mor­gen schon ster­ben oder ihm sonst et­was Au­ßer­or­dent­li­ches zu­sto­ßen wer­de, so­dass es dann für ihn nichts Ehren­haf­tes oder Uneh­ren­haf­tes mehr gebe. Der­ar­ti­gen Über­le­gun­gen, durch die all sei­ne Ent­schlüs­se und Vor­sät­ze über den Hau­fen ge­sto­ßen zu wer­den pfleg­ten, ge­währ­te Pier­re nicht sel­ten Raum. Er fuhr zu Ku­ra­gin.


Als er nicht weit von der Gar­de­ka­val­le­rie­ka­ser­ne bei dem großen von Ana­tol be­wohn­ten Haus vor­ge­fah­ren war, stieg er die er­leuch­te­ten Stu­fen vor dem Por­tal und dann im Haus die Trep­pe hin­auf und trat in die of­fe­ne Tür. Im Vor­zim­mer war nie­mand; lee­re Fla­schen, Män­tel und Über­schu­he bil­de­ten einen wüs­ten Wirr­warr; es roch nach Wein; von wei­ter­her war Re­den und Ge­schrei zu hö­ren.


Das Spiel und das Abendes­sen wa­ren schon be­en­det; aber die Gäs­te noch nicht ge­gan­gen. Pier­re warf sei­nen Man­tel ab und trat in das ers­te Zim­mer, wo noch die Über­res­te des Abendes­sens auf dem Tisch stan­den und ein Die­ner, in dem Glau­ben, dass ihn nie­mand sehe, heim­lich aus­trank, was noch in den Glä­sern war. Aus dem drit­ten Zim­mer er­scholl wüs­ter Lärm, La­chen, das Ge­schrei be­kann­ter Stim­men und das Ge­brüll ei­nes Bä­ren. Acht jun­ge Män­ner dräng­ten sich, auf­ge­regt re­dend, um ein ge­öff­ne­tes Fens­ter. Drei an­de­re toll­ten mit ei­nem jun­gen Bä­ren um­her, wel­chen ei­ner an der Ket­te hier­hin und dort­hin schlepp­te, um die an­de­ren zu er­schre­cken.


»Ich wet­te hun­dert für Ste­vens!« rief ei­ner.


»Aber nicht fest­hal­ten!« rief ein an­de­rer.


»Ich wet­te auf Do­lochow!« schrie ein drit­ter. »Schlag durch, Ku­ra­gin!«


»Na, nun lasst doch den Bä­ren; hier wird ge­wet­tet.«


»Aber ohne ab­zu­set­zen, sonst hat er ver­lo­ren«, schrie ein vier­ter.


»Ja­kow, gib eine Fla­sche Rum her!« rief der Haus­herr selbst, ein groß­ge­wach­se­ner, hüb­scher jun­ger Mann, der in Hemds­är­meln, das fei­ne Hemd auf der Brust ge­öff­net, mit­ten in dem Schwarm stand. »War­ten Sie, mei­ne Her­ren! Da ist er, un­ser Pier­re, un­ser lie­ber Freund!« wand­te er sich zu Pier­re.


Eine an­de­re Stim­me, die ei­nes Man­nes von mä­ßi­gem Wuchs, mit kla­ren, blau­en Au­gen, eine Stim­me, die mit­ten un­ter al­len die­sen be­trun­ke­nen Stim­men na­ment­lich da­durch auf­fiel, dass man ihr die Nüch­tern­heit an­hör­te, rief vom Fens­ter her: »Komm hier­her und schla­ge die Wet­te durch!« Dies war Do­lochow, ein Of­fi­zier vom Sem­jo­nower Re­gi­ment, ein be­rüch­tig­ter Spie­ler und Rauf­bold, der mit Ana­tol zu­sam­men­wohn­te. Pier­re lä­chel­te und blick­te ver­gnügt rings­um.


»Ich ver­ste­he nichts. Um was han­delt es sich denn?« frag­te er.


»War­tet mal, er ist nicht be­trun­ken. Gib eine Fla­sche her!« sag­te Ana­tol, nahm ein Glas vom Tisch und trat auf Pier­re zu. »Vor al­len Din­gen trin­ke erst mal!«


Pier­re trank ein Glas nach dem an­de­ren, be­trach­te­te, schräg nach der Sei­te hin­bli­ckend, die be­trun­ke­nen Gäs­te, die sich wie­der bei dem Fens­ter zu­sam­mendräng­ten, und horch­te auf ihr Ge­spräch. Ana­tol goss ihm fort­wäh­rend Wein ein und er­zähl­te ihm, Do­lochow habe mit dem Eng­län­der Ste­vens, ei­nem See­mann, der hier an­we­send sei, ge­wet­tet, er, Do­lochow, wer­de eine Fla­sche Rum aus­trin­ken, wäh­rend er hier im drit­ten Stock­werk mit nach au­ßen hän­gen­den Bei­nen im Fens­ter sit­ze.


»Na, trink die Fla­sche ganz aus!« sag­te Ana­tol und goss Pier­re das letz­te Glas ein. »An­ders las­se ich dich nicht los!«


»Nein, ich mag nicht«, er­wi­der­te Pier­re, schob Ana­tol zu­rück und trat ans Fens­ter. Do­lochow hielt die Hand des Eng­län­ders in der sei­nen und wie­der­hol­te klar und deut­lich die Be­din­gun­gen der Wet­te, wo­bei er sich vor­nehm­lich an Ana­tol und Pier­re wand­te.


Do­lochow war ein Mann von Mit­tel­grö­ße, mit krau­sem Haar und hel­len, blau­en Au­gen. Er war fünf­und­zwan­zig Jah­re alt. Er trug, wie alle In­fan­te­rie­of­fi­zie­re, kei­nen Schnurr­bart, und sein Mund, das auf­fallends­te Stück sei­nes Ge­sich­tes, war voll­stän­dig zu se­hen. Die Li­ni­en die­ses Mun­des wa­ren über­aus fein ge­schwun­gen. In der Mit­te senk­te sich die Ober­lip­pe mit ei­nem ener­gi­schen Aus­druck keil­för­mig zu der kräf­ti­gen Un­ter­lip­pe her­ab, und in den Mund­win­keln bil­de­te sich be­stän­dig eine Art von dop­pel­tem Lä­cheln, auf je­der Sei­te eins. Das Ge­sicht in sei­ner Ge­samt­heit, na­ment­lich auch mit Ein­schluss des fes­ten, fre­chen, klu­gen Blickes, mach­te einen sol­chen Ein­druck, dass es ei­nem je­den mit Not­wen­dig­keit auf­fal­len muss­te. Do­lochow war un­be­mit­telt und ohne alle Kon­ne­xio­nen. Und trotz­dem Ana­tol ge­wal­ti­ge Sum­men ver­brauch­te, wohn­te Do­lochow mit ihm zu­sam­men und hat­te sich eine sol­che Po­si­ti­on zu schaf­fen ge­wusst, dass alle ihre ge­mein­sa­men Be­kann­ten ihn hö­her schätz­ten als den groß­ar­tig auf­tre­ten­den Ana­tol. Do­lochow ver­stand alle Spie­le, die es gab, und ge­wann fast im­mer. Er moch­te trin­ken, so viel er woll­te, er be­hielt im­mer einen kla­ren Kopf. Ku­ra­gin und Do­lochow wa­ren zu je­ner Zeit zwei Berühmt­hei­ten in den Krei­sen der Tau­ge­nicht­se und Ze­cher Pe­ters­burgs.


Die Fla­sche Rum wur­de ge­bracht. Zwei Die­ner ver­such­ten, den Fens­ter­rah­men her­aus­zu­bre­chen, der das Sit­zen auf der äu­ße­ren Bö­schung des Fens­ters un­mög­lich mach­te; sie be­müh­ten sich of­fen­bar nach Kräf­ten, wa­ren aber durch die Ratschlä­ge der um sie her­um­ste­hen­den Her­ren und das An­schrei­en ganz kon­fus ge­wor­den.


Ana­tol trat mit sei­ner Sie­ger­mie­ne zum Fens­ter. Er hat­te die größ­te Lust, ir­gen­det­was zu zer­bre­chen. Die Die­ner zu­rück­sto­ßend, riss er an dem Rah­men; aber der Rah­men gab nicht nach. Ana­tol zer­schmet­ter­te eine Fens­ter­schei­be.


»Na, nun pro­bier du mal, du Kraft­mensch!« rief er Pier­re zu. Die­ser pack­te das Fens­ter­kreuz und zog es mit sol­cher Ge­walt an sich, dass der ei­che­ne Rah­men kra­chend teils zer­brach, teils sich los­lös­te.


»Heraus mit dem gan­zen Rah­men!« sag­te Do­lochow. »Sonst denkt wo­mög­lich ei­ner, dass ich mich fest­hal­te.«


»Der Eng­län­der prahlt, er wer­de ge­win­nen … Nun? Al­les in Ord­nung?« sag­te Ana­tol.


»Al­les in Ord­nung!« ant­wor­te­te Pier­re und blick­te Do­lochow an, der, die Rum­fla­sche in der Hand, zum Fens­ter schritt. Durch das Fens­ter sah man den hel­len Him­mel und wie Aben­drö­te und Mor­gen­rö­te an ihm in­ein­an­der­flos­sen. Do­lochow sprang mit der Rum­fla­sche in der Hand auf das Fens­ter­brett.


»Auf­ge­passt!« rief er, auf dem Fens­ter­brett ste­hend und sich nach dem Zim­mer hin­wen­dend. Alle wur­den still. »Ich wet­te« (er sprach fran­zö­sisch, da­mit ihn der Eng­län­der ver­ste­hen könn­te, war aber die­ser Spra­che nicht recht mäch­tig), »ich wet­te auf fünf­zig Im­pe­ri­als … oder wün­schen Sie auf hun­dert?« füg­te er, zu dem Eng­län­der ge­wen­det, hin­zu.


»Nein, auf fünf­zig«, ant­wor­te­te der Eng­län­der.


»Schön, auf fünf­zig Im­pe­ri­als, dass ich eine gan­ze Fla­sche Rum, ohne sie vom Mund ab­zu­set­zen, aus­trin­ken wer­de, und zwar in­dem ich au­ßer­halb des Fens­ters, hier auf die­ser Stel­le« (er beug­te sich nie­der und zeig­te auf den ab­schüs­si­gen Mau­er­vor­sprung drau­ßen vor dem Fens­ter) »sit­zen wer­de, ohne mich an et­was fest­zu­hal­ten … Stimmt es?«


»Ja­wohl, stimmt!« ant­wor­te­te der Eng­län­der.


Ana­tol wand­te sich zu dem Eng­län­der und be­gann, in­dem er ihn an ei­nem Frack­knopf fest­hielt und von oben auf ihn her­un­ter­sah (der Eng­län­der war von klei­ner Sta­tur), ihm auf eng­lisch die Be­din­gun­gen der Wet­te zu wie­der­ho­len.


»War­te mal!« rief Do­lochow und klopf­te mit der Fla­sche auf das Fens­ter, um die Auf­merk­sam­keit auf sich zu zie­hen. »War­te mal, Ku­ra­gin! Hö­ren Sie, mei­ne Her­ren! Wenn ei­ner von Ih­nen das­sel­be macht, so be­zah­le ich ihm hun­dert Im­pe­ri­als. Ver­stan­den?«


Der Eng­län­der nick­te mit dem Kopf, ohne deut­lich zu ma­chen, ob er die­se neue Wet­te an­zu­neh­men ge­son­nen sei oder nicht. Ana­tol ließ den Eng­län­der nicht los, und ob­wohl die­ser durch Kopf­ni­cken zu ver­ste­hen gab, dass er al­les rich­tig er­fasst habe, über­setz­te ihm Ana­tol Do­lochows Wor­te ins Eng­li­sche. Ein schmäch­ti­ger jun­ger Mensch, Leib­husar, der an die­sem Abend im Spiel sein gan­zes Geld ver­lo­ren hat­te, stieg auf das Fens­ter­brett, bog sich hin­aus und blick­te nach un­ten.


»Ui …! ui …! ui …!« mach­te er, als er drau­ßen un­ter dem Fens­ter das Stein­pflas­ter des Trot­toirs er­blick­te.


»Ach­tung!« rief Do­lochow und zog den Of­fi­zier vom Fens­ter her­un­ter. Die­ser sprang, mit den Spo­ren an­sto­ßend, un­ge­schickt ins Zim­mer.


Do­lochow stell­te die Fla­sche auf das Fens­ter­brett, um sie be­quem er­rei­chen zu kön­nen, und stieg sach­te und vor­sich­tig in das Fens­ter. In­dem er die Bei­ne hin­aus­hän­gen ließ und sich mit bei­den Ar­men auf den Rand des Fens­ters stütz­te, pro­bier­te er den Platz aus, setz­te sich hin, ließ die Arme los, rück­te noch ein we­nig nach rechts und nach links und lang­te sich die Fla­sche. Ana­tol brach­te zwei Ker­zen und stell­te sie auf das Fens­ter­brett, ob­wohl es schon ganz hell war. Do­lochows Rücken in dem wei­ßen Hemd und sein kraus­haa­ri­ger Kopf wa­ren von bei­den Sei­ten be­leuch­tet. Alle stan­den dicht­ge­drängt beim Fens­ter, der Eng­län­der in der vor­ders­ten Rei­he. Pier­re lä­chel­te, ohne et­was zu sa­gen. Ei­ner der An­we­sen­den, äl­ter als die an­de­ren, dräng­te sich auf ein­mal mit er­schro­cke­nem, är­ger­li­chem Ge­sicht nach vorn und woll­te Do­lochow am Hemd er­grei­fen.


»Mei­ne Her­ren, das sind Dumm­hei­ten; er wird her­un­ter­stür­zen und sich das Ge­nick bre­chen!« sag­te die­ser Ver­nünf­ti­ge­re.


Ana­tol hielt ihn zu­rück.


»Rühr ihn nicht an; du er­schreckst ihn, und er fällt her­un­ter. Na, und was sagst du dann, he?«


Do­lochow dreh­te sich um, rich­te­te sich ge­ra­de auf und stemm­te sich wie­der auf die Arme.


»Wenn mich noch ein­mal je­mand stört«, sag­te er, in­dem er die Wor­te ein­zeln zwi­schen den zu­sam­men­ge­press­ten fei­nen Lip­pen her­aus­drück­te, »so wer­fe ich ihn so­fort hier hin­un­ter … Also jetzt!«


Als er »Also jetzt!« ge­sagt hat­te, dreh­te er sich wie­der um, nahm die Arme aus der Stütz­stel­lung, fass­te die Fla­sche, führ­te sie an den Mund, leg­te den Kopf zu­rück und hob, um das Gleich­ge­wicht her­zu­stel­len, die freie Hand in die Höhe. Ein Die­ner, wel­cher an­ge­fan­gen hat­te, die Scher­ben der Fens­ter­schei­be auf­zu­sam­meln, ver­harr­te un­be­weg­lich in sei­ner ge­bück­ten Hal­tung, ohne die Au­gen vom Fens­ter und von Do­lochows Rücken weg­zu­wen­den. Ana­tol stand ge­ra­de auf­ge­rich­tet mit weit­ge­öff­ne­ten Au­gen da. Der Eng­län­der streck­te die Lip­pen vor und blick­te zur Sei­te. Der­je­ni­ge, der die Sa­che zu ver­hin­dern ge­sucht hat­te, lief in eine Ecke des Zim­mers und leg­te sich auf ein Sofa, mit dem Ge­sicht nach der Wand zu. Pier­re hat­te sich die Au­gen mit den Hän­den be­deckt; ein schwa­ches Lä­cheln war wie in­fol­ge ei­ner Ver­ge­ss­lich­keit auf sei­nem Ge­sicht zu­rück­ge­blie­ben, wäh­rend die­ses doch jetzt den Aus­druck des Schre­ckens und der Angst trug. Alle schwie­gen. Pier­re nahm die Hän­de wie­der von den Au­gen. Do­lochow saß noch in der­sel­ben Stel­lung da; nur war sein Kopf wei­ter zu­rück­ge­bo­gen, so­dass das krau­se Na­cken­haar den Hemd­kra­gen be­rühr­te, und die Hand mit der Fla­sche hob sich zit­ternd und mit An­stren­gung im­mer hö­her und hö­her. Die Fla­sche leer­te sich of­fen­bar, und in dem­sel­ben Maß hob sie sich und zwang zu wei­te­rem Zu­rück­bie­gen des Kop­fes. »Wie kann das nur so lan­ge dau­ern?« dach­te Pier­re. Es kam ihm vor, als sei schon mehr als eine hal­be Stun­de ver­gan­gen. Auf ein­mal mach­te Do­lochow mit dem Rücken eine Be­we­gung nach rück­wärts, und sein Arm be­gann ner­vös zu zit­tern; die­ses Zit­tern war aus­rei­chend, um den gan­zen Kör­per des auf der ab­schüs­si­gen Bö­schung Sit­zen­den zu ver­schie­ben. Do­lochow be­weg­te sich von der Stel­le, und sein Arm und sein Kopf zit­ter­ten vor An­stren­gung noch stär­ker. Der eine Arm streck­te sich be­reits aus, um nach dem Fens­ter­brett zu grei­fen, zog sich aber wie­der zu­rück. Pier­re schloss von Neu­em die Au­gen und nahm sich vor, sie nicht wie­der zu öff­nen. Auf ein­mal merk­te er, dass al­les um ihn her­um in Be­we­gung ge­riet. Er mach­te die Au­gen auf und sah hin: Do­lochow stand auf dem Fens­ter­brett; sein Ge­sicht war blass, aber ver­gnügt.


»Leer!«


Er warf die Fla­sche dem Eng­län­der zu, der sie ge­schickt fing. Do­lochow sprang vom Fens­ter her­ab. Er roch stark nach Rum.


»Aus­ge­zeich­net! Ein fa­mo­ser Kerl! Das war mal eine Wet­te! Don­ner­wet­ter noch ein­mal!« wur­de von al­len Sei­ten ge­schri­en.


Der Eng­län­der hol­te sei­ne Bör­se her­vor und zähl­te das Geld hin. Do­lochow kniff die Au­gen zu­sam­men und schwieg. Pier­re sprang plötz­lich auf das Fens­ter­brett.


»Mei­ne Her­ren, wer will mit mir wet­ten? Ich ma­che das­sel­be!« rief er. »Oder es ist auch gar kei­ne Wet­te nö­tig; ich ma­che es ein­fach so. Lass mir nur eine Fla­sche Rum ge­ben, Ana­tol … Ich wer­de es ma­chen … Her mit der Fla­sche!«


»Lasst es ihn nur ver­su­chen! Im­mer­zu!« sag­te Do­lochow lä­chelnd.


»Was re­dest du? Bist du ver­rückt ge­wor­den? Das las­sen wir nicht zu! Du wirst ja schon auf ei­ner Lei­ter schwind­lig!« rie­fen alle durch­ein­an­der.


»Ich wer­de aus­trin­ken! Gebt mir eine Fla­sche Rum!« schrie Pier­re, schlug mit der Hart­nä­ckig­keit ei­nes Be­trun­ke­nen hef­tig auf den Tisch und stieg ins Fens­ter. Meh­re­re er­grif­fen ihn an den Ar­men; aber er war so stark, dass er alle, die ihm zu nahe ka­men, durch sei­ne Stö­ße zu­rück­tau­meln ließ.


»Nein, so ist er nicht zu­rück­zu­hal­ten, ab­so­lut nicht!« sag­te Ana­tol. »War­tet, ich wer­de ihn schon auf an­de­re Wei­se her­um­krie­gen. Hör mal, ich will mit dir wet­ten, aber erst mor­gen; jetzt wol­len wir alle zu den … fah­ren.«


»Ja­wohl, ja­wohl!« schrie Pier­re. »Da wol­len wir hin­fah­ren! Und den Bä­ren neh­men wir auch mit!« Er pack­te den Bä­ren, um­fass­te ihn, hob ihn in die Höhe und tanz­te mit ihm im Zim­mer her­um.

X


Fürst Wa­si­li er­füll­te das Ver­spre­chen, das er auf der Soi­ree bei Anna Paw­low­na der Fürs­tin Dru­bez­ka­ja ge­ge­ben hat­te, von der er ge­be­ten wor­den war, sich für ih­ren ein­zi­gen Sohn Bo­ris zu ver­wen­den. Er trug die Sa­che dem Kai­ser vor, und der jun­ge Mann wur­de aus be­son­de­rer Gna­de als Fähn­rich in das Sem­jo­nower Gar­de­re­gi­ment ver­setzt. Zu Ku­tu­sows Ad­ju­tan­ten wur­de aber Bo­ris denn doch nicht er­nannt, trotz al­ler Be­mü­hun­gen und Int­ri­gen von sei­ten Anna Michai­low­nas. Bald nach je­ner Abend­ge­sell­schaft bei Anna Paw­low­na kehr­te Anna Michai­low­na wie­der nach Mos­kau zu­rück, und zwar gleich wie­der in das Haus ih­rer rei­chen Ver­wand­ten, der Ro­stows, bei de­nen sie sich ge­wöhn­lich in Mos­kau auf­hielt, und bei de­nen auch ihr vor kur­z­em in ei­nem Li­ni­en­re­gi­ment zum Fähn­rich be­för­der­ter und dann so­gleich zur Gar­de ver­setz­ter Sohn, ihr ver­göt­ter­ter Bo­ris, von sei­ner Kind­heit an er­zo­gen war und vie­le Jah­re ge­lebt hat­te. Die Gar­de hat­te Pe­ters­burg schon am 10. Au­gust ver­las­sen, und der neue Gar­de­fähn­rich, der zum Zweck sei­ner Equi­pie­rung1 noch in Mos­kau ge­blie­ben war, soll­te sie auf dem Weg nach Rad­si­wilow ein­ho­len.


Bei Ro­stows fei­er­ten zwei Fa­mi­li­en­mit­glie­der, wel­che bei­de Na­tal­ja hie­ßen, ih­ren Na­mens­tag: die Mut­ter und die jün­ge­re Toch­ter. Vom Vor­mit­tag an war bei dem großen, in ganz Mos­kau be­kann­ten gräf­lich Ro­stow­schen Haus in der Po­wars­ka­ja-Stra­ße ein be­stän­di­ges Kom­men und Ab­fah­ren von Equi­pa­gen mit Gra­tu­lan­ten. Die Grä­fin saß mit ih­rer schö­nen äl­te­ren Toch­ter und den fort­wäh­rend ein­an­der ab­lö­sen­den Gäs­ten im Sa­lon.


Die Grä­fin hat­te ein ma­ge­res Ge­sicht von ori­en­ta­li­schem Ty­pus; sie war etwa fünf­und­vier­zig Jah­re alt und of­fen­bar durch die Ent­bin­dun­gen, de­ren sie zwölf durch­ge­macht hat­te, stark mit­ge­nom­men. Die von ih­rer Kraft­lo­sig­keit her­rüh­ren­de Lang­sam­keit ih­rer Be­we­gun­gen und ih­rer Spra­che ver­lieh ihr ein vor­neh­mes We­sen, wel­ches Re­spekt ein­flö­ßte. Die Fürs­tin Anna Michai­low­na Dru­bez­ka­ja saß, als zum Haus ge­hö­rig, gleich­falls im Sa­lon und war beim Empfang und bei der Un­ter­hal­tung der Be­su­cher be­hilf­lich. Die Ju­gend hat­te es nicht für nö­tig be­fun­den, sich an der Ent­ge­gen­nah­me der Vi­si­ten zu be­tei­li­gen, son­dern be­fand sich in den hin­te­ren Zim­mern. Der Graf da­ge­gen emp­fing die Gra­tu­lan­ten, be­glei­te­te sie wie­der hin­aus und lud alle zum Di­ner ein.


»Sehr, sehr dank­bar bin ich Ih­nen, mei­ne Teu­ers­te oder mein Teu­ers­ter« (»mei­ne Teu­ers­te« oder »mein Teu­ers­ter« sag­te er zu al­len Be­su­chern ohne Aus­nah­me, so­wohl zu de­nen, wel­che hö­her als er, wie auch zu de­nen, die tiefer stan­den), »für mei­ne ei­ge­ne Per­son und im Na­men mei­ner bei­den An­ge­hö­ri­gen, wel­che heu­te ih­ren Na­mens­tag be­ge­hen. Ha­ben Sie doch die Güte, heu­te zum Mit­ta­ges­sen zu uns zu kom­men. Eine Ab­leh­nung wür­de mir gar zu schmerz­lich sein, mein Teu­ers­ter. Ich bit­te Sie herz­lich im Na­men der gan­zen Fa­mi­lie, mei­ne Teu­ers­te.« Die­se Wor­te sag­te er ohne Va­ria­tio­nen zu al­len ohne Aus­nah­me, mit dem glei­chen Aus­druck in dem vol­len, ver­gnüg­ten, sau­ber ra­sier­ten Ge­sicht, mit dem glei­chen kräf­ti­gen Hän­de­druck und mit den glei­chen, mehr­mals wie­der­hol­ten kur­z­en Ver­beu­gun­gen. So­bald der Graf einen Gast hin­aus­be­glei­tet hat­te, kehr­te er zu den Be­su­chern oder Be­su­che­rin­nen zu­rück, wel­che noch im Sa­lon wa­ren, rück­te sich einen Ses­sel her­an, setz­te sich, und in­dem er mit der Mie­ne ei­nes Man­nes, dem es Freu­de macht zu le­ben und der auch zu le­ben ver­steht, forsch und mun­ter die Bei­ne aus­ein­an­der­spreiz­te, die Hän­de auf die Knie leg­te und sich be­deut­sam hin und her wieg­te, stell­te er Ver­mu­tun­gen über das Wet­ter auf und tausch­te gute Ratschlä­ge über die Ge­sund­heit aus, und zwar bald auf rus­sisch, bald in sehr schlech­tem, aber zu­ver­sicht­lich vor­ge­brach­tem Fran­zö­sisch. Und dann stand er wie­der von Neu­em auf, um mit der Mie­ne ei­nes zwar er­mü­de­ten, aber mit treu­er Fes­tig­keit sei­ne Pf­licht er­fül­len­den Man­nes Gäs­ten das Ge­leit zu ge­ben, wo­bei er sich die spär­li­chen grau­en Haa­re auf der kah­len Plat­te zu­recht­strich und im­mer wie­der zum Mit­ta­ges­sen ein­lud. Bis­wei­len ging er, bei der Rück­kehr aus dem Vor­zim­mer, durch das Blu­men­zim­mer und das Ge­schäfts­zim­mer nach dem großen Mar­mor­saal mit her­an, wo eine Ta­fel zu acht­zig Ge­de­cken be­rei­tet wur­de, sah einen Au­gen­blick den Die­nern zu, wel­che Sil­ber und Por­zel­lan her­bei­tru­gen, die Ti­sche zu­recht­stell­ten und die Da­mast­tisch­tü­cher auf­leg­ten, rief sei­nen Dmi­tri Wa­sil­je­witsch, einen Mann von ad­li­ger Her­kunft, der ihm sämt­li­che ge­schäft­li­chen An­ge­le­gen­hei­ten be­sorg­te, zu sich her­an und sag­te: »Na ja, lie­ber Dmi­tri, sieh nur zu, dass al­les recht schön wird. Gut so, gut so«, be­merk­te er bei­fäl­lig, in­dem er mit Ver­gnü­gen den rie­si­gen Aus­zieh­tisch be­trach­te­te. »Die Haupt­sa­che ist im­mer die Aus­stat­tung der Ta­fel. Ja, ja …« Und dann ging er mit ei­nem klei­nen selbst­ge­fäl­li­gen Seuf­zer wie­der in den Sa­lon.


»Mar­ja Lwow­na Ka­ra­gi­na nebst Toch­ter!« mel­de­te mit sei­ner Bass­s­tim­me ein hü­nen­haf­ter Ro­stow­scher La­kai, in­dem er in die Tür des Sa­lons trat. Die Grä­fin über­leg­te einen Au­gen­blick lang und schnupf­te aus ei­ner gol­de­nen Dose, die auf dem De­ckel das Bild ih­res Man­nes trug.


»Die­se Vi­si­ten ha­ben mich schon ganz krank ge­macht«, sag­te sie. »Nun, die­se will ich noch an­neh­men; das soll dann aber auch die letz­te sein. Die Dame ist gar zu förm­lich und wür­de es mir übel­neh­men … Ich las­se bit­ten!« sag­te sie zu dem Die­ner in so trau­ri­gem Ton, als ob sie sa­gen woll­te: »Nun, dann tö­tet mich nur vollends!«


Eine Dame von ho­her, statt­li­cher Fi­gur und stol­zem Ge­sichts­aus­druck und ihr rund­köp­fi­ges, lä­cheln­des Töch­ter­chen tra­ten, mit den Klei­dern ra­schelnd, in den Sa­lon.


»Es ist schon sehr lan­ge her … Grä­fin … Sie ist krank ge­we­sen, das arme Kind … Auf dem Ball bei Ra­su­mow­skis … Die Grä­fin Apra­xi­na … Ich habe mich so sehr ge­freut …«, so lie­ßen sich nun leb­haf­te weib­li­che Stim­men ver­neh­men; eine un­ter­brach im­mer die an­de­re, und mit dem Ton der Stim­men ver­misch­te sich das Ra­scheln der Klei­der und das Geräusch der Stüh­le, die zu­recht­ge­rückt wur­den. Dann be­gann ein Ge­spräch von je­ner Art, wie man es an­schei­nend nur an­knüpft mit der Ab­sicht, bei der ers­ten ein­tre­ten­den Pau­se wie­der auf­zu­ste­hen, mit den Klei­dern zu ra­scheln, zu sa­gen: »Ich habe mich sehr, sehr ge­freut … Ma­mas Be­fin­den … Die Grä­fin Apra­xi­na …«, um dann wie­der, mit den Klei­dern ra­schelnd, in das Vor­zim­mer zu ge­hen, den Pelz oder Man­tel an­zu­zie­hen und weg­zu­fah­ren.


Das Ge­spräch be­han­del­te auch die wich­tigs­te Neu­ig­keit, die es da­mals in Mos­kau gab, die Krank­heit des al­ten Gra­fen Be­suchow, be­kannt als Krö­sus und als ei­ner der schöns­ten Le­be­män­ner zur­zeit der Kai­se­rin Ka­tha­ri­na; so kam man auch auf sei­nen na­tür­li­chen Sohn Pier­re, der sich auf ei­ner Soi­ree bei Anna Paw­low­na Sche­rer so un­pas­send be­nom­men ha­ben soll­te.


»Ich be­dau­re den ar­men Gra­fen au­ßer­or­dent­lich«, sag­te die Be­su­che­rin. »Sein Be­fin­den ist so schon so schlecht, und nun noch die­ser Kum­mer über den Sohn. Das wird sein Tod sein!«


»Was ist denn ei­gent­lich ge­sche­hen?« frag­te die Grä­fin, als ob ihr der Vor­fall, von dem die Be­su­che­rin sprach, un­be­kannt wäre, wie­wohl sie doch be­reits un­ge­fähr fünf­zehn­mal die Ur­sa­che von Graf Be­suchows Kum­mer ge­hört hat­te.


»Da ha­ben wir die Fol­gen der heu­ti­gen Er­zie­hung! Und noch dazu der Er­zie­hung im Aus­land!« sag­te die Be­su­che­rin. »Die­ser jun­ge Mann ist voll­stän­dig sich selbst über­las­sen ge­we­sen, und jetzt hat er, wie man hört, in Pe­ters­burg so schreck­li­che Din­ge be­gan­gen, dass ihn die Po­li­zei aus der Stadt aus­ge­wie­sen hat.«


»Un­er­hört!« sag­te die Grä­fin.


»Er ist in einen schlech­ten Be­kann­ten­kreis hin­ein­ge­ra­ten«, misch­te sich die Fürs­tin Anna Michai­low­na in das Ge­spräch. »Der eine Sohn des Fürs­ten Wa­si­li, er und ein ge­wis­ser Do­lochow sol­len ganz tol­le Ge­schich­ten an­ge­stellt ha­ben. Nun ha­ben sie da­für ihre Stra­fe be­kom­men. Do­lochow ist zum Ge­mei­nen de­gra­diert, und Be­suchows Sohn ist nach Mos­kau ver­wie­sen. Was Ana­tol Ku­ra­gin be­trifft – für den hat der Va­ter auf ir­gend­ei­ne Wei­se eine Mil­de­rung der Stra­fe er­wirkt. Aber Pe­ters­burg hat er auch ver­las­sen müs­sen.«


»Aber was ha­ben sie denn ge­tan?« frag­te die Grä­fin.


»Ganz ruch­lo­se Men­schen müs­sen das sein, na­ment­lich die­ser Do­lochow«, ant­wor­te­te die Be­su­che­rin. »Er ist ein Sohn von Frau Mar­ja Iwa­now­na Do­locho­wa, ei­ner so hoch­acht­ba­ren Dame, und nun so et­was! Kön­nen Sie sich das vor­stel­len: die drei ha­ben sich ir­gend­wo einen Bä­ren ver­schafft, ha­ben sich mit ihm in einen Wa­gen ge­setzt und ihn in die Woh­nung von Schau­spie­le­rin­nen mit­ge­nom­men. Die Po­li­zei kam ei­lig her­bei, um dem Un­fug Ein­halt zu tun; da ha­ben sie den Re­vier­vor­ste­her er­grif­fen, ihn Rücken an Rücken mit dem Bä­ren zu­sam­men­ge­bun­den und den Bä­ren in den Moi­ka-Kanal ge­wor­fen; der Bär schwamm im Was­ser, und der Re­vier­vor­ste­her auf ihm drauf.«


»Eine hüb­sche Fi­gur muss der Re­vier­vor­ste­her da­bei ge­macht ha­ben, mei­ne Teu­ers­te!« rief der Graf, der vor La­chen bei­na­he ster­ben woll­te.


»Ach, es ist ja doch eine ganz ent­setz­li­che Hand­lungs­wei­se! Was ist da­bei nur zu la­chen, Graf?«


Aber un­will­kür­lich lach­ten die Da­men eben­falls.


»Nur mit Mühe ge­lang es, den Un­glück­li­chen zu ret­ten«, fuhr die Be­su­che­rin fort. »Auf eine so löb­li­che Wei­se amü­siert sich der Sohn des Gra­fen Ki­rill Wla­di­mi­ro­witsch Be­suchow!« füg­te sie hin­zu. »Und da­bei hieß es, er wäre so gut er­zo­gen und so ver­stän­dig! Da sieht man, wo­hin die­se gan­ze aus­län­di­sche Er­zie­hung führt! Hof­fent­lich wird ihn hier trotz sei­nes Reich­tums nie­mand emp­fan­gen. Es woll­te ihn mir je­mand vor­stel­len; aber ich habe mich ent­schie­den ge­wei­gert; ich habe Töch­ter, auf die ich Rück­sicht neh­men muss.«


»Wa­rum sa­gen Sie, dass die­ser jun­ge Mann so reich sei?« frag­te die Grä­fin; sie bog sich von den jun­gen Mäd­chen weg, die sich auch so­gleich den An­schein ga­ben, als ob sie nicht zu­hör­ten. »Graf Be­suchow hat doch nur il­le­gi­ti­me Kin­der. Und wie es scheint, ist auch Pier­re ein sol­ches.«


Die Be­su­che­rin deu­te­te durch eine Hand­be­we­gung an, wie arg es da­mit stän­de, und be­merk­te: »Ich glau­be, er hat zwan­zig il­le­gi­ti­me Kin­der.«


Hier griff wie­der die Fürs­tin Anna Michai­low­na in das Ge­spräch ein; sie wünsch­te of­fen­bar an den Tag zu le­gen, was für hohe Ver­bin­dun­gen sie be­sit­ze, und wie gut sie über alle Vor­gän­ge in den hö­he­ren Ge­sell­schafts­krei­sen ori­en­tiert sei.


»Die Sa­che ver­hält sich so«, sag­te sie bei­na­he im Flüs­ter­ton mit wich­ti­ger Mie­ne. »Das Re­nom­mee des Gra­fen Ki­rill Wla­di­mi­ro­witsch ist ja all­ge­mein be­kannt. Wie viel Kin­der er hat, weiß er wohl selbst nicht; aber die­ser Pier­re war sein Lieb­lings­kind.«


»Wie schön der alte Mann war!« sag­te die Grä­fin. »Noch im vo­ri­gen Jahr! Ich habe nie in mei­nem Le­ben einen schö­ne­ren Mann ge­se­hen.«


»Jetzt sieht er sehr ver­än­dert aus«, er­wi­der­te Anna Michai­low­na. »Also ich woll­te sa­gen«, fuhr sie fort, »durch sei­ne Frau ist Fürst Wa­si­li der recht­mä­ßi­ge Erbe des gan­zen Ver­mö­gens; aber die­sen Pier­re hat der Va­ter sehr ge­liebt, er hat sich an­ge­le­gent­lich um sei­ne Er­zie­hung ge­küm­mert und eine Ein­ga­be an den Kai­ser ge­macht, so­dass nie­mand weiß, wenn er stirbt (und es steht mit ihm so schlecht, dass das je­den Au­gen­blick er­war­tet wird; auch Dok­tor Lor­rain ist aus Pe­ters­burg her­ge­ru­fen wor­den), wem dann die­ses rie­si­ge Ver­mö­gen zu­fällt, ob dem jun­gen Pier­re oder dem Fürs­ten Wa­si­li. Vier­zig­tau­send See­len und vie­le Mil­lio­nen Ru­bel. Ich weiß das ganz si­cher, weil es mir Fürst Wa­si­li selbst ge­sagt hat. Auch ist Ki­rill Wla­di­mi­ro­witsch durch mei­ne Mut­ter mit mir als On­kel drit­ten Gra­des ver­wandt. Er ist auch der Tauf­pa­te mei­nes Bo­ris«, füg­te sie so leicht­hin hin­zu, als ob sie die­sem Um­stand kei­ne be­son­de­re Wich­tig­keit bei­leg­te.


»Fürst Wa­si­li ist ges­tern nach Mos­kau ge­kom­men«, be­merk­te die Be­su­che­rin. »Ich habe ge­hört, er be­fin­de sich auf ei­ner In­spek­ti­ons­rei­se.«


»Ja, aber das ist, un­ter uns ge­sagt, nur ein Vor­wand«, ent­geg­ne­te die Fürs­tin. »Ei­gent­lich ist er we­gen des Gra­fen Ki­rill Wla­di­mi­ro­witsch her­ge­kom­men, weil er er­fah­ren hat, dass es so schlecht mit ihm steht.«


»Aber, mei­ne Teu­ers­te, das war doch ein fa­mo­ser Streich«, sag­te der Graf; und als er merk­te, dass die äl­te­re Be­su­che­rin nicht hin­hör­te, wand­te er sich zu den bei­den jun­gen Da­men. »Ich kann mir vor­stel­len, was für einen hüb­schen An­blick der Re­vier­vor­ste­her da­bei dar­ge­bo­ten hat!«


Und in­dem er mi­misch ver­an­schau­lich­te, was für Be­we­gun­gen der Re­vier­vor­ste­her mit den Ar­men ge­macht ha­ben moch­te, brach er wie­der in ein herz­haf­tes, tief­tö­nen­des La­chen aus, das sei­nen ge­sam­ten vol­len Kör­per er­schüt­ter­te, so wie Leu­te la­chen, die im­mer gut ge­ges­sen und be­son­ders im­mer gut ge­trun­ken ha­ben. »Also ha­ben Sie die Güte, heu­te bei uns zu Mit­tag zu spei­sen!« sag­te er.
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Es trat eine Pau­se im Ge­spräch ein. Die Grä­fin blick­te ihre Be­su­che­rin freund­lich lä­chelnd an, ohne in­des zu ver­ber­gen, dass sie sich ganz und gar nicht grä­men wür­de, wenn die­se jetzt auf­ste­hen und weg­ge­hen woll­te. Die Toch­ter der Be­su­che­rin mach­te be­reits ihr Kleid zum Auf­ste­hen zu­recht und blick­te fra­gend ihre Mut­ter an, da wur­de plötz­lich aus dem Ne­ben­zim­mer hör­bar, wie eine gan­ze An­zahl männ­li­cher und weib­li­cher Füße zur Tür ge­lau­fen ka­men und ein an­ge­sto­ße­ner Stuhl mit Ge­pol­ter um­fiel, und ins Zim­mer her­ein kam ein drei­zehn­jäh­ri­ges Mäd­chen ge­stürzt, das et­was in den Fal­ten ih­res kur­z­en Mus­se­lin­klei­des ver­steckt hielt und mit­ten im Zim­mer ste­hen­blieb. Es war klar, dass sie ohne Ab­sicht, weil sie sich in ih­rem schnel­len Lauf nicht hat­te hem­men kön­nen, so weit ge­stürmt war. In der Tür er­schie­nen in dem­sel­ben Au­gen­blick ein Stu­dent in sei­ner Uni­form mit dem him­beer­ro­ten Kra­gen, ein Gar­de­of­fi­zier, ein fünf­zehn­jäh­ri­ges Mäd­chen und ein di­cker, rot­ba­cki­ger Kna­be in kur­z­er Ja­cke.


Der Graf sprang auf, und sich hin und her wie­gend, um­fing er das so ei­lig her­ein­ge­kom­me­ne Mäd­chen mit weit aus­ge­brei­te­ten Ar­men.


»Ah, da ist sie ja, das lie­be, klei­ne Per­sön­chen, das heu­te sei­nen Na­mens­tag hat!« rief er la­chend.


»Mein lie­bes Kind, man muss sich im­mer schick­lich be­neh­men«, sag­te die Grä­fin mit er­küns­telt stren­ger Mie­ne zu ih­rem Töch­ter­chen; und ih­rem Mann mach­te sie dann den Vor­wurf: »Du ver­wöhnst sie im­mer, lie­ber Ilja.«


»Gu­ten Tag, mein Herz­chen, und mei­nen Glück­wunsch zum Na­mens­tag!« sag­te die Be­su­che­rin, und sich zur Mut­ter wen­dend, füg­te sie hin­zu: »Welch ein rei­zen­des Kind!«


Das schwarz­äu­gi­ge, nicht schö­ne, aber mun­te­re Mäd­chen, mit dem großen Mund, mit den un­be­deck­ten, schma­len Kin­der­schul­tern, die sich in­fol­ge des schnel­len Lau­fens zu­ckend in ih­rem Mie­der be­weg­ten, mit den schwar­zen, un­or­dent­lich zu­rück­ge­wor­fe­nen Lo­cken, mit den dün­nen, nack­ten Ar­men, mit den klei­nen Bei­nen in den Spit­zen­hös­chen und den zier­li­chen Füß­chen in den aus­ge­schnit­te­nen Schuh­chen, stand in je­nem lie­bens­wür­di­gen Al­ter, wo das jun­ge Mäd­chen kein Kind mehr und das Kind noch kein jun­ges Mäd­chen ist. Aus den Ar­men des Va­ters her­aus­schlüp­fend, lief sie zu der Mut­ter, ver­barg, ohne sich um den er­hal­te­nen stren­gen Ver­weis im Ge­rings­ten zu küm­mern, ihr hei­ßes, ro­tes Ge­sicht­chen in de­ren Spit­zen­man­til­le und brach in ein lau­tes Ge­läch­ter aus. Sie er­zähl­te in ab­ge­bro­che­nen Wor­ten un­ter fort­wäh­ren­dem La­chen et­was von ih­rer Pup­pe, die sie aus den Fal­ten ih­res Kleid­chens her­vor­hol­te.


»Seht ihr wohl …? Mei­ne Pup­pe … Mimi … seht nur …« Na­ta­scha1 konn­te nicht wei­ter­spre­chen; die Sa­che er­schi­en ihr gar zu lä­cher­lich. Sie warf sich wie­der ge­gen die Mut­ter und lach­te so laut und herz­lich, dass alle, so­gar die sehr förm­li­che Be­su­che­rin, un­will­kür­lich mit­lach­ten.


»Nun geh aber, geh weg mit dei­nem häss­li­chen Balg«, sag­te die Mut­ter und schob, är­ger­lich tu­end, die Toch­ter von sich. »Das ist mei­ne Jüngs­te«, be­merk­te sie ent­schul­di­gend, sich zu der Be­su­che­rin wen­dend. Na­ta­scha hob für einen Au­gen­blick ihr Ge­sicht von dem spit­zen­be­setz­ten Bu­sen­tuch ih­rer Mut­ter auf, blick­te von un­ten durch Trä­nen des La­chens zu ihr in die Höhe und ver­barg ihr Ge­sicht wie­der.


Die Be­su­che­rin, die die­se Fa­mi­li­en­sze­ne mit­an­se­hen muss­te, hielt für nö­tig, sich ir­gend­wie dar­an zu be­tei­li­gen.


»Sa­gen Sie doch, mein Herz­chen«, be­gann sie, zu Na­ta­scha ge­wen­det, »wie ist denn die­se Mimi ei­gent­lich mit Ih­nen ver­wandt? Sie ist wohl Ihre Toch­ter?«


Dem klei­nen Mäd­chen miss­fiel der Ton, in wel­chem die Dame zu ihr sprach, die­se her­ab­las­sen­de Nach­ah­mung kind­li­cher Re­de­wei­se. Sie ant­wor­te­te nicht und blick­te die Be­su­che­rin ernst­haft an.


In­zwi­schen hat­te die ge­sam­te ju­gend­li­che Ge­ne­ra­ti­on, näm­lich: der Fähn­rich Bo­ris, der Sohn der Für stin Anna Michai­low­na, dann der Stu­dent Ni­ko­lai, der äl­tes­te Sohn des Gra­fen, fer­ner eine fünf­zehn­jäh­ri­ge Nich­te des Gra­fen, na­mens Son­ja, und end­lich der klei­ne Pet­ja, der jüngs­te Sohn, die­se alle hat­ten sich im Sa­lon hier und da nie­der­ge­las­sen und ga­ben sich of­fen­bar große Mühe, die Mun­ter­keit und Lus­tig­keit, die sich in ih­ren Mie­nen aufs deut­lichs­te aus­sprach, in den Gren­zen des An­stan­des zu hal­ten. Zwei­fel­los hat­ten sie in den Hin­ter­zim­mern, von wo sie alle mit sol­chem Un­ge­stüm nach dem Sa­lon ge­lau­fen wa­ren, ver­gnüg­li­che­re Ge­sprä­che ge­führt, als die­je­ni­gen wa­ren, die sie nun hier über Stadt­klatsch, über das Wet­ter und über die Grä­fin Apra­xi­na zu hö­ren be­ka­men. Ab und zu sa­hen sie sich un­ter­ein­an­der an und konn­ten dann kaum das La­chen zu­rück­hal­ten.


Die bei­den jun­gen Män­ner, der Stu­dent und der Of­fi­zier, seit ih­rer Kind­heit mit­ein­an­der be­freun­det, wa­ren von glei­chem Al­ter und bei­de hübsch, hat­ten aber mit­ein­an­der kei­ne Ähn­lich­keit. Bo­ris war ein hoch­ge­wach­se­ner Jüng­ling, mit blon­dem Haar, re­gel­mä­ßi­gen, fei­nen Zü­gen und ei­nem ru­hi­gen Ge­sichts­aus­druck. Ni­ko­lai war nur mit­tel­groß, kraus­haa­rig, mit of­fe­ner Mie­ne. Auf sei­ner Ober­lip­pe zeig­ten sich schon schwar­ze Här­chen, und sein gan­zes Ge­sicht trug das Ge­prä­ge des Un­ge­stüms und der Schwär­me­rei. Ni­ko­lai wur­de rot, als er in den Sa­lon trat; man konn­te ihm an­mer­ken, dass er nach et­was such­te, das er sa­gen könn­te, aber nichts fand. Bo­ris da­ge­gen fühl­te sich so­fort in sei­nem Fahr­was­ser und er­zähl­te in ru­hi­gem, scher­zen­dem Ton, er habe die­se Pup­pe Mimi schon ge­kannt, als sie noch ein klei­nes Mäd­chen und ihre Nase noch nicht ab­ge­sto­ßen ge­we­sen sei; aber in den fünf Jah­ren, auf die er sich zu­rück­be­sin­nen kön­ne, sei sie recht ge­al­tert und habe jetzt einen Sprung über den gan­zen Schä­del. Nach die­sen Be­mer­kun­gen sah er Na­ta­scha an. Na­ta­scha wand­te sich von ihm weg und blick­te zu ih­rem jün­ge­ren Bru­der hin, der mit zu­sam­men­ge­knif­fe­nen Au­gen vor laut­lo­sem La­chen am gan­zen Leib zit­ter­te. Bei die­sem An­blick war Na­ta­scha nicht im­stan­de, sich län­ger zu be­herr­schen; sie sprang auf und lief, so schnell ihre flin­ken Bein­chen sie nur tra­gen konn­ten, aus dem Zim­mer. Bo­ris war ganz ru­hig ge­blie­ben und hat­te nicht ge­lacht.


»Sie woll­ten ja­wohl auch aus­fah­ren, Ma­ma­chen?« frag­te er lä­chelnd sei­ne Mut­ter. »Möch­ten Sie jetzt den Wa­gen ha­ben?«


»Ja, geh nur, geh nur und lass den Wa­gen be­reit­ma­chen«, ant­wor­te­te sie eben­falls lä­chelnd. Bo­ris ver­ließ ru­hi­gen Schrit­tes den Sa­lon und folg­te dann der klei­nen Na­ta­scha nach; der di­cke Kna­be lief är­ger­lich hin­ter ih­nen her, als sei er em­pört dar­über, dass nun sein Amü­se­ment ein Ende ge­fun­den habe.
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Von dem jun­gen Volk wa­ren nun, das zu Be­such an­we­sen­de Fräu­lein und die äl­tes­te Toch­ter der Grä­fin nicht mit­ge­rech­net (die­se war vier Jah­re äl­ter als ihre Schwes­ter und hielt sich schon für er­wach­sen), im Sa­lon nur Ni­ko­lai und die Nich­te Son­ja zu­rück­ge­blie­ben. Son­ja war eine klei­ne, schmäch­ti­ge Brü­net­te, mit weich­bli­cken­den, von lan­gen Wim­pern be­schat­te­ten Au­gen; das schwar­ze Haar war in einen schwe­ren Zopf ge­floch­ten, der zwei­mal ih­ren Kopf um­schlang; die Haut hat­te im Ge­sicht und na­ment­lich an den ent­blö­ßten, ma­ge­ren, aber gra­zi­ösen und mus­ku­lö­sen Ar­men so­wie auch am Hals einen gelb­li­chen Farb­ton. Mit der Ge­schmei­dig­keit ih­rer Be­we­gun­gen, der wei­chen Bieg­sam­keit ih­rer klei­nen Glied­ma­ßen und ih­rem lis­tig zu­rück­hal­ten­den We­sen er­in­ner­te sie an ein hüb­sches, aber noch nicht aus­ge­wach­se­nes Kätz­chen, das spä­ter ein­mal eine präch­ti­ge Kat­ze wer­den wird. Sie hielt es wohl für ein Ge­bot der Höf­lich­keit, durch ein Lä­cheln ihr In­ter­es­se für das all­ge­mei­ne Ge­spräch zu be­kun­den; aber wi­der ih­ren Wil­len blick­ten ihre Au­gen un­ter den lan­gen, dich­ten Wim­pern her­vor mit ei­ner so lei­den­schaft­li­chen, mäd­chen­haf­ten Schwär­me­rei nach dem Vet­ter hin, der dem­nächst zur Ar­mee ab­ge­hen soll­te, dass ihr Lä­cheln nie­mand auch nur einen Au­gen­blick lang täu­schen konn­te; es war ganz klar, dass das Kätz­chen sich nur in der Ab­sicht hin­ge­setzt hat­te, bald einen noch kräf­ti­ge­ren Sprung zu tun und ihr Spiel mit dem Vet­ter von Neu­em zu be­gin­nen, so­wie sie nur, wie Bo­ris und Na­ta­scha, aus die­sem Sa­lon wür­den wie­der her­aus­ge­kom­men sein.


»Ja, mei­ne Teu­ers­te«, sag­te der alte Graf zu der Be­su­che­rin, in­dem er auf sei­nen Ni­ko­lai wies, »sein Freund Bo­ris ist Of­fi­zier ge­wor­den, und aus Freund­schaft will er sich nun nicht von ihm tren­nen. Er lässt die Uni­ver­si­tät und mich al­ten Mann im Stich und tritt in das Heer ein. Und es war schon eine Stel­le in der Archiv­ver­wal­tung für ihn in Be­reit­schaft und auch sonst al­les ge­re­gelt. Das nennt man Freund­schaft, nicht wahr?« schloss der Graf in fra­gen­dem Ton.


»Es heißt ja, dass der Krieg schon er­klärt ist«, sag­te die Be­su­che­rin.


»So heißt es schon lan­ge«, er­wi­der­te der Graf. »Es wird da­von ge­re­det und ge­re­det, und wei­ter wird nichts. Ja, se­hen Sie, mei­ne Teu­ers­te, das nennt man Freund­schaft!« sag­te er noch ein­mal. »Er tritt bei den Husa­ren ein.«


Da die Be­su­che­rin nicht wuss­te, was sie sa­gen soll­te, so wieg­te sie den Kopf hin und her.


»Ich tue es ganz und gar nicht aus Freund­schaft«, ent­geg­ne­te Ni­ko­lai; er war dun­kel­rot ge­wor­den und recht­fer­tig­te sich wie ge­gen eine krän­ken­de Ver­leum­dung. »Ganz und gar nicht aus Freund­schaft, son­dern ein­fach, weil ich den Be­ruf zum Sol­da­ten in mir füh­le.«


Er sah sich nach sei­ner Cou­si­ne und dem zu Be­such ge­kom­me­nen Fräu­lein um; bei­de blick­ten ihn bei­läu­fig lä­chelnd an.


»Heu­te wird der Kom­man­deur des Paw­lo­gra­der Husa­ren­re­gi­men­tes, Oberst Schu­bert, bei uns zum Di­ner sein. Er ist auf Ur­laub hier in Mos­kau ge­we­sen und nimmt un­sern Sohn gleich mit. Was soll man da­ge­gen tun?« sag­te mit Ach­sel­zu­cken der Graf, wel­cher in scher­zen­dem Ton über eine An­ge­le­gen­heit sprach, die ihm of­fen­bar viel Kum­mer mach­te.


»Ich habe Ih­nen doch schon ge­sagt, lie­ber Papa«, er­wi­der­te der Sohn, »dass ich, wenn Sie mich nicht weg­las­sen mö­gen, hier­blei­ben wer­de. Aber ich weiß, dass ich zu nichts an­de­rem tau­ge, als zum Sol­da­ten; ich bin we­der Di­plo­mat noch Be­am­ter; ich ver­ste­he es nicht, mei­ne Emp­fin­dun­gen zu ver­ber­gen«, sag­te er, wo­bei er fort­wäh­rend mit der bei jun­gen, hüb­schen Leu­ten ge­wöhn­li­chen Ko­ket­te­rie zu Son­ja und der an­de­ren jun­gen Dame hin­blick­te.


Das Kätz­chen wand­te kein Auge von ihm und schi­en je­den Au­gen­blick be­reit, das Spiel von Neu­em zu be­gin­nen und sei­ne gan­ze Kat­zen­na­tur zu be­tä­ti­gen.


»Na, na, lass nur gut sein!« sag­te der alte Graf. »Er wird im­mer gleich hit­zig. Die­ser Bo­na­par­te hat ih­nen al­len den Kopf ver­dreht; nun den­ken sie alle dar­an, wie der aus ei­nem ein­fa­chen Leut­nant Kai­ser ge­wor­den ist. Na, Gott ge­b’s!« füg­te er hin­zu, ohne das spöt­ti­sche Lä­cheln der Be­su­che­rin zu be­mer­ken.


Die Er­wach­se­nen ge­rie­ten nun in ein Ge­spräch über Bo­na­par­te hin­ein. Jul­ja, die Toch­ter der Frau Ka­ra­gi­na, wand­te sich an den jun­gen Ro­stow.


»Wie scha­de, dass Sie Don­ners­tag nicht bei Archa­rows wa­ren. Ich habe Sie recht sehr ver­misst«, sag­te sie mit ei­nem ent­ge­gen­kom­men­den Lä­cheln. Der ge­schmei­chel­te jun­ge Mann setz­te sich mit dem ko­ket­ten Lä­cheln der Ju­gend an sie her­an und ließ sich mit der lä­cheln­den Jul­ja in ein be­son­de­res Ge­spräch ein, ohne auch nur zu ah­nen, dass die­ses sein un­will­kür­li­ches Lä­cheln das Herz der er­rö­ten­den und ge­küns­telt lä­cheln­den Son­ja mit Mes­ser­sti­chen der Ei­fer­sucht zer­fleisch­te. Mit­ten im Ge­spräch sah er zu­fäl­lig ein­mal zu ihr hin. Son­ja warf ihm einen Blick voll hei­ßer Lei­den­schaft und lo­dern­den Zor­nes zu, stand auf und ver­ließ das Zim­mer, da sie kaum mehr die Trä­nen in den Au­gen zu­rück­hal­ten und das ge­küns­tel­te Lä­cheln auf den Lip­pen be­wah­ren konn­te. Ni­ko­lais gan­ze Leb­haf­tig­keit war mit ei­nem Schlag ver­schwun­den. Er pass­te die ers­te Pau­se, die im Ge­spräch ein­trat, ab und ging mit ver­stör­tem Ge­sicht aus dem Zim­mer, um Son­ja auf­zu­su­chen.


»Wie durch­sich­tig doch die Ge­heim­nis­se all die­ser jun­gen Leu­te sind!« be­merk­te Anna Michai­low­na, auf den hin­aus­ge­hen­den Ni­ko­lai deu­tend. »Ja, Vet­tern und Cou­si­nen, das ist ein ge­fähr­lich Ding!« füg­te sie hin­zu.


»Ja«, sag­te die Grä­fin, nach­dem der Son­nen­strahl, der mit die­ser jun­gen Ge­ne­ra­ti­on Ein­gang in den Sa­lon ge­fun­den hat­te, nun wie­der ver­schwun­den war, und es klang, als ant­wor­te­te sie da­mit auf eine Fra­ge, die nie­mand an sie ge­rich­tet hat­te, die sie aber un­auf­hör­lich be­schäf­tig­te, »wie viel Leid und Sor­ge hat man durch­ma­chen müs­sen, um sich jetzt der Kin­der zu freu­en! Und auch jetzt hat man mehr Angst als Freu­de, das ist si­cher. Im­mer schwebt man in Furcht, im­mer­zu! Es ist ge­ra­de das Al­ter, das für die Mäd­chen und für die Kna­ben am ge­fähr­lichs­ten ist.«


»Es kommt da­bei al­les auf die Er­zie­hung an«, mein­te die Be­su­che­rin.


»Ja, da ha­ben Sie recht«, fuhr die Grä­fin fort. »Bis jetzt bin ich, Gott sei Dank, die Freun­din mei­ner Kin­der ge­we­sen und be­sit­ze ihr vol­les Ver­trau­en.« (Sie teil­te eben die Il­lu­sio­nen vie­ler El­tern, wel­che fest glau­ben, dass ihre Kin­der vor ih­nen kei­ne Ge­heim­nis­se ha­ben.) »Ich weiß, dass ich im­mer die ers­te Rat­ge­be­rin mei­ner Töch­ter sein wer­de, und dass un­ser Ni­ko­lai, auch wenn er in­fol­ge sei­nes hit­zi­gen Tem­pe­ra­men­tes ein­mal dum­me Strei­che ma­chen soll­te (ohne das geht es ja bei jun­gen Män­nern nicht ab), doch ein ganz an­de­rer Mensch wer­den wird als die­se Pe­ters­bur­ger Her­ren.«


»Ja, es sind präch­ti­ge, präch­ti­ge Kin­der!« füg­te der Graf be­kräf­ti­gend hin­zu, wel­cher ver­wi­ckel­te Fra­gen, die ihm Schwie­rig­kei­ten mach­ten, im­mer da­durch ent­schied, dass er al­les präch­tig fand. »Was soll man ma­chen? Er will nun ein­mal Husar wer­den! Ja, was ist da zu tun, mei­ne Teu­ers­te!«


»Was ist aber Ihre Jüngs­te für ein al­ler­liebs­tes We­sen!« äu­ßer­te die Be­su­che­rin. »Welch eine sprü­hen­de Leb­haf­tig­keit!«


»Ja­wohl, eine sprü­hen­de Leb­haf­tig­keit«, sag­te der Graf bei­stim­mend. »Sie ar­tet nach mir. Und was sie für eine Stim­me hat! Ob­gleich sie mei­ne Toch­ter ist, muss ich doch wahr­heits­ge­mäß sa­gen: sie wird eine be­deu­ten­de Sän­ge­rin wer­den, eine zwei­te Sa­lo­mo­ni. Wir las­sen ihr von ei­nem Ita­lie­ner Un­ter­richt ge­ben.«


»Ist das nicht et­was früh? Es heißt doch, es wäre der Stim­me schäd­lich, wenn man in die­sem Le­bensal­ter schon Ge­sang­stun­den nimmt.«


»O nein, wie soll­te das zu früh sein!« ent­geg­ne­te der Graf. »Un­se­re Müt­ter ha­ben ja doch im Al­ter von zwölf, drei­zehn Jah­ren so­gar schon ge­hei­ra­tet!«


»Sie ist schon jetzt in Bo­ris ver­liebt! Was sa­gen Sie dazu?« be­merk­te die Grä­fin, in­dem sie mit ei­nem lei­sen Lä­cheln die Mut­ter des jun­gen Bo­ris an­blick­te, und fuhr dann, of­fen­bar in Ver­fol­gung ei­nes Ge­dan­kens, der sie dau­ernd be­schäf­tig­te, fort: »Se­hen Sie, wenn ich streng ge­we­sen wäre und es ihr ver­bo­ten hät­te … Gott weiß, was die bei­den dann heim­lich ge­tan ha­ben wür­den« (die Grä­fin mein­te da­mit, dass sie sich dann viel­leicht ge­küsst hät­ten); »aber jetzt weiß ich je­des Wort, das über Na­ta­schas Lip­pen kommt. Ganz von selbst kommt sie abends im­mer zu mir ge­lau­fen und er­zählt mir al­les. Vi­el­leicht ver­wöh­ne ich sie et­was; aber das scheint doch wirk­lich im­mer noch bes­ser zu sein als das Ge­gen­teil. Die Äl­tes­te habe ich streng ge­hal­ten.«


»Ja, ich bin ganz an­ders er­zo­gen wor­den«, sag­te die äl­tes­te Toch­ter, die schö­ne Grä­fin Wje­ra, lä­chelnd. Aber durch die­ses Lä­cheln wur­de Wjeras Ge­sicht nicht ver­schö­nert, wie es doch bei den meis­ten Men­schen der Fall ist; ihr Ge­sicht be­kam da­bei viel­mehr et­was Un­na­tür­li­ches und des­halb Un­an­ge­neh­mes. Die äl­tes­te Toch­ter Wje­ra war hübsch, sie war klug, hat­te in der Schu­le vor­treff­lich ge­lernt, war gut er­zo­gen, hat­te eine an­ge­neh­me Stim­me; was sie da so­eben ge­sagt hat­te, war rich­tig und pas­send; aber merk­wür­dig: so­wohl die Be­su­che­rin als auch die Grä­fin sa­hen sie an, als wenn sie er­staunt wä­ren, wozu sie das ge­sagt habe, und hat­ten da­bei eine un­be­hag­li­che Emp­fin­dung.


»Mit den äl­tes­ten Kin­dern stellt man im­mer al­ler­lei Ex­pe­ri­men­te an«, sag­te die Be­su­che­rin. »Man will im­mer aus ih­nen et­was Be­son­de­res ma­chen.«


»Ich muss al­ler­dings ge­ste­hen, mei­ne Teu­ers­te: mei­ne lie­be Frau hat mit Wje­ra her­u­m­ex­pe­ri­men­tiert«, sag­te der Graf. »Na, aber trotz­dem: sie ist doch ein präch­ti­ges Mäd­chen ge­wor­den«, füg­te er hin­zu, in­dem er der Toch­ter bei­fäl­lig mit den Au­gen zu­zwin­ker­te.


Die bei­den Be­su­che­rin­nen stan­den auf und ent­fern­ten sich, nach­dem sie ver­spro­chen hat­ten, zum Di­ner wie­der­zu­kom­men.


»Was das für eine Ma­nier ist! Sie ha­ben ja eine Ewig­keit da­ge­s­es­sen!« sag­te die Grä­fin, nach­dem sie den Be­such ins Vor­zim­mer be­glei­tet hat­te.

XIII


Als Na­ta­scha den Sa­lon so ei­lig ver­las­sen hat­te, war sie nur bis in das Blu­men­zim­mer ge­lau­fen. Hier blieb sie ste­hen, horch­te auf das Ge­spräch im Sa­lon und war­te­te dar­auf, dass Bo­ris her­aus­kom­men wer­de. Sie be­gann schon un­ge­dul­dig zu wer­den, stampf­te mit dem Füß­chen und war schon nahe dar­an, in Trä­nen dar­über aus­zu­bre­chen, dass er nicht so­fort kam, als sie die wohl­an­stän­di­gen, we­der zu lang­sa­men noch zu schnel­len Schrit­te des jun­gen Man­nes hör­te. Schnell sprang Na­ta­scha zwi­schen die Blu­menkü­bel und ver­steck­te sich.


Bo­ris blieb mit­ten im Zim­mer ste­hen, sah sich um, ent­fern­te mit der Hand ei­ni­ge Stäub­chen vom Är­mel sei­ner Uni­form, trat dann an den Spie­gel und be­trach­te­te sein hüb­sches Ge­sicht. Na­ta­scha, die sich mäus­chen­still ver­hielt, lug­te aus ih­rem Ver­steck her­vor, in Er­war­tung, was er nun wohl tun wer­de. Er stand ein Weil­chen vor dem Spie­gel, lä­chel­te und schritt dann zur Aus­gangs­tür hin. Na­ta­scha woll­te ihn zu­erst an­ru­fen, be­sann sich aber dann ei­nes an­de­ren.


»Mag er mich su­chen«, sag­te sie sich. Kaum war Bo­ris fort, als durch die an­de­re Tür Son­ja her­ein­trat; ihr Ge­sicht war dun­kel­rot, die Trä­nen stan­den ihr in den Au­gen, und sie flüs­ter­te zor­nig et­was vor sich hin. Na­ta­schas ers­te Be­we­gung war, her­vor­zu­stür­zen und zu ihr hin­zu­ei­len; aber sie be­herrsch­te sich noch, blieb in ih­rem Ver­steck und sah nun wie un­ter ei­ner Tarn­kap­pe zu, was da im Zim­mer vor­ging. Sie emp­fand da­bei ein ganz neu­es, ei­gen­ar­ti­ges Ver­gnü­gen. Son­ja mur­mel­te et­was Un­ver­ständ­li­ches und sah da­bei nach der Tür, die zum Sa­lon führ­te. Durch die­se Tür kam jetzt Ni­ko­lai in das Blu­men­zim­mer.


»Son­ja, was hast du? Wie kannst du nur so sein?« rief Ni­ko­lai und eil­te zu ihr hin.


»Nichts, nichts, las­sen Sie mich!« schluchz­te Son­ja.


»Nein, ich weiß, was du hast.«


»Nun, wenn Sie das wis­sen, dann ist es ja schön! Dann ge­hen Sie nur zu ihr!«


»So-o-onja! Hör nur ein Wort! Wie kannst du nur mich und dich um ei­nes sol­chen Hirn­ge­spins­tes wil­len quä­len?« sag­te Ni­ko­lai und er­griff sie bei der Hand. Son­ja ent­riss ihm ihre Hand nicht und hör­te auf zu wei­nen.


Ohne sich zu rüh­ren, mit an­ge­hal­te­nem Atem und leuch­ten­den Au­gen ver­folg­te Na­ta­scha aus ih­rem Ver­steck die­sen Vor­gang. »Was wird nun wei­ter ge­sche­hen?« dach­te sie.


»Son­ja, ich fra­ge nichts nach der gan­zen Welt! Du bist mein ein und al­les!« sag­te Ni­ko­lai. »Ich will es dir be­wei­sen.«


»Ich kann es nicht er­tra­gen, wenn du mit ei­ner an­de­ren so re­dest wie vor­hin.«


»Nun, ich wer­de es nicht wie­der tun; aber nun ver­zeih mir auch, Son­ja!« Er zog sie an sich und küss­te sie.


»Ach, wie schön!« dach­te Na­ta­scha, und als Son­ja und Ni­ko­lai aus dem Zim­mer hin­aus­ge­gan­gen wa­ren, ging sie ih­nen nach und rief Bo­ris zu sich.


»Bo­ris, kom­men Sie doch mal hier­her!« sag­te sie mit wich­ti­ger schlau­er Mie­ne. »Ich muss Ih­nen et­was sa­gen. Hier­her, hier­her!« Da­mit führ­te sie ihn das Blu­men­zim­mer zu der Stel­le zwi­schen den Blu­menkü­beln, wo sie sich ver­steckt ge­hal­ten hat­te. Bo­ris folg­te ihr lä­chelnd.


»Nun, was wird denn das für eine wich­ti­ge Mit­tei­lung sein?« frag­te er. Sie wur­de ver­le­gen, sah sich rings um und er­blick­te ihre Pup­pe, die sie auf einen Blu­menkü­bel ge­wor­fen hat­te; sie nahm sie in bei­de Hän­de.


»Küs­sen Sie doch mal mei­ne Pup­pe!« sag­te sie.


Bo­ris be­trach­te­te ihr er­reg­tes Ge­sicht mit prü­fen­dem, freund­li­chem Blick und ant­wor­te­te nichts.


»Wol­len Sie das nicht? Nun, dann kom­men Sie hier­her«, fuhr sie fort, ging tiefer in das Dickicht der Ge­wäch­se hin­ein und warf die Pup­pe hin. »Nä­her, noch nä­her!« flüs­ter­te sie. Sie fass­te den jun­gen Of­fi­zier mit bei­den Hän­den an dem einen Är­me­lauf­schlag, und auf ih­rem er­rö­te­ten Ge­sicht präg­ten sich ein fei­er­li­cher Ernst und eine ge­wis­se Ban­gig­keit aus.


»Aber mich, wol­len Sie mich küs­sen?« flüs­ter­te sie kaum hör­bar und blick­te ihn mit ge­senk­ter Stirn von un­ten her­auf an, lä­chelnd und gleich­zei­tig vor Auf­re­gung bei­na­he wei­nend.


Bo­ris er­rö­te­te.


»Aber wie ko­misch Sie sind!« mur­mel­te er, beug­te sich zu ihr her­ab und er­rö­te­te noch stär­ker, aber ohne et­was zu un­ter­neh­men; er war­te­te, was etwa noch wei­ter kom­men wür­de.


Plötz­lich sprang sie auf einen Blu­menkü­bel hin­auf, so­dass sie hö­her mit dem Kopf war als Bo­ris, um­arm­te ihn, so­dass ihre bei­den dün­nen, blo­ßen Ärm­chen ihn ober­halb des Hal­ses um­schlan­gen, warf mit ei­ner ruck­ar­ti­gen Kopf­be­we­gung ihr Haar nach hin­ten zu­rück und küss­te ihn ge­ra­de auf den Mund.


Dann schlüpf­te sie zwi­schen den Blu­men­töp­fen hin­durch nach der an­de­ren Sei­te der Blu­men­grup­pe und blieb dort mit ge­senk­tem Kopf ste­hen.


»Na­ta­scha«, sag­te er, »Sie wis­sen, dass ich Sie lieb­ha­be, aber …«


»Lie­ben Sie mich?« un­ter­brach ihn Na­ta­scha.


»Ja, ich lie­be Sie; aber ich bit­te Sie, wir wol­len das nicht wie­der tun, was Sie jetzt eben … Noch vier Jah­re … Dann wer­de ich Sie um Ihre Hand bit­ten.« Na­ta­scha dach­te nach.


»Drei­zehn, vier­zehn, fünf­zehn, sech­zehn …«, zähl­te sie an ih­ren fei­nen Fin­ger­chen. »Nun schön! Also ab­ge­macht?« Und ein Lä­cheln der Freu­de und Be­ru­hi­gung er­hell­te ihr er­reg­tes Ge­sicht­chen.


»Ab­ge­macht!« er­wi­der­te Bo­ris.


»Für im­mer«, frag­te das klei­ne Mäd­chen. »Bis zum Tod?«


Sie fass­te ihn un­ter den Arm und ging mit glück­strah­len­dem Ge­sicht lang­sam an sei­ner Sei­te nach dem So­fa­zim­mer.

XIV


Die Grä­fin war von den vie­len Be­su­chen, die sie emp­fan­gen hat­te, der­ma­ßen er­mü­det, dass sie Be­fehl gab, nie­mand wei­ter an­zu­neh­men; der Por­tier wur­de an­ge­wie­sen, alle, die noch zum Gra­tu­lie­ren kom­men wür­den, aus­nahms­los ein­fach zum Di­ner ein­zu­la­den. Die Grä­fin hat­te den in­ni­gen Wunsch, sich mit der Fürs­tin Anna Michai­low­na, ih­rer Freun­din von den Ta­gen der Kind­heit her, mit der sie seit de­ren Rück­kehr aus Pe­ters­burg noch nicht or­dent­lich zu­sam­men ge­we­sen war, un­ter vier Au­gen aus­zu­spre­chen. Anna Michai­low­na mit ih­rem ver­gräm­ten, aber an­ge­neh­men Ge­sicht rück­te nä­her an den Ses­sel der Grä­fin her­an.


»Dir ge­gen­über wer­de ich völ­lig auf­rich­tig sein«, sag­te Anna Michai­low­na. »Wie we­ni­ge von uns al­ten Freun­din­nen sind jetzt noch üb­rig! Da­her lege ich auch so ho­hen Wert auf dei­ne Freund­schaft.«


Anna Michai­low­na blick­te wie­der­holt nach Wje­ra hin und schwieg dann. Die Grä­fin drück­te ih­rer Freun­din die Hand.


»Wje­ra«, sag­te die Grä­fin zu ih­rer äl­tes­ten Toch­ter, der sie of­fen­bar we­ni­ger Lie­be zu­wen­de­te als der jün­ge­ren, »dass ihr Kin­der manch­mal so schwer be­greift! Merkst du denn nicht, dass dei­ne An­we­sen­heit hier un­er­wünscht ist? Geh zu den an­de­ren oder …«


Die schö­ne Wje­ra lä­chel­te ge­ring­schät­zig, fühl­te sich aber an­schei­nend nicht im Ge­rings­ten ge­kränkt.


»Wenn Sie mir das vor­hin ge­sagt hät­ten, lie­be Mama, so wäre ich so­fort ge­gan­gen«, er­wi­der­te sie und ver­ließ den Sa­lon, um nach ih­rem Zim­mer zu ge­hen.


Aber als sie durch das So­fa­zim­mer kam, sah sie, dass dort an den bei­den Fens­tern sym­me­trisch zwei Paa­re sa­ßen. Wie­der ge­ring­schät­zig lä­chelnd blieb sie ste­hen. Son­ja saß dicht ne­ben Ni­ko­lai, der ihr von ei­ni­gen Ver­sen, den ers­ten, die er je­mals ver­fer­tigt hat­te, eine Ab­schrift mach­te. Bo­ris und Na­ta­scha sa­ßen an dem an­de­ren Fens­ter und bra­chen bei Wjeras Ein­tritt ihr Ge­spräch ab. Son­ja und Na­ta­scha blick­ten mit schuld­be­wuss­ten, glück­se­li­gen Ge­sich­tern Wje­ra an.


Es war ei­gent­lich ver­gnüg­lich und rüh­rend, die­se bei­den ver­lieb­ten Mäd­chen zu se­hen; aber bei Wje­ra er­weck­te ihr An­blick of­fen­bar kei­ne an­ge­neh­men Emp­fin­dun­gen.


»Wie oft habe ich euch nicht schon ge­be­ten, mei­ne Sa­chen nicht zu neh­men«, sag­te sie. »Ihr habt ja doch euer ei­ge­nes Zim­mer.« Mit die­sen Wor­ten nahm sie ih­rem Bru­der Ni­ko­lai das Tin­ten­fass weg.


»Gleich, gleich!« rief er und tauch­te schnell noch ein­mal ein.


»Ihr be­nehmt euch doch fort­wäh­rend un­schick­lich«, schalt Wje­ra wei­ter. »Vor­hin kamt ihr in den Sa­lon in ei­ner Wei­se her­ein­ge­stürmt, dass wir alle uns für euch schä­men muss­ten.« Ob­wohl oder ge­ra­de weil das, was sie sag­te, durch­aus rich­tig war, ant­wor­te­te ihr nie­mand, und alle vier wech­sel­ten nur un­ter­ein­an­der Bli­cke. Wje­ra, das Tin­ten­fass in der Hand hal­tend, zö­ger­te noch, das Zim­mer zu ver­las­sen.


»Und wie könnt ihr denn in eu­rem Le­bensal­ter Heim­lich­kei­ten mit­ein­an­der ha­ben, Na­ta­scha mit Bo­ris, und ihr bei­den an­de­ren? Im­mer nur Dumm­hei­ten!«


»Sollst du dich denn dar­um küm­mern, Wje­ra?« er­wi­der­te als Ver­tei­di­ge­rin der vier Ge­ta­del­ten Na­ta­scha mit lei­ser, sanf­ter Stim­me. Sie schi­en heu­te ge­gen alle Men­schen noch gut­mü­ti­ger und freund­li­cher ge­sinnt zu sein, als sie sonst schon im­mer war.


»Ein dum­mes Be­neh­men ist das!« sag­te Wje­ra. »Ich schä­me mich für euch. Was sind das für Heim­lich­kei­ten?«


»Je­der hat sei­ne be­son­de­ren Heim­lich­kei­ten. Wir ma­chen dir ja auch kei­ne Vor­wür­fe we­gen dei­nes Herrn Berg«, ver­setz­te Na­ta­scha, die nun hit­zig wur­de.


»Das will ich mei­nen, dass ihr das nicht tut und nicht tun könnt«, er­wi­der­te Wje­ra. »In mei­nem Ver­hal­ten wird nie je­mand et­was Un­ge­hö­ri­ges fin­den kön­nen. Aber ich wer­de Mama er­zäh­len, wie du mit Bo­ris um­gehst.«


»Na­tal­ja Il­ji­nisch­na geht mit mir sehr gut und freund­lich um«, be­merk­te Bo­ris. »Ich kann mich nicht be­kla­gen.«


»Re­den Sie nicht so, Bo­ris«, sag­te Na­ta­scha, »Sie sind ja ein ar­ger Di­plo­mat« (dem Wort »Di­plo­mat« hat­ten die Kin­der eine be­son­de­re Be­deu­tung bei­ge­legt und ge­brauch­ten es in die­ser Be­deu­tung sehr häu­fig). »Das ist ja un­er­träg­lich«, fuhr sie fort, und ihre Stim­me zit­ter­te im Ge­fühl der er­lit­te­nen Krän­kung. »Wa­rum fängt sie im­mer mit mir an?«


»Du wirst da­für nie ein Ver­ständ­nis ha­ben«, sprach sie, zu Wje­ra ge­wen­det, wei­ter, »weil du nie je­mand ge­liebt hast; du hast kein Herz; du bist nur eine Ma­da­me de Gen­lis«1 (die­sen Spitz­na­men, der als eine schwe­re Be­lei­di­gung be­trach­tet wur­de, hat­te Ni­ko­lai sei­ner Schwes­ter Wje­ra bei­ge­legt), »und für dich ist es das größ­te Ver­gnü­gen, an­de­ren Men­schen Unan­nehm­lich­kei­ten zu be­rei­ten. Aber du, du darfst na­tür­lich mit Herrn Berg ko­ket­tie­ren, so viel du Lust hast!« Sie hat­te schnell und has­tig ge­spro­chen.


»Je­den­falls wer­de ich nicht vor den Au­gen frem­der Gäs­te ei­nem jun­gen Mann nach­lau­fen …«


»Na, nun hat sie er­reicht, was sie woll­te!« griff jetzt Ni­ko­lai in das Ge­spräch ein. »Sie hat uns al­len Krän­ken­des ge­sagt und uns al­len die Lau­ne ver­dor­ben. Kommt, wir wol­len in das Kin­der­zim­mer ge­hen!« Wie ein auf­ge­scheuch­ter Vo­gel­schwarm er­ho­ben sich alle vier und ver­lie­ßen das Zim­mer.


»Ihr habt mir Krän­ken­des ge­sagt, ich nie­man­dem«, ent­geg­ne­te Wje­ra.


»Ma­da­me de Gen­lis! Ma­da­me de Gen­lis!« rie­fen la­chen­de Stim­men noch von der an­de­ren Sei­te der Tür zu­rück.


Die schö­ne Wje­ra, durch de­ren Re­den sich alle so un­an­ge­nehm be­rührt und ge­reizt fühl­ten, lä­chel­te; an­schei­nend ohne dass das, was ihr ge­sagt wor­den war, ir­gend­ei­nen Ein­druck auf sie ge­macht hät­te, trat sie an den Spie­gel und brach­te ihre Schär­pe und ihre Fri­sur in Ord­nung; wäh­rend sie ihr schö­nes Ge­sicht be­trach­te­te, schi­en sie im­mer küh­ler und ru­hi­ger zu wer­den.


Im Sa­lon nahm das be­gon­ne­ne Ge­spräch sei­nen Fort­gang.


»Ach ja, mei­ne Teue­re«, sag­te die Grä­fin, »auch in mei­nem Le­ben ist nicht al­les vol­ler Ro­sen. Ich kann nicht blind da­ge­gen sein, dass bei dem gan­zen Zuschnitt un­se­res Le­bens un­ser Ver­mö­gen nicht mehr lan­ge vor­hal­ten wird! Und das Schlimms­te da­bei ist der Klub und mei­nes Man­nes Gut­her­zig­keit. Selbst wenn wir auf dem Land woh­nen, füh­ren wir kein stil­les, ru­hi­ges Le­ben: da fin­den Thea­ter­auf­füh­run­gen und Jag­den und Gott weiß was al­les statt. Aber wozu spre­chen wir von mir? Wie hast denn du ei­gent­lich dei­ne gan­zen An­ge­le­gen­hei­ten zu­recht­ge­bracht? Ich be­wun­de­re dich oft, lie­be Anna, wie du bei dei­nen Jah­ren so ganz al­lein wei­te Stre­cken im Rei­se­wa­gen auf der Land­stra­ße hin und her jagst, wie du bald nach Mos­kau, bald nach Pe­ters­burg fährst, zu al­len Mi­nis­tern, zu al­len vor­neh­men Leu­ten gehst und alle zu be­han­deln ver­stehst; ich be­wun­de­re dich! Nun, wie hat sich denn al­les ein­rich­ten las­sen? Siehst du, ich, ich ver­ste­he mich auf all sol­che Din­ge nicht.«


»Ach, lie­bes Herz«, ant­wor­te­te die Fürs­tin Anna Michai­low­na, »Gott wol­le ver­hü­ten, dass du je er­fährst, wie schwer es ist, als Wit­we ohne Stüt­ze zu­rück­zu­blei­ben und für einen heiß­ge­lieb­ten Sohn sor­gen zu müs­sen. Aber man lernt schließ­lich al­les«, fuhr sie mit ei­nem ge­wis­sen Stolz fort. »Mein Pro­zess hat mich in man­cher Hin­sicht klug ge­macht. Wenn ich eins die­ser großen Tie­re not­wen­dig spre­chen muss, so schrei­be ich ihm ein Bil­lett: ›Die Fürs­tin Sound­so wün­sche Herrn Sound­so zu spre­chen‹ und fah­re per­sön­lich in ei­ner ge­wöhn­li­chen Drosch­ke nö­ti­gen­falls zwei­mal, drei­mal, vier­mal zu ihm hin, bis ich er­reicht habe, was ich brau­che. Was so ei­ner dann von mir denkt, ist mir ganz gleich­gül­tig.«


»Nun, wen hast du denn für dei­nen Bo­ris um sei­ne Ver­wen­dung ge­be­ten?« frag­te die Grä­fin. »Dein Sohn ist ja jetzt schon Gar­de­of­fi­zier, und un­ser Ni­ko­lai tritt erst als Jun­ker ein. Er hat kei­nen ho­hen Für­spre­cher. An wen hast du dich denn ge­wen­det?«


»An den Fürs­ten Wa­si­li. Er war über­aus freund­lich und so­fort zu al­lem be­reit; er hat die Sa­che dem Kai­ser vor­ge­tra­gen«, be­rich­te­te die Fürs­tin Anna Michai­low­na ganz ent­zückt; all die De­mü­ti­gun­gen, de­nen sie sich hat­te un­ter­zie­hen müs­sen, um ihr Ziel zu er­rei­chen, ver­gaß sie da­bei voll­stän­dig.


»Der sieht wohl auch schon recht alt aus, der Fürst Wa­si­li?« frag­te die Grä­fin. »Ich habe ihn, seit wir bei Rumjan­zews zu­sam­men Thea­ter spiel­ten, nicht mehr wie­der­ge­se­hen. Ich den­ke mir, er hat mich ver­ges­sen. Er mach­te mir da­mals die Cour.« Die Grä­fin lä­chel­te bei die­ser Erin­ne­rung.


»Er ist im­mer noch der­sel­be«, ant­wor­te­te Anna Michai­low­na. »In Lie­bens­wür­dig­kei­ten und Ge­fäl­lig­kei­ten kann er sich gar nicht ge­nug­tun. Sei­ne hohe Stel­lung hat in sei­nem We­sen kei­ne Ver­än­de­rung her­bei­ge­führt. ›Es tut mir leid, dass ich nur so we­nig für Sie tun kann, lie­be Fürs­tin‹, sag­te er zu mir; ›a­ber ver­fü­gen Sie ganz über mich.‹ Wirk­lich, er ist ein präch­ti­ger Mensch, ein au­ßer­or­dent­lich gu­ter Ver­wand­ter. Aber du kennst mei­ne Lie­be zu mei­nem Sohn, Na­tal­ja. Ich weiß nichts, was mir zu schwer wäre, um sein Glück zu för­dern. Aber mei­ne pe­ku­ni­ären Ver­hält­nis­se sind so schlecht«, fuhr Anna Michai­low­na mit trau­ri­ger Mie­ne und lei­ser Stim­me fort, »so schlecht, dass ich mich jetzt in der al­ler­schreck­lichs­ten Lage be­fin­de. Mein un­se­li­ger Pro­zess frisst al­les auf und kommt nicht vom Fleck. Kannst du dir das vor­stel­len: ich habe manch­mal nicht zehn Kope­ken in mei­nem Be­sitz und weiß jetzt nicht, wie ich die Equi­pie­rung mei­nes Bo­ris be­zah­len soll.« Sie nahm das Ta­schen­tuch her­aus und fing an zu wei­nen. »Ich brau­che fünf­hun­dert Ru­bel und be­sit­ze ge­ra­de noch einen ein­zi­gen Fün­f­und­zwan­zi­gru­bel­schein. Ich bin in ei­ner sol­chen Lage, dass … Mei­ne ein­zi­ge Hoff­nung be­ruht jetzt auf dem Gra­fen Ki­rill Wla­di­mi­ro­witsch Be­suchow. Wenn der sich nicht ge­neigt zeigt, sein Pa­ten­kind zu un­ter­stüt­zen (er ist ja der Tauf­pa­te mei­nes Bo­ris) und ihm eine Sum­me zu sei­nem Un­ter­halt aus­zu­set­zen, so sind alle mei­ne bis­he­ri­gen Be­mü­hun­gen zweck­los ge­we­sen: ich habe kein Geld, um ihn zu equi­pie­ren.«


Der Grä­fin tra­ten vor Mit­ge­fühl die Trä­nen in die Au­gen; sie schwieg, in Über­le­gun­gen ver­sun­ken.


»Ich den­ke oft«, fuhr die Fürs­tin fort, »es ist ja viel­leicht Sün­de, aber ich den­ke oft: da lebt nun Graf Ki­rill Wla­di­mi­ro­witsch Be­suchow ganz ein­sam und al­lein … so ein rie­si­ges Ver­mö­gen … und wozu lebt er? Ihm ist das Le­ben nur noch eine Last, Bo­ris da­ge­gen fängt eben erst an zu le­ben.«


»Er wird dei­nem Bo­ris ge­wiss et­was hin­ter­las­sen«, sag­te die Grä­fin.


»Gott weiß, ob er das tut, lie­be Freun­din! Die­se rei­chen, ho­hen Her­ren sind so ent­setz­lich egois­tisch. Aber ich will doch gleich jetzt mit Bo­ris zu ihm fah­ren und ihm of­fen sa­gen, wie es steht. Mö­gen die Leu­te von mir den­ken, was sie wol­len; mir ist das wirk­lich ganz gleich­gül­tig, wenn das Schick­sal mei­nes Soh­nes da­von ab­hängt.« Die Fürs­tin er­hob sich. »Jetzt ist es zwei Uhr, und um vier be­ginnt bei euch das Di­ner. Da habe ich noch Zeit hin­zu­fah­ren.«


Und als prak­ti­sche Pe­ters­bur­ge­rin, die die Zeit aus­zu­nut­zen weiß, ließ Anna Michai­low­na ih­ren Sohn ru­fen und ging mit ihm ins Vor­zim­mer.


»Adieu, mein Herz!« sag­te sie zu der Grä­fin, die ihr bis zur Tür das Ge­leit gab. »Wün­sche mir gu­ten Er­folg«, füg­te sie, mit Rück­sicht auf den Sohn, flüs­ternd hin­zu.


»Sie wol­len zum Gra­fen Ki­rill Wla­di­mi­ro­witsch, mei­ne Teu­ers­te?« frag­te der Graf vom Spei­se­saal aus und kam eben­falls ins Vor­zim­mer. »Wenn es ihm bes­ser geht, so la­den Sie doch Pier­re zum Di­ner bei uns ein. Er hat ja frü­her in un­serm Haus ver­kehrt und mit den Kin­dern ge­tanzt. Ver­ges­sen Sie ja nicht, ihn drin­gend ein­zu­la­den, mei­ne Teu­ers­te. Na, nun wol­len wir mal se­hen, ob un­ser Koch Ta­ras uns heu­te Ehre macht. Er sagt ja, dass es nicht ein­mal beim Gra­fen Or­low je­mals ein sol­ches Di­ner ge­ge­ben hat, wie un­se­res heu­te sein wird.«







	
Eine fran­zö­si­sche Schrift­stel­le­rin; sie schrieb Lust­spie­le, in de­nen kei­ne Männ­er­rol­len und kei­ne Lie­bes­in­tri­gen vor­kom­men, so­wie eine Men­ge von päd­ago­gi­schen Bü­chern.  <<<
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Lie­ber Bo­ris«, sag­te die Fürs­tin Anna Michai­low­na zu ih­rem Sohn, als die Equi­pa­ge der Grä­fin Ro­sto­wa, in der sie sa­ßen, auf der mit Stroh be­leg­ten Stra­ße hin­fuhr und nun in den wei­ten Hof des Gra­fen Ki­rill Wla­di­mi­ro­witsch Be­suchow ein­bog. »Lie­ber Bo­ris«, sag­te die Mut­ter, in­dem sie ihre Hand un­ter der al­ten Sa­lop­pe her­vor­nahm und sie mit ei­ner schüch­ter­nen, freund­li­chen Be­we­gung auf die Hand des Soh­nes leg­te, »sei recht freund­lich und lie­bens­wür­dig. Graf Ki­rill Wla­di­mi­ro­witsch ist doch dein Pate und von ihm hängt dein künf­ti­ges Schick­sal ab. Ver­giss das nicht, lie­ber Sohn, und sei recht lie­bens­wür­dig, wie du es ja zu sein ver­stehst.«


»Wenn ich wüss­te, dass da­bei et­was an­de­res für uns her­aus­kommt als De­mü­ti­gun­gen …«, ant­wor­te­te der Sohn kalt. »Aber ich habe es Ih­nen ver­spro­chen und wer­de es Ih­nen zu Ge­fal­len tun.«


Mut­ter und Sohn tra­ten, ohne sich an­mel­den zu las­sen, ge­ra­de­wegs in die durch hohe Glas­fens­ter er­hell­te, rechts und links durch je eine Rei­he von Sta­tu­en in Ni­schen flan­kier­te Vor­hal­le; aber der Por­tier mus­ter­te die bei­den, und ob­wohl sie in ei­ner fei­nen Equi­pa­ge ge­kom­men wa­ren, die nun vor dem Por­tal hielt, so frag­te er doch nach ei­nem be­deut­sa­men Blick auf die alte Sa­lop­pe, zu wem sie zu ge­hen wünsch­ten, ob zu den Prin­zes­sin­nen oder zu dem Gra­fen; und als er hör­te, dass sie zu dem Gra­fen woll­ten, er­wi­der­te er, das Be­fin­den Sei­ner Er­laucht sei heu­te schlech­ter und Sei­ne Er­laucht näh­men nie­mand an.


»Dann wol­len wir doch wie­der zu­rück­fah­ren«, sag­te der Sohn auf fran­zö­sisch.


»Lie­ber Sohn«, er­wi­der­te die Mut­ter in fle­hen­dem Ton und be­rühr­te wie­der die Hand des Soh­nes, als ob die­se Berüh­rung ihn be­ru­hi­gen oder an­re­gen könn­te.


Bo­ris ent­geg­ne­te nichts und blick­te, ohne den Man­tel ab­zu­le­gen, sei­ne Mut­ter fra­gend an.


»Lie­ber Freund«, sag­te Anna Michai­low­na mit au­ßer­or­dent­lich sanf­ter Stim­me zu dem Por­tier, »ich weiß, dass Graf Ki­rill Wla­di­mi­ro­witsch sehr krank ist … eben des­we­gen bin ich ge­kom­men … ich bin eine Ver­wand­te von ihm … Wenn es ihm so schlecht geht, wer­de ich ihn nicht be­läs­ti­gen … Dann möch­te ich nur den Fürs­ten Wa­si­li Ser­ge­je­witsch spre­chen; der lo­giert ja hier. Bit­te, mel­de uns bei ihm an.«


Der Por­tier zog mür­risch die nach dem obe­ren Stock­werk hin­auf­ge­hen­de Schnur und wen­de­te sich von den bei­den Be­su­chern ab.


»Die Fürs­tin Dru­bez­ka­ja zu dem Fürs­ten Wa­si­li Ser­ge­je­witsch«, rief er dem Die­ner in Frack, Schu­hen und Knie­ho­sen zu, der von oben her­un­ter­ge­lau­fen kam und von dem Trep­pen­ab­satz aus her­un­ter­blick­te.


Die Mut­ter leg­te die Fal­ten ih­res auf­ge­färb­ten Sei­den­klei­des zu­recht, be­trach­te­te sich in dem ve­ne­zia­ni­schen, aus ei­ner ein­zi­gen großen Schei­be be­ste­hen­den Wand­spie­gel und stieg tap­fer in ih­ren schief­ge­tre­te­nen Schu­hen die mit ei­nem Tep­pich be­leg­te Trep­pe hin­an.


»Lie­ber Sohn, du hast mir ver­spro­chen …«, wand­te sie sich wie­der an ih­ren Sohn und such­te ihn wie­der durch eine Berüh­rung sei­ner Hand zu ei­nem ih­ren Wün­schen ent­spre­chen­den Ver­hal­ten zu be­we­gen. Bo­ris ging mit nie­der­ge­schla­ge­nen Au­gen ru­hig hin­ter ihr her.


Sie tra­ten in einen Saal, aus wel­chem eine Tür in die dem Fürs­ten Wa­si­li an­ge­wie­se­nen Ge­mä­cher füh­ren soll­te.


Mut­ter und Sohn gin­gen bis in die Mit­te des Saa­l­es und woll­ten ge­ra­de einen al­ten Die­ner, der bei ih­rem Ein­tritt auf­ge­sprun­gen war, fra­gen, wo­hin sie sich zu wen­den hät­ten, da dreh­te sich an ei­ner der Tü­ren der Bron­ze­griff, und Fürst Wa­si­li, in ei­nem mit Samt be­zo­ge­nen Pelz, mit nur ei­nem Or­dens­stern, also im Hau­s­an­zug, er­schi­en in der Tür und be­glei­te­te einen schö­nen Herrn mit schwar­zem Haar hin­aus. Die­ser Herr war der be­rühm­te Pe­ters­bur­ger Arzt Dr. Lor­rain.


»Es ist also si­cher?« frag­te der Fürst.


»Er­ra­re hu­ma­num est, Fürst; aber …«, ant­wor­te­te der Arzt; er schnarr­te da­bei das r und sprach die la­tei­ni­schen Wor­te mit fran­zö­si­scher Auss­pra­che.


»Gut, gut!«


Als Fürst Wa­si­li die Fürs­tin Anna Michai­low­na und ih­ren Sohn be­merk­te, trenn­te er sich mit ei­ner Ver­beu­gung von dem Arzt und trat schwei­gend, aber mit fra­gen­der Mie­ne, auf sie zu. Der Sohn be­merk­te, wie die Au­gen sei­ner Mut­ter auf ein­mal einen Aus­druck tie­fen Gra­mes an­nah­men, und lä­chel­te lei­se.


»Ja, un­ter was für trau­ri­gen Um­stän­den müs­sen wir uns wie­der­se­hen, Fürst … Nun, wie geht es un­serm teu­ren Kran­ken?« frag­te sie, als ob sie den be­lei­di­gend kal­ten Blick, mit dem der Fürst sie an­sah, nicht be­merk­te.


In dem fra­gen­den Blick, wel­chen Fürst Wa­si­li auf die Mut­ter und dann auf den Sohn rich­te­te, lag sein höchs­tes Er­stau­nen über die An­we­sen­heit der bei­den hier. Bo­ris ver­beug­te sich höf­lich. Ohne die Ver­beu­gung zu er­wi­dern, wand­te sich Fürst Wa­si­li zu Anna Michai­low­na und ant­wor­te­te auf ihre Fra­ge durch eine Be­we­gung des Kop­fes und der Lip­pen, wel­che zu ver­ste­hen gab, dass für den Kran­ken nicht mehr viel zu hof­fen sei.


»Also wirk­lich?« rief Anna Michai­low­na. »Ach, das ist ja schreck­lich! Ein furcht­ba­rer Ge­dan­ke …! Dies ist mein Sohn«, füg­te sie, auf Bo­ris wei­send, hin­zu. »Er woll­te Ih­nen per­sön­lich sei­nen Dank sa­gen.« Bo­ris ver­beug­te sich noch­mals höf­lich.


»Sei­en Sie über­zeugt, Fürst, dass mein Mut­ter­herz nie ver­ges­sen wird, was Sie für uns ge­tan ha­ben.«


»Ich freue mich, dass ich Ih­nen habe eine klei­ne Ge­fäl­lig­keit er­wei­sen kön­nen, lie­be Anna Michai­low­na«, er­wi­der­te der Fürst, in­dem er sein Ja­bot in Ord­nung brach­te; sei­ne Ge­bär­den und sein Ton hat­ten der von ihm pro­te­gier­ten Anna Michai­low­na ge­gen­über hier in Mos­kau noch weit mehr von vor­neh­mer Wür­de an sich als in Pe­ters­burg auf der Soi­ree bei An­net­te Sche­rer.


»Be­mü­hen Sie sich, Ihren Dienst or­dent­lich und pünkt­lich zu tun und sich der Ih­nen ge­wor­de­nen Aus­zeich­nung wür­dig zu zei­gen«, füg­te er, zu Bo­ris ge­wen­det, in stren­gem Ton hin­zu. »Es freut mich … Sie sind auf Ur­laub hier?« fuhr er in sei­nem gleich­gül­ti­gen Ton fort.


»Ich war­te auf Be­fehl, Euer Durch­laucht, um mich zu mei­ner neu­en Be­stim­mung zu be­ge­ben«, ant­wor­te­te Bo­ris. Er ließ we­der Ver­druss über den schar­fen Ton des Fürs­ten noch den Wunsch, mit die­sem in ein Ge­spräch zu kom­men, mer­ken, son­dern sprach so ru­hig und re­spekt­voll, dass der Fürst ihn auf­merk­sam an­blick­te.


»Sie woh­nen bei Ih­rer Frau Mut­ter?«


»Ich woh­ne bei dem Gra­fen Ro­stow«, ant­wor­te­te Bo­ris und füg­te wie­der hin­zu: »Euer Durch­laucht.«


»Das ist je­ner Ilja Ro­stow, wel­cher Na­tal­ja Schin­schi­na ge­hei­ra­tet hat«, be­merk­te Anna Michai­low­na.


»Ich weiß, ich weiß«, er­wi­der­te Fürst Wa­si­li mit sei­ner ein­tö­ni­gen Stim­me. »Es ist mir im­mer un­be­greif­lich ge­we­sen, wie Na­tal­ja sich hat ent­schlie­ßen kön­nen, die­sen wi­der­wär­ti­gen Töl­pel zu hei­ra­ten. Ein ganz dum­mes, lä­cher­li­ches Sub­jekt. Über­dies auch noch ein Spie­ler, wie man hört.«


»Aber ein gu­ter Mensch, Fürst«, er­wi­der­te Anna Michai­low­na mit herz­ge­win­nen­dem Lä­cheln; der Sinn war: auch sie wis­se recht wohl, dass Graf Ro­stow ein sol­ches Ur­teil ver­die­ne; sie bäte aber, mit dem ar­men al­ten Mann nicht zu streng ins Ge­richt zu ge­hen.


»Was sa­gen die Ärz­te?« frag­te die Fürs­tin nach ei­nem kur­z­en Still­schwei­gen, und wie­der wur­de auf ih­rem ver­gräm­ten Ge­sicht je­ner Aus­druck tiefer Trau­rig­keit sicht­bar.


»Es ist we­nig Hoff­nung«, ant­wor­te­te der Fürst.


»Und ich hät­te so gern dem On­kel noch ein­mal für alle die Wohl­ta­ten ge­dankt, die er mir und mei­nem Bo­ris er­wie­sen hat. Er ist sein Tauf­pa­te«, füg­te sie in ei­nem Ton hin­zu, als ob die­se Nach­richt dem Fürs­ten Wa­si­li die größ­te Freu­de be­rei­ten müss­te.


Fürst Wa­si­li schwieg nach­denk­lich und run­zel­te die Stirn. Anna Michai­low­na merk­te, dass er in ihr eine Ri­va­lin um die Erb­schaft des Gra­fen Be­suchow zu fin­den fürch­te­te; sie be­eil­te sich, ihn dar­über zu be­ru­hi­gen.


»Wenn ich nicht eine so in­ni­ge Lie­be und Ver­eh­rung für den On­kel heg­te …«, sag­te sie und sprach da­bei das Wort On­kel mit be­son­de­rer Selbst­ver­ständ­lich­keit und Acht­lo­sig­keit aus; »ich ken­ne ja sei­nen ed­len, ge­ra­den Cha­rak­ter. Aber es ist jetzt nie­mand bei ihm als die Prin­zes­sin­nen; und die­se sind noch recht jung.« Sie neig­te den Kopf und füg­te flüs­ternd hin­zu: »Hat er auch sei­ne letz­te Pf­licht er­füllt, Fürst? Die­se letz­ten Au­gen­bli­cke sind kost­bar, sie dür­fen nicht un­be­nutzt blei­ben. Man darf nicht war­ten, bis sich sein Zu­stand noch mehr ver­schlim­mert; er muss not­wen­di­ger­wei­se vor­be­rei­tet wer­den, wenn es so schlecht mit ihm steht. Wir Frau­en, Fürst«, hier lä­chel­te sie sanft, »wis­sen im­mer, wie man über sol­che Din­ge mit ei­nem Kran­ken spre­chen muss. Ich muss ihn un­ter al­len Um­stän­den se­hen. Und wenn es mir auch noch so schmerz­lich ist … aber ich bin ja schon ge­wohnt zu lei­den.«


Der Fürst ver­stand of­fen­bar ihre Ab­sicht und sag­te sich, ge­ra­de wie auf der Abend­ge­sell­schaft bei An­net­te Sche­rer, dass es schwer sein wür­de, Anna Michai­low­na los­zu­wer­den.


»Wenn die­ses Wie­der­se­hen ihn nur nicht zu sehr an­grei­fen wird, lie­be Anna Michai­low­na«, sag­te er. »Wir wol­len doch da­mit bis zum Abend war­ten; die Ärz­te ha­ben er­klärt, es ste­he eine Kri­sis be­vor.«


»Aber wir dür­fen nicht war­ten, Fürst, bei der kur­z­en Span­ne Zeit, die ihm viel­leicht nur noch ver­gönnt ist. Be­den­ken Sie, es han­delt sich um die Ret­tung sei­ner See­le. Ach! Es ist ein schreck­li­ches Ding um die Pf­licht ei­nes Chris­ten …«


Eine nach den in­ne­ren Zim­mern füh­ren­de Tür öff­ne­te sich, und eine der Prin­zes­sin­nen, wel­che die Nich­ten des Gra­fen wa­ren, trat ein, eine Dame mit mür­ri­schem, kal­tem Ge­sicht und ei­ner im Ver­hält­nis zu den Bei­nen auf­fal­lend lan­gen Tail­le.


Fürst Wa­si­li wand­te sich zu ihr.


»Nun, wie be­fin­det er sich?«


»Es ist im­mer der­sel­be Zu­stand. Und es ist ja auch nicht an­ders zu er­war­ten; die­ser ewi­ge Lärm …«, er­wi­der­te die Prin­zes­sin und blick­te da­bei Anna Michai­low­na an, als ob sie sie ab­so­lut nicht ken­ne.


»Ah, mei­ne Teu­ers­te! Ich hat­te Sie gar nicht er­kannt!« sag­te Anna Michai­low­na mit ei­nem glück­se­li­gen Lä­cheln und ging mit leich­ten, hur­ti­gen Schrit­ten zu der Nich­te des Gra­fen hin. »Ich bin her­ge­kom­men, um Ih­nen bei der Pfle­ge mei­nes lie­ben On­kels bei­zu­ste­hen. Ich kann mir vor­stel­len, was Sie ha­ben durch­ma­chen müs­sen!« füg­te sie, teil­nahms­voll die Au­gen zur De­cke rich­tend, hin­zu.


Die Prin­zes­sin ant­wor­te­te nicht, lä­chel­te auch nicht ein­mal und ging so­fort aus dem Zim­mer. Anna Michai­low­na zog sich die Hand­schu­he aus, setz­te sich, wie in ei­ner er­ober­ten Po­si­ti­on, be­quem in ei­nem Lehn­stuhl zu­recht und for­der­te den Fürs­ten Wa­si­li auf, sich ne­ben sie zu set­zen.


»Bo­ris«, sag­te sie lä­chelnd zu ih­rem Sohn, »ich wer­de zu dem Gra­fen, mei­nem On­kel, ge­hen, und du, lie­ber Sohn, geh doch un­ter­des­sen zu Pier­re. Und ver­giss nicht, ihm die Ein­la­dung von Ro­stows zu be­stel­len. – Sie la­den ihn für heu­te zum Di­ner ein; aber ich möch­te mei­nen: er wird nicht hin­ge­hen?« sag­te sie, zu dem Fürs­ten ge­wen­det.


»O doch, doch!« er­wi­der­te der Fürst, der sicht­lich schlech­ter Lau­ne ge­wor­den war. »Ich wür­de sehr froh sein, wenn Sie mich von die­sem jun­gen Mann be­frei­ten. Er sitzt hier nur her­um. Der Graf hat noch nicht ein ein­zi­ges Mal nach ihm ge­fragt.«


Er zuck­te die Ach­seln. Ein Die­ner führ­te den jun­gen Bo­ris hin­un­ter und eine an­de­re Trep­pe wie­der hin­auf zu Pier­re oder, wie er hier hieß, zu Pjotr Ki­ril­lo­wi­tsch.

XVI


Pier­re war in Pe­ters­burg nicht dazu ge­kom­men, sich einen be­stimm­ten Be­ruf zu er­wäh­len, und war wirk­lich we­gen der be­gan­ge­nen Ex­zes­se nach Mos­kau ver­wie­sen wor­den. Die Ge­schich­te, die beim Gra­fen Ro­stow er­zählt wur­de, hat­te sich tat­säch­lich so zu­ge­tra­gen. Pier­re hat­te bei dem Zu­sam­men­bin­den des Re­vier­vor­ste­hers mit dem Bä­ren mit­ge­wirkt. Jetzt nun war er vor ei­ni­gen Ta­gen in Mos­kau an­ge­kom­men und hat­te, wie im­mer, bei sei­nem Va­ter Woh­nung ge­nom­men. Ob­gleich er sich dach­te, dass sei­ne Skan­dal­ge­schich­te wohl schon in Mos­kau be­kannt sei, und dass die Da­men, wel­che sei­nen Va­ter um­ga­ben, bei ih­rer ihm von je­her übel­wol­len­den Ge­sin­nung die­sen Vor­fall dazu be­nut­zen wür­den, den Gra­fen ge­gen ihn auf­zu­brin­gen, so be­gab er sich doch noch am Tag sei­ner An­kunft nach der Zim­mer­flucht, wel­che sein Va­ter be­wohn­te. Als er den Sa­lon, den ge­wöhn­li­chen Auf­ent­halts­ort der Prin­zes­sin­nen, be­trat, be­grüß­te er die drei Da­men, von de­nen zwei am Stick­rah­men be­schäf­tigt wa­ren, wäh­rend die drit­te ih­nen aus ei­nem Buch vor­las. Die Vor­le­se­rin war die Äl­tes­te, ein pein­lich sau­ber ge­klei­de­tes, streng­bli­cken­des Fräu­lein mit lan­ger Tail­le, die­sel­be, von de­ren Be­geg­nung mit Anna Michai­low­na oben er­zählt wur­de; die bei­den jün­ge­ren stick­ten, zwei rot­wan­gi­ge, hüb­sche Mäd­chen, die sich un­ter­ein­an­der nur da­durch un­ter­schie­den, dass die eine einen Le­ber­fleck auf der Ober­lip­pe hat­te, der ihr Ge­sicht be­son­ders nett und in­ter­essant er­schei­nen ließ. Pier­re fand einen Empfang, als ob er ein Ge­s­penst oder ein Pest­kran­ker wäre. Die Äl­tes­te brach plötz­lich mit dem Vor­le­sen ab und blick­te ihn schwei­gend mit er­schro­cke­nen Au­gen an; die zwei­te, die ohne Le­ber­fleck, zeig­te ge­nau den glei­chen Ge­sichts­aus­druck; die jüngs­te je­doch, die mit dem Le­ber­fleck, ein Mäd­chen von hei­te­rem, lach­lus­ti­gem We­sen, beug­te sich über den Stick­rah­men hin­ab, um ihr Lä­cheln über die wahr­schein­lich be­vor­ste­hen­de Sze­ne, de­ren Ko­mik sie vor­her­sah, zu ver­ber­gen. Sie zog den Woll­fa­den nach un­ten und bück­te sich, als woll­te sie das Mus­ter ge­nau be­trach­ten, hielt aber nur mit Mühe das La­chen zu­rück.


»Gu­ten Tag, lie­be Cou­si­nen«, sag­te Pier­re. »Sie er­ken­nen mich wohl nicht?«


»Ich er­ken­ne Sie nur zu gut, nur zu gut!« er­wi­der­te die Äl­tes­te.


»Wie steht es mit dem Be­fin­den des Gra­fen? Kann ich ihn wohl se­hen?« frag­te Pier­re in un­be­hol­fe­ner Wei­se, wie im­mer, aber ohne ir­gend­wel­che Ver­le­gen­heit.


»Der Graf ist kör­per­lich und see­lisch lei­dend, und wie es scheint, ha­ben Sie sich alle Mühe ge­ge­ben, ihm noch mehr see­li­sche Lei­den zu be­rei­ten.«


»Kann ich den Gra­fen se­hen?« frag­te Pier­re noch ein­mal.


»Hm …! Wenn Sie ihn tö­ten, voll­stän­dig tö­ten wol­len, dann kön­nen Sie ihn se­hen. Olga, geh doch ein­mal hin und sieh nach, ob die Bouil­lon für den On­kel fer­tig ist; es ist bald Zeit«, füg­te sie hin­zu, um da­durch Pier­re zu ver­ste­hen zu ge­ben, dass sie be­schäf­tigt sei­en, und zwar be­schäf­tigt mit der Pfle­ge sei­nes Va­ters, wäh­rend er of­fen­bar nur dar­auf aus­ge­he, ihn see­lisch zu­grun­de zu rich­ten.


Olga ging hin­aus. Pier­re blieb noch ein Weil­chen ste­hen, blick­te die Schwes­ter an und sag­te schließ­lich mit ei­ner Ver­beu­gung: »Dann wer­de ich also wie­der auf mein Zim­mer ge­hen. So­bald ich ihn se­hen kann, las­sen Sie es mir, bit­te, sa­gen.« Er ging hin­aus, und ein hell­klin­gen­des, aber nur lei­ses La­chen der Schwes­ter mit dem Le­ber­fleck er­tön­te hin­ter ihm.


Am fol­gen­den Tag kam Fürst Wa­si­li an und lo­gier­te sich gleich­falls im Haus des Gra­fen ein. Er ließ Pier­re zu sich ru­fen und sag­te zu ihm:


»Mein Lie­ber, wenn Sie sich hier so be­tra­gen wol­len, wie Sie es in Pe­ters­burg ge­tan ha­ben, so wird es mit Ih­nen ein bö­ses Ende neh­men. Da­rauf kön­nen Sie sich ver­las­sen. Der Graf ist sehr, sehr krank; es wäre ganz un­zweck­mä­ßig, wenn Sie sich vor ihm zeig­ten.«


Seit­dem war Pier­re von nie­mand in­kom­mo­diert wor­den und saß den gan­zen Tag al­lein oben auf sei­nem Zim­mer.


In dem Au­gen­blick, als Bo­ris zu ihm her­ein­trat, ging Pier­re ge­ra­de in sei­nem Zim­mer auf und ab; mit­un­ter blieb er in die­ser oder je­ner Ecke ste­hen, wo­bei er dro­hen­de Ge­bär­den ge­gen die Wand mach­te, als woll­te er einen un­sicht­ba­ren Feind mit ei­nem De­gen durch­boh­ren, und grim­mig über sei­ne Bril­le weg­blick­te; dann be­gann er sei­ne Wan­de­rung von Neu­em, mur­mel­te un­deut­li­che Wor­te, zuck­te mit den Ach­seln und brei­te­te die Arme aus­ein­an­der.


»Mit Eng­land geht es zu Ende … ja­wohl, zu Ende!« stieß er mit ge­run­zel­ter Stirn her­vor. Er zeig­te mit dem Fin­ger auf je­mand. »Mis­ter Pitt1 wird als Ver­rä­ter an der Na­ti­on und am Völ­ker­recht zum Tod …« Er glaub­te in die­sem Au­gen­blick Na­po­le­on in ei­ge­ner Per­son zu sein, hat­te in der Ge­stalt die­ses sei­nes He­ros be­reits die ge­fähr­li­che Über­fahrt über den Pas de Calais be­werk­stel­ligt und Lon­don ein­ge­nom­men, wur­de nun aber, ge­ra­de als er da­bei war, das Ur­teil über Pitt zu fäl­len, un­ter­bro­chen: denn er er­blick­te einen jun­gen, hüb­schen, schlan­ken Of­fi­zier, der zu ihm ins Zim­mer trat. Pier­re blieb ste­hen. Er hat­te Bo­ris als vier­zehn­jäh­ri­gen Kna­ben zum letz­ten Mal ge­se­hen und be­saß schlech­ter­dings kei­ne Erin­ne­rung mehr an ihn; aber trotz­dem drück­te er ihm in der ra­schen, treu­her­zi­gen Art, die in sei­nem We­sen lag, die Hand und lä­chel­te ihn freund­lich an.


»Erin­nern Sie sich mei­ner?« frag­te Bo­ris ru­hig mit ei­nem an­ge­neh­men Lä­cheln. »Ich bin mit mei­ner Mut­ter her­ge­kom­men, um dem Gra­fen einen Be­such zu ma­chen; aber er scheint ja recht krank zu sein.«


»Ja, das ist er, wie es scheint. Man macht ihm gar zu viel Un­ru­he«, er­wi­der­te Pier­re und streng­te sein Ge­dächt­nis an, um her­aus­zu­brin­gen, wer die­ser jun­ge Mann wohl sei.


Bo­ris merk­te, dass Pier­re ihn nicht er­kann­te, hielt es aber nicht für nö­tig, sei­nen Na­men zu nen­nen, und blick­te ihm, ohne die ge­rings­te Ver­le­gen­heit zu emp­fin­den, ge­ra­de ins Ge­sicht.


»Graf Ro­stow lässt Sie bit­ten, heu­te zum Di­ner zu ihm zu kom­men«, sag­te er nach ei­nem ziem­lich lan­gen und für Pier­re un­be­hag­li­chen Still­schwei­gen.


»Ah, Graf Ro­stow!« rief Pier­re freu­dig. »Also Sie sind sein Sohn Ilja. Den­ken Sie nur, ich hat­te Sie im ers­ten Au­gen­blick nicht er­kannt. Erin­nern Sie sich noch, wie wir mit Ma­da­me Jac­quot eine Par­tie nach den Sper­lings­ber­gen mach­ten? Es ist frei­lich schon lan­ge her.«


»Sie ir­ren sich«, ant­wor­te­te Bo­ris ohne be­son­de­re Eile mit ei­nem fri­schen, ein we­nig spöt­ti­schen Lä­cheln. »Ich bin Bo­ris, der Sohn der Fürs­tin Anna Michai­low­na Dru­bez­ka­ja. Graf Ro­stow, der Va­ter, heißt Ilja, sein Sohn aber Ni­ko­lai. Und eine Ma­da­me Jac­quot habe ich nie ge­kannt.«


Pier­re schlug mit dem Kopf und den Ar­men hin und her, als ob ein Schwarm Mücken oder Bie­nen über ihn her­ge­fal­len wäre.


»Ach, was habe ich da ge­macht! Lau­ter Kon­fu­si­on! Ich habe aber auch so vie­le Ver­wand­te hier in Mos­kau! Sie sind Bo­ris … ja. Nun, jetzt sind wir also mit­ein­an­der ei­nig. Also wie den­ken Sie über die Bou­lo­gner Ex­pe­di­ti­on? Mei­nen Sie nicht auch, dass es den Eng­län­dern schlimm er­ge­hen wird, wenn Na­po­le­on über den Kanal setzt? Ich glau­be, dass die Ex­pe­di­ti­on sehr wohl durch­führ­bar ist. Wenn nur Vil­le­neu­ve nicht den rech­ten Au­gen­blick ver­passt!«


Bo­ris wuss­te nichts von der Bou­lo­gner Ex­pe­di­ti­on. Er las kei­ne Zei­tun­gen und hat­te von Vil­le­neu­ve bis­her noch nie et­was ge­hört.


»Wir hier in Mos­kau in­ter­es­sie­ren uns mehr für Di­ners und Klatsch­ge­schich­ten als für Po­li­tik«, sag­te er in sei­nem ru­hi­gen, spöt­ti­schen Ton. »Ich weiß von die­sen Din­gen nichts und habe dar­über kein Ur­teil. Mos­kaus In­ter­es­se geht so gut wie ganz in Stadt­klatsch auf. Jetzt spricht man von Ih­nen und von dem Gra­fen.«


Pier­re lä­chel­te in sei­ner gut­her­zi­gen Wei­se, wie wenn er um des an­de­ren wil­len be­sorgt sei, die­ser kön­ne et­was sa­gen, was ge­sagt zu ha­ben ihm nach­her leid tun wür­de; aber Bo­ris sprach mit vol­lem Be­dacht, klar und be­stimmt wei­ter, in­dem er Pier­re ge­ra­de in die Au­gen blick­te:


»Die Mos­kau­er ha­ben nichts wei­ter zu tun als zu klat­schen. Alle Leu­te hier er­ör­tern eif­rig die Fra­ge, wem der Graf sein Ver­mö­gen hin­ter­las­sen wird. Und da­bei wird er viel­leicht uns alle über­le­ben, und ich wün­sche ihm das von Her­zen …«


»Ja, das ist al­les sehr schmerz­lich«, fiel Pier­re schnell ein, »sehr schmerz­lich!« Er fürch­te­te noch im­mer, die­ser jun­ge Of­fi­zier kön­ne un­ver­se­hens auf ein The­ma zu spre­chen kom­men, das dann ihm, dem Re­den­den, selbst pein­lich sein wür­de.


»Sie müs­sen wohl zu der Vor­stel­lung kom­men«, sag­te Bo­ris mit lei­sem Er­rö­ten, aber ohne Stim­me und Hal­tung zu än­dern, »Sie müs­sen wohl zu der Vor­stel­lung kom­men, dass das Trach­ten al­ler nur dar­auf ge­rich­tet sei, et­was von dem rei­chen Mann zu er­hal­ten.«


»Ganz rich­tig!« dach­te Pier­re.


»Aber ge­ra­de das woll­te ich Ih­nen zur Ver­mei­dung von Miss­ver­ständ­nis­sen sa­gen, dass Sie sich sehr ir­ren, wenn Sie mich und mei­ne Mut­ter mit zu die­sen Leu­ten zäh­len. Wir sind sehr arm; aber (we­nigs­tens kann ich das von mir sa­gen) der Um­stand, dass Ihr Va­ter reich ist, bil­det für mich kei­nen Grund, mich für sei­nen Ver­wand­ten zu hal­ten, und we­der ich noch mei­ne Mut­ter wer­den ihn je­mals um et­was bit­ten oder et­was von ihm an­neh­men.«


Pier­re konn­te lan­ge nicht be­grei­fen, was der an­de­re ei­gent­lich woll­te; aber als er es be­grif­fen hat­te, sprang er vom Sofa in die Höhe, er­griff Bo­ris mit der ihm ei­ge­nen Rasch­heit und Un­be­hol­fen­heit von un­ten­her bei der Hand und be­gann, noch weit stär­ker als Bo­ris er­rö­tend, in ei­nem aus Scham und Är­ger ge­misch­ten Ge­fühl zu re­den:


»Das ist ja son­der­bar. Habe ich etwa … Und wie dürf­te über­haupt je­mand den­ken … Ich weiß sehr wohl …«


Aber Bo­ris un­ter­brach ihn.


»Ich freue mich, dass ich mir al­les vom Her­zen ge­re­det habe. Wenn es Ih­nen viel­leicht un­an­ge­nehm ge­we­sen ist, so ver­zei­hen Sie mir«, sag­te er, sei­ner­seits be­müht, Pier­re zu be­ru­hi­gen, statt sich von die­sem be­ru­hi­gen zu las­sen. »Aber ich hof­fe, dass ich Sie nicht ge­kränkt habe. Es ist mein Grund­satz, al­les frei her­aus­zu­spre­chen. Was soll ich denn nun also be­stel­len? Wer­den Sie zu Ro­stows zum Di­ner kom­men?«


Dem jun­gen Of­fi­zier wur­de ganz leicht zu­mu­te, als habe er eine schwe­re Pf­licht er­le­digt, und in dem Ge­fühl, dass er selbst aus ei­ner un­be­hag­li­chen Lage her­aus­ge­kom­men sei und einen an­de­ren in eine sol­che ver­setzt habe, wur­de er wie­der ganz mun­ter und un­be­fan­gen.


»Nein, hö­ren Sie«, sag­te Pier­re, sich all­mäh­lich ei­ni­ger­ma­ßen be­ru­hi­gend. »Sie sind ein merk­wür­di­ger Mensch. Was Sie da so­eben ge­sagt ha­ben, ist sehr schön, wirk­lich sehr schön! Es ist ja ganz na­tür­lich, dass Sie mich nicht ken­nen; wir ha­ben so lan­ge kei­ne Be­zie­hun­gen zu­ein­an­der ge­habt … wir wa­ren da­mals noch Kin­der … Sehr er­klär­lich, dass Sie von mir die Vor­stel­lung hat­ten … Ich ver­ste­he Sie, ver­ste­he Sie voll­kom­men. Ich für mei­ne Per­son hät­te das nicht fer­tig­ge­bracht; ich hät­te nicht den Mut dazu ge­fun­den; aber es war von Ih­nen ganz aus­ge­zeich­net. Ich freue mich sehr, Sie ken­nen­ge­lernt zu ha­ben. Son­der­bar«, füg­te er nach ei­nem kur­z­en Still­schwei­gen lä­chelnd hin­zu, »was Sie von mir für eine Vor­stel­lung ge­habt ha­ben!« Er lach­te auf. »Nun aber, was tut’s? Wir wer­den ein­an­der bes­ser ken­nen­ler­nen. Ich bit­te Sie dar­um.« Er drück­te Bo­ris die Hand. »Wis­sen Sie, ich bin noch gar nicht bei dem Gra­fen ge­we­sen. Er hat mich nicht ru­fen las­sen … Er tut mir schon vom rein mensch­li­chen Stand­punkt aus herz­lich leid … Aber was ist zu tun?«


»Und Sie glau­ben, dass es Na­po­le­on ge­lin­gen wird, mit sei­ner Ar­mee über­zu­set­zen?« frag­te Bo­ris lä­chelnd.


Pier­re ver­stand, dass Bo­ris das Ge­spräch auf ein an­de­res The­ma brin­gen woll­te. Er war da­mit ganz ein­ver­stan­den und be­gann die güns­ti­gen und un­güns­ti­gen Mo­men­te, die bei dem Bou­lo­gner Un­ter­neh­men in Be­tracht ka­men, dar­zu­le­gen.


Ein Die­ner kam, um Bo­ris zur Fürs­tin zu ru­fen. Die Fürs­tin woll­te weg­fah­ren. Pier­re ver­sprach, zu dem Di­ner zu kom­men, um mit Bo­ris noch nä­her be­kannt­zu­wer­den, drück­te ihm kräf­tig die Hand und blick­te ihm durch sei­ne Bril­le freund­lich in die Au­gen. Nach­dem Bo­ris ge­gan­gen war, schritt Pier­re noch lan­ge in sei­nem Zim­mer hin und her; aber er durch­bohr­te kei­nen un­sicht­ba­ren Feind mehr mit dem De­gen, son­dern lä­chel­te bei der Erin­ne­rung an die­sen lie­bens­wür­di­gen, ver­stän­di­gen, cha­rak­ter­fes­ten jun­gen Mann.


Wie es oft bei Men­schen der Fall ist, die sich noch in den Zei­ten der ers­ten Ju­gend be­fin­den, und na­ment­lich bei sol­chen, die al­lein da­ste­hen, emp­fand er für die­sen jun­gen Mann eine Zärt­lich­keit, von der er sich nicht ganz Re­chen­schaft ge­ben konn­te, und fass­te den Vor­satz, un­be­dingt Freund­schaft mit ihm zu schlie­ßen.


Fürst Wa­si­li be­glei­te­te die Fürs­tin hin­aus. Die Fürs­tin hielt das Ta­schen­tuch an die Au­gen, und ihr Ge­sicht war von Trä­nen über­strömt.


»Es ist schreck­lich, schreck­lich!« sag­te sie. »Aber so schwer es mir auch wer­den mag, ich wer­de mei­ne Pf­licht er­fül­len. Ich wer­de her­kom­men und die Nacht hier zu­brin­gen. So darf es nicht mit ihm blei­ben. Je­der Au­gen­blick ist kost­bar. Ich be­grei­fe nicht, warum die Prin­zes­sin­nen noch län­ger zau­dern. Vi­el­leicht hilft mir Gott ein Mit­tel fin­den, um ihn vor­zu­be­rei­ten …! Le­ben Sie wohl, Fürst, Gott ver­lei­he Ih­nen Kraft …«


»Adieu, mei­ne Lie­be«, ant­wor­te­te Fürst Wa­si­li und wand­te sich von ihr weg.


»Ach, er ist in ei­nem schreck­li­chen Zu­stand!« sag­te die Mut­ter zu dem Sohn, als sie wie­der im Wa­gen sa­ßen. »Er er­kennt fast nie­mand mehr.«


»Ich bin mir dar­über nicht klar, Ma­ma­chen: wie steht er ei­gent­lich mit Pier­re?« frag­te der Sohn.


»Das Te­sta­ment wird dar­über Aus­kunft ge­ben, lie­ber Sohn. Von die­sem Te­sta­ment hängt auch un­ser Schick­sal ab.«


»Aber warum mei­nen Sie, dass er uns et­was hin­ter­las­sen wird?«


»Ach, lie­ber Sohn, er ist so reich und wir so arm!«


»Nun, das ist noch kein aus­rei­chen­der Grund, Ma­ma­chen.«


»Ach, mein Gott, mein Gott! Wie krank er ist!« rief die Mut­ter.
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Nach­dem Anna Michai­low­na mit ih­rem Sohn zu dem Gra­fen Ki­rill Wla­di­mi­ro­witsch Be­suchow ge­fah­ren war, saß die Grä­fin Ro­sto­wa län­ge­re Zeit still für sich da und drück­te das Ta­schen­tuch ge­gen die Au­gen. End­lich klin­gel­te sie.


»Was stellt das vor, mei­ne Lie­be?« sag­te sie är­ger­lich zu dem Stu­ben­mäd­chen, das ei­ni­ge Mi­nu­ten auf sich hat­te war­ten las­sen. »Sie wol­len wohl Ihren Dienst nicht wei­ter ver­rich­ten, wie? Dann wer­de ich Ih­nen einen an­de­ren Platz an­wei­sen.«


Die Grä­fin fühl­te sich durch den Kum­mer und die de­mü­ti­gen­de Ar­mut ih­rer Freun­din tief er­grif­fen und war des­halb schlech­ter Lau­ne, was sich bei ihr im­mer da­durch äu­ßer­te, dass sie zu dem Stu­ben­mäd­chen »mei­ne Lie­be« sag­te und sie mit »Sie« an­re­de­te.


»Ich bit­te um Ver­zei­hung«, sag­te das Mäd­chen.


»Ich las­se den Gra­fen bit­ten, zu mir zu kom­men.«


Der Graf trat her­ein und nä­her­te sich mit sei­nem wat­scheln­den Gang sei­ner Frau; er mach­te, wie im­mer, eine et­was schuld­be­wuss­te Mie­ne.


»Nun, mei­ne lie­be Grä­fin, was das für ein aus­ge­zeich­ne­tes Ha­sel­huhn-Sauté mit Ma­dei­ra wer­den wird, mei­ne Teu­ers­te! Ich habe es ge­kos­tet; ich muss sa­gen: die tau­send Ru­bel, die ich für un­sern Koch Ta­ras ge­ge­ben habe, wa­ren nicht weg­ge­wor­fen; er ist wirk­lich das Geld wert!«


Er setz­te sich ne­ben sei­ne Frau, stütz­te in ju­gend­lich un­ter­neh­men­der Hal­tung die Hän­de auf die Knie und fuhr sich mit den Fin­gern durch das graue Haar.


»Was be­feh­len Sie, mei­ne lie­be Grä­fin?«


»Lie­ber Freund, ich möch­te … Aber was hast du da für einen Fleck?« frag­te sie, in­dem sie auf sei­ne Wes­te zeig­te. »Das ist ge­wiss von dem Sauté«, füg­te sie lä­chelnd hin­zu. »Also höre, lie­ber Graf, ich brau­che Geld.«


Ihr Ge­sicht nahm einen trü­ben, schmerz­li­chen Aus­druck an.


»Ah, das ist es, mei­ne lie­be Grä­fin!« Der Graf hol­te sei­ne Brief­ta­sche her­aus, wur­de aber sehr ver­le­gen.


»Ich brau­che viel Geld, Graf; ich brau­che fünf­hun­dert Ru­bel.« Sie zog ihr ba­tis­te­nes Ta­schen­tuch her­vor und rieb da­mit an der Wes­te ih­res Man­nes.


»So­fort sol­len Sie das Geld ha­ben, so­fort! – Heda! Wer ge­ra­de da ist!« rief er mit so lau­ter, be­feh­len­der Stim­me, wie nur je­mand ruft, der über­zeugt ist, dass die­je­ni­gen, die er ruft, Hals über Kopf auf sei­nen Ruf her­bei­stür­zen wer­den. »Sag mal zu Dmi­tri, er möch­te zu mir kom­men!«


Dmi­tri, je­ner jun­ge Edel­mann, der im Haus des Gra­fen er­zo­gen wor­den war und jetzt die Ver­wal­tung der sämt­li­chen ge­schäft­li­chen An­ge­le­gen­hei­ten un­ter sich hat­te, trat mit lei­sen Schrit­ten ins Zim­mer.


»Hör mal, mein Lie­ber«, sag­te der Graf zu dem re­spekt­voll da­ste­hen­den jun­gen Mann. »Bring mir mal …« Er über­leg­te. »Ja, bring mir mal sie­ben­hun­dert Ru­bel. Ja! Aber bring nicht wie­der so zer­ris­se­ne, schmut­zi­ge Schei­ne wie das letz­te Mal, son­dern recht hüb­sche, für die Grä­fin.«


»Ja, lie­ber Dmi­tri, bit­te, recht sau­be­re!« sag­te die Grä­fin mit ei­nem trau­ri­gen Seuf­zer.


»Zu wann be­feh­len Euer Er­laucht das Geld?« frag­te Dmi­tri. »Sie wis­sen ja, dass … In­des­sen sei­en Sie ganz un­be­sorgt«, füg­te er hin­zu, da er be­merk­te, dass der Graf schwer und has­tig zu at­men be­gann, was im­mer ein Vor­zei­chen na­hen­den Zor­nes war. »Ich hat­te bei­nah ver­ges­sen … Be­feh­len Sie das Geld so­fort?«


»Ja­wohl, ja­wohl, bring es nur her. Gib es der Grä­fin.«


»Mein Dmi­tri ist doch wirk­lich ein Pracht­mensch«, füg­te der Graf hin­zu, als der jun­ge Mann hin­aus­ge­gan­gen war. »Ein ›Un­mög­lich‹ gibt es bei ihm gar nicht. Und so et­was kann ich für mei­ne Per­son auch durch­aus nicht lei­den. Mög­lich ist al­les.«


»Ach, das Geld, Graf, das lei­di­ge Geld! Wie viel Kum­mer rührt da­von auf der Welt her!« seufz­te die Grä­fin. »Aber die­se Geld­sum­me brau­che ich ganz not­wen­dig.«


»Ja, Sie sind eine Ver­schwen­de­rin, mei­ne lie­be Grä­fin; das ist be­kannt«, sag­te der Graf; er küss­te sei­ner Frau die Hand und ging wie­der in sein Zim­mer.


Als Anna Michai­low­na vom Gra­fen Be­suchow zu­rück­kehr­te, lag be­reits ne­ben dem Platz, wo die Grä­fin Ro­sto­wa saß, das Geld, lau­ter neue Bank­no­ten, auf ei­nem Tisch­chen un­ter ei­nem Ta­schen­tuch, und Anna Michai­low­na be­merk­te, dass die Grä­fin über ir­gen­det­was un­ru­hig war.


»Nun, wie steht es, lie­be Freun­din?« frag­te die Grä­fin.


»Ach, er be­fin­det sich in ei­nem schreck­li­chen Zu­stand! Er ist gar nicht wie­der­zu­er­ken­nen, so schlecht steht es mit ihm, so ent­setz­lich schlecht! Ich bin nur einen Au­gen­blick bei ihm ge­we­sen und habe kaum ein paar Wor­te zu ihm ge­spro­chen …«


»An­net­te, ich bit­te dich recht herz­lich, schla­ge es mir nicht ab«, sag­te die Grä­fin auf ein­mal und er­rö­te­te da­bei, was sich auf ih­rem ält­li­chen, ma­ge­ren, wür­de­vol­len Ge­sicht recht wun­der­lich aus­nahm; sie nahm un­ter dem Tuch das Geld her­vor. Anna Michai­low­na ver­stand so­fort, um was es sich han­del­te, und beug­te sich schon nie­der, um im rich­ti­gen Au­gen­blick die Grä­fin ge­schickt zu um­ar­men.


»Da ist et­was von mir für Bo­ris, zu sei­ner Equi­pie­rung …«


Anna Michai­low­na um­arm­te sie so­fort und wein­te. Die Grä­fin wein­te eben­falls. Sie wein­ten bei­de dar­über, dass sie so eng be­freun­det wa­ren, und dar­über, dass sie bei­de so gute Men­schen wa­ren, und dar­über, dass zwei Ju­gend­freun­din­nen sich mit ei­nem so un­wür­di­gen Ge­gen­stand ab­ge­ben muss­ten, wie es das Geld ist, und dar­über, dass ihre Ju­gend da­hin war … aber die Trä­nen der bei­den Frau­en wa­ren an­ge­neh­me, wohl­tä­ti­ge Trä­nen …

XVIII


Die Grä­fin Ro­sto­wa saß mit ih­ren Töch­tern und mit ei­ner großen An­zahl von Da­men, die sich be­reits ein­ge­fun­den hat­ten, im Sa­lon. Die Her­ren hat­te der Graf in sein Zim­mer ge­führt und bot ih­nen sei­ne tür­ki­schen Pfei­fen an, de­ren er aus be­son­de­rer Lieb­ha­be­rei eine gan­ze Samm­lung be­saß. Von Zeit zu Zeit ging er in den Sa­lon zu sei­ner Frau und er­kun­dig­te sich, ob »sie« noch nicht an­ge­kom­men sei. Die Er­war­te­te war Mar­ja Dmi­tri­jew­na Achro­si­mo­wa, die in der Ge­sell­schaft den Spitz­na­men »der schreck­li­che Dra­go­ner« hat­te, eine Dame, die nicht in­fol­ge von Reich­tum oder Vor­nehm­heit, wohl aber we­gen ih­res ge­sun­den Ver­stan­des und der un­ge­schmink­ten Nai­vi­tät ih­res Be­neh­mens sich ei­ner ge­wis­sen Berühmt­heit er­freu­te. Ganz Mos­kau und ganz Pe­ters­burg, ja selbst die kai­ser­li­che Fa­mi­lie kann­ten die­sen »Dra­go­ner« Mar­ja Dmi­tri­jew­na; die An­ge­hö­ri­gen der hö­he­ren Ge­sell­schafts­krei­se bei­der Re­si­den­zen schüt­tel­ten zwar oft ver­wun­dert über sie den Kopf, mach­ten sich im Stil­len über ihre Grob­heit lus­tig und er­zähl­ten sich An­ek­do­ten von ihr; aber trotz­dem emp­fan­den alle vor ihr Re­spekt und hat­ten vor ihr Furcht.


In dem von Ta­baks­rauch er­füll­ten Her­ren­zim­mer bil­de­ten den Ge­gen­stand des Ge­sprä­ches der Krieg, der durch ein Ma­ni­fest des Kai­sers er­klärt war, und die Aus­he­bung. Ge­le­sen hat­te das Ma­ni­fest noch nie­mand; aber alle wuss­ten, dass es er­schie­nen war. Der Graf saß auf ei­ner Ot­to­ma­ne zwi­schen zwei Her­ren, wel­che rauch­ten und eif­rig kon­ver­sier­ten. Der Graf selbst rauch­te nicht und re­de­te nicht, son­dern neig­te den Kopf bald nach der einen, bald nach der an­de­ren Sei­te, blick­te die bei­den Rau­cher zu sei­ner Lin­ken und zu sei­ner Rech­ten mit sicht­li­chem Ver­gnü­gen an und hör­te ih­rem Ge­spräch zu; üb­ri­gens hat­te er selbst sie vor­her auf­ein­an­der­ge­hetzt.


Der eine der bei­den Re­den­den war ein Zi­vi­list, mit runz­li­gem, ver­bis­se­nem, ma­ge­rem, glat­tra­sier­tem Ge­sicht, schon in ziem­lich ho­hem Al­ter, ob­wohl er wie ein ganz jun­ger Mensch nach der neues­ten Mode ge­klei­det war. Er hat­te, wie wenn er hier zu Hau­se wäre, die Füße un­ter sich auf das Sofa ge­zo­gen, hat­te sich die Bern­stein­spit­ze seit­wärts tief in den Mund ge­scho­ben, zog ruck­wei­se den Rauch ein und kniff die Au­gen zu­sam­men. Es war ein al­ter Jung­ge­sel­le na­mens Schin­schin, ein Vet­ter der Grä­fin; in den Mos­kau­er Sa­lons hieß es von ihm, er habe eine böse Zun­ge. Den Herrn, mit dem er jetzt re­de­te, schi­en er mit nach­sich­ti­ger Herab­las­sung zu be­han­deln. Die­ser an­de­re war ein fri­scher Gar­de­of­fi­zier, mit ro­si­gem Teint, ta­del­los sau­ber ge­wa­schen, wohl­fri­siert, den Uni­form­rock bis oben zu­ge­knöpft; er hielt die Bern­stein­spit­ze in der Mit­te des Mun­des, zog mit sei­nen ro­ten Lip­pen sach­te einen klei­nen Schluck Rauch ein und ließ ihn in klei­nen Rin­gen wie­der aus sei­nem hüb­schen Mund hin­aus. Dies war ein Leut­nant im Sem­jo­nower Re­gi­ment, na­mens Berg, mit wel­chem Bo­ris dem­nächst zum Re­gi­ment ab­ge­hen soll­te, eben je­ner Leut­nant Berg, mit wel­chem Na­ta­scha ihre äl­te­re Schwes­ter Wje­ra gen­eckt hat­te, in­dem sie ihn als de­ren Cour­ma­cher be­zeich­net hat­te. Der Graf saß zwi­schen bei­den und hör­te ih­rem Ge­spräch auf­merk­sam zu. Nächst dem Bo­ston­spiel, das er lei­den­schaft­lich lieb­te, kann­te der Graf kein grö­ße­res Ver­gnü­gen als die Rol­le des Zu­hö­rers zu über­neh­men, na­ment­lich wenn es ihm ge­lun­gen war, zwei eif­ri­ge Dis­pu­tan­ten auf­ein­an­der­zu­het­zen.


»Nun ge­wiss, Vä­ter­chen, mon très ho­no­ra­ble Al­fons Kar­lo­wi­tsch«, sag­te Schin­schin in spöt­ti­schem Ton (er misch­te ganz ge­wöhn­li­che Aus­drücke der rus­si­schen Volkss­pra­che und ge­wähl­te fran­zö­si­sche Phra­sen durch­ein­an­der, was eine be­son­de­re Ei­gen­tüm­lich­keit sei­ner Re­de­wei­se bil­de­te), »vous comp­tez vous faire des ren­tes sur l’état, Sie möch­ten, dass von Ih­rer Kom­pa­nie so ne­ben­bei ein biss­chen was für Sie ab­fällt?«


»Nicht doch, Pjotr Ni­ko­la­je­witsch, ich will nur nach­wei­sen, dass der Dienst bei der In­fan­te­rie ge­gen­über dem Dienst bei der Ka­val­le­rie man­cher­lei Vor­tei­le bie­tet. Ma­chen Sie sich jetzt nur mei­ne Lage klar, Pjotr Ni­ko­la­je­witsch …«


Berg sprach im­mer sehr prä­zis, ru­hig und höf­lich und re­de­te im­mer nur von sich und sei­nen An­ge­le­gen­hei­ten. Er pfleg­te zu schwei­gen, so­lan­ge das Ge­spräch sich um Din­ge dreh­te, die in kei­ner di­rek­ten Be­zie­hung zu sei­ner ei­ge­nen Per­son stan­den. Auf die­se Wei­se schwieg er manch­mal stun­den­lang, ohne dass er selbst da­bei ein un­an­ge­neh­mes Ge­fühl emp­fun­den oder bei an­de­ren her­vor­ge­ru­fen hät­te. Aber so­bald das Ge­spräch eine sol­che Wen­dung be­kam, dass es ihn per­sön­lich be­traf, be­gann er in län­ge­ren Aus­füh­run­gen und mit sicht­li­chem Ver­gnü­gen zu spre­chen.


»Ma­chen Sie sich nur mei­ne Lage klar, Pjotr Ni­ko­la­je­witsch. Wenn ich bei der Ka­val­le­rie wäre, so wür­de ich als Leut­nant nicht mehr als zwei­hun­dert Ru­bel alle vier Mo­na­te be­kom­men; jetzt aber be­kom­me ich zwei­hun­dert­drei­ßig Ru­bel«, sag­te er mit ei­nem ver­gnüg­ten, an­ge­neh­men Lä­cheln, in­dem er Schin­schin und den Gra­fen an­sah, als wäre es für ihn eine aus­ge­mach­te Sa­che, dass sein Wohl­er­ge­hen stets das wich­tigs­te Ziel der Wün­sche al­ler üb­ri­gen Men­schen bil­den wer­de.


»Au­ßer­dem, Pjotr Ni­ko­la­je­witsch«, fuhr Berg fort, »be­fin­de ich mich in­fol­ge mei­ner Ver­set­zung zur Gar­de an ei­ner Stel­le, wo ich be­ach­tet wer­de; auch sind die Va­kan­zen bei der Gar­dein­fan­te­rie weit häu­fi­ger. Und dann, bit­te, über­schla­gen Sie sich das ein­mal selbst, wie gut ich mit zwei­hun­dert­drei­ßig Ru­beln aus­kom­men kann; ich lege so­gar noch et­was zu­rück und schi­cke es mei­nem Va­ter«, fuhr er fort und ließ einen Rauch­ring aus dem Mund.


»Gut kal­ku­liert, das muss man sa­gen. Ja, ja, der Deut­sche drischt sein Ge­trei­de auf dem Beil­rücken, wie es im Sprich­wort heißt«, sag­te Schin­schin und schob, dem Gra­fen zu­zwin­kernd, die Bern­stein­spit­ze nach dem an­de­ren Mund­win­kel hin­über.


Der Graf lach­te laut auf. An­de­re Gäs­te, wel­che sa­hen, dass Schin­schin da mit je­mand dis­pu­tier­te, tra­ten nä­her her­an, um zu­zu­hö­ren. Ohne auch nur im Ge­rings­ten die Spöt­te­lei­en sei­ner Zu­hö­rer oder ih­ren Man­gel an In­ter­es­se zu be­mer­ken, er­zähl­te Berg aus­führ­lich wei­ter, dass er durch sei­ne Ver­set­zung zur Gar­de vor sei­nen Ka­me­ra­den vom Ka­det­ten­korps her schon einen Grad vor­aus habe; der Kom­pa­nie­chef kön­ne im Krieg fal­len, und er, der dann der rangäl­tes­te Of­fi­zier in der Kom­pa­nie sein wer­de, kön­ne sehr leicht in die Stel­le des Kom­pa­nie­chefs ein­rücken; im Re­gi­ment könn­ten ihn alle sehr gut lei­den, und sein lie­ber Papa sei über ihn ganz glück­lich. Dem jun­gen Of­fi­zier mach­te es of­fen­bar das aller­größ­te Ver­gnü­gen, dies al­les vor­zu­tra­gen, und er schi­en gar kei­ne Ah­nung da­von zu ha­ben, dass an­de­re Leu­te gleich­falls ihre per­sön­li­chen In­ter­es­sen ha­ben könn­ten. Aber al­les, was er vor­trug, war so nett und ehr­bar, und die Nai­vi­tät sei­nes ju­gend­li­chen Ego­is­mus war so hand­greif­lich, dass sei­ne Zu­hö­rer ihm nicht böse sein konn­ten.


»Na, Vä­ter­chen, Sie wer­den über­all, bei der In­fan­te­rie wie bei der Ka­val­le­rie, eine gute Kar­rie­re ma­chen; das pro­phe­zeie ich Ih­nen«, sag­te Schin­schin, in­dem er ihm auf die Schul­ter klopf­te und die Bei­ne von der Ot­to­ma­ne her­un­ter­nahm. Berg lä­chel­te ver­gnügt. Der Graf und ihm fol­gend die Gäs­te ver­lie­ßen das Her­ren­zim­mer und be­ga­ben sich in den Sa­lon.


Es war die­je­ni­ge Zeit vor dem Di­ner, wo die be­reits ver­sam­mel­ten Gäs­te in der Er­war­tung, bald an das Bü­fett mit den kal­ten Vor­spei­sen ge­be­ten zu wer­den, kein lan­ges Ge­spräch mehr an­knüp­fen, da­bei aber doch für not­wen­dig er­ach­ten, sich zu be­we­gen und nicht stumm zu sein, um zu zei­gen, dass sie durch­aus nicht etwa un­ge­dul­dig dar­auf war­ten, sich an die Ta­fel set­zen zu kön­nen. Der Haus­herr und die Haus­frau bli­cken von Zeit zu Zeit nach der Tür und wech­seln mit­un­ter Bli­cke mit­ein­an­der. Die Gäs­te be­mü­hen sich, aus die­sen Bli­cken zu er­ra­ten, auf wen oder auf was noch ge­war­tet wird: ob auf einen sich ver­spä­ten­den vor­neh­men Ver­wand­ten oder auf ein Ge­richt, das noch nicht gar ist.


Pier­re war kurz vor dem Be­ginn des Di­ners an­ge­kom­men und saß un­be­hol­fen in der Mit­te des Sa­lons auf dem erst­bes­ten Lehn­stuhl, den er ge­ra­de ge­fun­den hat­te, und ver­sperr­te al­len den Weg. Die Grä­fin woll­te ihn zum Spre­chen ver­an­las­sen; aber er blick­te un­ge­niert durch sei­ne Bril­le rings um sich, als ob er je­mand such­te, und ant­wor­te­te auf alle Fra­gen der Grä­fin sehr wort­karg. Er war läs­tig und un­be­quem, und da­bei war er der ein­zi­ge, der dies nicht merk­te. Vie­le der Gäs­te, die sei­ne Ge­schich­te mit dem Bä­ren kann­ten, be­trach­te­ten neu­gie­rig die­sen großen, di­cken Men­schen, der sich so still ver­hielt, und konn­ten sich nicht ge­nug wun­dern, wie ein so schwer­fäl­li­ges, harm­lo­ses In­di­vi­du­um es fer­tig­ge­bracht habe, mit dem Re­vier­vor­ste­her ein so tol­les Stück an­zu­stel­len.


»Sie sind erst vor kur­z­em hier in Mos­kau ein­ge­trof­fen?« frag­te ihn die Grä­fin.


»Ja, ja, ja«, ant­wor­te­te er und blick­te um sich.


»Sie ha­ben mei­nen Mann noch nicht ge­se­hen?«


»Nein, noch nicht.«


Er lä­chel­te, ob­wohl dazu gar kein An­lass war.


»Sie sind ja­wohl kürz­lich in Pa­ris ge­we­sen? Ich den­ke mir das höchst in­ter­essant.«


»Ja, es ist höchst in­ter­essant.«


Die Grä­fin tausch­te einen Blick mit Anna Michai­low­na aus. Anna Michai­low­na ver­stand dies rich­tig da­hin, dass sie ge­be­ten wur­de, die­sen jun­gen Mann zu be­schäf­ti­gen; so setz­te sie sich denn zu ihm und be­gann von sei­nem Va­ter zu re­den; aber wie der Grä­fin, so gab er auch ihr nur ein­zel­ne, ab­ge­ris­se­ne Wor­te zur Ant­wort. Die Gäs­te wa­ren alle in eif­ri­ger Un­ter­hal­tung mit­ein­an­der be­grif­fen.


»Bei Ra­su­mow­skis … Oh, es war ganz al­ler­liebst … Sie sind sehr gü­tig … Die Grä­fin Apra­xi­na …«, so summ­te es von al­len Sei­ten durch­ein­an­der. Die Grä­fin stand auf und ging nach dem Vor­saal hin­aus.


»Mar­ja Dmi­tri­jew­na?« hör­ten die im Sa­lon Be­find­li­chen sie drau­ßen sa­gen.


»Sie selbst«, ant­wor­te­te eine der­be Frau­en­stim­me, und gleich dar­auf trat Mar­ja Dmi­tri­jew­na, von der Grä­fin ge­lei­tet, in den Sa­lon. Alle jun­gen Mäd­chen und so­gar die ver­hei­ra­te­ten Da­men, nur die äl­tes­ten aus­ge­nom­men, er­ho­ben sich von ih­ren Plät­zen. Mar­ja Dmi­tri­jew­na blieb in der Tür ste­hen, reck­te ih­ren fünf­zig­jäh­ri­gen, mit grau­en Lo­cken ge­schmück­ten Kopf ge­ra­de auf­recht, ließ von der Höhe ih­rer wohl­be­leib­ten Ge­stalt her­ab ihre Bli­cke über die Gäs­te schwei­fen und brach­te lang­sam die wei­ten Är­mel ih­res Klei­des in Ord­nung, was den Ein­druck mach­te, als ob sie sie auf­strei­fen woll­te. Mar­ja Dmi­tri­jew­na sprach im­mer rus­sisch.


»Mei­nen Glück­wunsch der lie­ben Haus­frau und ih­rem Töch­ter­chen, die heu­te ih­ren Na­mens­tag fei­ern!« sag­te sie mit ih­rer lau­ten, tie­fen, al­les über­tö­nen­den Stim­me. »Nun, wie geht es dir, du al­ter Sün­der?« Mit die­sen Wor­ten wand­te sie sich zu dem Gra­fen, der ihr die Hand küss­te. »Es ist dir hier wohl zu lang­wei­lig in Mos­kau? Zu Hetz­jag­den fin­dest du hier wohl kei­ne Ge­le­gen­heit? Aber was ist da zu ma­chen, mein Lie­ber? Wenn die­se Vö­gel­chen her­an­wach­sen«, sie zeig­te auf die jun­gen Mäd­chen, »dann muss man Bräu­ti­ga­me für sie su­chen, ob es ei­nem nun passt oder nicht.«


»Na, und wie steht es mit dir, mein Ko­sak?« (Mar­ja Dmi­tri­jew­na nann­te Na­ta­scha gern so) sag­te sie, in­dem sie mit der Hand Na­ta­scha lieb­kos­te, die fröh­lich und ohne Schüch­tern­heit zu ihr her­an­ge­tre­ten war, um ihr die Hand zu küs­sen. »Ich weiß, dass die­ses Mäd­chen ein rich­ti­ges Un­kraut ist; aber ich habe sie doch gern.«


Sie hol­te aus ih­rem rie­si­gen Ri­di­kül ein Paar Ohr­rin­ge mit birn­för­mi­gen Sa­phi­ren dar­an her­aus, reich­te sie der freu­de­strah­len­den, er­rö­ten­den Na­ta­scha hin und wand­te sich dann so­fort von ihr ab und re­de­te Pier­re an.


»Heda, heda, lie­ber Freund! Komm doch mal her!« sag­te sie mit ge­küns­telt sanf­ter, ho­her Stim­me. »Komm mal her, lie­ber Freund!« Da­bei streif­te sie, gleich­sam dro­hend, ihre Är­mel noch hö­her auf.


Pier­re trat her­an und blick­te sie durch sei­ne Bril­le ohne Ver­le­gen­heit an.


»Komm nur her­an, im­mer nä­her, lie­ber Freund. Auch bei dei­nem Va­ter bin ich die ein­zi­ge ge­we­sen, die ihm die Wahr­heit sag­te, als er hoch in Gunst stand; und nun füh­le ich mich vor Gott ver­pflich­tet, sie auch dir zu sa­gen.« Sie mach­te eine klei­ne Pau­se. Alle schwie­gen in dem Ge­fühl, dass dies nur die Vor­re­de ge­we­sen war, und in Er­war­tung des­sen, was noch wei­ter kom­men wer­de. »Ein net­tes Bür­sch­chen, das muss man sa­gen, ein net­tes Bür­sch­chen! Sein Va­ter liegt auf dem Ster­be­bett, und er amü­siert sich, in­dem er einen Re­vier­vor­ste­her ritt­lings auf einen Bä­ren setzt! Schä­me dich, Ver­ehr­tes­ter, schä­me dich! Du wür­dest bes­ser tun, in den Krieg zu ge­hen.«


Sie wand­te sich von ihm weg und schob ih­ren Arm in den Arm des Gra­fen, der kaum das La­chen un­ter­drücken konn­te. »Na also, wie ist’s? Zu Tisch? Ich glau­be, es ist Zeit!« sag­te Mar­ja Dmi­tri­jew­na.


Voran gin­gen der Graf und Mar­ja Dmi­tri­jew­na; dann folg­te die Grä­fin, wel­che der Husa­ren­oberst führ­te, ein Mann, der für die Fa­mi­lie von ho­her Wich­tig­keit war, da Ni­ko­lai mit ihm zu­sam­men das Re­gi­ment ein­ho­len soll­te; hier­auf Anna Michai­low­na mit Schin­schin. Berg hat­te Wje­ra den Arm ge­reicht; die lä­cheln­de Jul­ja Ka­ra­gi­na ging mit Ni­ko­lai zu Tisch. Hin­ter ih­nen ka­men in lan­ger Rei­he, die sich durch den gan­zen Saal hin­zog, die an­de­ren Paa­re, und ganz zum Schluss, ein­zeln ge­hend, die Kin­der, der Haus­leh­rer und die Gou­ver­nan­te. Die Die­ner ge­rie­ten in Be­we­gung; mit lau­tem Geräusch wur­den die Stüh­le ge­rückt; auf der Ga­le­rie setz­te die Mu­sik ein, und die Gäs­te ver­teil­ten sich auf ihre Plät­ze. Die Töne des gräf­li­chen Hau­sor­che­s­ters ver­stumm­ten dann und wur­den ab­ge­löst von dem Klap­pern der Mes­ser und Ga­beln, dem Ge­spräch der Gäs­te und den lei­sen Schrit­ten der Die­ner. An dem einen Ende des Ti­sches saß oben­an die Grä­fin, rechts von ihr Mar­ja Dmi­tri­jew­na, links Anna Michai­low­na; dann schlos­sen sich dar­an die an­de­ren Da­men. Am an­de­ren Ende saß der Graf, links von ihm der Husa­ren­oberst, rechts Schin­schin; wei­ter­hin die üb­ri­gen Her­ren. An der einen Sei­te des lan­gen Ti­sches hat­te die schon er­wach­se­ne Ju­gend ihre Plät­ze er­hal­ten: Wje­ra ne­ben Berg, Pier­re ne­ben Bo­ris; auf der an­de­ren Sei­te sa­ßen die Kin­der, der Haus­leh­rer und die Gou­ver­nan­te. Der Graf blick­te hin­ter den kris­tal­le­nen Kar­af­fen und den kris­tal­le­nen Frucht­scha­len her­vor hin und wie­der hin­über zu sei­ner Frau und ih­rer ho­hen Hau­be mit den blau­en Bän­dern; er goss sei­nen Nach­barn eif­rig Wein ein, ohne sich selbst da­bei zu ver­ges­sen. Die Grä­fin warf eben­falls hin­ter den präch­ti­gen Ana­nas her­vor, ohne die Pf­lich­ten der Wir­tin zu ver­ges­sen, be­deut­sa­me Bli­cke zu ih­rem Mann hin, des­sen Glat­ze und Ge­sicht, wie es ihr vor­kam, durch ihre Röte im­mer schär­fer von den grau­en Haa­ren ab­sta­chen. An demje­ni­gen Ende, wo die Da­men sa­ßen, war ein gleich­mä­ßi­ges Ge­plau­der im Gang; bei den Her­ren da­ge­gen er­schol­len die Stim­men im­mer lau­ter und lau­ter, be­son­ders die Stim­me des Husa­ren­obers­ten, wel­cher, im­mer rö­ter wer­dend, so viel aß und trank, dass der Graf ihn schon den an­de­ren Gäs­ten als Mus­ter hin­stell­te. Berg sprach, zärt­lich lä­chelnd, mit Wje­ra da­von, dass die Lie­be kei­ne ir­di­sche, son­dern eine himm­li­sche Emp­fin­dung sei. Bo­ris nann­te sei­nem neu­en Freund Pier­re die am Tisch sit­zen­den Gäs­te und wech­sel­te Bli­cke mit Na­ta­scha, die ihm ge­gen­über­saß. Pier­re re­de­te nur we­nig, be­trach­te­te die neu­en Ge­sich­ter und aß sehr viel. Von den bei­den Sup­pen (er hat­te sich für die Schild­krö­ten­sup­pe ent­schie­den) und der Fisch­pas­te­te an bis zu den Ha­sel­hüh­nern ließ er kein ein­zi­ges Ge­richt vor­über­ge­hen und eben­so kei­nen der Wei­ne, die der Haus­hof­meis­ter in sorg­sam mit Ser­vi­et­ten um­wi­ckel­ten Fla­schen ge­heim­nis­voll hin­ter der Schul­ter des Tischnach­barn zum Vor­schein brach­te, in­dem er dazu »Dry Ma­dei­ra« oder »Un­gar­wein« oder »Rhein­wein« mur­mel­te. Pier­re hielt das erst­bes­te der vier mit dem Mo­no­gramm des Gra­fen ver­se­he­nen Kris­tall­glä­ser hin, die bei je­dem Ge­deck stan­den, und trank mit Ge­nuss; und je mehr er trank, mit umso freund­li­che­rer Mie­ne be­trach­te­te er um sich her die an­de­ren Gäs­te. Na­ta­scha, die ihm ge­gen­über­saß, blick­te Bo­ris so an, wie drei­zehn­jäh­ri­ge Mäd­chen eben einen ju­gend­li­chen An­ge­hö­ri­gen des an­de­ren Ge­schlechts an­blick­ten, mit dem sie sich kurz vor­her zum ers­ten Mal ge­küsst ha­ben und in den sie ver­liebt sind. Die­sen sel­ben Blick rich­te­te sie mit­un­ter auch auf Pier­re, und un­ter dem Blick die­ses lach­lus­ti­gen, leb­haf­ten jun­gen Mäd­chens be­kam er selbst Lust zu la­chen, ohne zu wis­sen wor­über.


Ni­ko­lai saß ziem­lich weit von Son­ja ne­ben Jul­ja Ka­ra­gi­na und un­ter­hielt sich wie­der mit ihr über ir­gen­det­was mit dem­sel­ben un­will­kür­li­chen Lä­cheln. Son­ja lä­chel­te um der Eti­ket­te wil­len, wur­de aber of­fen­bar von ar­ger Ei­fer­sucht ge­quält: sie wur­de bald blass, bald rot und streng­te ihr Ge­hör aufs äu­ßers­te an, um et­was von dem auf­zu­fan­gen, was Ni­ko­lai und Jul­ja mit­ein­an­der spra­chen. Die Gou­ver­nan­te blick­te un­ru­hig um sich, als ob sie sich zur Ge­gen­wehr be­reit­mach­te, falls je­mand sich bei­kom­men lie­ße, den Kin­dern et­was zu­lei­de zu tun. Der deut­sche Haus­leh­rer gab sich Mühe, die Na­men der ein­zel­nen Ge­rich­te und Wei­ne so­wie der ver­schie­de­nen Ar­ten von Des­sert sei­nem Ge­dächt­nis ein­zu­prä­gen, um sei­nen An­ge­hö­ri­gen in Deutsch­land brief­lich al­les recht ge­nau schil­dern zu kön­nen, und fühl­te sich sehr be­lei­digt, dass der Haus­hof­meis­ter mit ei­ner Fla­sche in der Ser­vi­et­te an ihm vor­bei­ging. Der Deut­sche zog ein fins­te­res Ge­sicht und such­te durch sei­ne Mie­ne an­zu­deu­ten, es habe ihm ei­gent­lich gar nichts dar­an ge­le­gen, von die­sem Wein zu be­kom­men; aber es war ihm är­ger­lich, bei nie­mand ein Ver­ständ­nis für sei­ne Ver­si­che­rung zu fin­den, dass er Wein über­haupt nicht trin­ke, um den Durst zu stil­len, nicht aus Gie­rig­keit, son­dern aus rei­ner Wiss­be­gier­de.

XIX


An demje­ni­gen Ende des Ti­sches, wo die Her­ren sa­ßen, wur­de das Ge­spräch im­mer leb­haf­ter. Der Oberst er­zähl­te, dass das Ma­ni­fest über die Kriegs­er­klä­rung in Pe­ters­burg be­reits er­schie­nen und ein Exem­plar, wel­ches er selbst ge­se­hen habe, heu­te durch einen Ku­ri­er dem Ober­kom­man­die­ren­den von Mos­kau zu­ge­stellt wor­den sei.


»Wozu plagt uns denn der Teu­fel, mit Bo­na­par­te Krieg zu füh­ren?« sag­te Schin­schin. »Er hat den Ös­ter­rei­chern schon ih­ren Dün­kel be­nom­men, und ich fürch­te, jetzt kom­men wir an die Rei­he.«


Der Oberst war ein groß­ge­wach­se­ner, stäm­mi­ger, voll­blü­ti­ger Deut­scher, of­fen­bar mit Leib und See­le Sol­dat und ein gu­ter Pa­tri­ot. Er fühl­te sich durch Schin­schins Wor­te ver­letzt.


»Wa­rum wir das tun, mein Herr?« sag­te er; man hör­te sei­ner Auss­pra­che des Rus­si­schen den Deut­schen an. »Ganz ein­fach, weil un­ser Kai­ser es will. Er hat in dem Ma­ni­fest ge­sagt, er kön­ne der Ge­fahr ge­gen­über, wel­che Russ­land be­dro­he, nicht gleich­gül­tig blei­ben, und durch die Rück­sicht auf die Si­cher­heit und Wür­de des Rei­ches und auf die Hei­lig­keit der Bünd­nis­se …« (er leg­te auf das Wort Bünd­nis­se einen ganz be­son­de­ren Nach­druck, als ob dar­in der ei­gent­li­che Kern der Sa­che läge. Und mit sei­nem un­fehl­ba­ren Ge­dächt­nis in Dienst­sa­chen zi­tier­te er den ein­lei­ten­den Satz des Ma­ni­fests wei­ter) »so­wie durch den das ein­zi­ge und un­ver­rück­ba­re Ziel Sei­ner Ma­je­stät des Kai­sers bil­den­den Wunsch, den Frie­den Eu­ro­pas auf fes­te Fun­da­men­te zu grün­den, sehe er sich heu­te ver­an­lasst, einen Teil sei­ner Kriegs­macht über die Gren­ze rücken zu las­sen und neue An­stren­gun­gen zur Er­rei­chung die­ser sei­ner Ab­sicht zu ma­chen. Se­hen Sie: dar­um, mein Herr!« schloss er, goss zu grö­ße­rer Be­kräf­ti­gung ein Glas Wein hin­un­ter und blick­te den Gra­fen an, um die­sen zu ei­ner Bei­falls­kund­ge­bung zu ver­an­las­sen.


»Ken­nen Sie das Sprich­wort: ›Bleib zu Hau­se, dann pas­siert dir nichts‹?« er­wi­der­te Schin­schin, in­dem er die Stirn run­zel­te und zu­gleich lä­chel­te. »Das passt auf uns ganz aus­ge­zeich­net. Ich den­ke da an Su­wo­row: auch dem ist es schließ­lich schlimm ge­nug ge­gan­gen, und wo ha­ben wir jetzt Heer­füh­rer, wie er ei­ner war, fra­ge ich Sie?« sag­te er, in­dem er un­auf­hör­lich vom Rus­si­schen ins Fran­zö­si­sche und vom Fran­zö­si­schen wie­der ins Rus­si­sche über­sprang.


»Wir müs­sen kämp­fen bis zum letz­ten Bluts­trop­fen«, er­wi­der­te der Oberst, kräf­tig auf den Tisch schla­gend, »und ster-r-rben für un­sern Kai­ser; dann wird al­les gut wer­den. Und mit un­serm ei­ge­nen Kopf ur­tei­len, sol­len wir mö-ö-ög­lichst we­nig«, er zog das Wort mög­lichst un­na­tür­lich in die Län­ge und wand­te sich beim Ende die­ses Sat­zes wie­der zum Gra­fen hin. »So den­ken wir al­ten Husa­ren, und da­mit bas­ta! Und wie den­ken Sie dar­über, Sie jun­ger Mann und jun­ger Husar?« füg­te er, zu Ni­ko­lai ge­wen­det, hin­zu, der, so­bald er hör­te, dass vom Krieg die Rede war, das Ge­spräch mit sei­ner Nach­ba­rin ab­ge­bro­chen hat­te und mit leuch­ten­den Au­gen den Oberst an­schau­te und je­des sei­ner Wor­te ver­schlang.


»Ich bin voll­stän­dig der­sel­ben An­sicht wie Sie«, ant­wor­te­te Ni­ko­lai. Er war blut­rot ge­wor­den, dreh­te an sei­nem Tel­ler und stell­te sei­ne vier Glä­ser mit so grim­mi­ger, ent­schlos­se­ner Mie­ne in an­de­re Ord­nung, als ob er schon in die­sem Au­gen­blick ei­ner großen Ge­fahr ge­gen­über­stän­de. »Nach mei­ner An­schau­ung müs­sen die Rus­sen sie­gen oder ster­ben«, sag­te er, hat­te aber, gleich nach­dem er die­se Wor­te ge­spro­chen hat­te, eben­so wie die Hö­rer, die Emp­fin­dung, dass die­ser Satz un­ter den vor­lie­gen­den Um­stän­den zu schwär­me­risch und zu schwüls­tig und dar­um nicht recht an­ge­bracht war.


»Ganz vor­treff­lich! Was Sie so­eben ge­sagt ha­ben, ist ganz vor­treff­lich!« sag­te die ne­ben ihm sit­zen­de Jul­ja mit ei­nem Seuf­zer der Be­wun­de­rung. Son­ja hat­te, wäh­rend Ni­ko­lai sprach, zu zit­tern an­ge­fan­gen und war bis an die Ohren, hin­ter den Ohren und bis zum Hals und den Schul­tern rot ge­wor­den. Pier­re hat­te die Re­den des Obers­ten auf­merk­sam mit­an­ge­hört und bei­fäl­lig mit dem Kopf ge­nickt.


»Vor­züg­lich ge­spro­chen«, be­merk­te er.


»Nun, Sie sind ein ech­ter Husar, jun­ger Mann!« rief der Oberst und schlug wie­der auf den Tisch.


»Wor­über re­det ihr denn da, dass ihr sol­chen Lärm macht?« er­scholl plötz­lich vom an­de­ren Ende des Ti­sches her Mar­ja Dmi­tri­jew­nas tie­fe Stim­me. »Wa­rum haust du so auf den Tisch?« wand­te sie sich an den Husa­ren. »Auf wen bist du denn so grim­mig? Du meinst wohl, du hät­test hier schon die Fran­zo­sen vor dir?«


»Ich rede die Wahr­heit«, er­wi­der­te der Husar lä­chelnd.


»Wir re­den hier im­mer nur vom Krieg!« rief der Graf über die gan­ze Län­ge des Ti­sches hin. »Mein Sohn geht ja auch in den Krieg, Mar­ja Dmi­tri­jew­na, mein Sohn geht auch hin.«


»Ich habe vier Söh­ne bei der Ar­mee; aber auf­re­gen tue ich mich dar­über den­noch nicht. Es ge­schieht al­les nach Got­tes Wil­len: man kann ster­ben, wenn man auf dem Ofen liegt, und um­ge­kehrt kann Gott in der Schlacht Er­bar­men mit ei­nem ha­ben«, so tön­te Mar­ja Dmi­tri­jew­nas kräf­ti­ge Stim­me ohne jede An­stren­gung vom an­de­ren Ende des Ti­sches her­über.


»So ist es!«


Und dann bil­de­ten sich in der Un­ter­hal­tung wie­der zwei ge­schlos­se­ne Krei­se; die Da­men re­de­ten un­ter sich an dem einen Ende des Ti­sches, die Her­ren un­ter sich am an­de­ren.


»Du wirst doch nicht fra­gen«, sag­te der klei­ne Bru­der zu Na­ta­scha, »du wirst doch nicht fra­gen.«


»Ich wer­de doch fra­gen«, ant­wor­te­te Na­ta­scha.


Ihr Ge­sicht er­glüh­te plötz­lich, und es präg­te sich auf ihm eine küh­ne, hei­te­re Ent­schlos­sen­heit aus. Sie er­hob sich ein we­nig, for­der­te durch einen Blick den ihr ge­gen­über­sit­zen­den Pier­re auf, zu­zu­hö­ren, und wand­te sich an ihre Mut­ter.


»Mama!« tön­te ihre kind­li­che Brust­stim­me über den gan­zen Tisch.


»Was hast du?« frag­te die Grä­fin er­schro­cken; aber da sie dann an dem Ge­sicht der Toch­ter merk­te, dass die­se nur einen aus­ge­las­se­nen Streich vor­hat­te, so wink­te sie ihr streng mit der Hand und mach­te eine dro­hen­de, ver­bie­ten­de Be­we­gung mit dem Kopf.


Das Ge­spräch ver­stumm­te über­all.


»Mama, was gibt es heu­te als süße Spei­se?« rief Na­ta­schas hel­les Stimm­chen in noch ent­schlos­se­ne­rem, fes­te­rem Ton.


Die Grä­fin woll­te ein fins­te­res Ge­sicht ma­chen, aber es ge­lang ihr nicht. Mar­ja Dmi­tri­jew­na droh­te der Klei­nen mit ih­rem di­cken Fin­ger.


»Ei, ei, Ko­sak!« rief sie ta­delnd.


Die meis­ten Gäs­te wuss­ten nicht recht, wie sie die­se Keck­heit auf­neh­men soll­ten, und blick­ten nach den äl­te­ren und vor­neh­me­ren hin.


»Na, war­te du nur!« sag­te die Grä­fin.


»Mama! Was gibt es als süße Spei­se?« rief Na­ta­scha nun schon ganz kühn und mit lus­ti­gem Ei­gen­sinn, da sie vor­her­sah, dass ihre Keck­heit gut auf­ge­nom­men wer­den wür­de.


Son­ja und der klei­ne di­cke Pe­ter ver­steck­ten ihre Ge­sich­ter, weil sie das La­chen nicht un­ter­drücken konn­ten.


»Siehst du wohl, ich habe doch ge­fragt!« flüs­ter­te Na­ta­scha ih­rem klei­nen Bru­der und ih­rem Ge­gen­über Pier­re zu, auf den sie wie­der ih­ren Blick rich­te­te.


»Es wird wohl Eis ge­ben; aber du wirst nichts da­von be­kom­men«, sag­te Mar­ja Dmi­tri­jew­na. Na­ta­scha sah, dass sie kei­ne Angst zu ha­ben brauch­te, und fürch­te­te sich dar­um auch vor Mar­ja Dmi­tri­jew­na nicht.


»Mar­ja Dmi­tri­jew­na! Was für Eis? Sah­ne­eis mag ich nicht!«


»Mohr­rü­ben­eis!«


»Nein, was für wel­ches? Mar­ja Dmi­tri­jew­na, was für wel­ches?« wie­der­hol­te Na­ta­scha fast schrei­end. »Ich will es wis­sen!«


Mar­ja Dmi­tri­jew­na und die Grä­fin fin­gen an zu la­chen, und ih­rem Bei­spiel folg­ten alle Gäs­te. Alle lach­ten nicht über Mar­ja Dmi­tri­jew­nas Ant­wort, son­dern über die un­be­greif­li­che Keck­heit und Ge­wandt­heit die­ses klei­nen Mäd­chens, das so mit Mar­ja Dmi­tri­jew­na um­zu­ge­hen ver­stand und um­zu­ge­hen wag­te.


Na­ta­scha hör­te erst dann mit ih­ren hart­nä­cki­gen Fra­gen auf, als man ihr sag­te, es wer­de Ana­na­seis ge­ben.


Vor dem Eis wur­de Cham­pa­gner ge­reicht. Die Mu­sik setz­te wie­der ein; der Graf und die Grä­fin küss­ten sich, und die Gäs­te stan­den auf, gra­tu­lier­ten der Grä­fin und stie­ßen über den Tisch weg mit dem Gra­fen, mit den Kin­dern und mit­ein­an­der an. Wie­der ka­men die Die­ner her­bei­ge­lau­fen, die Stüh­le wur­den ge­rückt, und in der­sel­ben Rei­hen­fol­ge, aber mit rö­te­ren Ge­sich­tern, kehr­ten die Gäs­te in den Sa­lon und in das Her­ren­zim­mer zu­rück.
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Die Bo­ston­ti­sche wur­den aus­ge­zo­gen, die ein­zel­nen Par­ti­en fan­den sich zu­sam­men, und die Gäs­te des Gra­fen ver­teil­ten sich in die bei­den Sa­lons, das So­fa­zim­mer und die Biblio­thek.


Der Graf, dem es recht schwer­fiel, sich das ge­wohn­te Schläf­chen nach Tisch ver­sa­gen zu müs­sen, brei­te­te auf den Spiel­ti­schen die Kar­ten fä­cher­ar­tig aus und lach­te über al­les mög­li­che. Das jun­ge Volk ver­sam­mel­te sich auf An­re­gung der Grä­fin um das Kla­vier und die Har­fe. Zu­erst trug auf all­ge­mei­nes Bit­ten Jul­ja auf der Har­fe ein Mu­sik­stück mit Va­ria­tio­nen vor und rich­te­te dann ih­rer­seits im Ve­rein mit den an­de­ren jun­gen Mäd­chen an Na­ta­scha und Ni­ko­lai, die als sehr mu­si­ka­lisch be­kannt wa­ren, die Bit­te, et­was zu sin­gen. Na­ta­scha, an die sie sich mit die­ser Auf­for­de­rung wie an eine Er­wach­se­ne wand­ten, war of­fen­bar dar­auf sehr stolz, zu­gleich aber doch auch ein we­nig ängst­lich.


»Was wol­len wir sin­gen?« frag­te sie.


»Den ›Quell‹«, ant­wor­te­te Ni­ko­lai.


»Nun, dann wol­len wir gleich an­fan­gen. Bo­ris, kom­men Sie hier­her, an die­sen Platz«, sag­te Na­ta­scha. »Aber wo ist denn Son­ja?« Sie blick­te sich nach al­len Sei­ten um, und als sie sah, dass ihre Freun­din nicht im Zim­mer war, lief sie weg, um sie zu su­chen.


Na­ta­scha lief zu­erst in Son­jas Zim­mer und, als sie ihre Freun­din dort nicht fand, in das Kin­der­zim­mer; aber auch dort war Son­ja nicht. Da sag­te sie sich, Son­ja wür­de wohl im Kor­ri­dor sein, auf dem Schlaf­kas­ten. Die­ser Schlaf­kas­ten auf dem Kor­ri­dor war der Ort, wo die jün­ge­re weib­li­che Ge­ne­ra­ti­on des Ro­stow­schen Hau­ses im­mer ihr Leid hin­trug. Und wirk­lich lag Son­ja in ih­rem leich­ten rosa Kleid, das da­bei arg ver­drückt wur­de, mit dem Ge­sicht nach un­ten auf dem schmut­zi­gen ge­streif­ten Fe­der­bett der Kin­der­frau auf dem Schlaf­kas­ten; die Hän­de vor das Ge­sicht hal­tend, wein­te sie un­ter lau­tem Schluch­zen, und ihre klei­nen ent­blö­ßten Schul­tern zuck­ten krampf­haft. Na­ta­schas Ge­sicht, das heu­te im gan­zen Ver­lauf ih­res Na­mens­ta­ges so leb­haft und hei­ter ge­we­sen war, ver­än­der­te sich plötz­lich: ihre Au­gen wur­den starr; dann ging ein Zu­cken über ih­ren brei­ten Hals, und ihre Mund­win­kel zo­gen sich nach un­ten.


»Son­ja! Was hast du denn …? Was fehlt dir? Hu-hu-hu!« Und Na­ta­scha mach­te ih­ren großen Mund weit auf, wo­durch sie ganz häss­lich wur­de, und heul­te los wie ein klei­nes Kind, ohne selbst einen Grund dazu zu wis­sen, le­dig­lich weil Son­ja wein­te. Son­ja woll­te den Kopf auf­he­ben und ihr ant­wor­ten; aber sie war dazu nicht im­stan­de und ver­steck­te ihr Ge­sicht nur noch mehr. Na­ta­scha kau­er­te sich wei­nend auf dem blau­über­zo­ge­nen Bett nie­der und um­arm­te ihre Freun­din. Son­ja nahm nun alle Kraft zu­sam­men, rich­te­te sich ein we­nig auf und be­gann ihre Trä­nen ab­zu­wi­schen und zu er­zäh­len.


»Ni­ko­lai reist in acht Ta­gen ab, sei­ne … Or­der … ist ge­kom­men … er hat es mir selbst ge­sagt. Trotz­dem wür­de ich nicht wei­nen; aber du kannst dir gar nicht vor­stel­len« (sie zeig­te der Freun­din ein Blatt Pa­pier, das sie in der Hand hielt: es wa­ren die Ver­se, die Ni­ko­lai ihr auf­ge­schrie­ben hat­te) »… und nie­mand kann sich vor­stel­len … was er für eine herr­li­che See­le hat …«


Und nun fing sie von Neu­em an dar­über zu wei­nen, dass Ni­ko­lai eine so herr­li­che See­le hat­te.


»Bei dir ist al­les in bes­ter Ord­nung … ich bin nicht nei­disch … ich lie­be dich und dei­nen Bo­ris auch«, sag­te sie, nach­dem sie ei­ni­ger­ma­ßen wie­der zu Kräf­ten ge­kom­men war, »er ist ein sehr lie­bens­wür­di­ger Mensch … für euch gibt es kei­ne Hin­der­nis­se. Aber Ni­ko­lai ist mein Vet­ter … da wür­de es nö­tig sein … dass der Me­tro­po­lit selbst … und auch dann geht es nicht. Und dann, wenn es un­se­rer lie­ben Mama« (Son­ja be­trach­te­te die Grä­fin als ihre Mut­ter und nann­te sie auch so) »… sie wird sa­gen, dass ich Ni­ko­lais Kar­rie­re ver­der­be, und dass ich kein Herz habe, und dass ich un­dank­bar bin; aber wahr­haf­tig … bei Gott …« (sie be­kreuz­te sich), »ich habe Mama so lieb, und euch alle; bloß Wje­ra ist im­mer so zu mir … Wa­rum ei­gent­lich? Was habe ich ihr ge­tan? Ich bin euch so dank­bar, dass ich mit Freu­den al­les für euch hin­ge­ben möch­te; aber ich habe ja nichts …«


Son­ja war nicht mehr im­stan­de wei­ter­zu­spre­chen und ver­barg wie­der ih­ren Kopf in den Hän­den und in dem Bett. Na­ta­scha be­gann zwar schon et­was ru­hi­ger zu wer­den; aber an ih­rem Ge­sicht war deut­lich zu se­hen, dass sie den Kum­mer ih­rer Freun­din in sei­ner gan­zen Grö­ße zu wür­di­gen wuss­te.


»Son­ja«, sag­te sie auf ein­mal, wie wenn sie nun die wah­re Ur­sa­che der Trau­rig­keit ih­rer Cou­si­ne er­ra­ten hät­te, »ge­wiss hat Wje­ra nach dem Di­ner mit dir ge­spro­chen, ja?«


»Ja, die­se Ver­se hat mir Ni­ko­lai selbst auf­ge­schrie­ben, und ich hat­te mir noch an­de­re ab­ge­schrie­ben; und Wje­ra hat sie in mei­ner Stu­be auf dem Tisch ge­fun­den und hat ge­sagt, sie wür­de es Mama sa­gen; und dann hat sie noch ge­sagt, ich wäre un­dank­bar, und Mama wür­de ihm nie­mals er­lau­ben, mich zu hei­ra­ten, son­dern er wer­de Jul­ja hei­ra­ten. Du siehst ja auch, dass er den gan­zen Tag über mit ihr zu­sam­men ist … Na­ta­scha! Wo­mit habe ich das ver­dient …?«


Sie be­gann wie­der zu wei­nen, noch bit­ter­li­cher als vor­her. Na­ta­scha rich­te­te sie in die Höhe, um­arm­te sie und such­te, un­ter Trä­nen lä­chelnd, sie zu be­ru­hi­gen.


»Son­ja, glau­be ihr kein Wort, mein Herz­chen, glau­be ihr kein Wort. Erin­nerst du dich noch, wie wir bei­de und Ni­ko­lai im So­fa­zim­mer über die Sa­che ge­spro­chen ha­ben? Erin­nerst du dich wohl? Es war ein­mal nach dem Abendes­sen. Da ha­ben wir ja doch alle drei fest­ge­setzt, wie es wer­den soll. Wie es im ein­zel­nen war, das weiß ich nicht mehr recht; aber du be­sinnst dich wohl noch, dass al­les wun­der­schön war und al­les ganz leicht ging. Sieh mal, ein Bru­der von On­kel Schin­schin ist ja doch auch mit sei­ner Cou­si­ne ver­hei­ra­tet, und Ni­ko­lai ist ja gar nicht ein­mal dein rich­ti­ger Vet­ter. Bo­ris sagt auch, es wür­de ge­wiss ge­hen. Weißt du näm­lich, ich habe ihm al­les ge­sagt. Und der ist ein so klu­ger Mensch und ein so gu­ter Mensch«, sag­te Na­ta­scha. »Und nun wei­ne nur nicht mehr, Son­ja, du mei­ne lie­be, süße Son­ja!« (Sie küss­te sie la­chend.) »Wje­ra ist ein Ekel; Gott ver­zei­he es ihr! Und es wird schon al­les gut wer­den, und sie wird nichts zu Mama sa­gen. Ni­ko­lai wird es ihr selbst sa­gen, und an Jul­ja hat er über­haupt nie ge­dacht.«


Sie küss­te Son­ja auf den Kopf. Son­ja rich­te­te sich in die Höhe, und das Kätz­chen wur­de wie­der ganz le­ben­dig, sei­ne Äug­lein glänz­ten, und es war, wie es schi­en, je­den Au­gen­blick wie­der be­reit, mit dem Schwänz­chen hin und her zu schla­gen, auf die wei­chen Pföt­chen zu sprin­gen und das Spiel mit dem Woll­knäu­el von Neu­em zu be­gin­nen, wie das so in sei­ner Art lag.


»Meinst du? Wirk­lich? Glaubst du das wahr­haf­tig?« sag­te sie und brach­te schnell ihr Kleid und ihr Haar in Ord­nung.


»Wirk­lich und wahr­haf­tig!« ant­wor­te­te Na­ta­scha und schob ih­rer Freun­din eine klei­ne wi­der­spens­ti­ge Haar­sträh­ne un­ter den Zopf. Und bei­de bra­chen in ein hel­les Ge­läch­ter aus.


»Nun komm, wir wol­len den ›Quell‹ sin­gen.«


»Ja, komm.«


»Weißt du, die­ser di­cke Pier­re, der mir ge­gen­über­saß, ist so furcht­bar ko­misch«, sag­te Na­ta­scha auf ein­mal und blieb ste­hen. »Ach, ich bin so ver­gnügt!« Und sie rann­te den Kor­ri­dor ent­lang.


Son­ja schüt­tel­te sich die Fe­der­chen vom Kleid, schob sich das Blatt mit den Ver­sen oben beim Hals mit den her­vor­ste­hen­den Schlüs­sel­bei­nen in den Klei­deraus­schnitt und lief mit leich­ten, mun­te­ren Schrit­ten, das Ge­sicht freu­dig ge­rötet, hin­ter Na­ta­scha her den Kor­ri­dor ent­lang nach dem So­fa­zim­mer. Auf die Bit­te der Gäs­te san­gen die jun­gen Leu­te ein Quar­tett »Der Quell«, wel­ches all­ge­mei­nen Bei­fall fand; dar­auf sang Ni­ko­lai noch ein an­de­res Lied, das er neu ein­ge­übt hat­te:


»In tiefer Nacht, beim Schein der Ster­ne,


Bin ich mit Won­ne mir be­wusst:


Jetzt den­ket mein in wei­ter Fer­ne


Ein ed­les Herz in treu­er Brust;


Jetzt stim­men hol­de Lip­pen lei­se


Ein Lied wohl an zum Har­fen­klang:


›Komm heim!‹ so tönt die süße Wei­se,


Mich ru­fend, ach, so sehn­suchts­bang.


Doch eh’ des Glückes Stun­de schlägt,


Hat mich der Tod ins Grab ge­legt.«


Er hat­te noch nicht die letz­ten Wor­te ge­sun­gen, als im Saal die Ju­gend sich schon zum Tan­zen an­schick­te und die Mu­si­kan­ten mit Ge­pol­ter auf die Ga­le­rie gin­gen und sich räus­per­ten.


Pier­re saß im Sa­lon, wo Schin­schin, ver­an­lasst da­durch, dass Pier­re erst vor kur­z­em aus dem Aus­land zu­rück­ge­kom­men war, mit ihm ein für Pier­re recht lang­wei­li­ges Ge­spräch über Po­li­tik führ­te, an dem sich auch an­de­re be­tei­lig­ten. So­wie je­doch die Mu­sik zu spie­len be­gann, trat Na­ta­scha in den Sa­lon, ging ge­ra­de­wegs auf Pier­re zu und sag­te la­chend und er­rö­tend:


»Mama hat mir be­foh­len, Sie zum Tanz zu bit­ten.«


»Ich fürch­te nur, dass ich Un­ord­nung in die Fi­gu­ren brin­gen wer­de«, er­wi­der­te Pier­re. »Aber wenn Sie mei­ne Leh­re­rin sein wol­len …« Da­mit reich­te er dem klei­nen, zier­lich ge­bau­ten Mäd­chen sei­nen di­cken Arm, den er tief her­un­ter­hal­ten muss­te.


Wäh­rend sich die Paa­re auf­stell­ten und die Mu­si­kan­ten ihre In­stru­men­te stimm­ten, setz­te sich Pier­re mit sei­ner klei­nen Dame hin. Na­ta­scha war se­lig: sie tanz­te mit ei­nem Er­wach­se­nen, und noch dazu mit ei­nem, der eben aus dem Aus­land zu­rück­ge­kom­men war. Sie saß vor al­ler Au­gen da und un­ter­hielt sich mit ihm wie eine er­wach­se­ne Dame. In der Hand hat­te sie einen Fä­cher, den ihr eine der tan­zen­den jun­gen Da­men zum Hal­ten ge­ge­ben hat­te. Sie nahm eine ele­gan­te Pose an, die durch­aus den Re­geln der feins­ten Eti­ket­te ent­sprach (Gott moch­te wis­sen, wo und wann sie das ge­lernt hat­te), ges­ti­ku­lier­te mit dem Fä­cher, lä­chel­te über ihn hin­weg und mach­te mit ih­rem Ka­va­lier Kon­ver­sa­ti­on.


»Was sa­gen Sie nur zu der hier? Se­hen Sie nur, se­hen Sie nur!« sag­te die alte Grä­fin, die mit ein paar an­de­ren Da­men durch den Saal ging, und zeig­te da­bei auf Na­ta­scha. Na­ta­scha wur­de rot und lach­te.


»Nun, aber was denn, Mama? Was mei­nen Sie denn ei­gent­lich? Was ist denn hier so Wun­der­ba­res?«


Wäh­rend die drit­te Ecos­sai­se ge­tanzt wur­de, wur­den in dem Sa­lon, wo Mar­ja Dmi­tri­jew­na und der Graf Kar­ten spiel­ten, die Stüh­le ge­rückt, und die meis­ten der vor­neh­men und äl­te­ren Gäs­te er­ho­ben sich, reck­ten nach dem lan­gen Sit­zen die Glie­der, steck­ten die Brief­ta­schen und Geld­bör­sen in die Ta­sche und be­ga­ben sich nach dem Saal, in dem ge­tanzt wur­de. Voran gin­gen Mar­ja Dmi­tri­jew­na und der Graf, bei­de mit ver­gnüg­ten Ge­sich­tern. Der Graf bot mit scherz­haf­ter Höf­lich­keit, etwa wie beim Bal­lett, Mar­ja Dmi­tri­jew­na sei­nen rund­ge­bo­ge­nen Arm. Er rich­te­te sich ganz ge­ra­de auf; sein Ge­sicht leuch­te­te or­dent­lich von ei­nem ei­gen­ar­tig schlau­en, un­ter­neh­men­den Lä­cheln, und so­wie die letz­te Fi­gur der Ecos­sai­se zu Ende ge­tanzt war, klatsch­te er in die Hän­de, um sich den Mu­si­kan­ten be­merk­bar zu ma­chen, und rief, sich an die ers­te Vio­li­ne wen­dend, zur Ga­le­rie hin­auf: »Sem­jon, den Da­ni­lo Ku­por! Weißt du wohl?«


Dies war des Gra­fen Lieb­ling­s­tanz; er hat­te ihn ge­tanzt, als er noch ein jun­ger Mann ge­we­sen war. Der Da­ni­lo Ku­por war ei­gent­lich nur eine ein­zel­ne Fi­gur der Anglai­se.


»Nein, se­hen Sie nur un­sern Papa!« rief Na­ta­scha durch den gan­zen Saal hin; sie hat­te ganz ver­ges­sen, dass sie mit ei­nem Er­wach­se­nen tanz­te, bog ihr Lo­cken­köpf­chen bis zu den Kni­en her­un­ter und brach in ein hel­les weit­schal­len­des La­chen aus. Und wirk­lich, alle, die im Saal an­we­send wa­ren, blick­ten mit fröh­li­chem Lä­cheln nach dem ver­gnüg­ten al­ten Herrn, der da ne­ben sei­ner Dame, der statt­li­chen Mar­ja Dmi­tri­jew­na, die ihn an Grö­ße über­rag­te, sich gar wun­der­lich ge­bär­de­te. Er krümm­te die Arme bo­gen­för­mig, schüt­tel­te sie nach dem Takt, reck­te die Schul­tern, stell­te die Füße aus­wärts, stampf­te ein we­nig mit ih­nen und be­rei­te­te durch ein Lä­cheln, das im­mer glän­zen­der sein rund­li­ches Ge­sicht über­zog, die Zuschau­er auf das, was nun kom­men soll­te, vor. So­wie die hei­te­ren auf­for­dern­den Klän­ge des Da­ni­lo Ku­por er­tön­ten, die eine große Ähn­lich­keit mit der Me­lo­die des lus­ti­gen Bau­ern­tan­zes Tre­pak hat­ten, er­schie­nen auf ein­mal in al­len Saal­tü­ren die lä­cheln­den Ge­sich­ter auf der einen Sei­te des männ­li­chen, auf der an­de­ren des weib­li­chen Haus­ge­sin­des, wel­ches her­bei­ge­lau­fen war, um zu se­hen, wie fi­del der Herr des Hau­ses tanz­te.


»Nein, un­ser Vä­ter­chen! Wie ein Hirsch!« sag­te laut von der einen Tür her die Kin­der­frau.


Der Graf tanz­te gut und war sich des­sen be­wusst; sei­ne Dame hin­ge­gen konn­te nicht gut tan­zen und streb­te auch gar nicht da­nach, et­was Be­son­de­res zu leis­ten. Ihr ko­los­sa­ler Kör­per stand ge­ra­de, wäh­rend die mäch­ti­gen Arme schlaff her­ab­hin­gen (ih­ren Ri­di­kül hat­te sie der Grä­fin über­ge­ben); es tanz­te ei­gent­lich nur ihr erns­tes, aber hüb­sches Ge­sicht. Was bei dem Gra­fen in sei­ner gan­zen rund­li­chen Fi­gur zum Aus­druck kam, sprach sich bei Mar­ja Dmi­tri­jew­na nur in dem all­mäh­lich im­mer deut­li­cher lä­cheln­den Ge­sicht und in der sich im­mer mehr in die Höhe he­ben­den Nase aus. Aber wenn der Graf, der im­mer mehr in Zug kam, die Zuschau­er durch die über­ra­schen­de Ge­wandt­heit sei­ner Fuß­stel­lun­gen und die be­hän­den Sprün­ge sei­ner ge­schmei­di­gen Bei­ne ent­zück­te, so brach­te dem­ge­gen­über Mar­ja Dmi­tri­jew­na trotz des nur sehr ge­rin­gen Ei­fers, den sie in den Be­we­gun­gen der Schul­tern oder in der run­den Hal­tung der Arme bei Um­dre­hun­gen und beim Auf­stamp­fen be­wies, doch einen nicht min­de­ren Ein­druck her­vor, in­dem ein je­der bei der Wür­di­gung ih­rer Leis­tun­gen ver­dien­ter­ma­ßen ihre Be­leibt­heit und ihr sonst so erns­tes We­sen be­rück­sich­tig­te. Der Tanz wur­de im­mer leb­haf­ter. Ein den bei­den vis-à-vis tan­zen­des Paar konn­te auch nicht für einen Au­gen­blick die Auf­merk­sam­keit auf sich zie­hen und ver­such­te es nicht ein­mal. Das all­ge­mei­ne In­ter­es­se kon­zen­trier­te sich auf den Gra­fen und Mar­ja Dmi­tri­jew­na. Na­ta­scha zupf­te alle in der Nähe Ste­hen­den an den Är­meln und Klei­dern, ob­gleich die­se auch so schon kein Auge von den Tan­zen­den wand­ten, und ver­lang­te, sie soll­ten doch ihr Pa­pa­chen an­se­hen. In den kur­z­en Pau­sen des Tan­zes schöpf­te der Graf mit An­stren­gung wie­der Luft, aber er wink­te den Mu­si­kan­ten und rief ih­nen zu, sie soll­ten schnel­ler spie­len. Im­mer schnel­ler und schnel­ler, im­mer kunst­vol­ler und kunst­vol­ler dreh­te und schwenk­te sich der Graf; bald tanz­te er auf den Fuß­spit­zen, bald auf den Ha­cken um Mar­ja Dmi­tri­jew­na her­um. End­lich dreh­te er sei­ne Dame so um, dass sie wie­der auf ih­ren ur­sprüng­li­chen Platz zu ste­hen kam, und führ­te den letz­ten Pas aus, in­dem er sein ge­schmei­di­ges Bein nach hin­ten in die Höhe hob, den von Schweiß be­deck­ten Kopf mit dem lä­cheln­den Ge­sicht tief hin­ab­beug­te und mit dem rech­ten Arm eine große run­de Be­we­gung mach­te – un­ter laut­schal­len­dem Hän­de­klat­schen und La­chen der Zuschau­er, wo­bei sich Na­ta­scha be­son­ders her­vor­tat. Die bei­den Tan­zen­den stan­den still, ran­gen müh­sam nach Atem und trock­ne­ten sich mit ih­ren Ba­tist­tü­chern das Ge­sicht.


»Ja, ja, so tanz­te man zu un­se­rer Zeit, mei­ne Teu­ers­te!« sag­te der Graf.


»Ein fa­mo­ser Tanz, die­ser Da­ni­lo Ku­por!« er­wi­der­te Mar­ja Dmi­tri­jew­na, in­dem sie schwer und lang­sam aus- und ein­at­me­te, und streif­te sich die Är­mel in die Höhe.

XXI


Wäh­rend im Sall bei Ro­stows nach den Klän­gen der vor Er­mat­tung falsch spie­len­den Mu­si­kan­ten die sechs­te Anglai­se ge­tanzt wur­de und die mü­den Die­ner und Kö­che das Abendes­sen her­rich­te­ten, er­litt Graf Be­suchow einen sechs­ten Schlag­an­fall. Die Ärz­te er­klär­ten, es be­stän­de kei­ne Hoff­nung auf Ge­ne­sung mehr. Dem Kran­ken wur­de die Beich­te in der Wei­se ab­ge­nom­men, dass er dem Geist­li­chen nur durch Zei­chen ant­wor­te­te, und dar­auf das Abend­mahl ge­reicht; dann traf man die nö­ti­gen Vor­be­rei­tun­gen zur Letz­ten Ölung, und es herrsch­te im Haus ein ge­schäf­ti­ges Trei­ben und eine er­war­tungs­vol­le Un­ru­he, wie sie eben in sol­chen Au­gen­bli­cken das Ge­wöhn­li­che sind. Au­ßer­halb des Hau­ses, vor dem Tor­weg, dräng­ten sich, vor den her­an­rol­len­den Equi­pa­gen sich ver­ber­gend, die Sarg­ma­cher, wel­che eine ge­winn­brin­gen­de Be­stel­lung für das Be­gräb­nis des rei­chen Gra­fen er­war­te­ten. Der Ober­kom­man­die­ren­de von Mos­kau, der sonst im­mer sei­ne Ad­ju­tan­ten ge­schickt hat­te, um sich nach dem Be­fin­den des Kran­ken er­kun­di­gen zu las­sen, kam an die­sem Abend per­sön­lich, um von dem be­rühm­ten Wür­den­trä­ger aus der Zeit der Kai­se­rin Ka­tha­ri­na, dem Gra­fen Be­suchow, Ab­schied zu neh­men.


Das präch­ti­ge War­te­zim­mer war vol­ler Men­schen. Alle stan­den re­spekt­voll auf, als der Ober­kom­man­die­ren­de, nach­dem er un­ge­fähr eine hal­be Stun­de al­lein bei dem Kran­ken ge­we­sen war, von dort wie­der her­aus­kam; er er­wi­der­te die Ver­beu­gun­gen nur durch ein lei­ses Nei­gen des Kop­fes und be­müh­te sich, mög­lichst schnell an den auf ihn ge­rich­te­ten Bli­cken der Ärz­te, Geist­li­chen und Ver­wand­ten vor­bei­zu­kom­men. Fürst Wa­si­li, der in die­sen Ta­gen recht blass und ma­ger ge­wor­den war, gab dem Ober­kom­man­die­ren­den das Ge­leit und sag­te ei­ni­ge Male lei­se et­was zu ihm.


Nach­dem er den Ober­kom­man­die­ren­den hin­aus­be­glei­tet hat­te, setz­te Fürst Wa­si­li sich im Saal ganz al­lein auf einen Stuhl, leg­te das eine Bein hoch über das an­de­re, stütz­te den Ell­bo­gen auf das Knie und be­deck­te die Au­gen mit der Hand. Nach­dem er so eine Zeit lang ge­ses­sen hat­te, stand er auf und ging mit un­ge­wöhn­lich ra­schen Schrit­ten, sich mit ängst­li­chen Au­gen nach al­len Sei­ten um­se­hend, den lan­gen Kor­ri­dor hin­un­ter nach den hin­te­ren Zim­mern des Hau­ses, zu der äl­tes­ten Prin­zes­sin.


Die Per­so­nen, die in dem schwach be­leuch­te­ten War­te­zim­mer an­we­send wa­ren, spra­chen in un­glei­chem Flüs­ter­ton mit­ein­an­der, ver­stumm­ten aber je­des Mal und blick­ten mit fra­gen­den, er­war­tungs­vol­len Au­gen nach der Tür, die in das Zim­mer des Ster­ben den führ­te und einen schwa­chen Ton ver­neh­men ließ, so­oft je­mand durch sie her­aus­kam oder hin­ein­ging.


»Je­dem Men­schen­le­ben«, sag­te ein be­jahr­ter Geist­li­cher zu ei­ner Dame, die sich ne­ben ihn ge­setzt hat­te und ihm kind­lich-gläu­big zu­hör­te, »je­dem Men­schen­le­ben ist sei­ne Gren­ze ge­setzt, die man nicht über­schrei­ten kann.«


»Hof­fent­lich ist es noch nicht zu spät, um ihm die Letz­te Ölung zu ge­ben?« frag­te die Dame mit Hin­zu­fü­gung des geist­li­chen Ti­tels des An­ge­re­de­ten, als ob sie dar­über kei­ne ei­ge­ne Mei­nung hät­te.


»Das Sa­kra­ment, mei­ne Lie­be, ist et­was Ho­hes und Gro­ßes«, er­wi­der­te der Geist­li­che und strich sich mit der Hand über die Glat­ze, auf der ei­ni­ge zu­rück­ge­kämm­te, hal­b­er­grau­te Haar­sträh­nen la­gen.


»Wer war denn das? War das nicht der Ober­kom­man­die­ren­de selbst?« wur­de am an­de­ren Ende des Zim­mers ge­fragt. »Was er für ein ju­gend­li­ches Aus­se­hen hat!«


»Und da­bei ist er doch schon in den Sech­zi­gern. Ob das wahr ist: es heißt, dass der Graf nie­mand mehr er­kennt? Man woll­te ihm schon die Letz­te Ölung ge­ben.«


»Ich habe einen ge­kannt, der sie­ben­mal die Letz­te Ölung er­hal­ten hat.«


Die zwei­te Prin­zes­sin kam mit ver­wein­ten Au­gen aus dem Zim­mer des Kran­ken und setz­te sich ne­ben den Dok­tor Lor­rain, der in ei­ner gra­zi­ösen Pose, mit dem Ell­bo­gen auf den Tisch ge­stützt, un­ter dem Por­trät der Kai­se­rin Ka­tha­ri­na saß.


»Sehr gut«, ant­wor­te­te der Arzt auf die Fra­ge, wie ihm das Mos­kau­er Wet­ter ge­fal­le. »Es ist ein vor­züg­li­ches Wet­ter, ein ganz vor­züg­li­ches Wet­ter, Prin­zes­sin, und dazu kommt noch, dass man hier in Mos­kau die Emp­fin­dung hat, man wäre auf dem Land.«


»Nicht wahr?« sag­te die Prin­zes­sin mit ei­nem Seuf­zer. »Darf er jetzt trin­ken?«


Dok­tor Lor­rain über­leg­te.


»Hat er die Me­di­zin ein­ge­nom­men?«


»Ja.«


Der Arzt sah nach sei­ner Bre­guet­schen Uhr.


»Neh­men Sie ein Glas ab­ge­koch­tes Was­ser, und tun Sie eine Pri­se« (er zeig­te mit sei­nen schlan­ken Fin­gern, was das Wort Pri­se be­deu­te­te) »Cre­mor tar­ta­ri hin­ein.«


»Es ist mir noch nie ein Fall vor­ge­kom­men«, sag­te der deut­sche Arzt in sehr man­gel­haf­tem Rus­sisch zu ei­nem Ad­ju­tan­ten, »dass je­mand nach dem drit­ten Schlag­an­fall am Le­ben ge­blie­ben wäre.«


»Er ist aber auch ein au­ßer­or­dent­lich le­bens­kräf­ti­ger Mann ge­we­sen«, er­wi­der­te der Ad­ju­tant. »Wem wird nun die­ser Reich­tum zu­fal­len?« füg­te er flüs­ternd hin­zu.


»Dazu wird sich schon ein Lieb­ha­ber fin­den«, ant­wor­te­te der Deut­sche lä­chelnd.


Alle blick­ten wie­der nach der Tür, die ih­ren knar­ren­den Ton hö­ren ließ: die zwei­te Prin­zes­sin, wel­che das von Dok­tor Lor­rain ver­ord­ne­te Ge­tränk be­rei­tet hat­te, trug es dem Kran­ken hin. Der deut­sche Arzt trat zu Dok­tor Lor­rain.


»Vi­el­leicht zieht es sich doch noch bis mor­gen Vor­mit­tag hin?« frag­te der Deut­sche auf fran­zö­sisch, aber mit schlech­ter Auss­pra­che.


Dok­tor Lor­rain zog die Lip­pen in den Mund und be­weg­te mit stren­ger Mie­ne den Zei­ge­fin­ger vor sei­ner Nase hin und her.


»Heu­te Nacht, nicht spä­ter!« sag­te er lei­se mit ei­nem wohl­an­stän­di­gen Lä­cheln der Selbst­zu­frie­den­heit dar­über, dass er den Zu­stand des Kran­ken so klar er­ken­ne und sich mit sol­cher Be­stimmt­heit dar­über äu­ßern kön­ne. Da­rauf ver­ließ er das Zim­mer.


In­zwi­schen öff­ne­te Fürst Wa­si­li die Tür, wel­che in das Zim­mer der äl­tes­ten Prin­zes­sin führ­te.


In dem Zim­mer war es halb­dun­kel; es brann­ten nur zwei Lämp­chen vor den Hei­li­gen­bil­dern, und es roch schön nach Räu­cher­pa­pier und Blu­men. Das gan­ze Zim­mer war mit klei­nen Mö­bel­stücken voll­ge­stellt: Chif­fon­nie­ren, Schränk­chen und Tisch­chen. Hin­ter ei­nem Bett­schirm wa­ren die wei­ßen De­cken ei­nes ho­hen Fe­der­bet­tes sicht­bar. Ein Hünd­chen fing an zu bel­len.


»Ah, Sie sind es, Cou­sin!«


Sie stand auf und strich sich über das Haar, das bei ihr im­mer, auch jetzt, so au­ßer­or­dent­lich glatt an­lag, als wäre es mit dem Kopf aus ei­nem Stück ge­macht und dann über­la­ckiert.


»Nun, ist et­was vor­ge­fal­len?« frag­te sie. »Ich habe einen sol­chen Schreck be­kom­men.«


»Nein, es ist nichts ge­sche­hen; der Zu­stand bleibt un­ver­än­dert. Ich bin nur her­ge­kom­men, Ca­ti­che,1 um mit dir über die vor­lie­gen­de wich­ti­ge An­ge­le­gen­heit zu spre­chen«, sag­te der Fürst und ließ sich müde auf den Lehn­stuhl nie­der, von dem sie auf­ge­stan­den war. »Wie warm du ihn ge­ses­sen hast«, fuhr er fort. »Nun, set­ze dich hin und lass uns mit­ein­an­der re­den.«


»Ich glaub­te schon, es wäre et­was vor­ge­fal­len«, sag­te die Prin­zes­sin, setz­te sich mit ih­rer un­ver­än­der­li­chen Mie­ne stei­ner­nen Erns­tes dem Fürs­ten ge­gen­über und schick­te sich an zu hö­ren. »Ich hat­te schla­fen wol­len, Cou­sin, aber ich bin nicht dazu im­stan­de.«


»Nun, wie steht’s, mei­ne Lie­be?« sag­te Fürst Wa­si­li, er­griff die Hand der Prin­zes­sin und zog sie, wie er sich das nun ein­mal an­ge­wöhnt hat­te, nach un­ten.


Es war klar, dass sich die­ses »Wie steht es?« auf man­cher­lei Din­ge be­zog, von de­nen sie bei­de auch ohne nä­he­re Be­zeich­nung wuss­ten, dass sie ge­meint wa­ren.


Die Prin­zes­sin mit ih­rer im Ver­hält­nis zu den Bei­nen un­förm­lich lan­gen, ha­ge­ren, ge­ra­den Tail­le blick­te mit ih­ren vor­ste­hen­den grau­en Au­gen den Fürs­ten of­fen und ohne Auf­re­gung an. Sie wieg­te den Kopf hin und her und schau­te mit ei­nem Seuf­zer nach den Hei­li­gen­bil­dern hin. Man konn­te ihre Ge­bär­de so­wohl als Aus­druck des Lei­dens und der Er­ge­bung als auch als Aus­druck der Mü­dig­keit und der Sehn­sucht nach bal­di­ger Er­ho­lung auf­fas­sen. Fürst Wa­si­li nahm die­se Ge­bär­de nur als Aus­druck der Mü­dig­keit.


»Meinst du etwa, dass ich es leich­ter habe?« sag­te er. »Ich bin ab­ge­hetzt wie ein Post­pferd; aber ich muss doch mit dir spre­chen, Ca­ti­che, und zwar sehr ernst­haft.«


Fürst Wa­si­li schwieg; sei­ne Wan­gen fin­gen ner­vös zu zu­cken an, bald auf der einen, bald auf der an­de­ren Sei­te, und ver­lie­hen sei­nem Ge­sicht einen un­an­ge­neh­men Aus­druck, den es sonst nie­mals trug, wenn er in ei­nem Sa­lon war. Auch sei­ne Au­gen sa­hen an­ders aus als ge­wöhn­lich: bald blick­ten sie dreist und spöt­tisch, bald scheu und ängst­lich um­her.


Die Prin­zes­sin, die mit ih­ren dür­ren, ma­ge­ren Hän­den das Hünd­chen auf dem Schoß fest­hielt, blick­te dem Fürs­ten Wa­si­li auf­merk­sam in die Au­gen; aber es war klar, dass sie das Schwei­gen nicht durch eine Fra­ge un­ter­bre­chen wür­de, und wenn sie bis zum Mor­gen schwei­gen müss­te.


»Also siehst du, mei­ne lie­be Prin­zes­sin und Cou­si­ne Ka­te­ri­na Sem­jo­now­na«, fuhr Fürst Wa­si­li fort, der sich of­fen­bar nicht ohne einen in­ne­ren Kampf dazu ent­schloss, sei­ne an­ge­fan­ge­ne Rede wie­der­auf­zu­neh­men, »in sol­chen Mo­men­ten, wie die jet­zi­gen, muss man al­les er­wä­gen. Wir müs­sen an die Zu­kunft den­ken, an euch den­ken. Ich lie­be euch alle wie mei­ne ei­ge­nen Kin­der, das weißt du.«


Die Prin­zes­sin blick­te ihn eben­so trü­be und starr an wie vor­her.


»Schließ­lich muss ich doch auch an mei­ne Fa­mi­lie den­ken«, re­de­te Fürst Wa­si­li, ohne die Prin­zes­sin an­zu­se­hen, wei­ter und stieß in­grim­mig ein ne­ben ihm ste­hen­des Tisch­chen von sich weg. »Du weißt, Ca­ti­che, dass ihr drei Schwes­tern Ma­mon­tow und dazu noch mei­ne Frau, dass ihr vier die ein­zi­gen recht­mä­ßi­gen Er­ben des Gra­fen seid. Ich weiß, ich weiß, wie schwer es dir wird, von der­ar­ti­gen Din­gen zu re­den oder auch nur dar­an zu den­ken. Und mir wird das wahr­lich nicht leich­ter. Aber, mei­ne Bes­te, ich bin ein ho­her Fünf­zi­ger; da muss man auf al­les ge­fasst sein. Weißt du wohl, dass ich Pier­re habe ru­fen las­sen müs­sen, weil der Graf ge­ra­de­zu auf sein Bild ge­zeigt und ver­langt hat, er sol­le zu ihm kom­men?«


Fürst Wa­si­li blick­te die Prin­zes­sin fra­gend an, konn­te aber nicht ins kla­re dar­über kom­men, ob sie über das, was er ihr ge­sagt hat­te, nach­dach­te oder ihn, ohne et­was zu den­ken, an­sah.


»Ich bit­te Gott un­abläs­sig nur um das eine, Cou­sin«, ant­wor­te­te sie, »dass er sich sei­ner er­bar­men und sei­ne herr­li­che See­le ru­hig aus die­ser Zeit­lich­keit hin­schei­den las­sen wol­le …«


»Ja­wohl, ganz ge­wiss«, fuhr Fürst Wa­si­li un­ge­dul­dig fort, in­dem er sich die Glat­ze rieb und är­ger­lich das vor­hin weg­ge­sto­ße­ne Tisch­chen wie­der zu sich her­an­zog. »Aber schließ­lich … es han­delt sich schließ­lich dar­um … du weißt ja selbst, dass der Graf im vo­ri­gen Win­ter ein Te­sta­ment ab­ge­fasst hat, in dem er mit Über­ge­hung der recht­mä­ßi­gen Er­ben, die wir doch sind, sein gan­zes Ver­mö­gen die­sem Pier­re ver­macht.«


»Er hat ja eine gan­ze Men­ge Te­sta­men­te ge­macht!« ant­wor­te­te die Prin­zes­sin mit al­ler See­len­ru­he. »Aber Pier­re konn­te er nichts ver­ma­chen; Pier­re stammt nicht aus ei­ner rich­ti­gen Ehe.«


»Mei­ne Lie­be«, sag­te Fürst Wa­si­li und drück­te das Tisch­chen fest an sich; er wur­de leb­haf­ter und be­gann schnel­ler zu spre­chen, »wie aber, wenn der Graf eine Ein­ga­be an den Kai­ser ab­ge­fasst hat und ihn bit­tet, Pier­re zu le­gi­ti­mie­ren? Du kannst dir wohl den­ken, dass mit Rück­sicht auf die Ver­diens­te des Gra­fen die­se Bit­te Be­ach­tung fin­den wür­de …«


Die Prin­zes­sin lä­chel­te wie je­mand, der über­zeugt ist, eine Sa­che bes­ser zu ver­ste­hen als der, mit dem er re­det.


»Ich will dir noch mehr sa­gen«, fuhr Fürst Wa­si­li fort und er­griff sie bei der Hand. »Ge­schrie­ben ist die Ein­ga­be, aber nicht ab­ge­schickt, und der Kai­ser hat von ihr er­fah­ren. Die Fra­ge ist nur, ob die­se Ein­ga­be wie­der ver­nich­tet wor­den ist oder nicht. Wenn nicht, so wird, so­bald al­les zu Ende ist« (hier seufz­te Fürst Wa­si­li und gab da­durch zu ver­ste­hen, was er mit den Wor­ten »so­bald al­les zu Ende ist« mein­te) »und die Pa­pie­re des Gra­fen un­ter­sucht wor­den sind, das Te­sta­ment mit der Ein­ga­be dem Kai­ser zu­ge­stellt wer­den, und das Ge­such des Gra­fen wird dann un­fehl­bar er­füllt. Dann er­hält Pier­re als le­gi­ti­mer Sohn das gan­ze Ver­mö­gen.«


»Aber kann ihm denn un­ser An­teil zu­fal­len?« frag­te die Prin­zes­sin iro­nisch lä­chelnd, als ob al­les an­de­re pas­sie­ren kön­ne, nur das nicht.


»Aber, lie­be Ca­ti­che, das ist doch al­les son­nen­klar. Er al­lein ist dann der le­gi­ti­me Erbe der gan­zen Hin­ter­las­sen­schaft, und ihr be­kommt auch nicht so viel! Du wirst ja wis­sen, mei­ne Lie­be, ob das Te­sta­ment und die Ein­ga­be nach ih­rer Ab­fas­sung wie­der ver­nich­tet sind. Und wenn sie aus ir­gend­ei­nem Grund in Ver­ges­sen­heit ge­ra­ten sein soll­ten, so wirst du ja wis­sen, wo sie sich be­fin­den, und musst sie her­aus­su­chen, da …«


»Das soll­te mir feh­len!« un­ter­brach ihn die Prin­zes­sin spöt­tisch lä­chelnd, ohne dass sich der Aus­druck ih­rer Au­gen ge­än­dert hät­te. »Ich bin eine Frau, und ihr Män­ner glaubt ja, dass wir Frau­en alle dumm sind; aber so viel weiß ich denn doch, dass ein un­na­tür­li­cher Sohn nicht er­ben kann … Un bâtard!« füg­te sie hin­zu, in dem Glau­ben, durch die­se Über­set­zung dem Fürs­ten die Un­rich­tig­keit sei­ner An­schau­ung zwin­gend zu be­wei­sen.


»Aber wie ist es nur mög­lich, Ca­ti­che, dass du das nicht ver­stehst! Du bist doch so klug; du musst das doch be­grei­fen: wenn der Graf eine Ein­ga­be an den Kai­ser ge­schrie­ben hat, in der er ihn bit­tet, sei­nen Sohn als le­gi­tim an­zu­er­ken­nen, dann wird in­fol­ge­des­sen Pier­re nicht mehr Pier­re, son­dern Graf Be­suchow sein und erbt dann auf­grund des Te­sta­ments das gan­ze Ver­mö­gen. Wenn nun das Te­sta­ment und die Ein­ga­be nicht ver­nich­tet sind, so bleibt dir au­ßer dem tröst­li­chen Be­wusst­sein, an dem Gra­fen ein gu­tes Werk ge­tan zu ha­ben, und an­de­ren schö­nen Din­gen von glei­chem Wert nichts, aber auch rein gar nichts. Das ist völ­lig si­cher.«


»Ich weiß, dass das Te­sta­ment ab­ge­fasst ist; aber ich weiß auch, dass es un­gül­tig ist; Sie schei­nen mich ja für eine voll­stän­di­ge Idio­tin zu hal­ten, Cou­sin«, sag­te die Prin­zes­sin mit der Mie­ne, mit wel­cher Frau­en zu spre­chen pfle­gen, wenn sie et­was recht Scharf­sin­ni­ges und Krän­ken­des zu sa­gen glau­ben.


»Mei­ne lie­be Prin­zes­sin Ka­te­ri­na Sem­jo­now­na!« be­gann Fürst Wa­si­li un­ge­dul­dig von Neu­em. »Ich bin nicht zu dir ge­kom­men, um mich mit dir her­um­zu­strei­ten, son­dern um mit dir als mei­ner Ver­wand­ten, ei­ner gu­ten, treff­li­chen, ech­ten Ver­wand­ten, über dei­ne ei­ge­nen In­ter­es­sen zu spre­chen. Ich sage dir zum zehn­ten Mal: wenn die Ein­ga­be an den Kai­ser und das zu Pier­res Guns­ten ab­ge­fass­te Te­sta­ment in den Pa­pie­ren des Gra­fen vor­han­den sind, so erbst du, mei­ne Bes­te, mit dei­nen Schwes­tern gar nichts. Wenn du mir nicht glaubst, so glau­be sach­ver­stän­di­gen Män­nern: ich habe so­eben mit Dmi­tri Onufri­itsch« (dies war der Ad­vo­kat des Hau­ses) »ge­spro­chen; er hat ge­nau das­sel­be ge­sagt.«


Of­fen­bar ging jetzt plötz­lich ir­gend­ei­ne Ver­än­de­rung in dem Den­k­ap­pa­rat der Prin­zes­sin vor. Ihre schma­len Lip­pen wur­den blass (die Au­gen da­ge­gen blie­ben wie sie ge­we­sen wa­ren), und als sie zum Spre­chen an­setz­te, klang ihre Stim­me so rau und zor­nig, wie sie es an­schei­nend selbst nicht er­war­tet hat­te.


»Das wäre ja noch schö­ner!« rief sie. »Ich habe nichts für mich ge­wollt und will nichts für mich.« Sie warf das Hünd­chen vom Schoß her­un­ter und strich sich den Rock ih­res Klei­des glatt. »Das ist also sein Dank und sei­ne Er­kennt­lich­keit Leu­ten ge­gen­über, die für ihn al­les ge­op­fert ha­ben! Vor­treff­lich! Sehr schön! Ich ver­lan­ge für mich nichts, Fürst!«


»Ge­wiss, aber du bist nicht al­lein, du hast Schwes­tern«, ant­wor­te­te Fürst Wa­si­li. Aber die Prin­zes­sin hör­te nicht auf ihn.


»Ich habe es schon längst ge­wusst, aber ich hat­te es wie­der ver­ges­sen, dass ich in die­sem Haus nichts an­de­res als Ge­mein­heit, Be­trug, Neid, Int­ri­gen und Un­dank, schwär­zes­ten Un­dank zu er­war­ten hat­te …«


»Weißt du oder weißt du nicht, wo sich die­ses Te­sta­ment be­fin­det?« frag­te Fürst Wa­si­li mit noch stär­ke­rem Zu­cken der Wan­gen als vor­her.


»Ja, ich bin dumm ge­we­sen; ich glaub­te noch an Men­schen und lieb­te sie und op­fer­te mich für sie auf. Aber Er­folg ha­ben in der Welt nur die­je­ni­gen, die schänd­lich und nichts­wür­dig sind. Ich weiß, wes­sen Int­ri­gen da­hin­ter­ste­cken.«


Die Prin­zes­sin woll­te auf­ste­hen, aber der Fürst hielt sie an der Hand zu­rück. Die Prin­zes­sin hat­te das Aus­se­hen ei­nes Men­schen, der sieht, dass er sich im gan­zen Men­schen­ge­schlecht ge­täuscht hat; voll In­grimm blick­te sie den Fürs­ten an.


»Es ist noch nichts ver­lo­ren, mei­ne Bes­te. Be­den­ke doch, Ca­ti­che, dass er dies al­les in der Übe­rei­lung ge­tan hat, in ei­nem Au­gen­blick des Zor­nes, in ei­nem Au­gen­blick kör­per­li­cher Zer­rüt­tung; und nach­her hat er es ver­ges­sen. Un­se­re Pf­licht ist es, mei­ne Lie­be, den von ihm be­gan­ge­nen Feh­ler wie­der­gutz­u­ma­chen und ihm sei­ne letz­ten Au­gen­bli­cke da­durch zu er­leich­tern, dass wir ihn nicht bei die­ser Un­ge­rech­tig­keit ver­blei­ben las­sen, dass wir ihn nicht ster­ben las­sen mit dem schreck­li­chen Be­wusst­sein, die­je­ni­gen un­glück­lich ge­macht zu ha­ben, die …«


»Die al­les für ihn zum Op­fer ge­bracht ha­ben«, fiel die Prin­zes­sin ein und woll­te wie­der auf­sprin­gen; je­doch der Fürst hin­der­te sie dar­an. »Aber er hat die­ses Op­fer nie zu schät­zen ge­wusst. Nein, Cou­sin«, füg­te sie mit ei­nem Seuf­zer hin­zu, »nun weiß ich, dass man auf die­ser Welt kei­nen Lohn für gute Ta­ten zu er­war­ten hat, und dass es auf die­ser Welt kei­ne Ehren­haf­tig­keit und kei­ne Ge­rech­tig­keit gibt. Auf die­ser Welt muss man lis­tig und schlecht sein.«


»Nun, nun, so be­ru­hi­ge dich doch nur; ich weiß ja, was du für ein gu­tes, ed­les Herz hast.«


»Nein, ich habe ein bö­ses Herz.«


»Ich ken­ne dein Herz«, wi­der­sprach der Fürst, »und lege ho­hen Wert auf dei­ne Freund­schaft und wün­sche leb­haft, dass du ge­gen mich die glei­che Ge­sin­nung he­gen mö­gest. Be­ru­hi­ge dich und lass uns ver­nünf­tig mit­ein­an­der re­den, so­lan­ge es noch Zeit ist – viel­leicht ha­ben wir noch einen Tag lang Zeit, viel­leicht auch nur eine Stun­de. Tei­le mir al­les mit, was du von dem Te­sta­ment weißt, und na­ment­lich, wo es sich be­fin­det; du musst das doch wis­sen. Wir wol­len es dann neh­men und dem Gra­fen zei­gen. Er hat es si­cher schon ganz ver­ges­sen und wird den Wunsch ha­ben, es zu ver­nich­ten. Du wirst mich ja ver­ste­hen: mein ein­zi­ger Wunsch ist, sei­nen Wil­len ge­wis­sen­haft zu er­fül­len; nur des­halb bin ich ja auch her­ge­kom­men. Der ein­zi­ge Zweck mei­nes Hier­seins ist ihm und euch zu hel­fen.«


»Jetzt habe ich al­les durch­schaut. Ich weiß, wes­sen Int­ri­gen da­hin­ter­ste­cken; jetzt weiß ich es«, sag­te die Prin­zes­sin.


»Da­rum han­delt es sich doch aber nicht, mei­ne Teu­re!«


»Es ist Ihr Pro­tegé, Ihre lie­be Fürs­tin Anna Michai­low­na Dru­bez­ka­ja, ein Frau­en­zim­mer, das ich nicht als Stu­ben­mäd­chen ha­ben möch­te, die­se gars­ti­ge, wi­der­wär­ti­ge Per­son!«


»Wir wol­len doch kei­ne Zeit ver­lie­ren.«


»Ach, es ist gar nicht zu sa­gen! Im vo­ri­gen Win­ter hat sie sich hier ein­ge­drängt und dem Gra­fen so schänd­li­che, ab­scheu­li­che Din­ge über uns alle ge­sagt, be­son­ders über Sof­ja – wie­der­ho­len kann ich es gar nicht –, dass der Graf ganz krank wur­de und uns zwei Wo­chen lang nicht se­hen woll­te. Ich weiß, dass er in die­ser Zeit je­nes schänd­li­che, un­wür­di­ge Schrift­stück ab­ge­fasst hat; aber ich habe ge­dacht, die­ses Schrift­stück hät­te wei­ter kei­ne Be­deu­tung.«


»Das ist ge­ra­de der Kern­punkt; warum hast du mir denn nicht schon frü­her da­von ge­sagt?«


»In dem Mo­sa­ik­por­te­feuil­le ist es, das er un­ter sei­nem Kopf­kis­sen lie­gen hat; jetzt weiß ich es«, sag­te die Prin­zes­sin, ohne auf die Fra­ge zu ant­wor­ten. Dann fuhr sie mit ganz ver­än­der­tem We­sen bei­na­he schrei­end fort: »Ja, wenn eine Sün­de, eine große Sün­de an mir ist, so ist es der Hass ge­gen die­ses ab­scheu­li­che Weib! Wa­rum drängt sie sich hier ein? Aber ich wer­de ihr schon noch ein­mal die Wahr­heit sa­gen; das wer­de ich tun. Es wird schon der rich­ti­ge Zeit­punkt da­für kom­men!«







	
= Ka­te­ri­na.  <<<








XXII


Wäh­rend sol­che Ge­sprä­che im War­te­zim­mer und in dem Zim­mer der Prin­zes­sin ge­führt wur­den, fuhr der Wa­gen mit Pier­re, nach wel­chem ge­schickt wor­den war, und mit Anna Michai­low­na, die für nö­tig er­ach­te­te, mit ihm zu fah­ren, in den Hof des Be­suchow­schen Hau­ses ein. Als die Rä­der der Equi­pa­ge weich in dem Stroh ra­schel­ten, das un­ter den Fens­tern aus­ge­brei­tet war, wand­te sich Anna Michai­low­na mit trös­ten­den Wor­ten an ih­ren Beglei­ter, muss­te sich aber über­zeu­gen, dass er in sei­ner Wa­gen­e­cke ein­ge­schla­fen war, und weck­te ihn auf. Wie­der zu sich ge­kom­men, stieg Pier­re hin­ter Anna Michai­low­na aus dem Wa­gen, und jetzt erst fiel ihm das Wie­der­se­hen mit dem ster­ben­den Va­ter wie­der ein, das ihn er­war­te­te. Er be­merk­te, dass sie nicht bei dem Haupt­por­tal, son­dern bei dem hin­te­ren Ein­gang vor­ge­fah­ren wa­ren. In dem Au­gen­blick, wo er vom Wagen­tritt stieg, lie­fen zwei Män­ner in Hand­wer­ker­klei­dung ei­lig von der Haus­tür weg und stell­ten sich in den Schat­ten der Mau­er. Pier­re blieb ste­hen und un­ter­schied rechts und links im Schat­ten des Hau­ses noch meh­re­re Män­ner von ähn­li­chem Aus­se­hen. Aber we­der Anna Michai­low­na noch der Die­ner noch der Kut­scher, die die­se Män­ner doch auch ge­se­hen ha­ben muss­ten, schenk­ten ih­nen ir­gend­wel­che Be­ach­tung. Es wird also wohl so in der Ord­nung sein, dach­te Pier­re und ging hin­ter Anna Michai­low­na her. Anna Michai­low­na stieg mit schnel­len Schrit­ten die schwach be­leuch­te­te, schma­le Stein­trep­pe hin­an und for­der­te auch den et­was zu­rück­blei­ben­den Pier­re zur Eile auf. Pier­re be­griff zwar nicht, wozu es über­haupt nö­tig sei, dass er zum Gra­fen gehe, und noch we­ni­ger, warum er die Hin­ter­trep­pe hin­auf­ge­hen muss­te; aber an­ge­sichts der Ener­gie und Rasch­heit der Fürs­tin Anna Michai­low­na sag­te er sich, das wer­de wohl un­um­gäng­lich nö­tig sein. Auf der Mit­te der Trep­pe wur­den sie bei­na­he von ein paar Die­nern mit Ei­mern um­ge­rannt, die, mit den schwe­ren Stie­feln pol­ternd, ih­nen ent­ge­gen her­un­ter­ge­lau­fen ka­men. Die Leu­te drück­ten sich an die Wand, um Pier­re und Anna Michai­low­na vor­bei­zu­las­sen, und zeig­ten sich bei ih­rem An­blick nicht im min­des­ten ver­wun­dert.


»Kom­men wir hier zu den Zim­mern der Prin­zes­sin­nen?« frag­te Anna Michai­low­na einen von ih­nen.


»Ja­wohl«, ant­wor­te­te der Die­ner mit dreis­ter, lau­ter Stim­me, als ob er sich jetzt schon al­les mög­li­che er­lau­ben dürf­te. »Die Tür links, Müt­ter­chen!«


»Vi­el­leicht hat der Graf mich gar nicht ru­fen las­sen«, sag­te Pier­re, als er auf den Vor­platz ge­lang­te. »Ich möch­te lie­ber nach mei­nem ei­ge­nen Zim­mer ge­hen.«


Anna Michai­low­na blieb ste­hen, um ihn ganz her­an­kom­men zu las­sen.


»Ach, mein Freund«, sag­te sie mit der­sel­ben Ge­bär­de wie am Mor­gen zu ih­rem Sohn. »Glau­ben Sie mir, mein Schmerz ist nicht ge­rin­ger als der Ih­ri­ge; aber sei­en Sie ein Mann.«


»Soll ich wirk­lich zu ihm hin­ge­hen?« frag­te Pier­re und blick­te Anna Michai­low­na freund­lich durch sei­ne Bril­le an.


»Ver­ges­sen Sie, mein Freund, worin man Ih­nen ge­gen­über nicht recht ge­han­delt hat; be­den­ken Sie: er ist Ihr Va­ter … und viel­leicht sei­nem Ende nahe.« Sie seufz­te. »Ich habe Sie so­gleich so lieb­ge­won­nen wie ich mei­nen ei­ge­nen Sohn lie­be. Ha­ben Sie zu mir Ver­trau­en, Pier­re. Ich wer­de mich Ih­rer In­ter­es­sen eif­rig an­neh­men.«


Pier­re ver­stand von al­le­dem nichts; aber er hat­te wie­der, und in noch stär­ke­rem Maß, das Ge­fühl, es müs­se wohl al­les not­wen­di­ger­wei­se so sein, und so ging er denn ge­hor­sam hin­ter Anna Michai­low­na her, die be­reits die Tür ge­öff­net hat­te.


Die­se Tür führ­te in das zu dem hin­te­ren Kor­ri­dor ge­hö­ri­ge Vor­zim­mer. In ei­ner Ecke saß der alte Die­ner der Prin­zes­sin­nen und strick­te an ei­nem Strumpf. Pier­re war noch nie in die­sem Teil des Hau­ses ge­we­sen und hat­te von dem Vor­han­den­sein die­ser Zim­mer über­haupt kei­ne Ah­nung ge­habt. Anna Michai­low­na er­kun­dig­te sich bei ei­nem Stu­ben­mäd­chen, das, ein Ta­blett mit ei­ner Was­ser­ka­raf­fe in der Hand, sie über­hol­te, nach dem Be­fin­den der Prin­zes­sin­nen, wo­bei sie sie mit »Mei­ne Lie­be« und »Täub­chen« an­re­de­te, und zog Pier­re wei­ter den stei­ner­nen Kor­ri­dor ent­lang. Aus die­sem Kor­ri­dor führ­te die ers­te Tür links in die Wohn­zim­mer der Prin­zes­sin­nen. Das Stu­ben­mäd­chen mit der Was­ser­ka­raf­fe hat­te in der Eile (wie denn in die­ser Zeit al­les in die­sem Haus in Eile ge­sch­ah) die Tür nicht zu­ge­macht und Pier­re und Anna Michai­low­na blick­ten im Vor­bei­ge­hen un­will­kür­lich in das Zim­mer hin­ein, wo die äl­tes­te Prin­zes­sin und Fürst Wa­si­li dicht bei­ein­an­der sa­ßen und an­ge­le­gent­lich zu­sam­men spra­chen. Als Fürst Wa­si­li die bei­den Vor­über­ge­hen­den sah, mach­te er eine Be­we­gung des Un­wil­lens und lehn­te sich nach hin­ten zu­rück; die Prin­zes­sin aber sprang auf und warf mit wü­ten­der Mie­ne aus Lei­bes­kräf­ten mit lau­tem Knall die Tür zu.


Die­ses Be­neh­men pass­te so we­nig zu der sons­ti­gen ste­ten Ruhe der Prin­zes­sin, und die ängst­li­che Ver­le­gen­heit, die sich auf dem Ge­sicht des Fürs­ten Wa­si­li mal­te, stand in ei­nem sol­chen Wi­der­spruch zu der ihm ei­ge­nen vor­neh­men Wür­de, dass Pier­re ste­hen­blieb und sei­ne Füh­re­rin fra­gend durch die Bril­le an­blick­te. Anna Michai­low­na je­doch zeig­te sich ganz und gar nicht er­staunt; sie lä­chel­te nur lei­se und seufz­te, wie um an­zu­deu­ten, dass sie das al­les er­war­tet habe.


»Sei­en Sie ein Mann, mein Freund; ich wer­de jetzt über Ihre In­ter­es­sen wa­chen«, sag­te sie als Ant­wort auf sei­nen Blick und schritt noch schnel­ler den Kor­ri­dor ent­lang.


Pier­re ver­stand nicht, um was es sich han­del­te, und noch we­ni­ger, was es be­deu­te­te, dass Anna Michai­low­na »über sei­ne In­ter­es­sen wa­chen« woll­te; aber er mein­te wie­der im Stil­len, das müs­se eben wohl al­les so sein. Auf dem Kor­ri­dor ge­lang­ten sie zu dem hal­b­er­leuch­te­ten Saal, der an das War­te­zim­mer des Gra­fen stieß. Die­ser Saal war ei­ner je­ner kalt aus­se­hen­den, lu­xu­ri­ös ein­ge­rich­te­ten Räu­me, die Pier­re von dem Haupt­por­tal her kann­te. Aber auch die­ser Saal bot jetzt einen ei­gen­ar­ti­gen An­blick: mit­ten dar­in stand eine lee­re Ba­de­wan­ne, und auf dem Tep­pich war Was­ser ver­schüt­tet. In der Tür be­geg­ne­ten ih­nen, auf den Fuß­spit­zen ge­hend, ohne sie zu be­ach­ten, ein La­kai und ein Kir­chen­die­ner mit ei­nem Räu­cher­fass. Pier­re und Anna Michai­low­na gin­gen durch den Saal in das dem ers­te­ren wohl­be­kann­te War­te­zim­mer mit den zwei ita­lie­ni­schen Fens­tern, ei­nem Aus­gang nach dem Win­ter­gar­ten, ei­ner großen Büs­te der Kai­se­rin Ka­tha­ri­na und ei­nem Por­trät der­sel­ben in gan­zer Fi­gur. Hier im War­te­zim­mer sa­ßen noch die­sel­ben Per­so­nen wie vor­her, fast in der­sel­ben Hal­tung, und flüs­ter­ten mit­ein­an­der. Aber nun ver­stumm­ten alle plötz­lich und blick­ten nach der ein­tre­ten­den Anna Michai­low­na mit ih­rem ver­gräm­ten, blas­sen Ge­sicht hin und nach dem di­cken, großen Pier­re, der mit ge­senk­tem Kopf ihr ge­hor­sam folg­te.


Auf Anna Michai­low­nas Ge­sicht präg­te sich das Be­wusst­sein aus, dass der ent­schei­den­de Au­gen­blick ge­kom­men sei; mit dem Be­neh­men ei­ner in Din­gen des prak­ti­schen Le­bens ge­wand­ten Pe­ters­bur­ge­rin trat sie, ohne Pier­re aus ih­rer Nähe weg­zu­las­sen, ins Zim­mer, noch küh­ner und mu­ti­ger als am Nach­mit­tag. Sie war über­zeugt, dass, da sie in Beglei­tung des jun­gen Man­nes kam, den der Ster­ben­de zu se­hen ge­wünscht hat­te, auch sie mit Si­cher­heit zu ihm ge­las­sen wer­den wür­de. Mit ei­nem schnel­len Blick mus­ter­te sie alle im Zim­mer An­we­sen­den, und als sie un­ter ih­nen den Beicht­va­ter des Gra­fen be­merk­te, trip­pel­te sie (ohne sich ei­gent­lich zu bücken, war ihre Ge­stalt plötz­lich be­deu­tend klei­ner ge­wor­den) mit klei­nen, ei­li­gen Schrit­ten zu ihm hin und nahm ehr­er­bie­tig zu­erst sei­nen Se­gen, dann den Se­gen ei­nes an­de­ren ne­ben ihm ste­hen­den geist­li­chen Herrn in Empfang.


»Gott sei Dank«, sag­te sie zu dem Beicht­va­ter, »dass Sie noch zur­zeit ge­kom­men sind, hoch­wür­di­ger Herr. Wir Ver­wand­ten wa­ren alle schon so voll Sor­ge. Die­ser jun­ge Mann hier ist der Sohn des Gra­fen«, füg­te sie lei­ser hin­zu. »Ein schreck­li­cher Au­gen­blick!«


Nach­dem sie das zu dem Geist­li­chen ge­sagt hat­te, trat sie zu dem Arzt.


»Lie­ber Dok­tor«, sag­te sie zu ihm, »die­ser jun­ge Mann ist der Sohn des Gra­fen. Ist noch Hoff­nung vor­han­den?«


Der Arzt zog schwei­gend mit ei­ner schnel­len Be­we­gung die Schul­tern in die Höhe und rich­te­te die Au­gen nach der Zim­mer­de­cke. Anna Michai­low­na mach­te mit Schul­tern und Au­gen ge­nau das glei­che, wo­bei sie die Au­gen fast gänz­lich schloss; dann seufz­te sie und trat von dem Arzt weg wie­der zu Pier­re. Sie be­nahm sich ge­gen ihn be­son­ders re­spekt­voll und mit ei­ner Art von weh­mü­ti­ger Zärt­lich­keit.


»Ver­trau­en Sie auf Got­tes Barm­her­zig­keit«, sag­te sie. Dann wies sie ihm ein Sofa an, wo er sich hin­set­zen und auf sie war­ten soll­te, und ging selbst ge­räusch­los zu der Tür hin, nach wel­cher alle hin­blick­ten; nach ei­nem kaum ver­nehm­ba­ren, lei­sen Knar­ren die­ser Tür ver­schwand sie hin­ter ihr.


Pier­re, der sich vor­ge­nom­men hat­te, sei­ner Rat­ge­be­rin in al­len Stücken zu ge­hor­chen, ging nach dem Sofa hin, das sie ihm an­ge­wie­sen hat­te. So­wie Anna Michai­low­na ver­schwun­den war, be­merk­te er, dass die Bli­cke al­ler im Zim­mer An­we­sen­den mit ei­nem In­ter­es­se auf ihn ge­rich­tet wa­ren, das über die ge­wöhn­li­che Neu­gier und Teil­nah­me weit hin­aus­ging. Er be­merk­te, dass alle mit­ein­an­der flüs­ter­ten und da­bei mit den Au­gen zu ihm hin­deu­te­ten, mit ei­ner Art von ängst­li­cher Scheu, die so­gar et­was von krie­che­ri­scher Un­ter­wür­fig­keit an sich hat­te. Sie leg­ten einen Re­spekt vor ihm an den Tag, wie er dem jun­gen Mann noch nie ent­ge­gen­ge­bracht wor­den war. Eine ihm un­be­kann­te Dame, die auf dem Sofa saß und mit dem Geist­li­chen sprach, stand von ih­rem Platz auf und bot ihn ihm an; der Ad­ju­tant hob den Hand­schuh auf, wel­chen Pier­re hat­te hin­fal­len las­sen, und reich­te ihn ihm; die Ärz­te un­ter­bra­chen re­spekt­voll ihr Ge­spräch, als er an ih­nen vor­bei­ging, und tra­ten zur Sei­te, um ihm Raum zu ma­chen. Pier­re woll­te sich zu­erst auf einen an­de­ren Platz set­zen, um die Dame nicht zu stö­ren, und woll­te sei­nen Hand­schuh selbst auf­he­ben und um die Ärz­te her­um­ge­hen, die ihm ei­gent­lich gar nicht im Weg stan­den; aber er hat­te auf ein­mal das Ge­fühl, dass das nicht pas­send sein wür­de; er hat­te das Ge­fühl, dass er in die­ser Nacht eine Per­sön­lich­keit sei, der es ob­lie­ge, eine furcht­ba­re, von al­len er­war­te­te Ze­re­mo­nie zu voll­zie­hen, und dass er des­halb die Diens­te al­ler an­de­ren Leu­te an­zu­neh­men habe. Er nahm schwei­gend den Hand­schuh von dem Ad­ju­tan­ten ent­ge­gen, setz­te sich auf den Platz der Dame, wo­bei er in der wun­der­li­chen Hal­tung ei­ner ägyp­ti­schen Sta­tue sei­ne großen Hän­de auf die sym­me­trisch ge­stell­ten Knie leg­te, und ver­blieb bei der An­schau­ung, dass dies al­les ge­nau so und nicht an­ders sein müs­se, und dass er an die­sem Abend, um nicht kon­fus zu wer­den und Dumm­hei­ten zu ma­chen, nicht nach sei­nem ei­ge­nen Ur­teil han­deln dür­fe, son­dern sich voll­stän­dig dem Wil­len der Leu­te, die ihn be­ra­ten wür­den, un­ter­ord­nen müs­se.


Es wa­ren noch nicht zwei Mi­nu­ten ver­gan­gen, als Fürst Wa­si­li in ei­nem lang­schö­ßi­gen Rock, mit drei Or­dens­ster­nen, in im­po­nie­ren­der Hal­tung, mit hoch­auf­ge­rich­te­tem Haupt ins Zim­mer trat. Er schi­en im Lau­fe die­ses Ta­ges ma­ge­rer ge­wor­den zu sein; sei­ne Au­gen wa­ren grö­ßer als sonst, als er sie im Zim­mer um­her­wan­dern ließ und Pier­re an­blick­te. Er trat zu ihm, er­griff sei­ne Hand (was er frü­her nie ge­tan hat­te) und zog sie nach un­ten her­un­ter, wie wenn er ver­su­chen woll­te, ob sie auch fest säße.


»Ver­za­gen Sie nicht, mein Freund, las­sen Sie nicht den Mut sin­ken. Er hat Sie ru­fen las­sen. Das ist gut …« Da­mit woll­te er wei­ter­ge­hen; aber Pier­re hielt es für nö­tig zu fra­gen:


»Wie ist denn das Be­fin­den …« Er stock­te, weil er nicht wuss­te, ob es für ihn pas­send sei, den Ster­ben­den als den »Gra­fen« zu be­zeich­nen; ihn »Va­ter« zu nen­nen war ihm pein­lich.


»Vor ei­ner hal­b­en Stun­de hat ihn wie­der der Schlag ge­rührt. Aber ver­lie­ren Sie nicht den Mut, mein Freund.«


Pier­re be­fand sich in ei­nem sol­chen Zu­stand geis­ti­ger Ver­wir­rung, dass ihm bei dem Wort »Schlag« der Ge­dan­ke an den Schlag ir­gend­ei­nes Kör­pers kam. Er sah den Fürs­ten Wa­si­li ver­ständ­nis­los an und be­sann sich erst ei­ni­ge Au­gen­bli­cke nach­her, dass »Schlag« der Name ei­ner Krank­heit ist. Fürst Wa­si­li sag­te noch im Vor­bei­ge­hen ein paar Wor­te zu Dok­tor Lor­rain und ging dann auf den Fuß­spit­zen zur Tür hin. Aber er ver­stand sich nicht dar­auf, auf den Fuß­spit­zen zu ge­hen, und hüpf­te bei je­dem Schritt un­be­hol­fen mit dem gan­zen Kör­per auf. Hin­ter ihm her ging die äl­tes­te Prin­zes­sin; dann ka­men die Geist­li­chen und die Kir­chen­die­ner; auch ei­ni­ge von der Die­ner­schaft gin­gen mit hin­ein. Im War­te­zim­mer war durch die Tür hin­durch zu hö­ren, wie sich die Men­schen dort hin und her be­weg­ten, um den rich­ti­gen Platz zu fin­den, und schließ­lich kam Anna Michai­low­na ei­lig her­aus; ihr Ge­sicht zeig­te noch die­sel­be Bläs­se wie vor­her; aber man sah ihr an, dass sie fest ent­schlos­sen war, ihre Pf­licht zu er­fül­len. Sie be­rühr­te Pier­res Hand und sag­te:


»Got­tes Barm­her­zig­keit ist un­er­schöpf­lich. Die Letz­te Ölung be­ginnt so­eben. Kom­men Sie!«


Pier­re ging über den wei­chen Tep­pich hin nach der Tür und be­merk­te, dass auch der Ad­ju­tant und die un­be­kann­te Dame und noch die­ser und je­ner von der Die­ner­schaft ihm folg­ten, als ob man jetzt nicht mehr um die Er­laub­nis zu bit­ten brauch­te, in die­ses Zim­mer ein­zu­tre­ten.

XXIII


Pier­re kann­te die­ses sehr ge­räu­mi­ge, durch eine Säu­len­rei­he mit ei­ner großen Bo­gen­tür in zwei Tei­le ge­teil­te, ganz mit per­si­schen Tep­pi­chen be­han­ge­ne Zim­mer recht wohl. Der jen­seits der Säu­len ge­le­ge­ne Teil des Zim­mers, wo auf der einen Sei­te das hohe Ma­ha­go­ni­bett mit sei­de­nen Vor­hän­gen und auf der an­de­ren ein ge­wal­tig großer Schrein mit Hei­li­gen­bil­dern stand, war mit ro­tem Licht hell er­leuch­tet, wie es in den Kir­chen beim Abend­got­tes­dienst ge­bräuch­lich ist. Un­ter­halb der glän­zen­den Ver­zie­run­gen des Hei­li­gen­schr­eins stand ein großer, tiefer Lehn­stuhl, mit schnee­wei­ßen, un­zer­drück­ten, of­fen­bar so­eben erst frisch über­zo­ge­nen Bett­kis­sen be­legt, und auf die­sem Lehn­stuhl lag, bis zur Mit­te des Kör­pers mit ei­ner hell­grü­nen De­cke zu­ge­deckt, die dem ein­tre­ten­den Pier­re wohl­be­kann­te mäch­ti­ge Ge­stalt sei­nes Va­ters, des Gra­fen Be­suchow, mit der­sel­ben grau­en, lö­wen­ähn­li­chen Haar­mäh­ne über der brei­ten Stirn und mit den­sel­ben star­ken Fal­ten, die dem schö­nen, röt­lich­gel­ben Ge­sicht einen aus­ge­spro­chen vor­neh­men Cha­rak­ter ver­lie­hen. Er lag un­mit­tel­bar un­ter den Hei­li­gen­bil­dern; die bei­den di­cken, großen Hän­de hat­te man ihm un­ter der De­cke her­vor­ge­holt, und sie la­gen nun auf ihr. In die rech­te Hand, die mit der In­nen­sei­te nach un­ten dalag, hat­te man ihm zwi­schen den Dau­men und den Zei­ge­fin­ger eine Wachs­ker­ze ge­steckt, die ein al­ter Die­ner, von hin­ten sich über den Lehn­stuhl beu­gend, in der Hand des Ster­ben­den fest­hielt. Ne­ben dem Lehn­stuhl stan­den die Geist­li­chen in ih­ren präch­ti­gen, glän­zen­den Ge­wän­dern, auf die am Na­cken ihr lan­ges Haupt­haar her­über­fiel, mit bren­nen­den Ker­zen in den Hän­den, und spra­chen mit fei­er­li­cher Lang­sam­keit die vor­ge­schrie­be­nen Ge­be­te. Ein we­nig wei­ter zu­rück stan­den die bei­den jün­ge­ren Prin­zes­sin­nen, wel­che Ta­schen­tü­cher in den Hän­den hiel­ten und an die Au­gen führ­ten, und vor ih­nen die äl­tes­te, Ca­ti­che, mit in­grim­mi­ger, ent­schlos­se­ner Mie­ne; sie wen­de­te die Au­gen kei­nen Au­gen­blick von den Hei­li­gen­bil­dern weg, wie wenn sie al­len An­we­sen­den da­mit sa­gen woll­te, dass sie nicht für sich ein­ste­he, wenn sie an­ders­wo­hin sähe. Anna Michai­low­na, mit dem Aus­druck mil­der Trau­rig­keit und al­les ver­zei­hen­der Lie­be auf dem Ge­sicht, und die un­be­kann­te Dame stan­den bei der Bo­gen­tür. Fürst Wa­si­li stand an der an­de­ren Sei­te der Tür, nahe bei dem Lehn­ses­sel des Gra­fen, hin­ter ei­nem ge­schnitz­ten, mit Samt be­zo­ge­nen Stuhl. Die­sen hat­te er mit der Leh­ne nach sich hin­ge­wen­det, stütz­te den lin­ken Arm, mit dem er die Ker­ze hielt, mit dem Ell­bo­gen dar­auf und be­kreuz­te sich mit der rech­ten Hand, wo­bei er je­des Mal, wenn er die Fin­ger an die Stirn leg­te, die Au­gen nach oben wand­te. Sein Ge­sicht drück­te ru­hi­ge An­dacht und Er­ge­bung in den Wil­len Got­tes aus und schi­en zu den An­we­sen­den zu sa­gen: »Es ist eure Schuld, wenn ihr für die­se Ge­füh­le kein Ver­ständ­nis habt.«


Hin­ter ihm stan­den der Ad­ju­tant, die Ärz­te und die männ­li­che Die­ner­schaft; wie in der Kir­che hat­ten sich Män­ner und Frau­en ge­trennt. Alle schwie­gen und be­kreu­zig­ten sich; man hör­te nur das Ver­le­sen der Kir­chen­ge­be­te, tie­fen Bass­ge­sang mit ge­dämpf­ten Stim­men, und in Au­gen­bli­cken, wo die­se Töne schwie­gen, das Geräusch um­ge­stell­ter Füße oder lei­ser Seuf­zer. Anna Michai­low­na ging mit erns­ter, wich­ti­ger Mie­ne, wel­che zeig­te, dass sie ge­nau wis­se, was sie tue, durch das gan­ze Zim­mer zu Pier­re hin und reich­te ihm eine Ker­ze. Er zün­de­te sie an und be­gann, ganz ver­wirrt durch al­les, was ihn um­gab, sich mit der­sel­ben Hand zu be­kreu­zen, in der er die Ker­ze hielt.


Die jüngs­te Prin­zes­sin, die rot­wan­gi­ge, lach­lus­ti­ge Sof­ja, die mit dem Le­ber­fleck, be­trach­te­te ihn. Sie lä­chel­te, ver­barg ihr Ge­sicht hin­ter dem Ta­schen­tuch und ließ es lan­ge nicht wie­der sicht­bar wer­den; aber als sie dann von Neu­em zu Pier­re hin­blick­te, lä­chel­te sie aber­mals. Sie fühl­te sich of­fen­bar au­ßer­stan­de, ihn ohne La­chen an­zu­se­hen, konn­te sich aber doch nicht ent­hal­ten, zu ihm hin­zu­bli­cken, und trat, um der Ver­su­chung zu ent­ge­hen, sach­te hin­ter eine der Säu­len.


Mit­ten in der fei­er­li­chen Hand­lung ver­stumm­ten die Stim­men der Geist­li­chen und der Sän­ger auf ein­mal; die Geist­li­chen re­de­ten flüs­ternd et­was un­ter­ein­an­der; der alte Die­ner, der die Hand des Gra­fen hielt, rich­te­te sich auf und wand­te sich an die Da­men. Anna Michai­low­na trat vor, beug­te sich über den Kran­ken und wink­te hin­ter des­sen Rücken den Dok­tor Lor­rain zu sich her­an. Der fran­zö­si­sche Arzt (er stand ohne bren­nen­de Ker­ze an eine Säu­le ge­lehnt da, in der re­spekt­vol­len Hal­tung ei­nes Aus­län­ders, wel­che zei­gen soll, dass er trotz der Ver­schie­den­heit des Glau­bens für die gan­ze Wich­tig­keit der sich voll­zie­hen­den hei­li­gen Hand­lung Ver­ständ­nis be­sitzt und ihr so­gar sei­ne Ver­eh­rung zollt) trat mit dem lei­sen Gang ei­nes im kräf­tigs­ten Le­bensal­ter ste­hen­den Man­nes zu dem Kran­ken hin, nahm mit sei­nen wei­ßen, schlan­ken Fin­gern des­sen freie Hand von der grü­nen De­cke auf, fühl­te, sich ab­wen­dend, den Puls und stand dann einen Au­gen­blick über­le­gend da. Man reich­te dem Kran­ken et­was zu trin­ken, und es ent­stand ein un­ru­hi­ges Trei­ben um ihn her­um; dann tra­ten alle wie­der an ihre Plät­ze zu­rück, und die hei­li­ge Hand­lung nahm ih­ren Fort­gang.


Wäh­rend die­ser Un­ter­bre­chung hat­te Pier­re be­merkt, dass Fürst Wa­si­li hin­ter sei­ner Stuhl­leh­ne her­vor­kam und mit eben je­ner Mie­ne, die da be­sag­te, er wis­se, was er tue, und wenn die an­de­ren das nicht ver­stän­den, so sei es ihre Schuld, nicht etwa zu dem Kran­ken hin­trat, son­dern an ihm vor­bei zu der äl­tes­ten Prin­zes­sin ging und sich mit ihr zu­sam­men in den Hin­ter­grund des Schlaf­zim­mers be­gab, zu dem ho­hen Bett un­ter den sei­de­nen Vor­hän­gen. Von dem Bett sich wie­der ent­fer­nend, ver­schwan­den dann der Fürst und die Prin­zes­sin durch eine Hin­ter­tür, kehr­ten aber noch vor Been­di­gung der got­tes­dienst­li­chen Hand­lung ei­ner nach dem an­de­ren wie­der an ihre Plät­ze zu­rück. Pier­re be­ach­te­te die­sen Um­stand nicht mehr als al­les an­de­re, was vor­ging, da er sich ein für al­le­mal ge­sagt hat­te, al­les, was sich um ihn her­um an dem heu­ti­gen Abend zu­tra­ge, müs­se wohl un­um­gäng­lich so ge­sche­hen.


Die Töne des kirch­li­chen Ge­san­ges schwie­gen jetzt, und man hör­te die Stim­me des Geist­li­chen, der den Kran­ken re­spekt­voll zum Empfang des Sa­kra­men­tes be­glück­wünsch­te. Der Kran­ke lag im­mer noch in glei­cher Wei­se da, ohne sich zu re­gen oder sonst ein Zei­chen des Le­bens zu ge­ben. Um ihn her­um kam nun al­les in Be­we­gung; man hör­te Schrit­te und Ge­flüs­ter, wor­aus das Flüs­tern Anna Michai­low­nas be­son­ders scharf her­vor­klang.


Pier­re hör­te wie sie sag­te:


»Er muss un­be­dingt wie­der nach dem Bett her­über­ge­tra­gen wer­den; hier kann er un­ter kei­nen Um­stän­den län­ger blei­ben.«


Die Ärz­te, die Prin­zes­sin­nen und die Die­ner um­dräng­ten den Kran­ken in so dich­tem Schwarm, dass Pier­re je­nes röt­lich­gel­be Ge­sicht mit der grau­en Mäh­ne nicht mehr sah, das er wäh­rend der gan­zen got­tes­dienst­li­chen Hand­lung, ob­wohl er auch an­de­re Ge­sich­ter ge­se­hen hat­te, den­noch auch nicht eine Se­kun­de aus den Au­gen ver­lo­ren hat­te. Pier­re er­riet aus den be­hut­sa­men Be­we­gun­gen der Die­ner, die den Lehn­stuhl um­ring­ten, dass sie den Ster­ben­den auf­ho­ben und her­über­tru­gen.


»Fass mei­ne Hand an; sonst lässt du ihn noch fal­len«, hör­te er einen der Die­ner er­schro­cken flüs­tern. »Von un­ten … Noch ei­ner …«, sag­ten ver­schie­de­ne Stim­men, und die schwe­ren Atem­zü­ge und un­si­che­ren Trit­te der Leu­te wur­den has­ti­ger, als ob die Last, die sie tru­gen, über ihre Kräf­te gin­ge.


Die Tra­gen­den, mit de­nen auch Anna Michai­low­na ging, ka­men an dem jun­gen Mann vor­über, und für einen Au­gen­blick wur­de ihm über die Rücken und Na­cken der Leu­te hin­über die ent­blö­ßte, hohe, flei­schi­ge Brust des Kran­ken sicht­bar und die mäch­ti­gen Schul­tern, wel­che die Leu­te, ihn un­ter den Ach­seln fas­send, in die Höhe ho­ben, und der graue, kraus­haa­ri­ge Lö­wen­kopf. Die­ses Ge­sicht mit der auf­fal­lend brei­ten Stirn, den star­ken Ba­cken­kno­chen, dem schö­nen, sinn­li­chen Mund und dem im­po­nie­ren­den, kal­ten Blick war durch die Nähe des To­des nicht ent­stellt wor­den. Es war noch im­mer so, wie Pier­re es vor drei Mo­na­ten ge­se­hen hat­te, als er sich vor sei­ner Rei­se nach Pe­ters­burg von dem Gra­fen ver­ab­schie­de­te. Aber jetzt schau­kel­te die­ser Kopf bei den un­gleich­mä­ßi­gen Schrit­ten der Trä­ger hilf­los hin und her, und der kal­te, teil­nahms­lo­se Blick ver­moch­te nicht ir­gend­wo haf­ten­zu­blei­ben.


Um das hohe Bett her­um gab es ei­ni­ge Mi­nu­ten lang eine un­ru­hi­ge Ge­schäf­tig­keit; hier­auf tra­ten die Die­ner, die den Kran­ken ge­tra­gen hat­ten, zu­rück. Anna Michai­low­na aber be­rühr­te Pier­res Hand und sag­te zu ihm: »Kom­men Sie!«


Pier­re trat mit ihr an das Bett her­an, auf wel­ches der Kran­ke in ei­ner so­zu­sa­gen fei­er­täg­li­chen Kör­per­hal­tung hin­ge­legt war, die of­fen­bar mit der so­eben voll­zo­ge­nen sa­kra­men­ta­len Hand­lung in Be­zie­hung stand. Sein Kopf war durch Kis­sen hoch­ge­rich­tet; die Hän­de hat­te man ihm sym­me­trisch auf die grü­ne sei­de­ne De­cke ge­legt, mit den Flä­chen nach un­ten. Als Pier­re hin­zu­trat, blick­te der Graf ihm ge­ra­de ins Ge­sicht; aber die­ser Blick war von ei­ner sol­chen Art, dass nie­mand sei­nen Sinn und sei­ne Be­deu­tung ver­ste­hen konn­te. Ent­we­der be­sag­te die­ser Blick nichts wei­ter, als dass, so­lan­ge man Au­gen hat, man mit ih­nen not­wen­di­ger­wei­se ir­gend­wo­hin se­hen muss; oder aber er war über­aus viel­sa­gend. Pier­re blieb ste­hen, da er nicht wuss­te, was er nun tun soll­te, und sah fra­gend sei­ne Be­ra­te­rin Anna Michai­low­na an. Anna Michai­low­na gab ihm schnell ein Zei­chen mit den Au­gen, in­dem sie auf die Hand des Kran­ken deu­te­te, und be­weg­te die Lip­pen wie bei ei­nem Kuss. Pier­re streck­te mit An­stren­gung den Hals aus, um nicht an die De­cke zu strei­fen und sie zu ver­schie­ben, und be­folg­te ih­ren Rat: er drück­te sei­nen Mund auf die breit­kno­chi­ge, flei­schi­ge Hand des Kran­ken. Aber we­der die Hand noch ein Ge­sichts­mus­kel des Gra­fen zuck­te. Pier­re rich­te­te wie­der einen fra­gen­den Blick auf Anna Michai­low­na, was er jetzt zu tun habe. Anna Michai­low­na wies mit den Au­gen auf einen ne­ben dem Bett ste­hen­den Ses­sel hin. Ge­hor­sam setz­te sich Pier­re auf die­sen und frag­te mit den Au­gen wei­ter, ob er auch das Rich­ti­ge ge­tan habe. Anna Michai­low­na nick­te be­ja­hend mit dem Kopf. Pier­re nahm wie­der die wun­der­li­che sym­me­tri­sche Hal­tung ei­ner ägyp­ti­schen Sta­tue an; er be­dau­er­te an­schei­nend, dass sein un­ge­schlach­ter di­cker Kör­per so viel Raum ein­nahm, und streng­te sei­ne ge­sam­ten Geis­tes­kräf­te an, um mög­lichst klein aus­zu­se­hen. Er sah den Gra­fen an. Der Graf blick­te nach der Stel­le hin, wo Pier­res Ge­sicht ge­we­sen war, so­lan­ge er auf­recht ge­stan­den hat­te. Anna Michai­low­na brach­te durch ihre gan­ze Hal­tung zum Aus­druck, dass sie ein vol­les Ver­ständ­nis für das Rüh­ren­de und Be­deu­tungs­vol­le die­ses letz­ten Au­gen­blickes des Zu­sam­men­seins von Va­ter und Sohn habe. Das dau­er­te zwei Mi­nu­ten, die dem still da­sit­zen­den Pier­re wie eine Stun­de vor­ka­men. Plötz­lich ging durch die kräf­ti­gen Mus­keln und Fal­ten im Ge­sicht des Gra­fen ein Zu­cken. Die­ses Zu­cken wur­de stär­ker; der schö­ne Mund zog sich schief (erst jetzt be­griff Pier­re, wie nahe sein Va­ter dem Tod war), und aus dem ver­zerr­ten Mund drang ein un­deut­li­cher, hei­se­rer Laut. Anna Michai­low­na blick­te mit an­ge­streng­ter Auf­merk­sam­keit in die Au­gen des Kran­ken und zeig­te in dem Be­mü­hen, zu er­ra­ten, was er wünsch­te, bald auf Pier­re, bald auf das Ge­tränk, bald nann­te sie flüs­ternd in fra­gen­dem Ton den Na­men des Fürs­ten Wa­si­li, bald deu­te­te sie auf die grü­ne De­cke. Die Au­gen und Mie­nen des Kran­ken drück­ten Un­ge­duld aus. Er mach­te eine An­stren­gung, um den Die­ner an­zu­se­hen, der, ohne sich zu rüh­ren, am Kop­fen­de des Bet­tes stand.


»Der Graf will auf die an­de­re Sei­te ge­dreht wer­den«, flüs­ter­te der Die­ner und trat her­um, um den schwe­ren Kör­per des Gra­fen mit dem Ge­sicht nach der Wand hin­zu­dre­hen.


Pier­re stand auf, um dem Die­ner zu hel­fen.


Wäh­rend sie den Gra­fen um­dreh­ten, fiel der eine Arm hilf­los nach hin­ten zu­rück, und der Kran­ke mach­te eine ver­geb­li­che An­stren­gung, ihn wie­der her­über­zu­zie­hen. Ob nun der Graf den er­schro­cke­nen Blick be­merkt hat­te, mit wel­chem Pier­re nach die­sem leb­lo­sen Arm hin­ge­se­hen hat­te, oder ob ir­gend­ein an de­rer Ge­dan­ke in die­sem Au­gen­blick dem Ster­ben­den durch den Kopf husch­te, wer konn­te das wis­sen? Aber er blick­te auf sei­nen un­bot­mä­ßi­gen Arm, auf den Aus­druck des Schre­ckens in Pier­res Ge­sicht, dann wie­der auf sei­nen Arm, und auf sei­nem Ge­sicht zeig­te sich ein schwa­ches, leid­vol­les Lä­cheln, das so gar nicht zu sei­nen Zü­gen pass­te und ge­wis­ser­ma­ßen wie ein Spot­ten über sei­ne ei­ge­ne Kraft­lo­sig­keit aus­sah. Beim An­blick die­ses Lä­chelns fühl­te Pier­re un­ver­mu­tet ein Zu­cken in der Brust, ein Zwi­cken in der Nase, und Trä­nen ver­schlei­er­ten ihm die Au­gen. Der Kran­ke war nun auf die Sei­te ge­dreht wor­den, nach der Wand zu. Er seufz­te.


»Er ist ein­ge­schlum­mert«, sag­te Anna Michai­low­na, als sie be­merk­te, dass die mit­tels­te Prin­zes­sin her­an­kam, um sie ab­zu­lö­sen. »Wir wol­len ge­hen.«


Pier­re ging mit ihr hin­aus.

XXIV


Im War­te­zim­mer be­fand sich nie­mand mehr als Fürst Wa­si­li und die äl­tes­te Prin­zes­sin, wel­che un­ter dem Por­trät der Kai­se­rin Ka­tha­ri­na sa­ßen und an­ge­le­gent­lich mit­ein­an­der re­de­ten. Aber so­wie sie Pier­re mit sei­ner Füh­re­rin er­blick­ten, ver­stumm­ten sie. Die Prin­zes­sin ver­steck­te et­was, wie es Pier­re vor­kam, und flüs­ter­te:


»Die­ses Weib ist mir un­aus­steh­lich!«


»Ca­ti­che hat im klei­nen Sa­lon Tee ser­vie­ren las­sen«, sag­te Fürst Wa­si­li zu Anna Michai­low­na. »Sie soll­ten hin­ge­hen und sich ein we­nig stär­ken, mei­ne arme Anna Michai­low­na; sonst hal­ten Sie die­se An­stren­gun­gen nicht aus.«


Zu Pier­re sag­te er nichts, er drück­te ihm nur ge­fühl­voll den Arm et­was un­ter­halb der Schul­ter. Pier­re und Anna Michai­low­na gin­gen in den klei­nen Sa­lon.


»Nichts stellt die Kräf­te nach ei­ner durch­wach­ten Nacht so gut wie­der her wie eine Tas­se von die­sem aus­ge­zeich­ne­ten rus­si­schen Tee«, sag­te Dok­tor Lor­rain im Ton ge­dämpf­ter Leb­haf­tig­keit. Er stand in dem klei­nen run­den Sa­lon an ei­nem Tisch, der mit Tee­ge­rät und kal­tem Abend­brot ge­deckt war, und schlürf­te Tee aus ei­ner dün­nen, hen­kel­lo­sen chi­ne­si­schen Tas­se. Um die­sen Tisch hat­ten sich alle, die die­se Nacht im Haus des Gra­fen Be­suchow zu­ge­bracht hat­ten, ver­sam­melt, um sich wie­der ein we­nig zu stär­ken. Pier­re er­in­ner­te sich recht wohl an die­sen klei­nen run­den Sa­lon mit den vie­len Spie­geln und den klei­nen Ti­schen. Wenn im Haus des Gra­fen Bäl­le statt­fan­den, dann hat­te Pier­re, der nicht tan­zen konn­te, gern in die­sem klei­nen Spie­gel­zim­mer ge­ses­sen und be­ob­ach­tet, wie die Da­men in ih­ren Ball­toi­let­ten, mit den Bril­lant­kol­liers und den Per­len­schnü­ren um den ent­blö­ßten Hals, beim Hin­durch­ge­hen durch die­ses Zim­mer sich in den hel­ler­leuch­te­ten Spie­geln be­trach­te­ten, die ihr Bild meh­re­re Male zu­rück­war­fen. Jetzt war die­ses sel­be Zim­mer durch zwei Ker­zen nur not­dürf­tig be­leuch­tet, und mit­ten in der Nacht stan­den hier auf ei­nem der klei­nen Ti­sche Tee­ge­schirr und kal­te Spei­sen un­or­dent­lich durch­ein­an­der, und al­ler­lei Leu­te in nicht fest­li­cher Klei­dung sa­ßen in die­sem Zim­mer und re­de­ten flüs­ternd mit­ein­an­der und lie­ßen durch jede Be­we­gung, durch je­des Wort mer­ken, dass sie alle an das dach­ten, was jetzt im Schlaf­zim­mer vor­ging und für die nächs­te Zu­kunft zu er­war­ten war. Pier­re aß nichts, ob­gleich er star­ken Hun­ger ver­spür­te. Er blick­te fra­gend zu sei­ner Rat­ge­be­rin hin und sah, dass sie auf den Fuß­spit­zen wie­der hin­aus­ging nach dem War­te­zim­mer, wo Fürst Wa­si­li mit der äl­tes­ten Prin­zes­sin zu­rück­ge­blie­ben war. Pier­re nahm an, dass auch dies so sein müs­se, und nach kur­z­em Zö­gern folg­te er ihr. Anna Michai­low­na stand ne­ben der Prin­zes­sin, und bei­de re­de­ten auf­ge­regt im Flüs­ter­ton durch­ein­an­der.


»Ge­stat­ten Sie mir, Fürs­tin, selbst zu be­ur­tei­len, was not­wen­dig oder nicht not­wen­dig ist«, sag­te die Prin­zes­sin, die sich au­gen­schein­lich wie­der in dem­sel­ben auf­ge­reg­ten Zu­stand be­fand wie ei­ni­ge Zeit vor­her, als sie die Tür ih­res Zim­mers so hef­tig zu­schlug.


»Aber, lie­be Prin­zes­sin«, ver­setz­te Anna Michai­low­na in sanf­tem, über­re­den­dem Ton, in­dem sie der Prin­zes­sin den Weg nach dem Schlaf­zim­mer ver­trat und sie nicht hin­ein­ließ, »wird das den ar­men On­kel nicht gar zu sehr an­grei­fen, in die­sen Au­gen­bli­cken, wo er die Er­ho­lung doch so nö­tig hat? Ein Ge­spräch über welt­li­che Din­ge in die­sen Au­gen­bli­cken, wo sei­ne See­le schon vor­be­rei­tet ist, vor Gott zu tre­ten …«


Fürst Wa­si­li saß auf ei­nem Lehn­stuhl in ei­ner zwang­lo­sen Hal­tung, die er gern an­nahm: das eine Bein hoch über das an­de­re ge­legt. Sei­ne Wan­gen zuck­ten hef­tig und wa­ren schlaff her­ab­ge­sun­ken, so­dass sie nach un­ten zu di­cker er­schie­nen; aber er tat, als ob ihn das Ge­spräch der bei­den Da­men we­nig in­ter­es­sie­re.


»Nicht doch, mei­ne lie­be Anna Michai­low­na«, warf er da­zwi­schen. »Las­sen Sie Ca­ti­che nur ma­chen, wie sie es für gut hält. Sie wis­sen, wie gern sie der Graf hat.«


»Ich weiß gar nicht, was in die­sem Schrift­stück steht«, sag­te die Prin­zes­sin, zu dem Fürs­ten Wa­si­li ge­wen­det, und zeig­te da­bei auf das Mo­sa­ik­por­te­feuil­le, das sie in der Hand hielt. »Ich weiß nur, dass das rich­ti­ge Te­sta­ment in sei­nem Schreib­tisch liegt; dies hier ist ein Schrift­stück, das der Graf längst ver­ges­sen hat …«


Sie woll­te um Anna Michai­low­na her­um­ge­hen; aber die­se mach­te einen klei­nen Sprung und ver­sperr­te ihr wie­der den Weg.


»Ich weiß es, mei­ne lie­be, gute Prin­zes­sin«, sag­te Anna Michai­low­na und fass­te da­bei das Por­te­feuil­le mit sol­cher Ener­gie an, dass man mer­ken konn­te, sie wer­de es nicht so bald wie­der los­las­sen. »Lie­be Prin­zes­sin, ich bit­te Sie, ich be­schwö­re Sie, scho­nen Sie ihn …«


Die Prin­zes­sin schwieg. Es war nichts zu hö­ren als das Geräusch des an­ge­streng­ten Rin­gens um das Por­te­feuil­le. Der Prin­zes­sin war an­zu­se­hen, dass, wenn sie ge­spro­chen hät­te, sie ih­rer Geg­ne­rin kei­ne Schmei­che­lei­en ge­sagt ha­ben wür­de. Anna Michai­low­na hielt an dem Por­te­feuil­le mit kräf­ti­gem Griff fest; aber trotz­dem be­hielt ihre Stim­me durch­aus den sü­ßen, mil­den, ru­hi­gen Klang bei.


»Pier­re, kom­men Sie her, mein Freund«, sag­te sie. »Ich glau­be, er ist bei ei­nem Fa­mi­li­en­rat kei­ne über­flüs­si­ge Per­son. Nicht wahr, Fürst?«


»Wa­rum schwei­gen Sie denn, Cou­sin?« rief auf ein­mal die Prin­zes­sin so laut, dass es die ne­ben­an im Sa­lon An­we­sen­den hör­ten und über ihre Stim­me einen Schreck be­ka­men. »Wa­rum schwei­gen Sie, wäh­rend sich hier Gott weiß wer er­laubt, sich ein­zu­mi­schen und an der Schwel­le des Ster­be­zim­mers eine häss­li­che Sze­ne zu ma­chen? Int­ri­gan­tin!« flüs­ter­te sie wü­tend und zog das Por­te­feuil­le aus Lei­bes­kräf­ten an sich; aber Anna Michai­low­na tat ein paar Schrit­te vor­wärts, um das Por­te­feuil­le nicht los­zu­las­sen, und fass­te wie­der fes­ter zu.


»Oh, oh!« sag­te Fürst Wa­si­li vor­wurfs­voll und er­staunt. Er stand auf. »Das ist ja lä­cher­lich. Las­sen Sie jetzt bei­de los; ich muss sehr dar­um bit­ten.« Die Prin­zes­sin ließ los.


»Sie auch!«


Anna Michai­low­na hör­te nicht auf ihn.


»Las­sen Sie los! sage ich. Ich will die gan­ze Sa­che selbst über­neh­men. Ich wer­de zu ihm ge­hen und ihn fra­gen. Ich selbst. Das könn­te Ih­nen ge­nü­gen.«


»Aber, Fürst!« ver­setz­te Anna Michai­low­na. »So las­sen Sie ihm doch eine Mi­nu­te Ruhe, nach­dem er so­eben das hoch­hei­li­ge Sa­kra­ment emp­fan­gen hat. Aber Sie, lie­ber Pier­re, soll­ten uns doch auch Ihre Mei­nung sa­gen«, wand­te sie sich an den jun­gen Mann, der nun, ganz nah her­an­tre­tend, er­staunt das in­grim­mi­ge, an kein Ge­bot des An­stan­des sich mehr hal­ten­de Ge­sicht der Prin­zes­sin und die zu­cken­den Wan­gen des Fürs­ten Wa­si­li be­trach­te­te.


»Ver­ges­sen Sie nicht, dass Sie für alle Fol­gen haf­ten wer­den«, sag­te Fürst Wa­si­li in stren­gem Ton. »Sie wis­sen nicht, was Sie tun.«


»Nichts­wür­di­ges Weib!« schrie die Prin­zes­sin, stürz­te un­er­war­tet auf Anna Michai­low­na los und ent­riss ihr das Por­te­feuil­le. Fürst Wa­si­li senk­te den Kopf und hielt die Arme aus­ein­an­der, als ob er sa­gen woll­te: »Welch ein Be­neh­men!«


In die­sem Au­gen­blick wur­de die Tür, jene schreck­li­che Tür, nach wel­cher Pier­re vor­hin so lan­ge hin­ge­blickt hat­te, und die da­mals im­mer so be­hut­sam ge­öff­net wor­den war, plötz­lich schnell und ge­räusch­voll auf­ge­ris­sen, so­dass sie ge­gen die Wand schlug. Die mit­tels­te der Prin­zes­sin­nen stürz­te von dort her­ein und schlug ver­zwei­felt die Hän­de zu­sam­men.


»Was tut ihr hier!« rief sie in größ­ter Auf­re­gung. »Er stirbt, und ihr lasst mich bei ihm al­lein!«


Die äl­tes­te Prin­zes­sin ließ das Por­te­feuil­le fal­len. Anna Michai­low­na bück­te sich schnell, er­griff das Streit­ob­jekt und lief da­mit in das Schlaf­zim­mer. So­bald Fürst Wa­si­li und die äl­tes­te Prin­zes­sin ihre Ge­dan­ken wie­der ge­sam­melt hat­ten, gin­gen sie ihr nach. Ei­ni­ge Mi­nu­ten dar­auf kam zu­erst die äl­tes­te Prin­zes­sin von dort wie­der her­aus; ihr Ge­sicht sah blass und starr aus, und sie biss sich auf die Un­ter­lip­pe. Bei Pier­res An­blick trat ein Aus­druck un­be­herrsch­ba­rer Wut auf ihr Ge­sicht.


»Ja, nun kön­nen Sie sich freu­en!« sag­te sie. »Da­rauf ha­ben Sie ja nur ge­lau­ert!« Und auf­schluch­zend ver­barg sie das Ge­sicht im Ta­schen­tuch und lief aus dem Zim­mer.


Nach der Prin­zes­sin kam Fürst Wa­si­li wie­der aus dem Ster­be­zim­mer her­aus. Schwan­kend schritt er nach dem Sofa hin, auf wel­chem Pier­re saß, ließ sich dar­auf nie­der­fal­len und be­deck­te die Au­gen mit der Hand. Pier­re be­merk­te, dass er blass war, und dass sein Un­ter­kie­fer zuck­te und zit­ter­te wie beim Fie­ber.


»Ach, mein Freund«, sag­te er und fass­te Pier­re am Ell­bo­gen; sei­ne Stim­me klang so auf­rich­tig und so matt, wie es Pier­re frü­her noch nie bei ihm ge­hört hat­te. »Wie oft sün­di­gen wir! Wie oft su­chen wir an­de­re Men­schen zu täu­schen! Und wozu das al­les? Ich bin ein ho­her Fünf­zi­ger, mein Freund … Ich wer­de ja bald … Und mit dem Tod ist al­les zu Ende, al­les. Der Tod ist et­was Schreck­li­ches.« Er wein­te.


Anna Michai­low­na war die letz­te, die wie­der zu­rück­kam. Mit lei­sen, lang­sa­men Schrit­ten ging sie auf Pier­re zu.


»Pier­re!« sag­te sie.


Pier­re blick­te sie fra­gend an. Sie küss­te den jun­gen Mann auf die Stirn, die da­bei von ih­ren Trä­nen be­netzt wur­de. Sie schwieg einen Au­gen­blick.


»Er ist nicht mehr …«


Pier­re sah sie durch sei­ne Bril­le an.


»Kom­men Sie nur, ich will Sie füh­ren. Ver­su­chen Sie zu wei­nen; nichts er­leich­tert so wie Trä­nen.«


Sie führ­te ihn in einen dunklen Sa­lon, und Pier­re war froh, dass da nie­mand sein Ge­sicht sah. Anna Michai­low­na ver­ließ ihn, und als sie wie­der zu­rück­kam, schlief er fest, den Arm un­ter den Kopf ge­legt.


Am an­de­ren Mor­gen sag­te Anna Michai­low­na zu Pier­re:


»Ja, mein Freund, das ist für uns alle ein großer Ver­lust, von Ih­nen gar nicht zu re­den. Aber Gott wird Ih­nen Kraft ver­lei­hen, ihn zu tra­gen; Sie sind jung, und Sie sind jetzt, wie ich hof­fe, Herr ei­nes ge­wal­ti­gen Ver­mö­gens. Das Te­sta­ment ist noch nicht er­öff­net. Ich ken­ne Sie hin­rei­chend und bin über­zeugt, dass Ih­nen die­ser Um­schwung nicht den Kopf ver­dre­hen wird; aber es wer­den Ih­nen da­durch auch Pf­lich­ten auf­er­legt, und da müs­sen Sie sich als Mann zei­gen.«


Pier­re schwieg.


»Spä­ter ein­mal wer­de ich Ih­nen viel­leicht er­zäh­len, dass, wenn ich nicht am Platz ge­we­sen wäre, wohl Gott weiß was ge­sche­hen wäre. Sie wis­sen, dass der lie­be On­kel mir noch vor­ges­tern ver­spro­chen hat­te, für Bo­ris et­was zu tun, dass er aber nicht mehr dazu ge­kom­men ist. Ich hof­fe, mein Freund, Sie wer­den die­sen Wunsch Ihres Va­ters er­fül­len.«


Pier­re ver­stand nichts von dem, was sie sag­te, und blick­te die Fürs­tin Anna Michai­low­na schwei­gend mit ver­le­ge­nem Er­rö­ten an. Nach die­sem Ge­spräch mit Pier­re fuhr Anna Michai­low­na zu Ro­stows und leg­te sich schla­fen. Nach­dem sie am Vor­mit­tag aus­ge­schla­fen hat­te, er­zähl­te sie der Fa­mi­lie Ro­stow und al­len Be­kann­ten Ein­zel­hei­ten vom Tod des Gra­fen Be­suchow. Sie sag­te, der Graf sei so ge­stor­ben, wie sie selbst ein­mal zu ster­ben wün­schen wür­de; sein Ende sei nicht nur rüh­rend, son­dern auch er­bau­lich ge­we­sen. Be­son­ders sei das letz­te Zu­sam­men­sein von Va­ter und Sohn so er­grei­fend ge­we­sen, dass sie nicht ohne Trä­nen dar­an den­ken kön­ne; sie wis­se nicht, wer sich in die­sen furcht­ba­ren Au­gen­bli­cken schö­ner be­nom­men habe: der Va­ter, der in sei­nen letz­ten Mi­nu­ten noch an al­les und an alle so freund­lich ge­dacht und so rüh­ren­de Wor­te zu sei­nem Sohn ge­spro­chen habe, oder Pier­re, den man gar nicht ohne das tiefs­te Mit­ge­fühl habe an­se­hen kön­nen, wie nie­der­ge­schmet­tert er ge­we­sen sei, und wie er trotz­dem sich be­müht habe, sei­nen Schmerz zu ver­ber­gen, um nicht dem ster­ben­den Va­ter das Hin­schei­den noch schwe­rer zu ma­chen. »Es war schmerz­lich«, sag­te sie, »aber doch auch er­he­bend; man hat das Ge­fühl, in rei­ne­re Sphä­ren ent­rückt zu sein, wenn man sol­che Män­ner sieht wie den al­ten Gra­fen und sei­nen wür­di­gen Sohn.« Von dem Be­neh­men der Prin­zes­sin und des Fürs­ten Wa­si­li er­zähl­te sie gleich­falls, mit ih­rer Miss­bil­li­gung nicht zu­rück­hal­tend, aber nur flüs­ternd und un­ter dem Sie­gel des tiefs­ten Ge­heim­nis­ses.

XXV


In Ly­sy­je-Gory, dem Gut des Fürs­ten Ni­ko­lai An­dre­je­witsch Bol­kon­ski, wur­de täg­lich die An­kunft des jun­gen Fürs­ten An­drei und sei­ner Ge­mah­lin er­war­tet; aber durch die­se Er­war­tung wur­de die re­gel­mä­ßi­ge Ord­nung, nach der sich das Le­ben im Haus des al­ten Fürs­ten ab­spiel­te, nicht ge­stört. Der Ge­ne­ral en chef Fürst Ni­ko­lai An­dre­je­witsch, der in den hö­he­ren Ge­sell­schafts­krei­sen den Spitz­na­men »der Kö­nig von Preu­ßen« führ­te, wohn­te, seit­dem er un­ter der Re­gie­rung des Kai­sers Paul aus den Re­si­den­zen ver­wie­sen war, auf sei­nem Gut Ly­sy­je-Gory, ohne es je­mals zu ver­las­sen, und mit ihm sei­ne Toch­ter, Prin­zes­sin Mar­ja, und de­ren Ge­sell­schaf­te­rin Ma­de­moi­sel­le Bou­ri­enne. Auch un­ter der neu­en Re­gie­rung war er, ob­gleich ihm die Er­laub­nis zur Rück­kehr in die Re­si­den­zen er­teilt wor­den war, be­stän­dig auf dem Land woh­nen ge­blie­ben; er sag­te, wer et­was von ihm wol­le, der wer­de auch die hun­dert­fünf­zig Werst1 von Mos­kau nach Ly­sy­je-Gory fah­ren; er selbst aber brau­che nie­mand und nichts. Er war der An­sicht, alle Feh­ler der Men­schen ent­sprän­gen nur aus zwei Quel­len: Mü­ßig­gang und Aber­glau­ben; und eben­so gebe es nur zwei Tu­gen­den: Fleiß und Klug­heit. Die Er­zie­hung sei­ner Toch­ter hat­te er selbst über­nom­men; er gab ihr, um die­se bei­den Tu­gen­den bei ihr zur Ent­wick­lung zu brin­gen, im­mer noch, ob­gleich sie schon zwan­zig Jah­re alt war, Un­ter­richt in der Al­ge­bra und der Geo­me­trie und hat­te ihre gan­ze Zeit so ein­ge­teilt, dass im­mer eine Be­schäf­ti­gung die an­de­re ab­lös­te. Er selbst war un­auf­hör­lich tä­tig: bald schrieb er an sei­nen Me­moi­ren, bald be­schäf­tig­te er sich mit Auf­ga­ben aus dem Ge­biet der hö­he­ren Ma­the­ma­tik, bald drech­sel­te er Ta­baks­do­sen auf der Dreh­bank, bald ar­bei­te­te er im Gar­ten und be­auf­sich­tig­te die Bau­ten, die auf sei­nem Gut nie­mals auf­hör­ten. Da die wich­tigs­te Voraus­set­zung beim Fleiß die Ord­nung ist, so war auch die Ord­nung in sei­ner Le­bens­wei­se bis aufs äu­ßers­te ge­trie­ben. Sein Er­schei­nen zu den Mahl­zei­ten er­folg­te stets in ge­nau der­sel­ben, un­ver­än­der­li­chen Wei­se, und nicht nur zu der­sel­ben Stun­de, son­dern so­gar zu der­sel­ben Mi­nu­te. Mit den Per­so­nen sei­ner Um­ge­bung, von der Toch­ter an­ge­fan­gen bis zu der Die­ner­schaft, ver­kehr­te der Fürst in schar­fem Ton und stell­te an einen je­den hohe An­sprü­che, von de­nen er nie ab­ging; so kam es, dass er, ohne grau­sam zu sein, al­len eine Furcht und einen Re­spekt ein­ge­flö­ßt hat­te, wie sie selbst der grau­sams­te Haus­ty­rann nicht leicht hät­te her­vor­ru­fen kön­nen. Ob­wohl er nicht mehr im Dienst war und jetzt kei­ner­lei Ein­fluss auf die Re­gie­rungs­an­ge­le­gen­hei­ten be­saß, so hielt es doch je­der Chef des Gou­ver­ne­ments, in wel­chem das Gut des Fürs­ten lag, für sei­ne Pf­licht, sich ihm vor­zu­stel­len, und war­te­te ge­ra­de­so wie der Bau­meis­ter und der Gärt­ner und die Prin­zes­sin Mar­ja in dem ho­hen Ge­schäfts­zim­mer auf den Zeit­punkt, für wel­chen der Fürst sein Er­schei­nen in Aus­sicht ge­stellt hat­te. Und je­der emp­fand in die­sem Ge­schäfts­zim­mer das glei­che Ge­fühl des Re­spek­tes, ja so­gar der Furcht, wenn sich nun die ge­wal­tig hohe Tür des Ar­beits­zim­mers öff­ne­te und die ziem­lich klei­ne Ge­stalt des al­ten Herrn er­schi­en, mit ge­pu­der­ter Perücke, mit den klei­nen, dür­ren Hän­den und den grau­en, über­hän­gen­den Brau­en, die manch­mal, wenn er sie zu­sam­men­zog, den Glanz sei­ner klu­gen und noch ganz ju­gend­lich blit­zen­den Au­gen ver­deck­ten.


Am Vor­mit­tag des­je­ni­gen Ta­ges, an wel­chem die An­kunft des jun­gen Ehe­paa­res nach­her wirk­lich statt­fand, be­trat Prin­zes­sin Mar­ja wie ge­wöhn­lich zu der für den Un­ter­richt an­ge­setz­ten Stun­de das Ge­schäfts­zim­mer zum Zweck der Mor­gen­be­grü­ßung, be­kreuz­te sich mit ei­ner ge­wis­sen Ban­gig­keit und sprach im Stil­len ein Ge­bet. So trat sie täg­lich hier her­ein und be­te­te täg­lich, dass die­se Be­geg­nung glück­lich von­stat­ten ge­hen möge.


Der alte, ge­pu­der­te Die­ner, der im Ge­schäfts­zim­mer saß, stand lei­se auf und sag­te flüs­ternd: »Ha­ben Sie die Güte ein­zu­tre­ten.«


Durch die Tür war das gleich­mä­ßi­ge Geräusch ei­ner Dreh­bank zu hö­ren. Die Prin­zes­sin zog schüch­tern an der leicht und glatt sich öff­nen­den Tür und blieb an der Schwel­le ste­hen. Der Fürst ar­bei­te­te an der Dreh­bank; er sah sich um und fuhr in sei­ner Tä­tig­keit fort.


Das un­ge­wöhn­lich große Ar­beits­zim­mer war mit lau­ter Ge­gen­stän­den an­ge­füllt, die au­gen­schein­lich fort­wäh­rend be­nutzt wur­den. Ein großer Tisch, auf wel­chem Bü­cher und Plä­ne la­gen, hohe, mit Bü­chern voll­ge­stell­te Glas­schrän­ke, in de­ren Tü­ren die Schlüs­sel steck­ten, ein Steh­pult, auf dem ein auf­ge­schla­ge­nes Heft lag, eine Dreh­bank, auf der die nö­ti­gen In­stru­men­te hand­ge­recht ge­ord­net wa­ren und um die rings­her­um der Bo­den mit Ab­fall­spä­nen be­deckt war: al­les zeug­te von ei­ner be­stän­di­gen, man­nig­fal­ti­gen, wohl­ge­ord­ne­ten Tä­tig­keit des Be­woh­ners. Und aus den Be­we­gun­gen des klei­nen Fu­ßes, den ein sil­ber­ge­stick­tes ta­ta­ri­sches Stie­fel­chen um­schloss, so­wie aus dem fes­ten An­drücken der seh­ni­gen, ma­ge­ren Hand konn­te man er­se­hen, dass in dem Fürs­ten noch die zähe, wi­der­stands­fä­hi­ge Kraft ei­nes fri­schen Grei­sen­al­ters steck­te. Nach­dem er das Rad noch ein paar Um­dre­hun­gen hat­te ma­chen las­sen, nahm er den Fuß vom Tritt­brett der Dreh­bank her­un­ter, wisch­te den Dreh­stahl ab, warf ihn in eine an der Dreh­bank an­ge­brach­te Le­der­ta­sche, ging an den Tisch und rief sei­ne Toch­ter her­an. Er seg­ne­te sei­ne Kin­der nie­mals; so hielt er ihr denn nur sei­ne stach­li­ge, an die­sem Tag noch nicht ra­sier­te Wan­ge hin, mus­ter­te sie mit ei­nem prü­fen­den Blick und sag­te in stren­gem Ton, aus dem aber doch eine ge­wis­se Zärt­lich­keit her­aus­zu­hö­ren war: »Wohl und mun­ter? Nun, dann setz dich!« Er griff nach ei­nem von ihm ei­gen­hän­dig ge­schrie­be­nen Geo­me­trie­heft und zog sich mit dem Fuß sei­nen Ses­sel her­an.


»Für mor­gen!« sag­te er, in­dem er schnell eine Sei­te auf­schlug und mit sei­nem har­ten Na­gel von ei­nem Pa­ra­gra­fen bis zu ei­nem an­de­ren einen Strich als Zei­chen ein­drück­te. Die Prin­zes­sin beug­te sich über den Tisch und das Heft.


»War­te; da ist ein Brief für dich«, sag­te der alte Mann, hol­te aus ei­ner ober­halb des Ti­sches be­fes­tig­ten Ta­sche einen Brief, des­sen Adres­se eine weib­li­che Hand er­ken­nen ließ, und warf ihn auf den Tisch.


Beim An­blick des Brie­fes er­schie­nen auf dem Ge­sicht der Prin­zes­sin rote Fle­cke. Ei­lig griff sie nach ihm und bück­te sich über ihn.


»Von dei­ner Héloï­se?« frag­te der Fürst kühl lä­chelnd, wo­bei sei­ne star­ken, gelb­li­chen Zäh­ne sicht­bar wur­den.


»Ja, von Jul­ja«, ant­wor­te­te die Prin­zes­sin; sie blick­te den Va­ter schüch­tern an und lä­chel­te zag­haft.


»Noch zwei Brie­fe will ich durch­las­sen; aber den drit­ten wer­de ich le­sen«, sag­te der Fürst in stren­gem Ton. »Ich fürch­te, ihr schreibt ein­an­der viel dum­mes Zeug. Den drit­ten Brief wer­de ich le­sen.«


»Sie kön­nen ja auch die­sen schon le­sen, Vä­ter­chen«, ant­wor­te­te die Prin­zes­sin, noch stär­ker er­rö­tend, und reich­te ihm den Brief hin.


»Den drit­ten; ich habe ge­sagt: den drit­ten!« rief der Fürst kurz und stieß den Brief zu­rück. Dann stütz­te er den Ell­bo­gen auf den Tisch und zog das Heft mit den geo­me­tri­schen Fi­gu­ren nä­her her­an.


»Nun, mein Fräu­lein«, be­gann der Alte, beug­te sich dicht ne­ben sei­ner Toch­ter über das Heft und leg­te den einen Arm auf die Leh­ne des Ses­sels, auf dem die Prin­zes­sin saß, so­dass die­se sich von al­len Sei­ten von ei­ner ihr schon längst be­kann­ten At­mo­sphä­re, ge­mischt aus Ta­baks­ge­ruch und je­ner schar­fen Haut­aus­düns­tung, wie sie al­ten Leu­ten ei­gen ist, um­ge­ben fühl­te. »Nun, mein Fräu­lein, die­se Drei­e­cke sind ein­an­der ähn­lich; du siehst: der Win­kel A B C …«


Die Prin­zes­sin blick­te ängst­lich nach den so nahe ne­ben ihr blit­zen­den Au­gen des Va­ters; rote Fle­cke er­schie­nen auf ih­rem Ge­sicht, und es war klar, dass sie nichts ver­stand und sich der­ma­ßen fürch­te­te, dass die­se Angst sie auch hin­dern wür­de, alle wei­te­ren Dar­le­gun­gen des Va­ters zu be­grei­fen, moch­ten sie an sich auch noch so klar sein. Ob nun die Schuld an dem Leh­rer lag oder an der Schü­le­rin, ge­nug, je­den Tag wie­der­hol­te sich der­sel­be Vor­gang: es wur­de der Prin­zes­sin dun­kel vor den Au­gen, sie sah und hör­te nichts mehr, sie fühl­te nur in ih­rer nächs­ten Nähe das ha­ge­re Ge­sicht des stren­gen Va­ters, sie emp­fand sei­nen Atem und sei­nen Ge­ruch und hat­te nur den einen Ge­dan­ken, wie sie wohl am schnells­ten aus dem Ar­beits­zim­mer des Va­ters her­aus­kom­men und auf ih­rer ei­ge­nen Stu­be sich die Auf­ga­be in Ruhe zum Ver­ständ­nis brin­gen kön­ne. Der Alte ge­riet in Er­re­gung, schob den Ses­sel, auf dem er saß, mit Ge­pol­ter vom Tisch zu­rück und wie­der her­an, such­te sich zu be­herr­schen, um nicht hef­tig zu wer­den, und wur­de es doch fast je­des Mal, schalt und schleu­der­te manch­mal är­ger­lich das Heft auf den Tisch.


Die Prin­zes­sin hat­te eine falsche Ant­wort ge­ge­ben.


»Na, du bist aber doch auch zu dumm!« rief der Fürst, stieß das Heft von sich und wand­te sich schnell ab. Im nächs­ten Au­gen­blick stand er auf, ging ein paar­mal im Zim­mer hin und her, be­rühr­te lei­se mit den Hän­den das Haar der Prin­zes­sin und setz­te sich wie­der hin.


Er rück­te sei­nen Ses­sel an den Tisch her­an und fuhr in sei­nen Er­läu­te­run­gen fort.


»Ja, das muss sein, Prin­zes­sin, das muss sein«, sag­te er, als die Prin­zes­sin das Heft mit den Auf­ga­ben für das nächs­te Mal ge­nom­men und zu­ge­macht hat­te und be­reits im Be­griff war weg­zu­ge­hen. »Die Ma­the­ma­tik ist eine wich­ti­ge Sa­che, mein Fräu­lein. Ich möch­te nicht, dass du un­sern dum­men jun­gen Da­men ähn­lich bist. Nur Ernst und Aus­dau­er; dann ge­winnt man die Sa­che lieb.« Er strei­chel­te ihr mit der Hand die Wan­ge. »Die Ma­the­ma­tik macht den Kopf klar.«


Sie woll­te hin­aus­ge­hen; aber er hielt sie durch eine Hand­be­we­gung zu­rück und nahm von dem Steh­pult ein neu­es, un­auf­ge­schnit­te­nes Buch her­un­ter.


»Da ist noch ein Buch mit dem Ti­tel ›Der Schlüs­sel des Ge­heim­nis­ses‹; das schickt dir dei­ne Héloï­se. Sie ist wohl sehr re­li­gi­ös. Nun, ich las­se je­den Men­schen glau­ben, was er will, und men­ge mich da nicht ein. Ich habe nur ein we­nig hin­ein­ge­se­hen. Nimm! Nun, dann geh nur, geh!«


Er klopf­te ihr auf die Schul­ter und mach­te selbst hin­ter ihr die Tür zu.


Prin­zes­sin Mar­ja kehr­te mit der trü­ben, ver­schüch­ter­ten Mie­ne, die nur sel­ten von ihr wich und ihr an sich schon un­schö­nes, kränk­li­ches Ge­sicht noch un­schö­ner mach­te, in ihr Zim­mer zu­rück und setz­te sich an ih­ren Schreib­tisch, auf dem eine Men­ge klei­ner Por­träts stan­den und Hef­te und Bü­cher in Mas­sen um­her­la­gen. Die Prin­zes­sin war eben­so un­or­dent­lich, wie ihr Va­ter or­dent­lich war. Sie leg­te das Geo­me­trie­heft hin und er­brach un­ge­dul­dig den Brief. Der Brief kam von der bes­ten Ju­gend­freun­din der Prin­zes­sin; die­se Freun­din war jene sel­be Jul­ja Ka­ra­gi­na, die am Na­mens­tag bei Ro­stows ge­we­sen war.


Jul­ja schrieb auf fran­zö­sisch:


»Lie­be, teu­re Freun­din!


Es ist doch et­was Schreck­li­ches, et­was Ent­setz­li­ches, von­ein­an­der ge­trennt zu sein. Ich mag mir noch so oft sa­gen, dass Sie die Hälf­tes mei­nes Da­seins und mei­nes Glückes bil­den und dass trotz der Ent­fer­nung, die uns trennt, un­se­re Her­zen durch un­auf­lös­li­che Ban­de ver­knüpft sind, den­noch bäumt sich mein Herz ge­gen das Schick­sal auf, und trotz der Ver­gnü­gun­gen und Zer­streu­un­gen, die mich um­ge­ben, bin ich nicht im­stan­de, eine ge­wis­se heim­li­che Trau­rig­keit zu über­win­den, die ich seit un­se­rer Tren­nung im tiefs­ten Grun­de mei­nes Her­zens emp­fin­de. Wa­rum sit­zen wir nicht mehr wie in die­sem Som­mer in Ihrem großen Zim­mer zu­sam­men auf dem blau­en Sofa, dem ›So­fa der ver­trau­li­chen Be­kennt­nis­se‹? Wa­rum kann ich nicht mehr wie vor drei Mo­na­ten neue see­li­sche Kraft aus Ihrem so sanf­ten, ru­hi­gen, tief­drin­gen­den Blick schöp­fen, aus die­sem Blick, den ich so sehr lieb­te, und den ich jetzt, wo ich an Sie schrei­be, vor mir zu se­hen glau­be!«


Als Prin­zes­sin Mar­ja bis zu die­ser Stel­le ge­le­sen hat­te, seufz­te sie und be­trach­te­te sich in dem Tru­meau, der rechts von ihr stand. Der Spie­gel zeig­te ihr einen un­schö­nen, schwäch­li­chen Kör­per und ein ma­ge­res Ge­sicht. Ihre Au­gen, auch sonst im­mer trau­rig, blick­ten jetzt mit dem Aus­druck ganz be­son­de­rer Hoff­nungs­lo­sig­keit auf ihr Spie­gel­bild. »Sie will mir schmei­cheln«, sag­te die Prin­zes­sin zu sich selbst, wand­te sich vom Spie­gel ab und fuhr fort zu le­sen. Je­doch hat­te Jul­ja ih­rer Freun­din wirk­lich kei­ne lee­re Schmei­che­lei ge­schrie­ben: die großen, tie­fen, leuch­ten­den Au­gen der Prin­zes­sin, die mit­un­ter ge­ra­de­zu gan­ze Gar­ben ei­nes war­men Lich­tes aus­zu­strah­len schie­nen, wa­ren tat­säch­lich so schön, dass trotz der Un­schön­heit des gan­zen üb­ri­gen Ge­sich­tes die­se Au­gen oft reiz­vol­ler wirk­ten als es ein schö­nes Ge­sicht ver­mocht hät­te. Aber die Prin­zes­sin be­kam die­sen schö­nen Aus­druck ih­rer Au­gen nie zu se­hen, die­sen Aus­druck, wel­chen sie in den Au­gen­bli­cken an­nah­men, wo sie gar nicht an sich selbst dach­te. Wie bei al­len Men­schen er­hielt ihr Ge­sicht einen ge­spann­ten, un­na­tür­li­chen, häss­li­chen Aus­druck, so­bald sie sich im Spie­gel be­trach­te­te. Sie las wei­ter:


»Ganz Mos­kau spricht nur vom Krieg. Von mei­nen bei­den Brü­dern be­fin­det sich der eine schon im Aus­land; der an­de­re steht bei der Gar­de, die jetzt ih­ren Marsch nach der Gren­ze an­tritt. Un­ser teu­rer Kai­ser hat Pe­ters­burg ver­las­sen, und wie man be­haup­tet, be­ab­sich­tigt er, sein kost­ba­res Le­ben selbst den Wech­sel­fäl­len des Krie­ges aus­zu­set­zen. Gott wol­le ge­ben, dass das kor­si­sche Un­ge­heu­er, das die Ruhe Eu­ro­pas stört, durch den En­gel nie­der­ge­schmet­tert wer­de, den Er, der All­mäch­ti­ge, in Sei­ner Barm­her­zig­keit uns zum Herr­scher ge­ge­ben hat. Ganz ab­ge­se­hen von mei­nen Brü­dern hat mich die­ser Krieg ei­nes Um­gan­ges be­raubt, der mei­nem Her­zen be­son­ders teu­er war. Ich mei­ne den jun­gen Ni­ko­lai Ro­stow, der in sei­ner Be­geis­te­rung es nicht hat er­tra­gen kön­nen, un­tä­tig zu blei­ben, und die Uni­ver­si­tät ver­las­sen hat, um in die Ar­mee ein­zu­tre­ten. Ja, lie­be Mar­ja, ich will es Ih­nen ge­ste­hen, dass, ob­wohl er noch ein sehr, sehr jun­ger Mensch ist, sein Ab­gang zur Ar­mee mir ein großer Schmerz ge­we­sen ist. Die­ser jun­ge Mann, von dem ich Ih­nen schon im Som­mer er­zähl­te, be­sitzt eine edle Ge­sin­nung und eine echt ju­gend­li­che Fri­sche, wie man sie nur so sel­ten in un­se­rem Jahr­hun­dert an­trifft, wo wir un­ter zwan­zig­jäh­ri­gen Grei­sen le­ben. Be­son­ders her­vor­zu­he­ben sind sein Frei­mut und sei­ne Herz­haf­tig­keit. Sein gan­zes Den­ken ist so rein und poe­tisch, dass mei­ne Be­zie­hun­gen zu ihm, so flüch­tig sie auch wa­ren, den­noch eine der sü­ßes­ten Freu­den mei­nes Her­zens bil­de­ten, das schon so viel ge­lit­ten hat. Ich wer­de Ih­nen spä­ter ein­mal er­zäh­len, wie wir von­ein­an­der Ab­schied nah­men, und Ih­nen al­les mit­tei­len, was wir da­bei ge­spro­chen ha­ben. Jetzt ist das al­les noch zu frisch. Ach, mei­ne teu­re Freun­din, Sie kön­nen sich glück­lich schät­zen, dass Sie die­se Freu­den und die­se qual­vol­len Lei­den nicht ken­nen. Ja­wohl, glück­lich; denn die letz­te­ren sind ge­wöhn­lich viel stär­ker! Ich weiß sehr wohl, dass Graf Ni­ko­lai zu jung ist, als dass er mir je­mals mehr als ein Freund wer­den könn­te. Aber die­se süße Freund­schaft, die­ses rei­ne, poe­ti­sche Ver­hält­nis ist mei­nem Her­zen ein Be­dürf­nis ge­we­sen. Aber spre­chen wir nicht mehr da­von.


Die große Ta­ge­s­neu­ig­keit, die ganz Mos­kau be­schäf­tigt, ist der Tod des al­ten Gra­fen Be­suchow und sei­ne Hin­ter­las­sen­schaft. Den­ken Sie sich, die drei Prin­zes­sin­nen ha­ben nur ganz we­nig be­kom­men, Fürst Wa­si­li gar nichts, und Mon­sieur Pier­re hat al­les ge­erbt und ist oben­drein als le­gi­ti­mer Sohn an­er­kannt wor­den, so­mit jetzt Graf Be­suchow und Be­sit­zer des größ­ten Ver­mö­gens in ganz Russ­land. Es heißt, Fürst Wa­si­li habe in die­ser gan­zen An­ge­le­gen­heit eine recht häss­li­che Rol­le ge­spielt und sei mit sehr lan­gem Ge­sicht nach Pe­ters­burg zu­rück­ge­fah­ren.


Ich muss Ih­nen ge­ste­hen, mein Ver­ständ­nis von die­sen Te­sta­ment­san­ge­le­gen­hei­ten ist nur ein sehr ge­rin­ges; aber seit der jun­ge Mann, den wir alle un­ter dem sim­plen Na­men Mon­sieur Pier­re kann­ten, Graf Be­suchow und Herr ei­nes so ge­wal­ti­gen Ver­mö­gens ge­wor­den ist, ist es für mich ein köst­li­ches Amü­se­ment, bei den mit hei­rats­fä­hi­gen Töch­tern ge­seg­ne­ten Müt­tern und bei die­sen jun­gen Da­men selbst zu be­ob­ach­ten, wie sich ihr Ton und ihr gan­zes Be­neh­men die­sem jun­gen Mann ge­gen­über ge­än­dert ha­ben, der mir, bei­läu­fig ge­sagt, im­mer als ein herz­lich un­be­deu­ten­des In­di­vi­du­um er­schie­nen ist. Wie die Leu­te schon seit zwei Jah­ren ihr Ver­gnü­gen dar­in fin­den, mich mit jun­gen Män­nern zu ver­lo­ben, die ich meis­tens gar nicht ken­ne, so macht mich jetzt der Mos­kau­er Hei­rats­klatsch zur Grä­fin Be­sucho­wa. Aber Sie kön­nen sich leicht den­ken, dass mein Stre­ben nicht im ent­fern­tes­ten da­hin geht, es zu wer­den. Da ich aber ge­ra­de vom Hei­ra­ten rede: was sa­gen Sie dazu, dass mir vor kur­z­em die ›Al­ler­welt­stan­te‹ Anna Michai­low­na un­ter dem Sie­gel des tiefs­ten Ge­heim­nis­ses ein Hei­ratspro­jekt für Sie an­ver­traut hat? Und zwar han­delt es sich um nicht mehr und nicht we­ni­ger als um den Sohn des Fürs­ten Wa­si­li, Ana­tol, der durch die Hei­rat mit ei­nem rei­chen, vor­neh­men Mäd­chen wie­der in ge­ord­ne­te Ver­hält­nis­se ge­bracht wer­den soll; und da ist nun die Wahl sei­ner El­tern auf Sie ge­fal­len. Ich weiß nicht, wie Sie die Sa­che an­se­hen wer­den; aber ich habe es für mei­ne Pf­licht ge­hal­ten, Sie da­von in Kennt­nis zu set­zen. Es heißt, er sei ein sehr schö­ner jun­ger Mann, aber ein ar­ger Tau­ge­nichts; das ist al­les, was ich über ihn habe in Er­fah­rung brin­gen kön­nen.


Aber nun ge­nug mit die­sem Ge­plau­der! Ich bin schon am Ende des zwei­ten Brief­bo­gens an­ge­langt, und Mama lässt mich ru­fen, da wir zu Apra­xins zum Di­ner müs­sen.


Le­sen Sie das mys­ti­sche Buch, das ich Ih­nen gleich­zei­tig schi­cke; es macht hier bei uns ge­wal­ti­ges Auf­se­hen. Ob­gleich in die­sem Buch Din­ge ste­hen, an die der schwa­che Men­schen­ver­stand kaum her­an­reicht, so ist es den­noch ein be­wun­derns­wür­di­ges Buch, des­sen Lek­tü­re auf die See­le be­ru­hi­gend und er­he­bend wirkt. Adieu! Rich­ten Sie bit­te mei­ne Emp­feh­lun­gen an Ihren Herrn Va­ter und mei­ne Grü­ße an Ma­de­moi­sel­le Bou­ri­enne aus. Ich um­ar­me Sie in herz­li­cher Zu­nei­gung.


Jul­ja.


PS: Schrei­ben Sie mir doch, wie es Ihrem Bru­der und sei­ner rei­zen­den klei­nen Frau geht.«


Die Prin­zes­sin sann ein Weil­chen mit ei­nem schwer­mü­ti­gen Lä­cheln nach, wo­bei ihr Ge­sicht, von den strah­len­den Au­gen er­hellt, sich völ­lig ver­klär­te; dann stand sie schnell auf und ging mit ih­ren schwe­ren Schrit­ten an den Tisch. Sie hol­te sich Brief­pa­pier her­vor, und ihre Fe­der be­gann schnell dar­über hin­zu­fah­ren. Die Prin­zes­sin schrieb fol­gen­de Ant­wort:


»Lie­be, teu­re Freun­din!


Ihr Brief vom 13. hat mir eine große Freu­de be­rei­tet. Sie lie­ben mich also im­mer noch, mei­ne poe­ti­sche Jul­ja. Die Tren­nung, von der Sie so viel Bö­ses sa­gen, hat also auf Sie ihre ge­wöhn­li­che Wir­kung nicht aus­ge­übt. Sie kla­gen dar­über, dass Sie von die­sem und je­nem ge­trennt sind – was müss­te ich erst sa­gen, wenn ich über­haupt wag­te, mich zu be­kla­gen, ich, die ich al­ler der­je­ni­gen be­raubt bin, die mir teu­er sind? Ach, wenn wir nicht die Re­li­gi­on hät­ten, um uns zu trös­ten, so wäre das Le­ben doch gar zu trau­rig. Wa­rum set­zen Sie bei mir eine stren­ge Be­ur­tei­lung vor­aus, wenn Sie mir von Ih­rer Nei­gung zu dem jun­gen Mann schrei­ben? In sol­chen Din­gen bin ich ge­gen nie­mand streng als ge­gen mich selbst. Ich habe für die­se Ge­füh­le bei an­de­ren Ver­ständ­nis, und wenn ich ih­nen auch nicht ei­gent­lich Bei­fall zol­len kann, da ich sie nie selbst emp­fun­den habe, so ver­ur­tei­le ich sie doch nicht. Nur bin ich der An­sicht, dass die christ­li­che Lie­be, die Nächs­ten­lie­be, die Lie­be zu un­se­ren Fein­den ver­dienst­li­cher, sü­ßer und schö­ner ist als die Emp­fin­dun­gen, wel­che die schö­nen Au­gen ei­nes jun­gen Man­nes bei ei­nem poe­tisch ver­an­lag­ten, der Lie­be zu­gäng­li­chen jun­gen Mäd­chen, wie Sie, her­vor­ru­fen kön­nen.


Die Nach­richt von dem Tod des Gra­fen Be­suchow war uns schon vor Ihrem Brief zu­ge­gan­gen, und mein Va­ter war da­von tief er­grif­fen. Er sagt, das sei der vor­letz­te Re­prä­sen­tant je­nes großen Jahr­hun­derts ge­we­sen, und nun kom­me er selbst an die Rei­he; in­des wer­de er tun, was in sei­nen Kräf­ten ste­he, um erst mög­lichst spät dar­an­zu­kom­men. Gott wol­le uns vor die­sem furcht­ba­ren Un­glück be­wah­ren!


Ihre Mei­nung über Pier­re, den ich schon ge­kannt habe, als wir noch Kin­der wa­ren, ver­mag ich nicht zu tei­len. Er schi­en mir im­mer ein vor­treff­li­ches Herz zu be­sit­zen, und das ist die Ei­gen­schaft, die ich an den Men­schen am höchs­ten schät­ze. Was sei­ne Erb­schaft an­be­langt und die Rol­le, die Fürst Wa­si­li da­bei ge­spielt hat, so ist das für alle bei­de recht trau­rig. Ach, lie­be Freun­din, das Wort un­se­res gött­li­chen Er­lö­sers, es sei leich­ter, dass ein Ka­mel durch ein Na­delöhr gehe, als dass ein Rei­cher in das Reich Got­tes kom­me, die­ses Wort ist eben­so wahr als furcht­bar; ich be­kla­ge den Fürs­ten Wa­si­li, aber noch mehr be­daue­re ich Pier­re. So jung noch und da­bei mit die­sem Reich­tum be­las­tet, wel­che Ver­su­chun­gen wird er da nicht durch­zu­ma­chen ha­ben! Wenn man mich frag­te, was ich mir auf der Welt am meis­ten wünsch­te, so wäre mein Wunsch der, är­mer zu sein als der ärms­te Bett­ler. Tau­send Dank, lie­be Freun­din, für das mir freund­lichst über­sand­te Werk, das bei Ih­nen so großes Auf­se­hen er­regt. Da Sie mir in­des­sen schrei­ben, es ent­hal­te ne­ben man­cher­lei Gu­tem auch an­de­res, an das die schwa­che mensch­li­che Ver­nunft nicht her­an­reicht, so scheint es mir ziem­lich zweck­los, sich mit ei­ner un­ver­ständ­li­chen Lek­tü­re zu be­schäf­ti­gen, die eben des­halb kei­ner­lei Vor­teil ge­wäh­ren kann. Un­be­greif­lich ist mir im­mer die Pas­si­on man­cher Leu­te ge­we­sen, sich die ei­ge­ne Denk­kraft da­durch zu ver­wir­ren, dass sie sich mit mys­ti­schen Bü­chern ab­ge­ben, die nur Zwei­fel im Geist des Le­sen­den er­re­gen, sei­ne Fan­ta­sie über­rei­zen und sei­nem gan­zen We­sen et­was Über­trie­be­nes ge­ben, das zu der christ­li­chen Ein­falt im schroffs­ten Wi­der­spruch steht. Wir tun bes­ser, die Schrif­ten der Apos­tel und die Evan­ge­li­en zu le­sen. Aber auch da sol­len wir nicht den Ver­such ma­chen, in das ein­zu­drin­gen, was sie Mys­te­ri­öses ent­hal­ten; denn wie könn­ten wir elen­den Sün­der uns er­dreis­ten, in die furcht­ba­ren, hei­li­gen Ge­heim­nis­se der Vor­se­hung ein­drin­gen zu wol­len, so­lan­ge wir die­se fleisch­li­che Hül­le an uns tra­gen, die zwi­schen uns und dem Ewi­gen gleich­sam eine un­durch­dring­li­che Schei­de­wand er­rich­tet? Begnü­gen wir uns lie­ber da­mit, die er­ha­be­nen Wei­sun­gen in uns auf­zu­neh­men, die un­ser gött­li­cher Er­lö­ser uns für un­ser ir­di­sches Le­ben hin­ter­las­sen hat; su­chen wir, uns nach ih­nen zu bil­den und ih­nen zu fol­gen; las­sen wir uns von der Über­zeu­gung durch­drin­gen, dass, je we­ni­ger frei­en Spiel­raum wir un­serm schwa­chen mensch­li­chen Geist ver­stat­ten, er umso an­ge­neh­mer dem All­mäch­ti­gen ist, der alle Weis­heit ver­wirft, die nicht von Ihm kommt, und dass, je we­ni­ger wir das zu er­grün­den su­chen, was un­se­rer Kennt­nis zu ent­zie­hen Ihm ge­fal­len hat, Er umso eher es uns durch Sei­nen Hei­li­gen Geist wird er­ken­nen las­sen.


Von ei­nem Be­wer­ber um mei­ne Hand hat mir mein Va­ter nichts ge­sagt; er hat mir nur mit­ge­teilt, er habe einen Brief vom Fürs­ten Wa­si­li er­hal­ten und er­war­te des­sen Be­such. Hin­sicht­lich des mich be­tref­fen­den Hei­ratspro­jek­tes muss ich Ih­nen, lie­be, teu­re Freun­din, sa­gen, dass die Ehe mei­ner An­sicht nach eine gött­li­che Ein­rich­tung ist, der wir uns fü­gen müs­sen. Soll­te der All­mäch­ti­ge mir je­mals die Pf­lich­ten ei­ner Gat­tin und Mut­ter auf­er­le­gen, so wer­de ich, mag es mir auch noch so schwer wer­den, sie so treu, wie ich nur ir­gend kann, zu er­fül­len su­chen, ohne vor­her eine ängst­li­che Prü­fung mei­ner Ge­füh­le ge­gen den­je­ni­gen vor­zu­neh­men, den Er mir zum Gat­ten ge­ben wird.


Von mei­nem Bru­der habe ich einen Brief er­hal­ten, in dem er mir sei­ne und sei­ner Frau bal­di­ge An­kunft in Ly­sy­je-Gory in Aus­sicht stellt. Aber es wird nur eine kur­ze Freu­de sein; denn er ver­lässt uns, um an die­sem un­glück­se­li­gen Krieg teil­zu­neh­men, in den wir, Gott weiß wie und warum, uns ha­ben hin­ein­zie­hen las­sen. Nicht nur dort bei Ih­nen, im Mit­tel­punkt des ge­schäft­li­chen und ge­sell­schaft­li­chen Le­bens, bil­det der Krieg das ein­zi­ge Ge­sprächsthe­ma; auch hier in­mit­ten die­ser länd­li­chen Ar­bei­ten und die­ses stil­len Frie­dens der Na­tur, der nach der ge­wöhn­li­chen Vor­stel­lung der Städ­ter auf dem Land herrscht, macht sich das Geräusch des Krie­ges hör­bar und in schmerz­li­cher Wei­se fühl­bar. Mein Va­ter re­det nur noch von Mär­schen und Kon­tre­mär­schen, Din­gen, von de­nen ich nichts ver­ste­he, und als ich vor­ges­tern bei mei­nem ge­wöhn­li­chen Spa­zier­gang durch die Dorf­stra­ße kam, wur­de ich Zeu­gin ei­ner herz­zer­rei­ßen­den Sze­ne. Es war ein Trupp Re­kru­ten, die bei uns aus­ge­ho­ben wa­ren und nun zum Heer ab­ge­hen soll­ten. Es war ent­setz­lich zu se­hen, in wel­chem Zu­stand sich die Müt­ter, die Frau­en und die Kin­der der ab­mar­schie­ren­den Män­ner be­fan­den, ent­setz­lich zu hö­ren, wie die Zu­rück­blei­ben­den und die Weg­zie­hen­den schluchz­ten! Man möch­te sa­gen, die Mensch­heit habe die Ge­bo­te ih­res gött­li­chen Er­lö­sers ver­ges­sen, der uns doch ge­hei­ßen hat, ein­an­der zu lie­ben und Be­lei­di­gun­gen zu ver­zei­hen, und su­che nun ihr größ­tes Ver­dienst in der Kunst, sich wech­sel­sei­tig zu mor­den.


Adieu, lie­be, gute Freun­din! Mö­gen un­ser gött­li­cher Er­lö­ser und Sei­ne al­ler­hei­ligs­te Mut­ter Sie in ih­ren hei­li­gen, mäch­ti­gen Schutz neh­men.


Mar­ja.«


»Ah, Sie sind da­bei, einen Brief für die Post zu­rechtzu­ma­chen, Prin­zes­sin; ich habe den mei­ni­gen schon fer­tig­ge­stellt. Ich habe an mei­ne arme Mut­ter ge­schrie­ben«, sag­te rasch mit an­ge­neh­mer, voll­klin­gen­der Stim­me, das r et­was schnar­rend, die lä­cheln­de Ma­de­moi­sel­le Bou­ri­enne; sie brach­te in die be­drücken­de, trü­be, erns­te At­mo­sphä­re der Prin­zes­sin gleich­sam einen Hauch aus ei­ner ganz an­de­ren Welt, et­was Leicht­le­bi­ges, Ver­gnüg­tes, Selbst­zu­frie­de­nes.


»Ich muss Sie war­nen, Prin­zes­sin«, füg­te sie mit lei­se­rer Stim­me hin­zu; »der Fürst hat einen Wort­wech­sel« (das Wort »Wort­wech­sel« sprach sie ganz be­son­ders schnar­rend und hat­te of­fen­bar ihr Ver­gnü­gen dar­an, sich selbst zu hö­ren), »einen Wort­wech­sel mit Michail Iwa­no­witsch ge­habt. Er ist sehr üb­ler Lau­ne, sehr miss­ge­stimmt. Sei­en Sie also ge­warnt; Sie wis­sen ja …«


»Oh, lie­be Freun­din«, er­wi­der­te die Prin­zes­sin Mar­ja, »ich habe Sie ge­be­ten, nie­mals mit mir dar­über zu spre­chen, in wel­cher Lau­ne sich mein Va­ter be­fin­det. Ich er­lau­be mir nicht, über ihn zu ur­tei­len, und mag nicht gern, dass an­de­re es tun.«


Die Prin­zes­sin sah nach der Uhr, und als sie be­merk­te, dass be­reits fünf Mi­nu­ten von der Zeit ver­stri­chen wa­ren, die sie auf das Kla­vier­spiel ver­wen­den soll­te, ging sie mit er­schro­cke­ner Mie­ne nach dem So­fa­zim­mer. Die Zeit von zwölf bis zwei Uhr wid­me­te nach der fest­ge­setz­ten Ta­ges­ord­nung der Fürst der Ruhe und Er­ho­lung, und die Prin­zes­sin hat­te un­ter­des­sen Kla­vier zu spie­len.







	
Russ. Weg­maß, 1 Werst en­spricht etwa 1 km  <<<








XXVI


Der hoch­be­jahr­te Kam­mer­die­ner Ti­chon saß im Ge­schäfts­zim­mer und horch­te im Halb­schlum­mer auf das Schnar­chen des Fürs­ten im be­nach­bar­ten ge­räu­mi­gen Ar­beits­zim­mer. Von ei­nem ent­fern­ten Teil des Hau­ses her hör­te man durch die ge­schlos­se­nen Tü­ren die wohl zwan­zig­mal wie­der­hol­ten schwie­ri­gen Pas­sa­gen ei­ner Dus­sek­schen So­na­te.


Um die­se Zeit fuh­ren bei dem Por­tal eine Equi­pa­ge und eine Britsch­ke vor. Aus der Equi­pa­ge stieg Fürst An­drei aus, half sei­ner klei­nen Frau beim Aus­s­tei­gen und ließ sie vor­an­ge­hen. Der grei­se Ti­chon, den Kopf mit ei­ner Perücke be­deckt, schob sich aus der Tür des Ge­schäfts­zim­mers her­aus, mel­de­te flüs­ternd, dass der Fürst ruhe, und mach­te ei­lig die Tür hin­ter sich zu. Ti­chon wuss­te, dass we­der die An­kunft des Soh­nes noch sons­ti­ge au­ßer­ge­wöhn­li­che Er­eig­nis­se die Ta­ges­ord­nung stö­ren durf­ten. Fürst An­drei wuss­te das of­fen­bar eben­so gut wie Ti­chon; er blick­te auf sei­ne Uhr, als ob er kon­trol­lie­ren woll­te, ob sich die Ge­wohn­hei­ten sei­nes Va­ters in der Zeit, wo er ihn nicht ge­se­hen hat­te, auch nicht ver­än­dert hät­ten, und nach­dem er sich über­zeugt hat­te, dass dies nicht der Fall war, wand­te er sich an sei­ne Frau:


»In zwan­zig Mi­nu­ten wird er auf­ste­hen«, sag­te er. »Wir wol­len un­ter­des­sen zu Prin­zes­sin Mar­ja ge­hen.«


Die klei­ne Fürs­tin war in der letz­ten Zeit noch stär­ker ge­wor­den; aber ihre Au­gen und die sich hin­auf­zie­hen­de kur­ze Ober­lip­pe mit dem Schnurr­bärt­chen und dem Lä­cheln, wenn sie zu spre­chen be­gann, nah­men sich noch eben­so lus­tig und al­ler­liebst aus.


»Aber das ist ja ein wah­rer Palast!« sag­te sie, sich um­bli­ckend, zu ih­rem Mann, mit dem­sel­ben Ge­sichts­aus­druck, mit dem man auf ei­nem Ball sich dem Haus­herrn ge­gen­über be­wun­dernd äu­ßert. »Nun, dann wol­len wir schnell hin­ge­hen!« Um sich bli­ckend, lä­chel­te sie alle an, den Kam­mer­die­ner Ti­chon und ih­ren Mann und den sie ge­lei­ten­den Die­ner.


»Das ist wohl Mar­ja, die da übt? Wir wol­len lei­se ge­hen und sie über­ra­schen.«


Fürst An­drei folg­te ihr mit höf­li­cher, aber trüber Mie­ne.


»Du bist alt ge­wor­den, Ti­chon«, sag­te er zu dem Greis, der ihm die Hand küss­te.


Vor dem Zim­mer, aus dem das Kla­vier­spiel er­tön­te, kam aus ei­ner Sei­ten­tür die hüb­sche, blon­de Fran­zö­sin her­aus­ge­stürzt. Ma­de­moi­sel­le Bou­ri­enne schi­en vor Ent­zücken ganz när­risch zu sein.


»Ah, wel­che Freu­de für die Prin­zes­sin!« rief sie aus. »End­lich! Ich muss sie be­nach­rich­ti­gen!«


»Nein, nein, bit­te nicht! Sie sind Ma­de­moi­sel­le Bou­ri­enne; ich weiß schon von Ih­nen durch mei­ne Schwä­ge­rin, die Ih­nen so sehr zu­ge­tan ist«, sag­te die Fürs­tin und küss­te sich mit der Fran­zö­sin. »Sie er­war­tet uns wohl nicht?«


Sie gin­gen auf die Tür des So­fa­zim­mers zu, aus dem im­mer ein und die­sel­be Pas­sa­ge in ste­ter Wie­der­ho­lung zu hö­ren war. Fürst An­drei blieb ste­hen und mach­te ein fins­te­res Ge­sicht, als ob er ir­gend­ei­ne Unan­nehm­lich­keit er­war­te­te.


Die Fürs­tin trat ein. Die Pas­sa­ge brach jäh in der Mit­te ab; man hör­te einen Auf­schrei, die schwe­ren Schrit­te der Prin­zes­sin Mar­ja und den Ton von Küs­sen. Als dann auch Fürst An­drei hin­ein­trat, hiel­ten sich die Prin­zes­sin und die Fürs­tin, die ein­an­der vor­her nur ein­mal bei Fürst An­dreis Hoch­zeit kur­ze Zeit ge­se­hen hat­ten, mit den Ar­men um­schlun­gen und press­ten im­mer noch die Lip­pen auf die­sel­ben Ge­sichts­stel­len, die sie im ers­ten Au­gen­blick der Be­geg­nung ge­ra­de ge­trof­fen hat­ten. Ma­de­moi­sel­le Bou­ri­enne stand ne­ben ih­nen, drück­te die Hän­de ge­gen das Herz und lä­chel­te an­däch­tig, of­fen­bar eben­so be­reit zum Wei­nen wie zum La­chen. Fürst An­drei zuck­te die Ach­seln und run­zel­te die Stirn, etwa wie je­mand, der mu­si­ka­li­sches Ge­hör be­sitzt und eine falsche Note hört. Die bei­den Frau­en lie­ßen ein­an­der nun los; aber dann grif­fen sie ei­lig, als ob sie et­was zu ver­säu­men fürch­te­ten, eine jede nach den Hän­den der an­de­ren und be­gan­nen ein­an­der die Hän­de zu küs­sen und ein­an­der die Hän­de zu ent­zie­hen, und dann küss­ten sie ein­an­der wie­der ins Ge­sicht und bra­chen, für Fürst An­drei völ­lig un­er­war­tet, in Trä­nen aus und fin­gen dar­auf wie­der an, sich zu küs­sen. Ma­de­moi­sel­le Bou­ri­enne wein­te gleich­falls. Dem Fürs­ten An­drei wur­de die Sa­che au­gen­schein­lich un­be­hag­lich; den bei­den Frau­en aber er­schi­en es als et­was ganz Na­tür­li­ches, dass sie wein­ten; sie schie­nen es sich gar nicht den­ken zu kön­nen, dass sich die­ses Wie­der­se­hen in an­de­rer Form ab­spie­len kön­ne.


»Ach, mei­ne Lie­be …! Ach, Mar­ja!« fin­gen bei­de auf ein­mal an und lach­ten auf. »Die­se Nacht hat mir ge­träumt … Du hat­test uns also heu­te nicht er­war­tet … Ach, Mar­ja, du bist aber ma­ger ge­wor­den … Und du hast zu­ge­nom­men …«


»Ich habe die Fürs­tin so­fort wie­der­er­kannt«, warf Ma­de­moi­sel­le Bou­ri­enne da­zwi­schen.


»Und ich hat­te kei­ne Ah­nung!« rief die Prin­zes­sin Mar­ja. »Ach, An­drei, ich habe dich ja noch gar nicht ge­se­hen!«


Fürst An­drei küss­te sei­ne Schwes­ter, in­dem er ihr gleich­zei­tig die Hand drück­te, und sag­te zu ihr, sie sei noch die­sel­be Trä­nen­trau­fe, die sie im­mer ge­we­sen sei. Prin­zes­sin Mar­ja be­trach­te­te nun ih­ren Bru­der, und durch die Trä­nen hin­durch ruh­te der lie­be­vol­le, war­me, sanf­te Blick ih­rer großen und in die­sem Au­gen­blick schö­nen, strah­len­den Au­gen auf dem Ge­sicht des Fürs­ten An­drei.


Die Fürs­tin re­de­te ohne Un­ter­bre­chung. Die kur­ze Ober­lip­pe mit dem Schnurr­bärt­chen zog sich fort­wäh­rend für einen Au­gen­blick nach un­ten, be­rühr­te sich an der ge­hö­ri­gen Stel­le mit der ro­ten Un­ter­lip­pe, und dann öff­ne­ten sich die Lip­pen wie­der zu ei­nem Lä­cheln mit blit­zen­den Zäh­nen und Au­gen. Die Fürs­tin er­zähl­te von ei­nem Un­fall, der ih­nen auf dem Hei­lands­berg be­geg­net war und ihr bei ih­rem Zu­stand hät­te ge­fähr­lich wer­den kön­nen, und un­mit­tel­bar dar­auf teil­te sie mit, dass sie alle ihre Klei­der in Pe­ters­burg ge­las­sen habe und nun hier in Gott weiß was für ei­nem Auf­zug her­um­ge­hen müs­se, und dass An­drei sich voll­stän­dig ver­än­dert habe, und dass Kit­ty Odyn­zo­wa die Frau ei­nes ganz al­ten Man­nes ge­wor­den sei, und dass sich ein Be­wer­ber für die Prin­zes­sin Mar­ja ge­fun­den habe (ganz im Ernst!), und dass sie dar­über spä­ter noch ein­ge­hen­der re­den wür­den. Prin­zes­sin Mar­ja sah noch im­mer schwei­gend ih­ren Bru­der an; Lie­be und Trau­rig­keit la­gen in dem Blick ih­rer schö­nen Au­gen. Es war deut­lich, dass sich in ih­rem Kopf jetzt ein be­son­de­rer Ge­dan­ken­gang voll­zog, un­ab­hän­gig von dem Ge­re­de ih­rer Schwä­ge­rin. Mit­ten in der Er­zäh­lung der Fürs­tin über das letz­te Pe­ters­bur­ger Fest wand­te sich Mar­ja an ih­ren Bru­der.


»Und das steht nun end­gül­tig fest, dass du in den Krieg gehst, An­drei?« frag­te sie seuf­zend.


Lisa seufz­te eben­falls.


»Ich rei­se so­gar schon mor­gen ab«, ant­wor­te­te der Bru­der.


»Er lässt mich hier al­lein, und Gott weiß warum, da er doch auch ohne das ein gu­tes Avan­ce­ment1 ha­ben konn­te …«


Prin­zes­sin Mar­ja hör­te nicht nach ihr hin; ih­ren ei­ge­nen Ge­dan­ken­fa­den wei­ter­spin­nend, wand­te sie sich zu ih­rer Schwä­ge­rin und frag­te, mit freund­li­chem Blick auf de­ren Leib deu­tend:


»Ist es denn si­cher?«


Der Ge­sichts­aus­druck der Fürs­tin ver­än­der­te sich. Sie seufz­te.


»Ja, es ist si­cher«, ant­wor­te­te sie. »Ach, das ist so furcht­bar …«


Li­sas Lip­pe senk­te sich her­ab. Sie nä­her­te ihr Ge­sicht dem Ge­sicht ih­rer Schwä­ge­rin und brach un­er­war­tet wie­der in Trä­nen aus.


»Sie muss sich er­ho­len«, sag­te Fürst An­drei mit fins­te­rer Mie­ne. »Nicht wahr, Lisa? Füh­re sie in dein Zim­mer; ich will un­ter­des zu un­serm Va­ter ge­hen. Wie geht es ihm? Al­les un­ver­än­dert?«


»Ja­wohl, al­les un­ver­än­dert; we­nigs­tens mei­ne ich, dass es auch dir so vor­kom­men wird«, ant­wor­te­te die Prin­zes­sin in freu­di­gem Ton.


»Im­mer noch die­sel­be Stun­den­ein­tei­lung, die­sel­ben Spa­zier­gän­ge in den Al­leen? Auch die Dreh­bank?« frag­te Fürst An­drei mit ei­nem kaum wahr­nehm­ba­ren Lä­cheln, wel­ches zeig­te, dass er bei all sei­ner Lie­be und Ach­tung für sei­nen Va­ter doch des­sen Schwä­chen kann­te.


»Die­sel­be Stun­den­ein­tei­lung und die Dreh­bank und auch sei­ne Be­schäf­ti­gung mit der Ma­the­ma­tik und mei­ne Geo­me­trie­stun­den«, er­wi­der­te Prin­zes­sin Mar­ja fröh­lich, als ob die­se Geo­me­trie­stun­den zu ih­ren an­ge­nehms­ten Er­leb­nis­sen ge­hör­ten.


Als die zwan­zig Mi­nu­ten um wa­ren, die noch bis zum Auf­steh­ter­min des al­ten Fürs­ten ge­fehlt hat­ten, kam Ti­chon, um den jun­gen Fürs­ten zu sei­nem Va­ter zu ru­fen. Der An­kunft des Soh­nes zu Ehren ließ der alte Fürst in sei­ner ge­wöhn­li­chen Le­bens­ord­nung nun doch in­so­fern eine Ab­wei­chung ein­tre­ten, als er den Sohn in der Zeit, wo er sich zum Mit­ta­ges­sen an­klei­de­te, in sein Zim­mer kom­men ließ. Der Fürst war bei der alt­vä­te­rischen Tracht ge­blie­ben: dem lang­schö­ßi­gen Kaftan und dem ge­pu­der­ten Haar. Als Fürst An­drei bei sei­nem Va­ter ein­trat (nicht mit dem mür­ri­schen Ge­sicht und Be­neh­men, das er in den Sa­lons an­nahm, son­dern mit der leb­haf­ten Mie­ne, die er bei dem Ge­spräch mit Pier­re ge­habt hat­te), saß der alte Herr im Pu­der­man­tel auf ei­nem brei­ten, mit Saf­fi­an über­zo­ge­nen Lehn­ses­sel und hat­te sei­nen Kopf den Hän­den Ti­chons an­ver­traut.


»Aha! der Krie­ger! Also den Bo­na­par­te willst du be­krie­gen?« sag­te der Alte und schüt­tel­te sei­nen ge­pu­der­ten Kopf, so­weit das der Zopf ge­stat­te­te, wel­chen Ti­chon ge­ra­de zum Flech­ten in den Hän­den hielt. »Dann nimm ihn dir nur ge­hö­rig vor, sonst macht er bald auch uns noch zu sei­nen Un­ter­ta­nen. Sei will­kom­men!« Er hielt ihm sei­ne Ba­cke hin.


Der Alte be­fand sich jetzt, da er vor Tisch ge­schla­fen hat­te, in gu­ter Lau­ne. (Er pfleg­te zu sa­gen, der Schlaf nach Tisch sei Sil­ber, der Schlaf vor Tisch Gold.) Ver­gnügt rich­te­te er un­ter sei­nen dich­ten, bu­schi­gen Brau­en her­vor einen schrä­gen Blick auf den Sohn. Fürst An­drei trat her­an und küss­te den Va­ter auf die Stel­le, die die­ser ihm an­ge­wie­sen hat­te. Auf das Lieb­lings­the­ma des Va­ters, Spöt­te­lei­en über die Kriegs­leu­te der Ge­gen­wart und na­ment­lich über Bo­na­par­te, ging er nicht ein.


»Ich habe Ih­nen, lie­ber Va­ter, auch mei­ne Frau mit­her­ge­bracht, die sich in an­de­ren Um­stän­den be­fin­det«, sag­te Fürst An­drei und ver­folg­te mit leb­haf­ten, re­spekt­vol­len Bli­cken jede Be­we­gung in den Ge­sichts­zü­gen sei­nes Va­ters. »Wie steht es mit Ihrem Be­fin­den?«


»Krank, mein Sohn, sind nur Dumm­köp­fe und Schlem­mer. Mich aber kennst du ja­wohl: ich habe vom Mor­gen bis zum Abend mei­ne Be­schäf­ti­gung und lebe mä­ßig; nun, da bin ich denn auch ge­sund.«


»Gott sei Dank!« sag­te der Sohn lä­chelnd.


»Gott hat da­mit nichts zu schaf­fen. Aber nun er­zäh­le«, fuhr er, auf sein Ste­cken­pferd zu­rück­kom­mend, fort; »ihr habt ja da eine neue Wis­sen­schaft, die so­ge­nann­te Stra­te­gie, und die Deut­schen sind dar­in eure Lehr­meis­ter; wie wer­det ihr also nun mit Bo­na­par­te kämp­fen?«


Fürst An­drei lä­chel­te.


»Las­sen Sie mich nur erst nach der Rei­se zur Be­sin­nung kom­men, lie­ber Va­ter«, ant­wor­te­te er, und sein Lä­cheln zeig­te, dass die Schwä­chen des Va­ters sei­ne Lie­be und Ver­eh­rung für die­sen nicht be­ein­träch­tig­ten. »Ich habe mich ja noch nicht ein­mal ein­lo­giert.«


»Un­sinn, Un­sinn!« rief der Alte, schüt­tel­te sein Zöpf­chen, um zu pro­bie­ren, ob es auch fest ge­floch­ten sei, und er­griff den Sohn bei der Hand. »Die Woh­nung für dei­ne Frau steht be­reit. Prin­zes­sin Mar­ja wird sie hin­füh­ren und ihr al­les zei­gen und ein lan­ges und brei­tes mit ihr schwat­zen. Das wer­den al­les die Wei­ber un­ter sich be­sor­gen. Ich freue mich, dass wir dei­ne Frau hier ha­ben. Na, nun setz dich her und er­zäh­le. Was die Mi­chel­son­sche Ar­mee bezweckt, ver­ste­he ich; auch die Tol­stoi­sche … eine gleich­zei­ti­ge Lan­dung. Aber was soll die Süd­ar­mee tun? Preu­ßen hält sich neu­tral … das weiß ich. Wie steht es mit Ös­ter­reich?« Wäh­rend er so sprach, war er von sei­nem Lehn­ses­sel auf­ge­stan­den und ging im Zim­mer auf und ab, wo­bei Ti­chon hin­ter ihm her­lief und ihm die ein­zel­nen Stücke sei­nes An­zu­ges zu­reich­te. »Und wie wird sich Schwe­den ver­hal­ten? Wie wer­den sie durch Pom­mern hin­durch­kom­men?«


Da Fürst An­drei sah, dass der Va­ter hart­nä­ckig auf sei­nem Ver­lan­gen be­stand, so be­gann er, an­fangs nur un­gern, aber dann all­mäh­lich leb­haf­ter wer­dend (dies zeig­te sich auch dar­in, dass er mit­ten in der Er­zäh­lung un­will­kür­lich vom Rus­si­schen zu dem ihm ge­läu­fi­ge­ren Fran­zö­si­schen über­ging), den Ope­ra­ti­ons­plan des be­vor­ste­hen­den Feld­zu­ges aus­ein­an­der­zu­set­zen. Er be­rich­te­te, eine Ar­mee von neun­zig­tau­send Mann sol­le Preu­ßen be­dro­hen, um es zur Auf­ga­be sei­ner Neu­tra­li­tät zu ver­an­las­sen und es in den Krieg mit hin­ein­zu­zie­hen; ein Teil die­ser Trup­pen sol­le sich in Stral­sund mit den schwe­di­schen Trup­pen ver­ei­ni­gen; zwei­hun­dertzwan­zig­tau­send Ös­ter­rei­cher nebst hun­dert­tau­send Rus­sen sei­en für die Ope­ra­tio­nen in Ita­li­en und am Rhein be­stimmt; fünf­zig­tau­send Rus­sen und fünf­zig­tau­send Eng­län­der wür­den in Nea­pel lan­den; so wür­den im gan­zen fünf­hun­dert­tau­send Mann von ver­schie­de­nen Sei­ten auf die Fran­zo­sen los­ge­hen. Der alte Fürst be­kun­de­te auch nicht durch das ge­rings­te Zei­chen ein In­ter­es­se für die­se Dar­le­gung, als ob er gar nicht da­nach hin­hör­te, und wäh­rend er fort­fuhr, sich im Auf- und Ab­ge­hen an­zu­klei­den, un­ter­brach er den Re­den­den drei­mal in recht un­er­war­te­ter Wei­se. Das ers­te Mal zwang er ihn in­ne­zu­hal­ten, in­dem er rief:


»Die wei­ße, die wei­ße!«


Dies be­deu­te­te, Ti­chon habe ihm nicht die Wes­te ge­ge­ben, die er an­zie­hen wol­le. Das zwei­te Mal blieb er ste­hen und frag­te:


»Steht ihre Ent­bin­dung bald be­vor?« Und auf Fürst An­dreis be­ja­hen­de Ant­wort sag­te er: »Schlimm, schlimm! Aber sprich nur wei­ter!«


Das drit­te Mal fing der Alte, als Fürst An­drei sei­ne Aus­ein­an­der­set­zung be­en­digt hat­te, mit sei­ner Grei­sen­stim­me und mit man­cher falschen Note an zu sin­gen: »Marl­bo­rough s’en va-t-en guer­re; dieu sait quand re­vi­en­dra.«


Der Sohn lä­chel­te nur.


»Ich sage nicht, dass die­ser Plan mir be­son­ders gut schie­ne«, sag­te der Sohn. »Ich habe Ih­nen nur be­rich­tet, was man tat­säch­lich be­ab­sich­tigt. Na­po­le­on hat ge­wiss auch schon sei­nen Feld­zugs­plan fer­tig, und der wird nicht schlech­ter sein als der uns­ri­ge.«


»Na, Neu­es hast du mir nichts ge­sagt.« Und dann mur­mel­te der Alte, sich sei­nen Ge­dan­ken über­las­send, schnell vor sich hin: »Dieu sait quand re­vi­en­dra.«


»Geh nur jetzt ins Ess­zim­mer«, füg­te er laut hin­zu.
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Zur be­stimm­ten Stun­de trat der alte Fürst, ge­pu­dert und ra­siert, in das Ess­zim­mer, wo ihn sei­ne Schwie­ger­toch­ter, die Prin­zes­sin Mar­ja, sein Sohn, Ma­de­moi­sel­le Bou­ri­enne und der Bau­meis­ter er­war­te­ten, wel­cher letz­te­re zu­fol­ge ei­ner son­der­ba­ren Lau­ne des al­ten Herrn zur Ta­fel zu­ge­las­sen war, ob­gleich er nach sei­ner un­be­deu­ten­den so­zia­len Stel­lung in kei­ner Wei­se auf eine sol­che Ehre einen An­spruch hat­te. Der Fürst, der sonst streng auf die Stan­des­un­ter­schie­de hielt und so­gar ho­hen Gou­ver­ne­ments­be­am­ten nur sel­ten einen Platz an sei­nem Tisch ver­gönn­te, hat­te auf ein­mal an der Per­son des Bau­meis­ters Michail Iwa­no­witsch, der sich im­mer in der Zim­me­r­e­cke in sein ka­rier­tes Ta­schen­tuch schneuz­te, den Be­weis füh­ren wol­len, dass alle Men­schen gleich sei­en, und sei­ner Toch­ter ge­gen­über wie­der­ho­lent­lich be­tont, dass Michail Iwa­no­witsch in kei­ner Hin­sicht et­was Ge­rin­ge­res sei als sie und er, der Fürst, selbst. Und bei Tisch wand­te sich der Fürst be­son­ders oft an die­sen schweig­sa­men Michail Iwa­no­witsch.


Im Ess­zim­mer, das wie alle Zim­mer im Haus von ge­wal­ti­ger Höhe war, er­war­te­ten den Ein­tritt des al­ten Fürs­ten die Haus­ge­nos­sen so­wie die hin­ter ei­nem je­den Stuhl ste­hen­den Die­ner; der Haus­hof­meis­ter, eine Ser­vi­et­te in der Hand, mus­ter­te das Ar­ran­ge­ment der Ta­fel, wink­te den Die­nern mit den Au­gen und ließ sei­nen un­ru­hi­gen Blick be­stän­dig zwi­schen der Wand­uhr und der Tür hin und her ge­hen, durch die der alte Fürst er­schei­nen muss­te. Fürst An­drei be­trach­te­te ein ge­wal­tig großes, in einen gol­de­nen Rah­men ein­ge­fass­tes, ihm noch un­be­kann­tes Bild, wel­ches den Stamm­baum der Fürs­ten Bol­kon­ski dar­stell­te, ge­gen­über hing ein eben­so großes, eben­so ein­ge­rahm­tes Ge­mäl­de, das schlecht ge­mal­te, of­fen­bar von der Hand ei­nes leib­ei­ge­nen Ma­lers her­rüh­ren­de Por­trät ei­nes re­gie­ren­den Fürs­ten mit ei­ner Kro­ne auf dem Haupt; dies soll­te ein Nach­kom­me Ru­riks und der Ahn­herr des Bol­kons­ki­schen Ge­schlech­tes sein. Fürst An­drei be­trach­te­te den Stamm­baum und wieg­te den Kopf mit ei­ner sol­chen lä­cheln­den Mie­ne hin und her, wie man sie beim Be­schau­en ei­nes lä­cher­lich ähn­li­chen Por­träts zu ma­chen pflegt.


»Da­rin er­ken­ne ich ihn ganz und gar!« sag­te er zu der Prin­zes­sin Mar­ja, die zu ihm trat.


Prin­zes­sin Mar­ja blick­te ih­ren Bru­der er­staunt an. Sie be­griff nicht, wor­über er lä­chel­te. Al­les, was ihr Va­ter tat, er­weck­te bei ihr eine un­be­grenz­te, jede Kri­tik aus­schlie­ßen­de Ehr­furcht.


»Je­der Mensch hat eben sei­ne Achil­les­fer­se«, fuhr Fürst An­drei fort. »Dass er mit sei­nem ge­wal­ti­gen Ver­stand so et­was Lä­cher­li­ches be­geht!«


Der Prin­zes­sin war die­se küh­ne Kri­tik, die sich der Bru­der er­laub­te, ganz un­fass­bar, und sie schick­te sich an, ihm et­was zu er­wi­dern, als sich vom Ar­beits­zim­mer her die er­war­te­ten Schrit­te hö­ren lie­ßen und der Fürst ra­schen Schrit­tes und mit hei­te­rer Mie­ne ein­trat; so pfleg­te er im­mer zu ge­hen, wie wenn er ab­sicht­lich durch sein ei­li­ges We­sen einen Ge­gen­satz zu der stren­gen Haus­ord­nung schaf­fen woll­te. In dem­sel­ben Au­gen­blick schlug die große Uhr zwei, und mit hel­lem Stimm­chen ant­wor­te­te vom Sa­lon her eine an­de­re. Der Fürst blieb ste­hen; un­ter den über­hän­gen­den, dich­ten Brau­en her­vor mus­ter­ten sei­ne leb­haf­ten, blit­zen­den, stren­gen Au­gen alle An­we­sen­den und blie­ben schließ­lich auf der jun­gen Fürs­tin haf­ten. Die jun­ge Fürs­tin mach­te in die­sem Au­gen­blick das­sel­be Ge­fühl durch, wel­ches die Hofleu­te beim Ein­tre­ten des Kai­sers über­kommt, ein Ge­fühl der Ängst­lich­keit und der Ehr­furcht; denn ein sol­ches rief die­ser Greis bei al­len, die mit ihm in Berüh­rung ka­men, her­vor. Er strei­chel­te der Fürs­tin den Kopf und klopf­te ihr dann mit ei­ner un­ge­schick­ten Be­we­gung auf den Na­cken.


»Ich freue mich, ich freue mich«, sag­te er da­bei; dann blick­te er ihr noch fest in die Au­gen, trat schnell von ihr weg und setz­te sich auf sei­nen Platz. »Setzt euch, setzt euch! Michail Iwa­no­witsch, set­zen Sie sich!«


Er wies der Schwie­ger­toch­ter ih­ren Platz ne­ben sich an. Ein Die­ner rück­te den Stuhl für sie zu­recht.


»Hoho!« rief der Alte, in­dem er einen Blick auf ihre stark­ge­wor­de­ne Tail­le warf. »Du hast dich ja be­eilt; das ist nicht gut!«


Er lach­te in ei­ner tro­ckenen, kal­ten, un­an­ge­neh­men Ma­nier, so wie er im­mer lach­te, nur mit dem Mund, nicht mit den Au­gen.


»Du musst ge­hen, mög­lichst viel ge­hen, mög­lichst viel«, setz­te er noch hin­zu.


Die klei­ne Fürs­tin hat­te sei­ne Wor­te nicht ge­hört oder nicht hö­ren wol­len. Sie schwieg und schi­en ver­le­gen zu sein. Der Fürst be­frag­te sie nach ih­rem Va­ter, und nun be­gann die Fürs­tin zu re­den und zu lä­cheln. Er er­kun­dig­te sich bei ihr nach ge­mein­sa­men Be­kann­ten: die Fürs­tin wur­de noch leb­haf­ter; sie be­gann zu er­zäh­len, be­stell­te dem Fürs­ten Grü­ße und trug Stadt­neu­ig­kei­ten vor.


»Die Grä­fin Apra­xi­na, die Ärms­te, hat ih­ren Mann ver­lo­ren und sich fast die Au­gen dar­über aus­ge­weint«, sag­te sie mit im­mer stei­gen­der Leb­haf­tig­keit.


Aber in dem Maß, in wel­chem sie leb­haf­ter wur­de, blick­te der Fürst sie im­mer stren­ger und stren­ger an, und auf ein­mal, als ob er sie nun hin­rei­chend ken­nen­ge­lernt und sich ein kla­res Ur­teil über sie ge­bil­det habe, wand­te er sich von ihr ab und zu Michail Iwa­no­witsch hin.


»Nun, hö­ren Sie mal, Michail Iwa­no­witsch, un­serm Bo­na­par­te wird es schlecht er­ge­hen. Wie mir Fürst An­drei« (so nann­te er sei­nen Sohn stets, wenn er zu an­de­ren von ihm sprach) »er­zählt hat, wer­den ganz ge­wal­ti­ge Streit­kräf­te ge­gen ihn zu­sam­men­ge­bracht! Und wir bei­de ha­ben ihn im­mer für einen ein­fäl­ti­gen Kerl ge­hal­ten!«


Michail Iwa­no­witsch wuss­te zwar ab­so­lut nicht, wann denn »wir bei­de« so et­was über Bo­na­par­te ge­sagt ha­ben soll­ten; aber er be­griff we­nigs­tens so viel, dass die­se an ihn ge­rich­te­ten Wor­te als Ein­lei­tung zu dem Lieb­lings­ge­spräch des al­ten Fürs­ten die­nen soll­ten, und blick­te ver­wun­dert auf den jun­gen Fürs­ten hin, da ihm noch nicht klar war, wie die Sa­che sich wei­ter ge­stal­ten wer­de.


»Ich habe da näm­lich einen großen Tak­ti­ker!« sag­te der alte Fürst zu sei­nem Sohn, in­dem er auf den Bau­meis­ter wies.


Das Ge­spräch dreh­te sich nun wie­der um den Krieg, um Bo­na­par­te und die jet­zi­gen Ge­nerä­le und Staats­män­ner. Der alte Fürst schi­en fest über­zeugt zu sein, dass die hoch­ge­stell­ten Män­ner der Jetzt­zeit sämt­lich dum­me Jun­gen sei­en, die nicht ein­mal die ers­ten Ele­men­te der Kriegs- und Staats­wis­sen­schaft ver­stän­den, und dass Bo­na­par­te ein arm­se­li­ges Fran­zös­lein sei, das sei­nen Er­folg nur dem Um­stand zu ver­dan­ken habe, dass es jetzt kei­ne Pot­jom­kins und Su­wo­rows gebe, die man ihm ent­ge­gen­stel­len könn­te. Ja, er war so­gar über­zeugt, dass gar kei­ne po­li­ti­schen Schwie­rig­kei­ten in Eu­ro­pa vor­han­den sei­en, dass kei­ne wirk­li­chen Krie­ge ge­führt wür­den, son­dern das Gan­ze nur eine Art von Pup­pen­ko­mö­die sei, die die jet­zi­gen Men­schen auf­führ­ten, um den Schein zu er­we­cken, dass sie et­was Erns­tes tä­ten.


Fürst An­drei er­trug die Spöt­te­lei­en des Va­ters über die Män­ner der Neu­zeit mit gu­tem Hu­mor, reiz­te ihn mit of­fen­sicht­li­chem Ver­gnü­gen zu wei­te­ren Aus­las­sun­gen und hör­te ihm auf­merk­sam zu.


»Al­les, was frü­her ge­we­sen ist, er­scheint ei­nem als gut«, er­wi­der­te er. »Aber ist nicht die­ser sel­be Su­wo­row in die ihm von Mo­reau ge­stell­te Fal­le ge­gan­gen, aus der er dann nicht wie­der her­aus­zu­kom­men ver­stand?«


»Wer hat dir das ge­sagt? Wer hat dir das ge­sagt?« schrie der Fürst. »Su­wo­row!« (Er schleu­der­te den Tel­ler von sich, den Ti­chon noch flink auf­fing.) »Su­wo­row …! Über­le­ge, was du sprichst, Fürst An­drei! Zwei große Feld­herrn hat’s ge­ge­ben: Fried­rich und Su­wo­row … Mo­reau! Mo­reau wäre ge­fan­gen­ge­nom­men wor­den, wenn Su­wo­row freie Hand ge­habt hät­te; aber die­ser Hof­kriegs­wurst­schnaps­rat hielt ihm die Hän­de fest. Mit die­ser schö­nen Ein­rich­tung kann der Teu­fel selbst nichts leis­ten. Geht nur hin; ihr wer­det die­se Hof­kriegs­wur­strä­te schon ken­nen­ler­nen! Su­wo­row ist mit ih­nen nicht zu­recht­ge­kom­men; wie soll es da Michail Ku­tu­sow zu­stan­de brin­gen? Nein, lie­ber Freund«, fuhr er fort, »ihr und eure Ge­nerä­le kommt ge­gen Bo­na­par­te nicht auf; dazu muss man Fran­zo­sen neh­men, da­mit die Fran­zo­sen durch Fran­zo­sen ge­schla­gen wer­den. So hat man ja auch die­sen Pah­len nach Ame­ri­ka, nach New York, ge­schickt, um den Fran­zo­sen Mo­reau her­zu­ho­len.« (Er deu­te­te da­mit dar­auf­hin, dass in die­sem Jahr an Mo­reau eine Ein­la­dung er­gan­gen war, in rus­si­sche Diens­te zu tre­ten.) »Aber zu wun­der­lich, dass ihr die Deut­schen zu Lehr­meis­tern nehmt! Sind denn etwa die Pot­jom­kins, die Su­wo­rows, die Or­lows Deut­sche ge­we­sen? Nein, mein Lie­ber, ent­we­der habt ihr alle den Ver­stand ver­lo­ren, oder ich bin vor Al­ter schwach­sin­nig ge­wor­den. Gott gebe euch al­les Gute; aber wir wer­den ja se­hen. Bo­na­par­te ist in den Au­gen die­ser Men­schen ein großer Feld­herr ge­wor­den! Hm …!«


»Dass auf un­se­rer Sei­te alle An­ord­nun­gen vor­treff­lich wä­ren, will ich nicht be­haup­ten«, ent­geg­ne­te Fürst An­drei. »Aber wie Sie so über Bo­na­par­te ur­tei­len kön­nen, das ist mir un­be­greif­lich. La­chen Sie, so viel Sie wol­len; aber ein großer Feld­herr ist Bo­na­par­te doch!«


»Michail Iwa­no­witsch!« rief der alte Fürst dem Bau­meis­ter zu, der sich mit dem Bra­ten auf sei­nem Tel­ler be­schäf­tig­te und ge­hofft hat­te, es wür­de nie­mand mehr an ihn den­ken. »Ich habe es Ih­nen doch ge­sagt, dass Bo­na­par­te ein großer Tak­ti­ker ist? Se­hen Sie wohl, der hier sagt es auch.«


»Ge­wiss, Euer Durch­laucht«, ant­wor­te­te der Bau­meis­ter.


Der Fürst lach­te wie­der in sei­ner kal­ten Ma­nier.


»Bo­na­par­te ist ein Glückspilz. Die Sol­da­ten, die er hat, sind aus­ge­zeich­net. Da hat er nun zu­erst mit den Deut­schen zu tun ge­habt; na, und um die Deut­schen nicht zu be­sie­gen, dazu muss ei­ner schon ein be­son­ders schlap­per Kerl sein. So­lan­ge die Welt steht, sind die Deut­schen noch von al­len ih­ren Geg­nern ge­schla­gen wor­den. Sie aber ha­ben nie­mand ge­schla­gen. Nur sich un­ter­ein­an­der. Bei de­nen hat er sich sei­nen Ruhm ge­holt!«


Und nun mach­te sich der Fürst dar­an, alle Feh­ler zu er­ör­tern, die Bo­na­par­te, nach sei­ner Auf­fas­sung, in al­len sei­nen Krie­gen und selbst in sei­ner po­li­ti­schen Tä­tig­keit be­gan­gen hat­te. Der Sohn er­wi­der­te nichts; aber es war klar, dass er, moch­ten ihm auch noch so vie­le Be­wei­se an­ge­führt wer­den, eben­so­we­nig im­stan­de war, sei­ne Mei­nung zu än­dern, wie sei­ner­seits der alte Fürst. Fürst An­drei hör­te, sich je­des Wi­der­spruchs ent­hal­tend, ein­fach zu; aber er staun­te un­will­kür­lich dar­über, wie die­ser alte Mann, der doch schon so vie­le Jah­re al­lein für sich auf sei­nem Gut saß, ohne es je­mals zu ver­las­sen, es mög­lich mach­te, über alle krie­ge­ri­schen und po­li­ti­schen Er­eig­nis­se, die die letz­ten Jah­re in Eu­ro­pa ge­bracht hat­ten, so de­tail­liert und so ge­nau Be­scheid zu wis­sen.


»Du denkst wohl, dass ich al­ter Mann die jet­zi­ge Si­tua­ti­on nicht ver­ste­he?« schloss er. »Doch, doch; siehst du, das kommt da­her: ich schla­fe nachts we­nig. Also, wie steht es denn nun mit dei­nem großen Feld­herrn? Wo hat er sich als sol­cher ge­zeigt?«


»Das lässt sich nicht so kurz sa­gen«, ant­wor­te­te der Sohn.


»Dann geh nur hin zu dei­nem Bo­na­par­te. Ma­de­moi­sel­le Bou­ri­enne, da ist noch ein Be­wun­de­rer Ihres Hel­den, die­ses Kai­ser ge­wor­de­nen Tross­knech­tes!« rief er auf fran­zö­sisch in bes­ter Auss­pra­che.


»Sie wis­sen, Fürst, dass ich kei­ne Bo­na­par­tis­tin bin.«


»Dieu sait quand re­vi­en­dra …«, sang der Fürst; sein Sin­gen klang falsch, aber sein La­chen noch falscher; dann stand er vom Tisch auf und ging hin­aus.


Die klei­ne Fürs­tin hat­te wäh­rend des gan­zen Strei­tes ge­schwie­gen und ängst­lich bald die Prin­zes­sin Mar­ja, bald ih­ren Schwie­ger­va­ter an­ge­se­hen. Als sie vom Tisch auf­ge­stan­den wa­ren, schob sie ih­ren Arm in den ih­rer Schwä­ge­rin und ging mit ihr in ein an­de­res Zim­mer.


»Was ist dein lie­ber Va­ter doch für ein geist­vol­ler Mann!« sag­te sie. »Das wird auch wohl der Grund sein, wes­halb er mir sol­che Furcht ein­flö­ßt.«


»Ach, er ist so gut, so gut!« er­wi­der­te die Prin­zes­sin.

XXVIII


Am fol­gen­den Tag abends woll­te Fürst An­drei ab­rei­sen. Der alte Fürst war, ohne von sei­ner Ta­ges­ord­nung ab­zu­wei­chen, nach dem Mit­ta­ges­sen auf sein Zim­mer ge­gan­gen. Die klei­ne Fürs­tin be­fand sich bei ih­rer Schwä­ge­rin. Fürst An­drei, in ei­nem Rei­se­rock ohne Epau­let­ten, be­schäf­tig­te sich in den ihm an­ge­wie­se­nen Zim­mern un­ter Bei­hil­fe sei­nes Kam­mer­die­ners mit Pa­cken, be­sich­tig­te dann per­sön­lich die Ka­le­sche, re­vi­dier­te, ob die Kof­fer or­dent­lich auf­ge­la­den wa­ren, und be­fahl an­zu­span­nen. Im Zim­mer wa­ren nur noch die­je­ni­gen Sa­chen zu­rück­ge­blie­ben, die Fürst An­drei im­mer bei sich führ­te: eine Scha­tul­le, ein großes, sil­ber­nes Rei­se­ne­ces­saire, zwei tür­ki­sche Pis­to­len und ein tür­ki­scher Sä­bel, ein Ge­schenk sei­nes Va­ters, der die­se Waf­fen als Beu­te­stücke von der Er­stür­mung von Otscha­kow mit­ge­bracht hat­te. Alle die­se Rei­seu­ten­si­li­en hielt Fürst An­drei gut in Ord­nung: al­les war sau­ber, wie neu, und steck­te in Tuch­fut­te­ra­len, die sorg­sam mit Bän­dern zu­ge­bun­den wa­ren.


Im Au­gen­blick ei­ner Abrei­se, mit der eine Ver­än­de­rung der Le­bens­ge­stal­tung ver­bun­den ist, über­kommt alle Men­schen, die ihre Hand­lun­gen zu über­den­ken fä­hig sind, ge­wöhn­lich eine erns­te Stim­mung; sie pfle­gen in ei­nem sol­chen Au­gen­blick einen prü­fen­den Rück­blick auf die Ver­gan­gen­heit zu wer­fen und Plä­ne für die Zu­kunft zu ma­chen. Fürst An­dreis Mie­ne war sehr nach­denk­lich und mild. Die Hän­de auf den Rücken ge­legt, ging er im Zim­mer schnell von ei­ner Ecke nach der an­de­ren, blick­te ge­ra­de vor sich hin und wieg­te tief in Ge­dan­ken den Kopf. War ihm ban­ge da­vor, in den Krieg zu ge­hen? Schmerz­te ihn die Tren­nung von sei­ner Frau? Vi­el­leicht so­wohl das eine wie das an­de­re; aber da er an­schei­nend nicht wünsch­te, von je­mand in die­ser Stim­mung ge­se­hen zu wer­den, nahm er, so­wie er Schrit­te auf dem Flur hör­te, ei­lig die Arme vom Rücken, blieb beim Tisch ste­hen, als ob er da­mit be­schäf­tigt sei, den Über­zug der Scha­tul­le zu­zu­bin­den, und gab sei­nem Ge­sicht den ge­wöhn­li­chen, ru­hi­gen, un­durch­dring­li­chen Aus­druck. Es wa­ren die schwe­ren Schrit­te der Prin­zes­sin Mar­ja.


»Man sagt mir, dass du Be­fehl zum An­span­nen ge­ge­ben hast«, be­gann sie ganz au­ßer Atem (sie war of­fen­bar rasch ge­lau­fen), »und ich woll­te so gern noch mit dir ein paar Wor­te un­ter vier Au­gen spre­chen. Gott weiß, auf wie lan­ge Zeit wir uns wie­der tren­nen. Du bist mir doch nicht böse, dass ich her­ge­kom­men bin? Du hast dich sehr ver­än­dert, An­dru­scha«,1 füg­te sie wie zur Er­klä­rung die­ser Fra­ge hin­zu.


Sie lä­chel­te, als sie das Wort An­dru­scha aus­sprach. Au­gen­schein­lich war es ihr selbst ein son­der­ba­rer Ge­dan­ke, dass die­ser erns­te, schö­ne Mann je­ner sel­be An­dru­scha sein soll­te, je­ner ma­ge­re, aus­ge­las­se­ne Kna­be, der Ge­spie­le ih­rer Kind­heit.


»Wo ist denn Lisa?« frag­te er, in­dem er auf ihre Fra­ge nur mit ei­nem Lä­cheln ant­wor­te­te.


»Sie war so müde, dass sie in mei­nem Zim­mer auf dem Sofa ein­ge­schla­fen ist. Ach, An­drei! Welch einen Schatz be­sitzt du an die­ser Frau«, sag­te sie und setz­te sich ih­rem Bru­der ge­gen­über auf das Sofa. »Sie ist noch voll­stän­dig ein Kind, und ein so lie­bens­wür­di­ges, hei­te­res Kind. Ich habe sie sehr lieb­ge­won­nen.«


Fürst An­drei schwieg; aber die Prin­zes­sin be­merk­te den iro­ni­schen, ge­ring­schät­zi­gen Aus­druck, den sein Ge­sicht an­ge­nom­men hat­te.


»Aber mit ih­ren klei­nen Schwä­chen muss man Nach­sicht ha­ben; wer hät­te kei­ne Schwä­chen, An­drei! Ver­giss nicht, dass sie mit­ten im Ge­trie­be des ge­sell­schaft­li­chen Le­bens auf­ge­wach­sen und er­zo­gen ist. Und dann ist auch ihre Lage jetzt kei­ne ro­si­ge. Man muss sich in die Lage ei­nes je­den hin­ein­ver­set­zen. ›Al­les ver­ste­hen heißt al­les ver­zei­hen.‹ Be­den­ke nur, wie schwer es der Ärms­ten nach dem Le­ben, das sie ge­wohnt war, wer­den muss, sich von ih­rem Mann zu tren­nen und so al­lein auf dem Land zu blei­ben, und noch dazu in ih­rem Zu­stand. Das ist eine sehr schwe­re Auf­ga­be.«


Fürst An­drei lä­chel­te, wäh­rend er sei­ne Schwes­ter an­sah, so wie man zu lä­cheln pflegt, wenn man Men­schen re­den hört, die man bis auf den Grund ih­rer See­le zu ken­nen glaubt.


»Du lebst ja doch auch auf dem Land und fin­dest die­ses Le­ben nicht so schreck­lich«, sag­te er.


»Mit mir ist das eine an­de­re Sa­che. Von mir ist da wei­ter nicht zu re­den. Ich wün­sche mir kein an­de­res Le­ben und kann es mir auch gar nicht wün­schen, weil ich ein an­de­res Le­ben eben nicht ken­ne. Aber be­den­ke, An­drei, was das für eine jun­ge Frau, die am ge­sell­schaft­li­chen Le­ben ihre Freu­de ge­habt hat, be­sa­gen will, wenn sie sich in den bes­ten Jah­ren des Le­bens auf dem Land ver­gra­ben soll. Und al­ler­dings wird sie sich hier sehr ein­sam füh­len; denn Papa ist im­mer be­schäf­tigt, und ich –: du kennst mich, wie we­nig ich ei­ner Frau zu bie­ten ver­mag, die an bes­se­re Ge­sell­schaft ge­wöhnt ist. Nur Ma­de­moi­sel­le Bou­ri­enne …«


»Sie miss­fällt mir recht sehr, eure Ma­de­moi­sel­le Bou­ri­enne«, sag­te Fürst An­drei.


»O nicht doch! Sie ist sehr lieb und gut, und was die Haupt­sa­che ist, sie ist ein be­dau­erns­wer­tes Mäd­chen. Sie hat so gar nie­mand, kei­nen Men­schen. Die Wahr­heit zu sa­gen, ich habe gar nicht das Be­dürf­nis, sie um mich zu ha­ben; es ist mir so­gar oft pein­lich. Ich bin, wie du weißt, im­mer et­was men­schen­scheu ge­we­sen und bin es jetzt in noch hö­he­rem Grad als frü­her. Ich füh­le mich am wohls­ten, wenn ich al­lein bin. Aber un­ser Va­ter hat sie gern. Sie und Michail Iwa­no­witsch, das sind die bei­den Men­schen, ge­gen die er im­mer freund­lich und gü­tig ist, weil er ih­nen bei­den Wohl­ta­ten er­wie­sen hat; denn wie Ster­ne sagt: ›Wir lie­ben die Men­schen nicht so­wohl um des Gu­ten wil­len, das sie uns ge­tan ha­ben, als um des Gu­ten wil­len, das wir ih­nen ge­tan ha­ben.‹ Un­ser Va­ter hat sie als va­ter­lo­se Wai­se ge­ra­de­zu von der Stra­ße in sein Haus ge­nom­men, und sie ist ein sehr gu­tes We­sen. Und dem Va­ter sagt ihre Art vor­zu­le­sen zu. Sie liest ihm abends vor. Sie liest aus­ge­zeich­net.«


»Nun mei­net­we­gen; aber sage ein­mal of­fen, Mar­ja, ich mei­ne, es muss dir bei dem Cha­rak­ter des Va­ters doch manch­mal schwer wer­den, mit ihm aus­zu­kom­men?« frag­te Fürst An­drei un­ver­mit­telt.


Prin­zes­sin Mar­ja war zu­nächst er­staunt, dann aber ganz er­schro­cken über die­se Fra­ge.


»Mir …? Mir …? Mir soll­te es schwer wer­den?« er­wi­der­te sie.


»Er war ja im­mer rau und schroff; aber jetzt ist es, wie mir scheint, be­son­ders schwer, mit ihm zu ver­keh­ren«, sag­te Fürst An­drei; er sprach, wie es schi­en, ab­sicht­lich in so leicht­fer­ti­ger Art über den Va­ter, um sei­ne Schwes­ter in Er­stau­nen zu ver­set­zen oder sie auf die Pro­be zu stel­len.


»Du bist sonst in je­der Hin­sicht ein so gu­ter Mensch, An­drei; aber du bist zu stolz auf dei­nen Ver­stand«, er­wi­der­te die Prin­zes­sin, die mehr ih­rem ei­ge­nen Ge­dan­ken­gang als dem Gang des Ge­sprächs folg­te, »und das ist eine große Sün­de. Darf man denn über­haupt über den ei­ge­nen Va­ter sich ein Ur­teil er­lau­ben? Und wenn man es dürf­te, wie könn­te ein sol­cher Mann wie un­ser Va­ter ein an­de­res Ge­fühl er­we­cken als Ehr­furcht? Und ich bin so zu­frie­den, so glück­lich in dem Zu­sam­men­le­ben mit ihm. Ich möch­te nur wün­schen, dass ihr alle euch eben­so glück­lich fühl­tet, wie ich es tue.«


Der Bru­der schüt­tel­te un­gläu­big den Kopf.


»Es ist nur ei­nes, was mir das Herz be­drückt (ich will es dir of­fen sa­gen, An­drei): das ist des Va­ters Den­kungs­art in re­li­gi­ösen Din­gen. Ich be­grei­fe nicht, wie es mög­lich ist, dass ein Mann mit ei­nem so enor­men Ver­stand das nicht sieht, was doch son­nen­klar ist, und wie er in sol­che Irr­tü­mer hin­ein­ge­ra­ten kann. Siehst du, das ist mein ein­zi­ges Leid. Aber auch auf die­sem Ge­biet scheint sich in der letz­ten Zeit eine lei­se Bes­se­rung an­zu­bah­nen. In der letz­ten Zeit sind sei­ne Spöt­te­lei­en nicht mehr so scharf und bei­ßend ge­we­sen wie frü­her, und er hat so­gar den Be­such ei­nes Mön­ches emp­fan­gen und lan­ge mit ihm ge­re­det.«


»Lie­be Mar­ja, ich fürch­te, dass du und der Mönch euer Pul­ver un­nütz ver­geu­det«, er­wi­der­te Fürst An­drei spöt­tisch, aber freund­lich.


»Ach, lie­ber Bru­der, ich bete zu Gott und hof­fe, dass Er mich er­hö­ren wird … An­drei«, füg­te sie schüch­tern nach kur­z­em Still­schwei­gen hin­zu, »ich habe eine große Bit­te an dich.«


»Was denn, mei­ne Gute?«


»Nein, ver­sprich mir erst, dass du es mir nicht ab­schla­gen wirst. Es wird dir kei­ner­lei Mühe ma­chen, und es liegt nichts dar­in, was dei­ner un­wür­dig wäre. Aber du wirst mir da­mit eine Be­ru­hi­gung ver­schaf­fen. Ver­sprich es mir, An­dru­scha«, bat sie, in­dem sie die Hand in ih­ren Ri­di­kül steck­te und et­was dar­in er­fass­te, was sie aber noch nicht zeig­te, wie wenn das, was sie in der Hand hielt, den Ge­gen­stand der Bit­te bil­de­te und sie die­ses Ding nicht aus dem Ri­di­kül her­aus­ho­len dürf­te, ehe sie nicht das Ver­spre­chen emp­fan­gen hät­te, dass ihre Bit­te wer­de er­füllt wer­den.


Sie blick­te ih­ren Bru­der schüch­tern mit fle­hen­den Au­gen an.


»Selbst wenn es mir große Mühe ma­chen soll­te …«, ant­wor­te­te Fürst An­drei, der wohl schon er­ra­ten moch­te, um was es sich han­del­te.


»Du kannst ja dar­über den­ken, wie du willst! Ich weiß, du bist dar­in eben­so wie un­ser Va­ter. Den­ke dar­über, wie du willst; aber tu es mir zu­lie­be. Bit­te, tu es! Schon der Va­ter un­se­res Va­ters, un­ser Groß­va­ter, hat es in al­len Krie­gen ge­tra­gen …« (Sie zog den Ge­gen­stand, den sie in der Hand hat­te, im­mer noch nicht aus dem Ri­di­kül her­vor.) »Also du ver­sprichst es mir?«


»Ge­wiss. Um was han­delt es sich denn also?«


»An­drei, ich möch­te dich mit ei­nem Hei­li­gen­bild seg­nen, und du musst mir ver­spre­chen, dass du es nie­mals ab­le­gen wirst. Ver­sprichst du es mir?«


»Wenn es nicht zwei Pud2 schwer ist und mir den Hals nicht her­un­ter­zieht … Um dir eine Freu­de zu ma­chen …«, sag­te Fürst An­drei; aber im sel­ben Au­gen­blick tat es ihm auch schon leid, so geant­wor­tet zu ha­ben, da er an dem Ge­sicht sei­ner Schwes­ter sah, dass die­ser Scherz sie ver­letzt hat­te. »Sehr gern wer­de ich es tun, wirk­lich sehr gern, lie­be Mar­ja«, füg­te er hin­zu.


»Auch wenn du nicht dar­an glaubst, wird der Hei­land dich er­ret­ten und Sich dei­ner er­bar­men und dich zu Sich zu­rück­füh­ren; denn in Ihm al­lein ist Wahr­heit und Frie­de«, sag­te sie mit ei­ner vor in­ne­rer Er­re­gung zit­tern­den Stim­me und hielt mit fei­er­li­cher Ge­bär­de in bei­den Hän­den ein ova­les, al­ter­tüm­li­ches Chris­tus­bild­chen, mit schwarz ge­wor­de­nem Ge­sicht, in sil­ber­nem Rah­men, an ei­nem fein ge­ar­bei­te­ten sil­ber­nen Kett­chen, dem Bru­der ent­ge­gen.


Sie be­kreuz­te sich, küss­te das Bild­chen und reich­te es dem Fürs­ten An­drei hin.


»Bit­te, An­drei, mir zu­lie­be …«


Ihre großen, gu­ten, schüch­ter­nen Au­gen strahl­ten ein schö­nes hel­les Licht aus. Die­se Au­gen ver­klär­ten das gan­ze kränk­li­che, ma­ge­re Ge­sicht und mach­ten es schön. Der Bru­der woll­te das Hei­li­gen­bild hin­neh­men, aber sie hielt ihn zu­rück. An­drei ver­stand sie, be­kreuz­te sich und küss­te das Bild. Sein Ge­sicht zeig­te gleich­zei­tig zärt­li­che Rüh­rung und lei­sen Spott.


»Ich dan­ke dir, lie­ber Bru­der!«


Sie küss­te ihn auf die Stirn und setz­te sich wie­der auf das Sofa. Bei­de schwie­gen.


»Um was ich dich schon ge­be­ten habe, An­drei«, be­gann dann die Prin­zes­sin: »sei gut und groß­her­zig, wie du es im­mer ge­we­sen bist, und sei nicht zu streng ge­gen Lisa. Sie ist so lieb und gut und be­fin­det sich jetzt in ei­ner sehr schwe­ren Lage.«


»Ich habe doch wohl nichts zu dir ge­sagt, Mar­ja, als ob ich mei­ner Frau ir­gend­ei­nen Vor­wurf zu ma­chen hät­te oder mit ihr un­zu­frie­den wäre. Wa­rum sagst du mir also das al­les?«


Auf dem Ge­sicht der Prin­zes­sin Mar­ja er­schie­nen rote Fle­cke, und sie schwieg, wie wenn sie sich schul­dig fühl­te.


»Ich habe dir nichts ge­sagt, und doch ist dir schon et­was ge­sagt wor­den. Und das be­trübt mich.«


Die ro­ten Fle­cke tra­ten auf der Stirn, dem Hals und den Wan­gen der Prin­zes­sin Mar­ja noch stär­ker her vor. Sie woll­te et­was sa­gen, war aber nicht im­stan­de, es her­aus­zu­brin­gen. Aber der Bru­der er­riet den Her­gang: die klei­ne Fürs­tin hat­te nach dem Mit­ta­ges­sen ge­weint, hat­te ge­sagt, sie ahne eine un­glück­li­che Ent­bin­dung und fürch­te sich da­vor, und hat­te sich über ihr Schick­sal, über ih­ren Schwie­ger­va­ter und über ih­ren Mann be­klagt; nach­dem sie sich aus­ge­weint hat­te, war sie dann ein­ge­schla­fen. Dem Fürs­ten An­drei tat sei­ne Schwes­ter leid.


»Ei­nes kann ich dir ver­si­chern, Mar­ja: ich kann mei­ner Frau kei­nen Vor­wurf ma­chen, habe ihr nie einen Vor­wurf ge­macht und wer­de nie­mals in die Lage kom­men, es zu tun; auch mir selbst habe ich mit Be­zug auf sie nichts vor­zu­wer­fen; und das wird stets so blei­ben, in wel­cher Lage auch im­mer ich mich be­fin­den mag. Aber wenn du die Wahr­heit wis­sen willst … wenn du wis­sen willst, ob ich glück­lich bin: nein! Ob sie glück­lich ist: nein! Und wo­her das kommt: ich weiß es nicht …«


Nach die­sen Wor­ten stand er auf, trat zu sei­ner Schwes­ter, beug­te sich nie­der und küss­te sie auf die Stirn. Aus sei­nen schö­nen Au­gen leuch­te­ten Ver­stand und Her­zens­gü­te in un­ge­wöhn­li­chem Glanz; aber er blick­te nicht die Schwes­ter an, son­dern über ih­ren Kopf hin­weg in das Dun­kel der of­fen­ste­hen­den Tür.


»Wir wol­len zu ihr ge­hen; ich muss Ab­schied neh­men. Oder geh du al­lein und we­cke sie; ich kom­me so­fort nach … Pe­ter!« rief er dem Kam­mer­die­ner zu, »komm her und nimm die Sa­chen. Dies hier kommt un­ter den Sitz, und dies auf die rech­te Sei­te.«


Prin­zes­sin Mar­ja stand auf und ging nach der Tür hin; aber sie blieb noch ein­mal ste­hen.


»An­drei, wenn du gläu­big wä­rest, dann hät­test du dich im Ge­bet an Gott ge­wen­det, dass Er dir die Lie­be ver­lei­hen möge, die du in dei­nem Her­zen nicht emp­fin­dest, und dein Ge­bet wäre er­hört wor­den.«


»Ja, das mag sein!« er­wi­der­te Fürst An­drei. »Geh, Mar­ja, ich kom­me auch gleich.«


Auf dem Weg nach dem Zim­mer sei­ner Schwes­ter, in der Ga­le­rie, die die bei­den Tei­le des Hau­ses mit­ein­an­der ver­band, stieß Fürst An­drei auf die freund­lich lä­cheln­de Ma­de­moi­sel­le Bou­ri­enne, die ihm schon zum drit­ten Mal an die­sem Tag mit ih­rem schwär­me­ri­schen, kind­lich-nai­ven Lä­cheln in ein­sa­men Gän­gen be­geg­ne­te.


»Ah, ich glaub­te, Sie wä­ren in Ihrem Zim­mer«, rief sie, wo­bei sie ohne er­kenn­ba­ren Grund er­rö­te­te und die Au­gen nie­der­schlug.


Fürst An­drei warf ihr einen stren­gen Blick zu und mach­te ein zor­ni­ges Ge­sicht. Er sag­te kein Wort zu ihr, son­dern blick­te, ohne ihr in die Au­gen zu se­hen, nur nach ih­rer Stirn und ih­rem Haar mit ei­nem so ver­ächt­li­chen Aus­druck, dass die Fran­zö­sin er­rö­te­te und sich schwei­gend ent­fern­te. Als er zu dem Zim­mer sei­ner Schwes­ter kam, war die Fürs­tin schon auf­ge­wacht, und er ver­nahm durch die of­fen­ste­hen­de Tür ihr ver­gnüg­tes, mit großer Ge­schwin­dig­keit plau­dern­des Stimm­chen. Sie re­de­te und re­de­te, als ob sie nach lan­ger Ent­hal­tung die ver­lo­re­ne Zeit wie­der ein­brin­gen wol­le.


»Nein, stel­le dir das nur ein­mal vor: die alte Grä­fin Su­bo­wa mit falschen Lo­cken und den Mund voll falscher Zäh­ne, als ob sie sich ih­ren Jah­ren zum Trotz jung ma­chen woll­te. Ha­ha­ha, liebs­te Mar­ja!«


Genau die­sel­be Äu­ße­rung über die Grä­fin Su­bo­wa und das­sel­be La­chen hat­te Fürst An­drei schon fünf­mal in Ge­gen­wart an­de­rer von sei­ner Frau zu hö­ren be­kom­men. Er trat lei­se in das Zim­mer. Die Fürs­tin, mit ih­rer vol­len Ge­stalt und den ro­ten Wan­gen, eine Hand­ar­beit in den Hän­den, saß in ei­nem Lehn­stuhl und re­de­te ohne Un­ter­bre­chung, in­dem sie Pe­ters­bur­ger Erin­ne­run­gen und so­gar Pe­ters­bur­ger Phra­sen aus­kram­te. Fürst An­drei trat zu ihr, strich ihr mit der Hand über den Kopf und frag­te sie, ob sie sich nun von der Rei­se er­holt habe. Sie ant­wor­te­te ihm und fuhr dann in dem­sel­ben Ge­spräch fort.


Die mit sechs Pfer­den be­spann­te Ka­le­sche stand vor dem Por­tal. Es war eine dunkle Herbst­nacht; der Kut­scher konn­te nicht ein­mal die Deich­sel des Wa­gens se­hen. Beim Por­tal wa­ren Leu­te mit La­ter­nen in eif­ri­ger Tä­tig­keit. Die großen Fens­ter des ko­los­sa­len Ge­bäu­des wa­ren hell er­leuch­tet. Im Vor­zim­mer dräng­te sich die Die­ner­schaft, die dem jun­gen Fürs­ten Le­be­wohl sa­gen woll­te; im Saal stan­den alle Haus­ge­nos­sen: Michail Iwa­no­witsch, Ma­de­moi­sel­le Bou­ri­enne, Prin­zes­sin Mar­ja und die Fürs­tin. Fürst An­drei war zu sei­nem Va­ter in des­sen Ar­beits­zim­mer ge­ru­fen wor­den; denn die­ser woll­te al­lein von ihm Ab­schied neh­men. Alle war­te­ten dar­auf, dass die bei­den in den Saal kom­men wür­den.


Als Fürst An­drei in das Ar­beits­zim­mer kam, saß der alte Fürst am Tisch und schrieb; er hat­te sei­ne alt­vä­te­rische Bril­le auf­ge­setzt und war in sei­nem wei­ßen Schlaf­rock, in dem er nie­mand emp­fing als sei­nen Sohn. Als er ihn ein­tre­ten hör­te, dreh­te er sich zu ihm um.


»Fährst du jetzt?« frag­te er und schrieb dann wie­der wei­ter.


»Ich bin ge­kom­men, um von Ih­nen Ab­schied zu neh­men.«


»Küs­se mich da­hin«, er zeig­te auf sei­ne Ba­cke. »Ich dan­ke dir, ich dan­ke dir!«


»Wo­für dan­ken Sie mir?«


»Da­für, dass du nicht zö­gerst, in den Krieg zu ge­hen, dich nicht an einen Wei­ber­rock hängst. Der Dienst muss al­lem vor­ge­hen. Ich dan­ke dir, ich dan­ke dir!« Er schrieb wie­der wei­ter, und mit sol­chem Ei­fer, dass Tin­ten­sprit­zer von der krei­schen­den Fe­der flo­gen. »Wenn du et­was zu sa­gen hast, so sprich nur. Ich kann die­se bei­den Sa­chen zu­gleich er­le­di­gen«, füg­te er hin­zu.


»Über mei­ne Frau möch­te ich ein Wort sa­gen … Es ist mir pein­lich, dass ich sie Ih­nen zur Last fal­len las­se …«


»Un­sinn! Sage ein­fach, was du wünschst.«


»Wenn die Ent­bin­dung mei­ner Frau her­an­kommt, dann las­sen Sie, bit­te, einen Arzt aus Mos­kau kom­men … Ich möch­te, dass ein Arzt da­bei ist.«


Der alte Fürst hielt mit dem Schrei­ben inne und hef­te­te, als ob er nicht ver­stan­den hät­te, sei­ne streng­bli­cken­den Au­gen auf den Sohn.


»Ich weiß, dass nie­mand hel­fen kann, wenn die Na­tur sich nicht selbst hilft«, fuhr Fürst An­drei, sicht­lich ver­le­gen, fort. »Ich gebe zu, dass un­ter ei­ner Mil­li­on von Fäl­len nur ei­ner un­glück­lich ab­läuft; aber das ist nun ein­mal so eine fixe Idee bei ihr und bei mir. Man hat ihr et­was ein­ge­re­det, und sie hat et­was ge­träumt; nun fürch­tet sie sich.«


»Hm … hm«, mur­mel­te der alte Fürst weiter­schrei­bend vor sich hin. »Ich wer­de es tun.«


Er setz­te mit ra­schem Zug sei­nen Na­men un­ter das Ge­schrie­be­ne, wen­de­te sich schnell zu dem Sohn um und lach­te auf.


»Ein schlimm Ding, he?«


»Was ist schlimm, lie­ber Va­ter?«


»Die Frau!« er­wi­der­te der alte Fürst kurz und nach­drück­lich.


»Ich ver­ste­he Sie nicht«, ant­wor­te­te Fürst An­drei.


»Ja, da ist wei­ter nichts zu ma­chen, lie­ber Freund«, sag­te der Alte. »Sie sind alle von der­sel­ben Sor­te; sich schei­den las­sen kann man nicht. Sei un­be­sorgt, ich sage es nie­man­dem; und du selbst weißt ja, wie es steht.«


Er er­griff mit sei­ner kno­chi­gen, klei­nen Hand die des Soh­nes, schüt­tel­te sie, blick­te ihm mit sei­nen leb­haf­ten Au­gen, die einen Men­schen durch und durch zu se­hen schie­nen, ge­ra­de ins Ge­sicht und lach­te wie­der in sei­ner kal­ten Ma­nier.


Der Sohn seufz­te und ge­stand mit die­sem Seuf­zer, dass der Va­ter sei­ne Lage rich­tig be­ur­teilt hat­te. Der Alte war jetzt da­mit be­schäf­tigt, sei­nen Brief zu fal­ten und zu sie­geln: mit sei­ner ge­wöhn­li­chen Rasch­heit er­griff er nach Er­for­der­nis das eine oder an­de­re Stück, Pa­pier, Sie­gel­lack, Pet­schaft, und warf es wie­der hin.


»Was ist zu ma­chen? Schön ist sie ja! Ich wer­de al­les aus­füh­ren. Du kannst be­ru­higt sein«, sag­te er in ab­ge­ris­se­nen Sät­zen wäh­rend des Sie­gelns.


An­drei schwieg. Es war ihm lieb und auch wie­der un­lieb, dass der Va­ter sei­ne Lage durch­schaut hat­te. Der Alte stand auf und gab dem Sohn den Brief.


»Höre«, sag­te er, »um dei­ne Frau mach dir kei­ne Sor­gen; was ge­tan wer­den kann, wird ge­tan wer­den. Nun höre: die­sen Brief gib an Michail Ila­rio­no­witsch Ku­tu­sow ab. Ich habe ihm ge­schrie­ben, er soll dich für or­dent­li­che Auf­ga­ben ver­wen­den und dich nicht zu lan­ge als Ad­ju­tan­ten be­hal­ten; das ist eine gars­ti­ge Stel­lung. Sag ihm, dass ich ihn in gu­tem An­den­ken habe und ihm zu­ge­tan bin. Und schrei­be mir, wie er dich auf­nimmt. Wenn er sich gut und freund­lich ge­gen dich be­nimmt, dann die­ne ihm. Aber um in Gunst zu kom­men, darf der Sohn des Fürs­ten Ni­ko­lai An­dre­je­witsch Bol­kon­ski nie­man­dem die­nen. Nun, jetzt komm hier­her.«


Er re­de­te mit sol­cher Schnel­lig­keit, dass er nicht die Hälf­te der Wor­te voll­stän­dig aus­sprach; aber der Sohn war schon dar­an ge­wöhnt, ihn trotz­dem zu ver­ste­hen. Er führ­te den Sohn an den Schreib­tisch, schlug den De­ckel zu­rück, zog einen Kas­ten auf und nahm ein Heft her­aus, das mit sei­nen kräf­ti­gen, lan­gen, eng­ste­hen­den Buch­sta­ben voll­ge­schrie­ben war.


»Wahr­schein­lich wer­de ich vor dir ster­ben. Also sieh: da sind mei­ne Me­moi­ren, die über­gib nach mei­nem Tod dem Kai­ser. Und nun hier: ein Wert­pa­pier und ein Brief; das ist ein Preis, den ich für den­je­ni­gen aus­set­ze, der eine Ge­schich­te der Feld­zü­ge Su­wo­rows schrei­ben wird; das über­sen­de der Aka­de­mie. Hier sind ge­le­gent­li­che Be­mer­kun­gen, die ich auf­ge­zeich­net habe; wenn ich tot bin, so lies sie still für dich; du wirst da­von Vor­teil ha­ben.«


An­drei sag­te sei­nem Va­ter nicht, dass er doch ge­wiss noch lan­ge le­ben wer­de. Er wuss­te, dass er der­glei­chen nicht sa­gen durf­te.


»Ich wer­de al­les aus­füh­ren, lie­ber Va­ter«, er­wi­der­te er.


»Nun, also dann leb wohl!« Er reich­te dem Sohn die Hand zum Kuss und um­arm­te ihn. »Das eine hal­te dir ge­gen­wär­tig, Fürst An­drei: wenn du im Krieg fällst, so wird das für mich al­ten Mann ein Schmerz sein …« Hier schwieg er un­er­war­tet und fuhr dann plötz­lich mit schrei­en­der Stim­me fort: »Aber wenn ich er­fah­ren soll­te, dass du dich nicht so ge­führt hast, wie es sich für den Sohn Ni­ko­lai Bol­kons­kis ge­ziemt, dann wird das für mich eine Schmach sein!« Die letz­ten Wor­te ka­men krei­schend her­aus.


»Das hat­ten Sie nicht nö­tig mir zu sa­gen, lie­ber Va­ter«, er­wi­der­te der Sohn lä­chelnd.


Der Alte schwieg.


»Ich habe an Sie noch eine Bit­te«, fuhr Fürst An­drei fort. »Wenn ich fal­len soll­te und wenn mir ein Sohn ge­bo­ren wird, dann las­sen Sie ihn, bit­te, nicht aus Ih­rer Hut, wie ich Sie schon ges­tern bat, da­mit er bei Ih­nen hier auf­wächst. Da­rum bit­te ich Sie.«


»Dei­ner Frau soll er also nicht über­las­sen wer­den?« sag­te der Alte und lach­te.


Schwei­gend stan­den sie ein­an­der ge­gen­über. Die le­ben­di­gen Au­gen des al­ten Fürs­ten wa­ren ge­ra­de auf die Au­gen des Soh­nes ge­rich­tet. Da ging ein Zu­cken über den un­te­ren Teil des Ge­sich­tes des Va­ters.


»Nun ha­ben wir von­ein­an­der Ab­schied ge­nom­men … nun geh!« sag­te er plötz­lich. »Geh!« schrie er mit lau­ter, zor­ni­ger Stim­me und öff­ne­te die Tür des Ar­beits­zim­mers.


»Was ist denn? Was gibt es?« frag­ten die Fürs­tin und die Prin­zes­sin, als sie den Fürs­ten An­drei und die für einen Au­gen­blick zum Vor­schein kom­men­de Ge­stalt des laut und zor­nig schrei­en­den al­ten Man­nes, im wei­ßen Schlaf­rock, ohne Perücke und mit der alt­vä­te­rischen Bril­le, er­blick­ten.


Fürst An­drei seufz­te und gab kei­ne Ant­wort.


»Nun«, sag­te er zu sei­ner Frau ge­wen­det.


Die­ses »nun« klang wie kal­ter Spott, als ob er sa­gen woll­te: »Jetzt ma­che du dei­ne tö­rich­ten Mätz­chen!«


»An­drei, schon?« sag­te die klei­ne Fürs­tin, die ganz blass wur­de und voll Angst ih­ren Mann an­blick­te.


Er um­arm­te sie. Sie schrie auf und sank be­wusst­los ge­gen sei­ne Schul­ter.


Vor­sich­tig zog er die Schul­ter, an der sie lag, weg, sah ihr ins Ge­sicht und setz­te sie be­hut­sam auf einen Lehn­stuhl.


»Adieu, Mar­ja«, sag­te er lei­se zu sei­ner Schwes­ter; sie küss­ten sich, ein­an­der gleich­zei­tig die Hand drückend, und er ging mit schnel­len Schrit­ten aus dem Zim­mer.


Die Fürs­tin lag auf dem Lehn­stuhl, Ma­de­moi­sel­le Bou­ri­enne rieb ihr die Schlä­fen. Prin­zes­sin Mar­ja stütz­te ihre Schwä­ge­rin, blick­te mit den schö­nen, ver­wein­ten Au­gen im­mer noch nach der Tür, durch die Fürst An­drei hin­aus­ge­gan­gen war, und mach­te das Zei­chen des Kreu­zes hin­ter ihm her. Aus dem Ar­beits­zim­mer hör­te man, wie der alte Herr sich mehr­mals grim­mig und sehr laut schneuz­te; es klang fast wie wie­der­hol­te Pis­to­len­schüs­se. So­bald Fürst An­drei hin­aus­ge­gan­gen war, wur­de die Tür des Ar­beits­zim­mers schnell ge­öff­net, und es er­schi­en die Ge­stalt des streng­bli­cken­den Al­ten im wei­ßen Schlaf­rock.


»Ist er ab­ge­fah­ren? Nun, dann ist’s gut!« sag­te er, warf einen är­ger­li­chen Blick auf die ohn­mäch­tig da­lie­gen­de klei­ne Fürs­tin, schüt­tel­te un­zu­frie­den den Kopf und schlug die Tür wie­der zu.
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Zweiter Teil

I


Im Ok­to­ber 1805 be­setz­ten rus­si­sche Trup­pen nicht we­ni­ge Dör­fer und Städ­te des Erz­her­zog­tums Ös­ter­reich, und im­mer neue Re­gi­men­ter lang­ten aus Russ­land an und schlu­gen, die Ein­woh­ner durch die Ein­quar­tie­rung arg be­drückend, bei der Fes­tung Brau­n­au ein La­ger auf. In Brau­n­au war das Haupt­quar­tier des Ober­kom­man­die­ren­den Ku­tu­sow.


Am Mor­gen des 11. Ok­to­ber1 1805 war ei­nes der so­eben bei Brau­n­au ein­ge­trof­fe­nen In­fan­te­rie­re­gi­men­ter, in Er­war­tung der Be­sich­ti­gung durch den Ober­kom­man­die­ren­den, eine hal­be Mei­le vor der Stadt auf­mar­schiert. Ob­gleich das Re­gi­ment sich im Aus­land be­fand, wo die Land­schaft einen nicht­rus­si­schen Cha­rak­ter trug (Obst­gär­ten, stei­ner­ne Ein­fas­sungs­mau­ern, Zie­gel­dä­cher, fer­ne Ber­g­zü­ge) und eine nicht­rus­si­sche Be­völ­ke­rung das frem­de Mi­li­tär neu­gie­rig be­trach­te­te, so hat­te das Re­gi­ment doch ge­nau das­sel­be Aus­se­hen wie je­des rus­si­sche Re­gi­ment, wel­ches sich ir­gend­wo im In­nern Russ­lands zur Be­sich­ti­gung be­reit­ge­macht hat.


Am vor­her­ge­hen­den Abend, nach Zu­rück­le­gung des letz­ten Ta­ge­mar­sches, war eine Or­der ein­ge­gan­gen, der Ober­kom­man­die­ren­de wün­sche das Re­gi­ment auf dem Marsch zu be­sich­ti­gen. Ob­gleich der Wort­laut der Or­der dem Re­gi­ments­kom­man­deur un­klar er­schie­nen war und sich die Fra­ge er­ho­ben hat­te, wie der be­tref­fen­de Aus­druck der Or­der zu ver­ste­hen sei, ob marsch­mä­ßig oder nicht, so war doch in ei­ner mit den Ba­tail­lons­kom­man­deu­ren ab­ge­hal­te­nen Be­ra­tung be­schlos­sen wor­den, das Re­gi­ment pa­ra­de­mä­ßig vor­zu­stel­len, auf­grund der Re­gel, dass es im­mer bes­ser ist, in Ach­tungs­be­zei­gun­gen zu viel als zu we­nig zu tun. So hat­ten denn die Sol­da­ten nach ei­nem Marsch von drei­ßig Werst die gan­ze Nacht über kein Auge ge­schlos­sen; sie hat­ten ihre Sa­chen aus­ge­bes­sert und ge­rei­nigt; die Ad­ju­tan­ten und Kom­pa­nie­füh­rer hat­ten ihre Be­rech­nun­gen für die Auf­stel­lung ge­macht und die Leu­te ab­ge­zählt, und am Mor­gen bil­de­te das Re­gi­ment statt ei­nes lang­ge­zo­ge­nen, un­or­dent­li­chen Hau­fens, wie es sich tags zu­vor auf dem letz­ten Marsch prä­sen­tiert hat­te, eine wohl­ge­ord­ne­te Mas­se von zwei­tau­send Mann, von de­nen ein je­der sei­nen Platz und sei­ne Ob­lie­gen­heit kann­te, und bei de­nen an dem An­zug ei­nes je­den je­der Knopf und je­der Rie­men an sei­ner Stel­le war und vor Sau­ber­keit glänz­te. Und nicht nur die Au­ßen­sei­te der Leu­te war in gu­ter Ord­nung; son­dern wenn es dem Ober­kom­man­die­ren­den be­liebt hät­te, einen Blick auch un­ter die Uni­for­men zu tun, so wür­de er bei je­dem Mann ohne Aus­nah­me ein rei­nes Hemd und in je­dem Tor­nis­ter die vor­schrifts­mä­ßi­ge Zahl von Ge­gen­stän­den, den »gan­zen Kom­miss­plun­der«, nach sol­da­ti­scher Be­zeich­nung, ge­fun­den ha­ben. Es gab nur einen Punkt, in be­treff des­sen nie­mand be­ru­higt sein konn­te: das Schuh­zeug. Mehr als die Hälf­te der Leu­te hat­te zer­ris­se­ne Stie­fel. Aber an die­sem Man­gel war der Re­gi­ments­kom­man­deur schuld­los; denn trotz sei­ner wie­der­hol­ten For­de­run­gen hat­te ihm die ös­ter­rei­chi­sche In­ten­dan­tur kein Le­der ge­lie­fert, und das Re­gi­ment war tau­send Werst mar­schiert.


Der Re­gi­ments­kom­man­deur war ein schon ält­li­cher Ge­ne­ral, des­sen Au­gen­brau­en und Ba­cken­bart be­reits zu er­grau­en be­gan­nen, ein voll­blü­ti­ger, stäm­mi­ger Mann, von der Brust zum Rücken ge­mes­sen brei­ter als von ei­ner Schul­ter zur an­de­ren. Er trug eine na­gel­neue Uni­form, die aber vom Trans­port Quetsch­fal­ten auf­wies, und di­cke gol­de­ne Epau­let­ten, von de­nen, wie es bei­nah schei­nen konn­te, sei­ne flei­schi­gen Schul­tern nicht so­wohl nach un­ten als viel­mehr nach oben ge­zo­gen wur­den. Das Be­neh­men des Re­gi­ments­kom­man­deurs mach­te den Ein­druck, als ob er ganz glück­se­lig eine der be­deut­sams­ten Hand­lun­gen sei­nes Le­bens voll­zö­ge. Er schritt vor der Front auf und ab und zuck­te bei je­dem Schritt zu­sam­men, in­dem er den Rücken ein we­nig krümm­te. Man sah, dass die­ser Re­gi­ments­kom­man­deur in sein Re­gi­ment ver­liebt war, dass der An­blick des­sel­ben ihn glück­lich mach­te, dass zur­zeit sei­ne ge­sam­te Denk­tä­tig­keit ein­zig und al­lein auf das Re­gi­ment ge­rich­tet war; und doch konn­te man aus sei­nem zu­cken­den Gang ent­neh­men, dass au­ßer den mi­li­tä­ri­schen In­ter­es­sen auch das ge­sell­schaft­li­che Le­ben und der Um­gang mit dem weib­li­chen Ge­schlecht ihm von großer Wich­tig­keit wa­ren.


»Nun, lie­ber Michail Mi­tritsch«, wand­te er sich an einen Ba­tail­lons­kom­man­deur (der Ba­tail­lons­kom­man­deur trat lä­chelnd vor; man konn­te bei­den an­se­hen, dass sie sich glück­lich fühl­ten), »heu­te Nacht ha­ben wir ein schwe­res Stück Ar­beit ge­habt. Aber es scheint ja leid­lich zu­recht­ge­kom­men zu sein; das Re­gi­ment sieht nicht ge­ra­de übel aus … Wie?«


Der Ba­tail­lons­kom­man­deur ver­stand die fröh­li­che Iro­nie und lach­te.


»So­gar auf dem Pe­ters­bur­ger Pa­ra­de­platz wür­de es Ehre ein­le­gen«, er­wi­der­te er.


»Nicht wahr?« sag­te der Re­gi­ments­kom­man­deur.


In die­sem Au­gen­blick er­schie­nen auf dem Weg von der Stadt her, auf wel­chem in Ab­stän­den Si­gnal­pos­ten auf­ge­stellt wa­ren, zwei Rei­ter. Es wa­ren ein Ad­ju­tant und ein hin­ter ihm rei­ten­der Ko­sak.


Der Ad­ju­tant war aus dem Haupt­quar­tier her­ge­sandt, um dem Re­gi­ments­kom­man­deur einen Punkt be­son­ders ein­zu­schär­fen (es war ge­ra­de der­je­ni­ge, der in der gest­ri­gen Or­der un­deut­lich aus­ge­drückt ge­we­sen war!), näm­lich dass der Ober­kom­man­die­ren­de das Re­gi­ment ganz in dem Zu­stand zu se­hen wün­sche, in dem es an­ge­langt sei, in Män­teln, mit Tscha­ko­über­zü­gen und ohne alle Vor­be­rei­tun­gen.


Bei Ku­tu­sow war am vor­her­ge­hen­den Abend ein Mit­glied des Hof­kriegs­rats aus Wien ein­ge­trof­fen mit der drin­gen­den Auf­for­de­rung, mög­lichst schnell auf­zu­bre­chen und sich mit der Ar­mee des Erz­her­zogs Fer­di­nand und des Ge­ne­rals Mack zu ver­ei­ni­gen, und Ku­tu­sow, der die­se Ve­rei­ni­gung nicht für vor­teil­haft hielt, be­ab­sich­tig­te nun, ne­ben an­de­ren Be­wei­sen für die Rich­tig­keit sei­ner An­schau­ung, dem ös­ter­rei­chi­schen Ge­ne­ral den trau­ri­gen Zu­stand vor Au­gen zu füh­ren, in wel­chem die Trup­pen aus Russ­land ein­trä­fen. Zu die­sem Zweck woll­te er jetzt hin­aus­kom­men und das Re­gi­ment in Empfang neh­men; je üb­ler also der Zu­stand des Re­gi­men­tes war, umso an­ge­neh­mer muss­te es dem Ober­kom­man­die­ren­den sein. Die­se Ein­zel­hei­ten wa­ren dem Ad­ju­tan­ten zwar nicht be­kannt; aber er über­brach­te dem Re­gi­ments­kom­man­deur den strik­ten Be­fehl des Ober­kom­man­die­ren­den, die Leu­te soll­ten in Män­teln und Tscha­ko­über­zü­gen an­tre­ten; an­dern­falls wer­de der Ober­kom­man­die­ren­de sehr un­ge­hal­ten sein. Als der Re­gi­ments­kom­man­deur die­se Wei­sung hör­te, ließ er den Kopf hän­gen, zog schwei­gend die Schul­tern in die Höhe und brei­te­te er­regt und bei­nah ver­zwei­felt die Arme aus­ein­an­der.


»Na, da ha­ben wir eine schö­ne Dumm­heit ge­macht!« mur­mel­te er vor sich hin. Dann wand­te er sich in vor­wurfs­vol­lem Ton an den Ba­tail­lons­kom­man­deur: »Se­hen Sie wohl, ich habe es Ih­nen ja gleich ge­sagt: bei ei­ner Be­sich­ti­gung auf dem Marsch wird in Män­teln an­ge­tre­ten … Ach du lie­ber Gott!« füg­te er hin­zu und trat dann in ent­schlos­se­ner Hal­tung nä­her an die Front. »Die Her­ren Kom­pa­nie­füh­rer!« rief er mit sei­ner ge­üb­ten Kom­man­do­stim­me. »Die Feld­we­bel!« … »Wird Sei­ne Ex­zel­lenz bald er­schei­nen?« frag­te er den Ad­ju­tan­ten aus dem Haupt­quar­tier mit ei­ner re­spekt­vol­len Höf­lich­keit, die sich au­gen­schein­lich auf die Per­son be­zog, von der er sprach.


»Ich den­ke, in ei­ner Stun­de.«


»Ob wir wohl noch Zeit ha­ben, die Leu­te sich an­ders an­zie­hen zu las­sen?«


»Das kann ich nicht be­ur­tei­len, Ge­ne­ral …«


Der Re­gi­ments­kom­man­deur trat selbst an die Rei­hen her­an und ord­ne­te an, es soll­ten die Män­tel wie­der an­ge­zo­gen wer­den. Die Kom­pa­nie­füh­rer lie­fen bei ih­ren Kom­pa­ni­en hin und her, die Feld­we­bel be­eil­ten sich (die Män­tel wa­ren nicht völ­lig in Ord­nung), und die vor­her in re­gel­mä­ßi­gen Fi­gu­ren schwei­gend da­ste­hen­den Kar­rees ge­rie­ten alle in dem­sel­ben Au­gen­blick in Be­we­gung, zo­gen sich aus­ein­an­der und lie­ßen ein sum­men­des Stim­men­ge­räusch ver­neh­men. Über­all lie­fen Sol­da­ten zur Sei­te und dann wie­der her­an, ho­ben die eine Schul­ter nach hin­ten in die Höhe, zo­gen die Tor­nis­ter über den Kopf, mach­ten die Män­tel los und steck­ten die hoch auf­ge­ho­be­nen Arme in die Är­mel.


Nach ei­ner hal­b­en Stun­de war al­les wie­der in die frü­he­re Ord­nung ge­kom­men; nur hat­ten sich die schwar­zen Kar­rees in graue ver­wan­delt. Der Re­gi­ments­kom­man­deur ging wie­der mit sei­nem zu­cken­den Gang vor der Front ent­lang und mus­ter­te das Re­gi­ment von wei­tem.


»Was ist denn das da noch? Was stellt das vor?« schrie er ste­hen­blei­bend. »Der Kom­pa­nie­chef von der drit­ten Kom­pa­nie soll her­kom­men!«


»Der Kom­pa­nie­chef von der drit­ten Kom­pa­nie zum Ge­ne­ral! Der Kom­pa­nie­chef zum Ge­ne­ral, von der drit­ten Kom­pa­nie zum Kom­man­deur!« So schwirr­ten Stim­men durch die Glie­der, und der Re­gi­ment­s­ad­ju­tant eil­te hin, um den noch nicht er­schei­nen­den Of­fi­zier zu su­chen.


Als die Rufe der eif­ri­gen Stim­men, die be­reits Kon­fu­si­on ver­ur­sach­ten und »Der Ge­ne­ral zur drit­ten Kom­pa­nie!« rie­fen, an ihre Be­stim­mung ge­lang­ten, trat der ver­lang­te Of­fi­zier aus sei­ner Kom­pa­nie her­aus und be­gab sich, ob­gleich er schon ein äl­te­rer Mann und des Lau­fens un­ge­wohnt war, im Trab zum Ge­ne­ral, wo­bei er un­ge­schickt mit den Fuß­spit­zen stol­per­te. Auf dem Ge­sicht des Haupt­manns mal­te sich der­sel­be Aus­druck von Angst wie auf dem ei­nes Schü­lers, der sei­ne Lek­ti­on nicht ge­lernt hat und sie nun auf­sa­gen soll. Auf sei­ner of­fen­bar vom Trunk ge­röte­ten Nase tra­ten dunkle Fle­cken her­vor, und er ver­moch­te nicht, die Lip­pen in ru­hi­ger Stel­lung zu hal­ten. Der Re­gi­ments­kom­man­deur sah den Haupt­mann, wäh­rend die­ser atem­los her­an­kam, aber, je mehr er sich nä­her­te, sei­ne Schrit­te im­mer mehr ver­lang­sam­te, vom Kopf bis zu den Fü­ßen an.


»Nächs­tens wer­den Sie Ihren Leu­ten wohl noch Da­men­klei­der an­zie­hen! Was stellt das da vor?« schrie der Re­gi­ments­kom­man­deur, in­dem er den Un­ter­kie­fer vor­streck­te und in den Rei­hen der drit­ten Kom­pa­nie auf einen Sol­da­ten zeig­te, des­sen Man­tel durch sein fei­ne­res Tuch und durch sei­ne Far­be von den üb­ri­gen Män­teln ab­stach. »Und wo ha­ben Sie selbst denn ge­steckt? Der Ober­kom­man­die­ren­de wird er­war­tet, und Sie ent­fer­nen sich von Ihrem Platz? He …? Ich wer­de Sie leh­ren, den Leu­ten zur Be­sich­ti­gung Fan­ta­sie­ko­stü­me an­zu­zie­hen! He?«


Der Kom­pa­nie­füh­rer drück­te, ohne die Au­gen von sei­nem Vor­ge­setz­ten weg­zu­wen­den, die bei­den Fin­ger im­mer fes­ter an den Müt­zen­schirm, als ob er in die­sem An­drücken jetzt sei­ne ein­zi­ge Ret­tung sähe.


»Nun, warum schwei­gen Sie? Wer ist das da in Ih­rer Kom­pa­nie, der als Un­gar her­aus­ge­putzt ist?« spot­te­te der Re­gi­ments­kom­man­deur in schar­fem Ton.


»Euer Ex­zel­lenz …«


»Was heißt ›Eu­er Ex­zel­lenz‹? ›Eu­er Ex­zel­lenz, Euer Ex­zel­lenz!‹ Aber was nun kom­men soll, das weiß kein Mensch!«


»Euer Ex­zel­lenz, es ist Do­lochow, der De­gra­dier­te«, sag­te der Haupt­mann lei­se.


»Na, ist er zum Feld­mar­schall de­gra­diert oder zum Ge­mei­nen? Wenn er zum Ge­mei­nen de­gra­diert ist, dann muss er sich auch klei­den wie alle, re­gle­ments­mä­ßig.«


»Euer Ex­zel­lenz ha­ben es ihm für die Dau­er des Feld­zugs selbst ge­stat­tet.«


»Ich habe es ge­stat­tet? Ich habe es ge­stat­tet? Ja, so seid ihr im­mer, ihr jun­gen Leu­te«, er­wi­der­te der Re­gi­ments­kom­man­deur, sich ein we­nig be­ru­hi­gend. »Ich habe es ge­stat­tet? Wenn man zu euch nur eine Sil­be sagt, dann denkt ihr gleich …« Der Re­gi­ments­kom­man­deur schwieg ein Weil­chen. »Wenn man zu euch nur eine Sil­be sagt, dann denkt ihr gleich … Was er­lau­ben Sie sich?« fuhr er, wie­der zor­nig wer­dend, fort. »Sor­gen Sie da­für, dass Ihre Leu­te an­stän­dig an­ge­zo­gen sind …«


Der Re­gi­ments­kom­man­deur blick­te sich nach dem Ad­ju­tan­ten aus dem Haupt­quar­tier um und ging dann mit sei­nem zu­cken­den Gang nä­her an das Re­gi­ment her­an. Es war klar, dass sei­ne Hef­tig­keit ihm selbst Ver­gnü­gen mach­te, und dass er, am Re­gi­ment ent­lang­ge­hend, noch einen neu­en Vor­wand zum Zorn such­te. Nach­dem er einen Of­fi­zier we­gen ei­nes nicht blank ge­nug ge­putz­ten Or­dens und einen an­de­ren we­gen un­or­dent­li­cher Auf­stel­lung sei­ner Leu­te her­un­ter­ge­macht hat­te, ge­lang­te er zur drit­ten Kom­pa­nie.


»Wi-i-ie stehst du da? Wo ist dein Bein? Wo dein Bein ist?« schrie der Re­gi­ments­kom­man­deur in ei­nem Ton, als ob er einen furcht­ba­ren Schmerz emp­fän­de, als er noch fünf Mann zwi­schen sich und Do­lochow hat­te, der einen bläu­li­chen Man­tel trug.


Do­lochow streck­te das ge­bo­ge­ne Bein lang­sam ge­ra­de und schau­te mit sei­nem hel­len, fre­chen Blick dem Ge­ne­ral un­ver­wandt ins Ge­sicht.


»Was soll der blaue Man­tel? Weg da­mit … Feld­we­bel! Der Mann soll einen an­de­ren Man­tel be­kom­men … So ein nichts­wür–« Er kam nicht dazu, das Wort zu Ende zu spre­chen.


»Ge­ne­ral«, fiel ihm Do­lochow rasch ins Wort, »ich bin ver­pflich­tet, Be­feh­le zu er­fül­len, aber nicht ver­pflich­tet, mir Be­lei­di­gun­gen …«


»Mund hal­ten im Glied! Mund hal­ten! Mund hal­ten!«


»Nicht ver­pflich­tet, mir Be­lei­di­gun­gen ge­fal­len zu las­sen«, vollen­de­te Do­lochow sei­nen Satz mit lau­ter, klang­vol­ler Stim­me.


Die Bli­cke des Ge­ne­rals und des Ge­mei­nen be­geg­ne­ten ein­an­der. Der Ge­ne­ral schwieg und zog zor­nig sei­ne straff­sit­zen­de Schär­pe nach un­ten.


»Bit­te, klei­den Sie sich um«, sag­te er dann und ging wei­ter.







	
Al­ten Stils; so stets. Nach dem Gre­go­ria­ni­schen Ka­len­der sind 12 Tage hin­zu­zu­rech­nen.  <<<








II


Er kommt!« rief in die­sem Au­gen­blick der Si­gnal­pos­ten.


Der Re­gi­ments­kom­man­deur, dun­kel­rot im Ge­sicht, lief zu sei­nem Pferd, er­griff mit zit­tern­den Hän­den den Steig­bü­gel, brach­te mit ei­nem Schwung sei­nen Kör­per auf das Pferd, setz­te sich im Sat­tel zu­recht, zog den De­gen und mach­te sich mit glück­strah­len­der, ent­schlos­se­ner Mie­ne, den Mund auf der einen Sei­te öff­nend, be­reit, los­zu­schrei­en. Durch das Re­gi­ment ging eine schüt­tern­de Be­we­gung, wie wenn ein Vo­gel sein Ge­fie­der schüt­telt; dann stand al­les starr und re­gungs­los.


»Still-ll-ll ge­stan­den!« schrie der Re­gi­ments­kom­man­deur mit ge­wal­tig schmet­tern­der Stim­me, die zu­gleich sei­ne per­sön­li­che Freu­de, sei­ne Stren­ge ge­gen das Re­gi­ment und sei­nen Re­spekt vor dem sich nä­hern­den Vor­ge­setz­ten zum Aus­druck brach­te.


Auf der brei­ten, mit Bäu­men ein­ge­fass­ten, großen, un­ge­pflas­ter­ten Land­stra­ße kam, lei­se in den Fe­dern klir­rend, in ra­schem Trab eine hohe, blaue, vier­spän­ni­ge Wie­ner Ka­le­sche ge­fah­ren. Hin­ter der Ka­le­sche folg­te zu Pferd die Sui­te und eine aus Kroa­ten be­ste­hen­de Es­kor­te. Ne­ben Ku­tu­sow saß ein ös­ter­rei­chi­scher Ge­ne­ral in wei­ßer Uni­form, die von den schwar­zen rus­si­schen Uni­for­men son­der­bar ab­stach. Der Wa­gen hielt bei dem Re­gi­ment. Ku­tu­sow und der ös­ter­rei­chi­sche Ge­ne­ral re­de­ten flüs­ternd et­was mit­ein­an­der, und wäh­rend Ku­tu­sow, schwer auf­tre­tend, mit Be­nut­zung des Wagen­trit­tes aus­stieg, lä­chel­te er lei­se vor sich hin, als ob die­se zwei­tau­send Sol­da­ten, die mit an­ge­hal­te­nem Atem auf ihn und auf ih­ren Re­gi­ments­kom­man­deur blick­ten, gar nicht vor­han­den wä­ren.


Ein Kom­man­do­ruf er­scholl; wie­der ging ein klir­ren­des Zu­cken durch das Re­gi­ment: das Re­gi­ment prä­sen­tier­te das Ge­wehr. In der To­ten­stil­le er­tön­te die schwa­che Stim­me des Ober­kom­man­die­ren­den, der das Re­gi­ment be­grüß­te. Das Re­gi­ment brüll­te: »Wir wün­schen Ih­nen Ge­sund­heit, Euer E-e-enz!« und wie­der wur­de al­les starr und re­gungs­los. Wäh­rend des Prä­sen­tie­rens und der Be­grü­ßung war Ku­tu­sow an ei­nem Fleck ste­hen­ge­blie­ben; aber nun be­gann er an der Sei­te des wei­ßen Ge­ne­rals, zu Fuß, ge­folgt von der Sui­te, an den Rei­hen ent­lang­zu­ge­hen.


Aus der Art, wie der Re­gi­ments­kom­man­deur vor dem Ober­kom­man­die­ren­den sa­lu­tier­te, kein Auge von ihm ver­wand­te, Front mach­te und zu ihm her­an­sch­lich, wie er vorn­über­ge­beugt, sei­ne zu­cken­de Be­we­gung nur man­gel­haft un­ter­drückend, hin­ter den bei­den Ge­ne­ra­len an den Rei­hen ent­lang­ging, wie er bei je­dem Wort und je­der Be­we­gung des Ober­kom­man­die­ren­den zu­sprang, aus al­le­dem ließ sich er­ken­nen, dass er sei­ne Pf­lich­ten als Un­ter­ge­be­ner mit noch grö­ße­rem Ge­nuss er­füll­te als sei­ne Pf­lich­ten als Vor­ge­setz­ter.


Das Re­gi­ment be­fand sich dank der Stren­ge und Sorg­falt sei­nes Kom­man­deurs, mit an­de­ren zu glei­cher Zeit in Brau­n­au an­lan­gen­den Re­gi­men­tern ver­gli­chen, in ei­nem aus­ge­zeich­ne­ten Zu­stand. Die Nach­züg­ler und Kran­ken be­lie­fen sich nur auf zwei­hun­dert­und­sieb­zehn Mann. Und al­les war in Ord­nung, mit Aus­nah­me des Schuh­zeugs.


Wäh­rend Ku­tu­sow an den Rei­hen ent­lang­ging, blieb er ab und zu ste­hen und sag­te ein paar freund­li­che Wor­te zu Of­fi­zie­ren, die er vom tür­ki­schen Krieg her kann­te, mit­un­ter auch zu Ge­mei­nen. Beim An­blick des Schuh­werks schüt­tel­te er ei­ni­ge Male trü­be den Kopf und mach­te den ös­ter­rei­chi­schen Ge­ne­ral dar­auf auf­merk­sam, mit ei­ner Mie­ne, als wol­le er nie­man­dem einen Vor­wurf dar­aus ma­chen, müs­se aber doch kon­sta­tie­ren, dass das eine recht üble Sa­che sei. Der Re­gi­ments­kom­man­deur lief da­bei je­des Mal et­was nach vorn, nä­her an die Ge­nerä­le her­an, aus Furcht, ir­gend­ein auf das Re­gi­ment be­züg­li­ches Wort des Ober­kom­man­die­ren­den zu über­hö­ren. Hin­ter Ku­tu­sow, in ei­nem sol­chen Ab­stand, dass man je­des auch nur lei­se ge­spro­che­ne Wort hö­ren konn­te, ging die aus un­ge­fähr zwan­zig Per­so­nen be­ste­hen­de Sui­te. Die Her­ren von der Sui­te un­ter­hiel­ten sich mit­ein­an­der und lach­ten mit­un­ter. Am nächs­ten von al­len hin­ter dem Ober­kom­man­die­ren­den ging ein Ad­ju­tant von hüb­schem Äu­ßern. Dies war Fürst Bol­kon­ski. Ne­ben ihm ging sein Ka­me­rad Nes­wiz­ki, ein hoch­ge­wach­se­ner, di­cker Stabs­of­fi­zier mit ei­nem gut­mü­tig lä­cheln­den, hüb­schen Ge­sicht und feuch­ten Au­gen; Nes­wiz­ki konn­te kaum das La­chen un­ter­drücken, zu dem er sich durch einen ne­ben ihm ge­hen­den schwarz­haa­ri­gen Husa­re­n­of­fi­zier ge­reizt fühl­te. Die­ser Husa­re­n­of­fi­zier blick­te, ohne zu lä­cheln und ohne den Aus­druck sei­ner re­gungs­lo­sen Au­gen zu ver­än­dern, mit erns­ter Mie­ne auf den Rücken des Re­gi­ments­kom­man­deurs hin und ahm­te jede sei­ner Be­we­gun­gen nach. Je­des Mal wenn der Re­gi­ments­kom­man­deur zu­sam­men­zuck­te und sich nach vorn bog, zuck­te ge­nau eben­so, aufs Haar eben­so auch der Husa­re­n­of­fi­zier zu­sam­men und bog sich nach vorn. Nes­wiz­ki lach­te und stieß die an­de­ren an, da­mit auch sie den Spaß­ma­cher an­sä­hen.


Mit lang­sa­men, mü­den Schrit­ten ging Ku­tu­sow an den Tau­sen­den von Au­gen vor­bei, die fast aus ih­ren Höh­len sprin­gen woll­ten, wäh­rend sie auf den ho­hen Be­such hin­blick­ten. Als er zur drit­ten Kom­pa­nie ge­kom­men war, blieb er auf ein­mal ste­hen. Die Sui­te, die die­ses plötz­li­che Ste­hen­blei­ben nicht hat­te vor­aus­se­hen kön­nen, ge­riet un­will­kür­lich nä­her an ihn her­an.


»Ah, Ti­mo­chin!« sag­te der Ober­kom­man­die­ren­de, als er den Haupt­mann mit der ro­ten Nase er­kann­te, dem es we­gen des blau­en Man­tels so schlecht er­gan­gen war.


Man hät­te mei­nen sol­len, dass es un­mög­lich sei, sich noch stram­mer aus­zu­re­cken, als es Ti­mo­chin zu der Zeit ge­tan hat­te, wo ihn der Re­gi­ments­kom­man­deur ta­del­te. Aber in die­sem Au­gen­blick, wo sich der Ober­kom­man­die­ren­de zu ihm wen­de­te, reck­te sich der Haupt­mann der­ma­ßen ge­ra­de, dass es schi­en, wenn der Ober­kom­man­die­ren­de ihn noch eine Wei­le an­sä­he, so wür­de der Haupt­mann sich Scha­den tun; und des­halb wand­te sich Ku­tu­sow schnell von ihm ab, da er au­gen­schein­lich die Si­tua­ti­on des Haupt­manns be­griff und ihm al­les Gute wünsch­te. Über Ku­tu­sows vol­les, durch eine Nar­be ent­stell­tes Ge­sicht flog ein ganz lei­ses Lä­cheln.


»Noch ein Ka­me­rad von der Er­stür­mung Is­maïls her«, sag­te er. »Ein tap­fe­rer Of­fi­zier! Bist du mit ihm zu­frie­den?« frag­te Ku­tu­sow den Re­gi­ments­kom­man­deur.


Der Re­gi­ments­kom­man­deur, der, ohne dass er da­von eine Ah­nung hat­te, in dem ihn ko­pie­ren­den Husa­re­n­of­fi­zier sein Spie­gel­bild fand, zuck­te zu­sam­men, trat wei­ter vor und ant­wor­te­te: »Sehr zu­frie­den, Euer hohe Ex­zel­lenz!«


»Es hat ja je­der von uns sei­ne Schwä­chen«, be­merk­te Ku­tu­sow lä­chelnd im Wei­ter­ge­hen. Er war selbst ein großer Ver­eh­rer des Bac­chus.


Der Re­gi­ments­kom­man­deur er­schrak, da er nicht recht wuss­te, ob das nicht etwa ein Vor­wurf für ihn selbst sein soll­te, und ant­wor­te­te nichts. In die­sem Au­gen­blick be­merk­te der Husa­re­n­of­fi­zier das Ge­sicht des Haupt­manns mit der ro­ten Nase und dem ein­ge­schnür­ten Bauch und ahm­te sei­ne Mie­ne und Hal­tung so täu­schend ähn­lich nach, dass Nes­wiz­ki das La­chen nicht un­ter­drücken konn­te. Ku­tu­sow dreh­te sich um. Aber hier konn­te man von Neu­em be­ob­ach­ten, dass der Husa­re­n­of­fi­zier die Fä­hig­keit be­saß, sein Ge­sicht so zu ge­stal­ten, wie er nur woll­te: in dem Au­gen­blick, wo Ku­tu­sow sich um­dreh­te, nahm der Husa­re­n­of­fi­zier, der so­eben eine sol­che Gri­mas­se ge­schnit­ten hat­te, die erns­tes­te, re­spekt­volls­te, un­schul­digs­te Mie­ne von der Welt an.


Die drit­te Kom­pa­nie war die letz­te; Ku­tu­sow schi­en et­was zu über­le­gen und sich auf et­was be­sin­nen zu wol­len. Fürst An­drei trat aus der Sui­te vor und sag­te zu ihm lei­se auf fran­zö­sisch:


»Sie ha­ben be­foh­len, Sie an den de­gra­dier­ten Do­lochow in die­sem Re­gi­ment zu er­in­nern.«


»Wo ist hier Do­lochow?« frag­te Ku­tu­sow.


Do­lochow, der sei­nen blau­en Man­tel be­reits mit ei­nem grau­en Sol­da­ten­man­tel ver­tauscht hat­te, war­te­te nicht erst, bis er vor­ge­ru­fen wur­de. Die schlan­ke Ge­stalt des blon­den Sol­da­ten mit den hel­len, blau­en Au­gen trat vor die Front. Er schritt auf den Ober­kom­man­die­ren­den zu und prä­sen­tier­te das Ge­wehr.


»Eine Be­schwer­de?« frag­te Ku­tu­sow und run­zel­te ein we­nig die Stirn.


»Es ist Do­lochow«, er­wi­der­te Fürst An­drei.


»Ah!« mach­te Ku­tu­sow. »Nun, ich hof­fe, dass dich die­se Lek­ti­on bes­sern wird; hal­te dich brav. Der Kai­ser ist gnä­dig. Auch ich wer­de an dich den­ken, wenn du dich des­sen wür­dig zeigst.«


Die blau­en, hel­len Au­gen blick­ten den Ober­kom­man­die­ren­den eben­so dreist an wie vor­her den Re­gi­ments­kom­man­deur, als wenn sie durch ih­ren Aus­druck die kon­ven­tio­nel­le Schei­de­wand durch­bre­chen woll­ten, die den Ober­kom­man­die­ren­den vom ge­mei­nen Sol­da­ten so weit trennt.


»Ich habe nur eine Bit­te, Euer hohe Ex­zel­lenz«, sag­te er ohne Eile mit sei­ner klang­rei­chen, fes­ten Stim­me. »Ich bit­te, mir Ge­le­gen­heit zu ge­ben, mein Ver­ge­hen wie­der­gutz­u­ma­chen und mei­ne Er­ge­ben­heit für Sei­ne Ma­je­stät den Kai­ser und für Russ­land zu be­wei­sen.«


Ku­tu­sow wand­te sich ab. Über sein Ge­sicht husch­te das­sel­be lei­se Lä­cheln wie vor­her, als er sich von dem Haupt­mann Ti­mo­chin ab­ge­wandt hat­te. Er wand­te sich ab und run­zel­te die Stirn, als ob er da­mit aus­drücken woll­te, dass er al­les, was Do­lochow ihm ge­sagt habe, und al­les, was er ihm noch wei­ter sa­gen kön­ne, schon längst, längst wis­se, dass dies al­les ihm be­reits bis zum Ekel zu­wi­der sei, und dass dies al­les gar nicht das Rich­ti­ge sei. Er wand­te sich ab und ging wie­der zu sei­nem Wa­gen.


Das Re­gi­ment lös­te sich in Kom­pa­ni­en auf und be­gab sich nach den ihm an­ge­wie­se­nen Quar­tie­ren nicht weit von Brau­n­au, wo es Schuh­werk und Klei­dung zu er­hal­ten und sich nach den schwe­ren Mär­schen zu er­ho­len hoff­te.


»Sie ha­ben mir doch nichts übel­ge­nom­men, Pro­chor Ignat­jitsch?« sag­te der Re­gi­ments­kom­man­deur, als er zu Pfer­de die nach ih­rem Be­stim­mungs­ort mar­schie­ren­de drit­te Kom­pa­nie ein­ge­holt hat­te und zu dem an ih­rer Spit­ze ge­hen­den Haupt­mann Ti­mo­chin ge­langt war. (Das Ge­sicht des Re­gi­ments­kom­man­deurs zeig­te den un­be­zwing­ba­ren Aus­druck sei­ner Freu­de über den glück­li­chen Ver­lauf der Be­sich­ti­gung.) »Dienst ist eben Dienst … Es geht nicht an­ders … Man schimpft wohl manch­mal vor der Front … Aber nun bit­te ich auch um Ent­schul­di­gung; Sie ken­nen mich ja … Er hat sich sehr an­er­ken­nend ge­äu­ßert!« Er streck­te dem Kom­pa­nie­füh­rer die Hand ent­ge­gen.


»Aber ich bit­te Sie, Ge­ne­ral, wie dürf­te ich denn et­was übel­neh­men!« ant­wor­te­te der Haupt­mann, des­sen Nase noch rö­ter wur­de, lä­chelnd; bei dem Lä­cheln wur­de das Feh­len zwei­er Vor­der­zäh­ne sicht­bar, die ihm beim An­griff auf Is­maïl mit ei­nem Ge­wehr­kol­ben aus­ge­schla­gen wa­ren.


»Und tei­len Sie auch Herrn Do­lochow zu sei­ner Be­ru­hi­gung mit, dass ich ihn nicht ver­ges­sen wer­de. Sa­gen Sie mir doch, ich woll­te Sie schon im­mer da­nach fra­gen, was ist er denn ei­gent­lich für ein Mensch, wie macht er sich, und über­haupt …«


»Sei­nen Dienst tut er durch­aus ord­nungs­mä­ßig, Euer Ex­zel­lenz … Aber sein Cha­rak­ter …«, er­wi­der­te Ti­mo­chin.


»Nun, was denn? Was ist denn mit sei­nem Cha­rak­ter?« frag­te der Re­gi­ments­kom­man­deur.


»Er hat Tage, an de­nen ein bö­ser Geist über ihn kommt, Euer Ex­zel­lenz«, ant­wor­te­te der Haupt­mann. »Mal ist er klug und ver­stän­dig und gut­mü­tig, und dann mal wie­der wie eine wil­de Bes­tie. In Po­len hat er einen Ju­den bei­na­he tot­ge­schla­gen, wie Sie ja wis­sen …«


»Nun ja, nun ja«, sag­te der Re­gi­ments­kom­man­deur, »aber man muss doch mit so ei­nem jun­gen Men­schen in sei­nem Un­glück Mit­leid ha­ben. Er hat ja auch gute Kon­ne­xio­nen … Also da wer­den Sie … hm …«


»Zu Be­fehl, Euer Ex­zel­lenz«, er­wi­der­te Ti­mo­chin und gab durch sein Lä­cheln zu ver­ste­hen, dass er die Wün­sche sei­nes Vor­ge­setz­ten ver­stan­den hat­te.


»Nun schön, schön.«


Der Re­gi­ments­kom­man­deur hat­te in den Rei­hen Do­lochow her­aus­ge­fun­den und hielt sein Pferd bei ihm an.


»Ver­die­nen Sie sich im ers­ten Ge­fecht die Epau­let­ten wie­der!« sag­te er zu ihm.


Do­lochow wen­de­te sich nach ihm hin; aber er sag­te nichts und än­der­te auch nicht den Aus­druck sei­nes spöt­tisch lä­cheln­den Mun­des.


»Nun, also ab­ge­macht!« fuhr der Re­gi­ments­kom­man­deur fort. »Die Leu­te sol­len je­der ein Glas Brannt­wein auf mei­ne Kos­ten be­kom­men«, füg­te er laut hin­zu, da­mit die Sol­da­ten es hör­ten. »Ich dan­ke euch al­len! Es ist ja al­les, Gott sei Dank, gut­ge­gan­gen!« Er ritt an der Kom­pa­nie vor­bei und zu ei­ner an­de­ren hin.


»Das muss man sa­gen, er ist wirk­lich ein gu­ter Mensch; man kann ganz gern un­ter ihm die­nen«, mein­te Ti­mo­chin zu ei­nem ne­ben ihm ge­hen­den Leut­nant.


»Ge­wiss! Wie soll­te denn auch der Her­zen­kö­nig« (dies war der Spitz­na­me des Re­gi­ments­kom­man­deurs) »kein gu­tes Herz ha­ben?« er­wi­der­te der Leut­nant la­chend.


Die hei­te­re Stim­mung, in wel­cher sich die Vor­ge­setz­ten nach der Be­sich­ti­gung be­fan­den, war auch auf die Ge­mei­nen über­ge­gan­gen. Die Kom­pa­ni­en mar­schier­ten fröh­lich ein­her. Über­all hör­te man die Sol­da­ten mun­ter un­ter­ein­an­der re­den.


»Wie konn­tet ihr bloß sa­gen, dass Ku­tu­sow auf ei­nem Auge nicht se­hen kann?«


»Na, ist es etwa nicht so? Er ist ein­äu­gig.«


»Nein, Bru­der, der kann bes­ser se­hen als du. Die Stie­fel und die Fuß­lap­pen, al­les hat er sich be­guckt …«


»Wie der mir auf die Füße sah, Bru­der … na, ich dach­te …«


»Aber der an­de­re, der Ös­ter­rei­cher, der mit bei ihm war, der sah doch ganz aus wie mit Krei­de be­schmiert. Wie wei­ßes Mehl. Ich den­ke bloß, was mag das für eine Ar­beit sein, die Uni­form zu rei­ni­gen!«


»Hör mal, Fjo­dor! Hat er ge­sagt, wann der Kampf los­ge­hen wird? Du standst ja dich­ter dran. Es heißt ja, der Bu­n­a­par­te steht selbst in Bru­now.«


»Der Bu­n­a­par­te in Bru­now! Schwatz nicht sol­chen Un­sinn, du Narr! Was du nicht al­les weißt! Jetzt re­bel­liert der Preu­ße. Also da wird ihn der Ös­ter­rei­cher zur Rä­son brin­gen. Wenn der wird Frie­den ma­chen, dann fängt der Krieg mit dem Bu­n­a­par­te an. Und da re­dest du, Mensch, der Bu­n­a­par­te steht in Bru­now! Da sieht man mal, wie dumm du bist. Hör bes­ser zu, wenn was ge­sagt wird.«


»Nein, die­se ver­damm­ten Quar­tier­ma­cher! Sieh mal bloß, die fünf­te Kom­pa­nie schwenkt schon in ein Dorf ein; die ko­chen nun gleich ihre Grüt­ze, und wir sind noch lan­ge nicht in un­serm Quar­tier.«


»Gib mir ein Stück Zwie­back, du Kerl, du.«


»Aber hast du mir ges­tern von dei­nem Ta­bak ab­ge­ge­ben? Siehst du wohl, Bru­der! Na, da hast du, in Got­tes Na­men.«


»Hät­ten sie uns doch we­nigs­tens Rast ma­chen las­sen; aber so kön­nen wir noch fünf Werst lau­fen, ehe wir was zu es­sen krie­gen.«


»Das wäre eine schö­ne Sa­che, wenn uns die Deut­schen Kut­schen an­span­nen lie­ßen. Dann könn­test du groß­preis­lich fah­ren!«


»Aber hier sind wir doch zu ei­nem ganz när­ri­schen Volk ge­kom­men, Bru­der. Vor­her, das wa­ren lau­ter Po­len, die ge­hör­ten we­nigs­tens noch zum rus­si­schen Reich; aber hier, Bru­der, hier sind über­all bloß Deut­sche, nichts als Deut­sche.«


»Die Sän­ger nach vorn!« er­tön­te das Kom­man­do des Haupt­manns.


Aus den ein­zel­nen Glie­dern tra­ten im gan­zen etwa zwan­zig Mann her­aus und lie­fen an die Spit­ze der Kom­pa­nie. Der Vor­sän­ger, ein Tromm­ler, wen­de­te sich mit dem Ge­sicht zu den Sän­gern zu­rück, schwenk­te den Arm und stimm­te die ge­tra­ge­ne Me­lo­die des Sol­da­ten­lie­des an, wel­ches an­fängt: »Brü­der, wenn die Son­ne mor­gens rot und gol­dig sich er­hebt« und mit den Wor­ten schließt: »Und mit Vä­ter­chen Ka­men­ski wird uns ho­her Ruhm zu­teil.« Die­ses Lied war ehe­mals in der Tür­kei ge­dich­tet und wur­de nun jetzt in Ös­ter­reich ge­sun­gen, nur mit der Än­de­rung, dass statt der Wor­te »Vä­ter­chen Ka­men­ski« ein­ge­setzt wur­de: »Vä­ter­chen Ku­tu­sow«.


In­dem der Tromm­ler, ein ha­ge­rer, hüb­scher Mensch von un­ge­fähr vier­zig Jah­ren, bei die­sen letz­ten Wor­ten in sol­da­ti­scher Ma­nier kurz ab­brach, be­weg­te er die Arme, als ob er et­was auf die Erde schleu­der­te, warf den an­de­ren Sän­gern einen stren­gen Blick zu und kniff die Au­gen zu­sam­men. Dann, nach­dem er sich über­zeugt hat­te, dass alle Au­gen auf ihn ge­rich­tet wa­ren, mach­te er eine Ge­bär­de, als ob er vor­sich­tig mit bei­den Hän­den einen un­sicht­ba­ren, wert­vol­len Ge­gen­stand über sei­nen Kopf in die Höhe höbe, ihn ei­ni­ge Se­kun­den lang so hiel­te und auf ein­mal mit Ener­gie auf die Erde wür­fe:


»Ach, du mein Häu­schen klein«, sang er.


»Mein neu­es Häu­schen …«, fie­len zwan­zig Stim­men ein, und der Löf­fel­ma­cher sprang trotz sei­nes schwe­ren Ge­päcks aus­ge­las­sen nach vorn, ging vor der Kom­pa­nie rück­wärts, be­weg­te die Schul­tern hin und her und droh­te dem einen und dem an­de­ren mit sei­nen Löf­feln. Die Sol­da­ten schlen­ker­ten nach dem Takt des Lie­des mit den Ar­men und gin­gen, un­will­kür­lich Takt hal­tend, mit weit aus­grei­fen­den Schrit­ten. Da wur­de hin­ter der Kom­pa­nie Rä­der­rol­len, das Knis­tern von Wa­gen­fe­dern und Pfer­de­ge­trap­pel hör­bar. Ku­tu­sow kehr­te mit sei­ner Sui­te nach der Stadt zu­rück. Der Ober­kom­man­die­ren­de gab ein Zei­chen, dass die Leu­te ohne Hon­neur wei­ter­mar­schie­ren möch­ten, und ihm und sei­ner ge­sam­ten Sui­te war an den Ge­sich­tern deut­lich an­zu­se­hen, wie viel Ver­gnü­gen ih­nen die Klän­ge des Lie­des und der An­blick des tan­zen­den Sol­da­ten und der frisch und fröh­lich da­hin­mar­schie­ren­den Kom­pa­nie mach­te. Im zwei­ten Glied, auf der rech­ten Flan­ke, wo die Kut­sche die Kom­pa­nie über­hol­te, fiel ei­nem je­den un­will­kür­lich der blau­äu­gi­ge Ge­mei­ne Do­lochow auf, der be­son­ders flott und mun­ter nach dem Takt des Ge­san­ges mar­schier­te und den Vor­bei­fah­ren­den und Vor­bei­rei­ten­den mit ei­ner sol­chen Mie­ne ins Ge­sicht sah, als ob er alle be­dau­er­te, die in die­sem Au­gen­blick nicht mit der Kom­pa­nie mar­schier­ten. Der Husa­ren­kor­nett in Ku­tu­sows Sui­te, der dem Re­gi­ments­kom­man­deur nach­ge­äfft hat­te, blieb hin­ter der Kut­sche zu­rück und ritt zu Do­lochow her­an.


Der Husa­ren­kor­nett Scher­kow hat­te eine Zeit lang in Pe­ters­burg zu der wil­den, tol­len Ge­sell­schaft ge­hört, de­ren Ma­ta­dor Do­lochow war. Im Aus­land war Scher­kow dem zum Ge­mei­nen de­gra­dier­ten Do­lochow wie­der­be­geg­net, hat­te aber nicht für nö­tig be­fun­den, ihn zu er­ken­nen. Jetzt nun, nach­dem Ku­tu­sow mit dem De­gra­dier­ten ge­spro­chen hat­te, wand­te er sich mit der er­freu­ten Mie­ne ei­nes al­ten Freun­des zu ihm:


»Nun, wie geht es dir, liebs­ter Freund?« frag­te er in den Ge­sang hin­ein und pass­te den Gang sei­nes Pfer­des dem Schritt der Kom­pa­nie an.


»Wie es mir geht?« ant­wor­te­te Do­lochow kühl. »Wie du siehst.«


Der flot­te Ge­sang ver­stärk­te gleich­sam noch den Ton schein­bar un­ge­zwun­ge­ner Fröh­lich­keit, in wel­chem Scher­kow ge­fragt hat­te, und ließ den Ton be­ab­sich­tig­ter Käl­te, in wel­chem Do­lochow geant­wor­tet hat­te, umso stär­ker ab­ste­chen.


»Nun, wie stehst du mit dei­nen Vor­ge­setz­ten?« frag­te Scher­kow wei­ter.


»Oh, ganz gut; es sind bra­ve Leu­te. Wie hast du es denn zu­we­ge ge­bracht, in den Stab zu kom­men?«


»Ich bin dazu ab­kom­man­diert. Ich habe De­jour­dienst.«


Bei­de schwie­gen ein Weil­chen.


»Und aus dem rech­ten Är­mel ließ


Sie ih­ren Fal­ken flie­gen«,


lau­te­te in die­sem Au­gen­blick der Text des ge­sun­ge­nen Lie­des, das un­will­kür­lich bei al­len Hö­rern ein fri­sches, fröh­li­ches Ge­fühl er­weck­te. Das Ge­spräch der bei­den hät­te wahr­schein­lich einen an­de­ren Cha­rak­ter ge­tra­gen, wenn sie nicht bei den Klän­gen des Lie­des mit­ein­an­der ge­spro­chen hät­ten.


»Ist es wahr, dass die Ös­ter­rei­cher ge­schla­gen sind?« frag­te Do­lochow.


»Wis­sen tut es nie­mand; aber ge­sagt wird es.«


»Freut mich!« ant­wor­te­te Do­lochow kurz und deut­lich, wie es we­gen des Ge­san­ges not­wen­dig war.


»Wie ist’s? Komm doch mal abends zu uns und spie­le mit uns Pha­ro«, sag­te Scher­kow.


»Seid ihr denn jetzt so gut bei Gel­de?«


»Komm nur hin.«


»Geht nicht. Habe es ver­schwo­ren. Ich trin­ke nicht und spie­le nicht, ehe ich nicht be­för­dert bin.«


»Nun gut, dann müs­sen wir also bis zum ers­ten Ge­fecht war­ten.«


»Das wird sich dann zei­gen.«


Wie­der schwie­gen sie bei­de.


»Wenn du ir­gend­ei­nen Wunsch hast, dann wen­de dich nur an uns; wir beim Stab wer­den dir im­mer hel­fen«, sag­te Scher­kow.


Do­lochow lä­chel­te.


»Beun­ru­hi­ge dich dar­über nicht. Was ich ha­ben will, dar­um bit­te ich nicht; das neh­me ich mir selbst.«


»Ge­wiss, ge­wiss; ich mein­te ja auch nur …«


»Ja­wohl, und ich mein­te auch nur.«


»Leb wohl!«


»Adieu.«


»Er aber flog hoch in der Luft


Zur Hei­mat hin, der fer­nen …«


Scher­kow gab sei­nem Pferd die Spo­ren. Die­ses trat zu­erst in der Er­re­gung von ei­nem Huf auf den an­de­ren, ohne zu wis­sen, mit wel­chem es an­set­zen soll­te; dann fand es sich zu­recht und jag­te, die Kom­pa­nie hin­ter sich las­send, gleich­falls im Takt des Ge­san­ges der Ka­le­sche nach.
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