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Theodor Fontane – Leben und Werk


Als dem Ehe­paar Louis Hen­ry und Emi­lie Fon­ta­ne am 30. De­zem­ber 1819 der Sohn Theo­dor ge­bo­ren wird, ruft das preu­ßi­sche Zeit­ge­sche­hen nur ganz lei­se nach na­tio­nal-de­mo­kra­ti­schen Au­to­ren.


Noch über je­den Zwei­fel er­ha­ben ist die Mon­ar­chie, der Adel be­spie­gelt sich selbst, das Bür­ger­tum strebt nach hö­he­rem ge­sell­schaft­li­chem An­se­hen. Ha­ben nicht Li­te­ra­ten das Odeur des Frei­geis­ti­gen, und sind sie nicht zu un­be­stän­dig, um als re­spek­ta­bel zu gel­ten?


Aus gu­tem Hau­se


Die Mut­ter, stan­des­be­wuss­te Toch­ter ei­nes Sei­den­händ­lers, des­sen Mä­ßig­keit sie rühmt, ist oft in Sor­ge. Va­ter Fon­ta­ne ver­sprach, eine gute Par­tie zu wer­den, im­mer­hin hat Preu­ßen-Kö­ni­gin Lui­se den Groß­va­ter Fon­ta­ne zum Ka­bi­netts­se­kre­tär be­stellt und ihn an­schlie­ßend zum Kas­tel­lan von Schloss Schön­hau­sen er­nannt. Über die zwei­fel­haf­te Eig­nung des Ma­lers zum Ka­bi­netts­se­kre­tär – Scha­dow be­schei­nigt ihm, über gute Kennt­nis der fran­zö­si­schen Spra­che zu ver­fü­gen – spricht man nicht, son­dern freut sich sei­nes ge­sell­schaft­li­chen An­se­hens. Dann gibt es da noch einen ver­wand­ten Rit­ter­gut­be­sit­zer, des­sen lack­schwar­ze Chai­se, aus­ge­stat­tet mit brei­ten ro­ten Samt­pols­tern, aus­ge­spro­chen re­prä­sen­ta­tiv wirkt, wenn Fa­mi­lie Fon­ta­ne zur Land­par­tie ab­ge­holt wird.


Glän­zend könn­te Emi­lie das al­les fin­den, wäre ihr Ge­mahl nicht arg dem Spiel zu­ge­tan. Die gute Par­tie of­fen­bart mensch­li­che Schwä­che, als Louis Hen­ry, um Spiel­schul­den zu be­glei­chen, sei­ne Apo­the­ke in Neu­rup­pin auf­gibt und sich in Swi­ne­mün­de mit ei­nem klei­ne­ren Ge­schäft eta­blie­ren muss.


Sohn Theo­dor ist zu die­sem Zeit­punkt sie­ben Jah­re alt. Als kran­ker, alt ge­wor­de­ner Mann wird er sich, in »Mei­ne Kin­der­jah­re«, rück­bli­ckend mit sei­nen ge­gen­sätz­li­chen El­tern be­fas­sen. Zu­nächst aber ver­lässt er Neu­rup­pin, kehrt je­doch als Gym­na­si­ast für ein Jahr in die Stadt zu­rück, um an­schlie­ßend eine Ge­wer­be­schu­le in Ber­lin zu be­su­chen. Als ihm auch das nicht zu­sagt, tritt er 1836 in vä­ter­li­che Fuß­stap­fen, in­dem er eine Aus­bil­dung zum Apo­the­ker ab­sol­viert. Nun dau­ert es nur noch drei Jah­re, bis er sein ers­tes li­te­ra­ri­sches Werk vollen­det, die No­vel­le »Ge­schwis­ter­lie­be«. Nach­dem er sei­ne Leh­re ab­ge­schlos­sen hat, ver­schlägt es ihn 1840 in die Nähe Mag­de­burgs, wo er sei­ne ers­te An­stel­lung als Apo­the­ker­ge­hil­fe an­tritt.


Bei­de Wege, so­wohl den des Apo­the­kers als auch den des Li­te­ra­ten, setzt Fon­ta­ne vor­erst kon­se­quent fort. In den nächs­ten Jah­ren ar­bei­tet er in Leip­zig und Dres­den, tritt li­te­ra­ri­schen Ve­rei­ni­gun­gen bei, be­vor er in der Apo­the­ke des Va­ters tä­tig wird.


Der li­te­ra­ri­sche Bür­ger


Sei­ne Lehr- und Wan­der­jah­re be­en­det Fon­ta­ne 1845 in Ber­lin, wo er sich po­li­ti­siert, streit­ba­re Schrif­ten ver­fasst und 1848 auf den Bar­ri­ka­den der März-Re­vo­lu­tio­näre zu fin­den ist. Nach­dem er 1850 ge­hei­ra­tet hat, gibt er den Apo­the­ker­be­ruf voll­stän­dig auf, um als Schrift­stel­ler zu le­ben.


Ab dem Jahr 1852 ar­bei­tet er für die Neue Preu­ßi­sche Kreuz-Zei­tung. Dort er­schei­nen Fon­ta­nes kul­tu­rel­le Be­rich­te aus Eng­land, wo er bis 1859 lebt. Nach dem Re­gie­rungs­wech­sel in Preu­ßen kehrt der Au­tor nach Ber­lin zu­rück, auf eine all­ge­mei­ne Li­be­ra­li­sie­rung ver­trau­end. Da er hier zu­nächst kei­ne re­dak­tio­nel­le An­stel­lung fin­det, kommt es ihm ge­le­gen, dass Rei­se­li­te­ra­tur sich au­ßer­or­dent­lich gut ver­kauft. Er ver­fasst zwei Schrif­ten über Eng­land und greift eine Idee auf, die ihm be­reits in Schott­land ge­kom­men war, dass näm­lich das Bran­den­bur­gi­sche ge­nug Schön­heit zu bie­ten hät­te, auf die nur auf­merk­sam ge­macht wer­den müs­se.


Der Som­mer 1859 ist die Ge­burts­stun­de der »Wan­de­run­gen«. Fon­ta­ne streift durch die Mark, be­gin­nend mit Neu­rup­pin und dem Rup­pi­ner Land. Er sich­tet Archi­ve, spricht mit Ein­woh­nern und lässt sich durch land­schaft­li­che Rei­ze an­rüh­ren. Zu­nächst wer­den ein­zel­ne Ar­ti­kel ver­öf­fent­licht, bis 1861 das Büch­lein »Die Graf­schaft Rup­pin« den Auf­takt der Te­tra­lo­gie »Wan­de­run­gen durch die Mark Bran­den­burg« bil­det.


Als er 1889 »Die fünf Sch­lös­ser« fer­tig­stellt, sieht er den Band ei­gent­lich nicht für die »Wan­de­run­gen« vor, weil das Buch vor al­lem his­to­ri­schen Re­cher­chen ent­springt. Post­hum wird es vom Ver­lag je­doch in der­sel­ben Rei­he her­aus­ge­ge­ben.


Sys­tem­kri­ti­sches pu­bli­ziert Fon­ta­ne seit sei­nem En­ga­ge­ment bei der na­tio­na­lis­tisch-re­ak­tio­nären Neu­en Preu­ßi­schen Kreuz-Zei­tung nicht mehr. Bis 1870 ar­bei­tet er für die­ses Blatt, wo­mit er zwar den Le­bens­un­ter­halt sei­ner Fa­mi­lie si­chert, sich aber auch in den öf­fent­li­chen und in den pri­va­ten Men­schen spal­tet. Bei­spiels­wei­se bil­det der Ber­li­ner An­ti­se­mi­tis­muss­treit eine his­to­ri­sche Zä­sur im Kai­ser­reich, zu der Fon­ta­ne erst Stel­lung be­zieht, als sich der ge­sell­schafts­fä­hig ge­wor­de­ne An­ti­se­mi­tis­mus in neu­en Ge­set­zen ma­ni­fes­tiert. Per­sön­lich und ge­schäft­lich ist er ei­ni­gen Ju­den eng ver­bun­den; die oh­ne­hin spät ver­fass­ten Auf­sät­ze aber blei­ben un­voll­en­det in der Schub­la­de.


Ver­mut­lich sieht sich Fon­ta­ne Sach­zwän­gen aus­ge­lie­fert, denn be­reits 1851 wird sein ers­tes Kind ge­bo­ren, dem drei wei­te­re fol­gen wer­den. Bis auf den ers­ten Sohn ster­ben die Kin­der kurz nach der Ge­burt. In den Jah­ren 1856, 1860 und 1864 wer­den wei­te­re Kin­der ge­bo­ren, wes­halb der Au­tor eine sechs­köp­fi­ge Fa­mi­lie zu er­näh­ren hat.


Im Auf­trag der Neu­en Preu­ßi­schen Kreuz-Zei­tung be­gibt sich Fon­ta­ne 1864 nach Ko­pen­ha­gen, um als Kor­re­spon­dent über den Deutsch-Dä­ni­schen Krieg zu be­rich­ten.


Ein Aben­teu­er steht ihm 1870 be­vor: Ei­gent­lich schreibt er mitt­ler­wei­le als Thea­ter­kri­ti­ker für die Vos­si­sche Zei­tung, fährt je­doch we­gen des Deutsch-Fran­zö­si­schen Krie­ges nach Frank­reich. Dort wird er als Spi­on ver­haf­tet und kommt nur durch In­ter­ven­ti­on Bis­marcks frei.


Nach aus­ge­dehn­ten Rei­sen in­ner­halb Eu­ro­pas, un­ter­nom­men in den Jah­ren 1874 bis 1876, be­schließt er, sei­ne jour­na­lis­ti­sche Tä­tig­keit voll­stän­dig ein­zu­stel­len und nur noch als frei­er Schrift­stel­ler zu ar­bei­ten.


Dies ist der Auf­takt zu Fon­ta­nes epi­schem Spät­werk. Nach dem ers­ten Ro­man, dem 1878 ver­öf­fent­lich­ten »Der Sturm«, ver­fasst der Au­tor zahl­rei­che No­vel­len und Ro­ma­ne, die in der heu­ti­gen Re­zep­ti­on sei­ne ei­gent­li­che Be­deu­tung aus­ma­chen.


Theo­dor Fon­ta­ne stirbt am 20. Sep­tem­ber 1898 in Ber­lin. Die Grab­stät­te der Ehe­leu­te Fon­ta­ne be­fin­det sich auf dem Fried­hof II der Fran­zö­si­schen Ge­mein­de, in Ber­lin-Mit­te.


Der mil­de Beo­b­ach­ter


Als all­wis­sen­der Er­zäh­ler führt der ge­reif­te Ro­man­cier den Le­ser durch Un­ter­hal­tun­gen bei Tisch oder er­läu­tert Mo­ti­va­tio­nen für Ehe­brü­che und kri­mi­nel­le Hand­lun­gen. Da­bei be­ob­ach­tet er sehr ge­nau und er­laubt dem Pub­li­kum, die Pro­tago­nis­ten zu durch­schau­en. Fon­ta­ne übt, vor dem Hin­ter­grund sei­ner ei­ge­nen Le­bens­an­schau­ung, ur­tei­len­de Nach­sicht.


Die­se Heran­ge­hens­wei­se ist be­reits in den »Wan­de­run­gen durch die Mark Bran­den­burg« wahr­zu­neh­men. Berüh­rungs­ängs­te ge­gen­über an­de­ren Stän­den hat Fon­ta­ne nicht, aber er löst sich auch nie­mals vom bür­ger­li­chen Wer­te­sys­tem, an­ders als sein Brief­part­ner Theo­dor Storm. Ob­wohl sich Fon­ta­ne ge­sell­schaft­li­cher Fra­gen durch­aus an­nimmt, sie iro­nisch be­leuch­tet und bis ins De­tail psy­cho­lo­gisch tref­fend schil­dert, wo­mit er Kau­sa­li­tä­ten nach­voll­zieh­bar er­klärt, bleibt der Ein­druck ei­ner un­über­wind­li­chen Di­stanz.


Der bür­ger­li­che be­zie­hungs­wei­se ro­man­ti­sche Rea­lis­mus neigt dazu, Kala­mi­tä­ten zu ver­klä­ren oder zu igno­rie­ren. Storm blen­det sie oft aus, be­nennt je­doch hin und wie­der er­kenn­ba­res Elend.


Bei Fon­ta­ne gibt es das nicht: In al­lem ist ent­we­der »klei­nes Glück« oder großes – rein psy­cho­lo­gisch be­ding­tes – Dra­ma. Er ana­ly­siert per­sön­li­ches Schei­tern vor dem Hin­ter­grund ge­sell­schaft­li­cher Maß­stä­be, wie in »Effi Briest«, ohne Ge­sell­schaft und In­di­vi­du­um tat­säch­lich zu ver­knüp­fen. Wohl mag er wahr­neh­men, dass Kon­ven­ti­on in ur­säch­li­chem Zu­sam­men­hang mit in­di­vi­du­el­lem Ver­sa­gen steht. Doch letzt­end­lich liegt das Ver­schul­den stets bei der Ein­zel­per­son, die in ih­rem So-Sein dem Le­ben nicht ge­wach­sen ist: Der Mensch geht an sich selbst zu­grun­de; der gül­ti­ge Ver­hal­tens­ko­dex bie­tet le­dig­lich den Rah­men ei­nes sol­chen Ge­sche­hens.

Erstes Kapitel


In Front des schon seit Kur­fürst Ge­org Wil­helm von der Fa­mi­lie von Briest be­wohn­ten Her­ren­hau­ses zu Ho­hen-Crem­men fiel hel­ler Son­nen­schein auf die mit­tags­stil­le Dorf­stra­ße, wäh­rend nach der Park- und Gar­ten­sei­te hin ein recht­wink­lig an­ge­bau­ter Sei­ten­flü­gel einen brei­ten Schat­ten erst auf einen weiß und grün qua­drier­ten Flie­sen­gang und dann über die­sen hin­aus auf ein großes, in sei­ner Mit­te mit ei­ner Son­nen­uhr und an sei­nem Ran­de mit Can­na in­di­ca und Rha­bar­ber­stau­den be­setz­tes Ron­dell warf. Ei­ni­ge zwan­zig Schrit­te wei­ter, in Rich­tung und Lage ge­nau dem Sei­ten­flü­gel ent­spre­chend, lief eine ganz in klein­blätt­ri­gem Efeu ste­hen­de, nur an ei­ner Stel­le von ei­ner klei­nen weiß­ge­stri­che­nen Ei­sen­tür un­ter­bro­che­ne Kirch­hofs­mau­er, hin­ter der der Ho­hen-Crem­me­ner Schin­del­turm mit sei­nem blit­zen­den, weil neu­er­dings erst wie­der ver­gol­de­ten Wet­ter­hahn auf­rag­te. Front­haus, Sei­ten­flü­gel und Kirch­hofs­mau­er bil­de­ten ein einen klei­nen Zier­gar­ten um­schlie­ßen­des Huf­ei­sen, an des­sen of­fe­ner Sei­te man ei­nes Tei­ches mit Was­ser­steg und an­ge­ket­tel­tem Boot und dicht da­ne­ben ei­ner Schau­kel ge­wahr wur­de, de­ren ho­ri­zon­tal ge­leg­tes Brett zu Häup­ten und Fü­ßen an je zwei Stri­cken hing – die Pfos­ten der Bal­ken­la­ge schon et­was schief ste­hend. Zwi­schen Teich und Ron­dell aber und die Schau­kel halb ver­ste­ckend stan­den ein paar mäch­ti­ge alte Pla­ta­nen.


Auch die Front des Her­ren­hau­ses – eine mit Aloe­kü­beln und ein paar Gar­ten­stüh­len be­setz­te Ram­pe – ge­währ­te bei be­wölk­tem Him­mel einen an­ge­neh­men und zu­gleich al­ler­lei Zer­streu­ung bie­ten­den Auf­ent­halt; an Ta­gen aber, wo die Son­ne nie­der­brann­te, wur­de die Gar­ten­sei­te ganz ent­schie­den be­vor­zugt, be­son­ders von Frau und Toch­ter des Hau­ses, die denn auch heu­te wie­der auf dem im vol­len Schat­ten lie­gen­den Flie­sen­gang sa­ßen, in ih­rem Rücken ein paar of­fe­ne, von wil­dem Wein um­rank­te Fens­ter, ne­ben sich eine vor­sprin­gen­de klei­ne Trep­pe, de­ren vier Stein­stu­fen vom Gar­ten aus in das Hoch­par­terre des Sei­ten­flü­gels hin­auf­führ­ten. Bei­de, Mut­ter und Toch­ter, wa­ren flei­ßig bei der Ar­beit, die der Her­stel­lung ei­nes aus Ein­zel­qua­dra­ten zu­sam­men­zu­set­zen­den Altar­tep­pichs galt; un­ge­zähl­te Woll­sträh­nen und Sei­den­do­cken la­gen auf ei­nem großen, run­den Tisch bunt durch­ein­an­der, da­zwi­schen, noch vom Lunch her, ein paar Des­sert­tel­ler und eine mit großen, schö­nen Sta­chel­bee­ren ge­füll­te Ma­jo­li­ka­scha­le. Rasch und si­cher ging die Woll­na­del der Da­men hin und her, aber wäh­rend die Mut­ter kein Auge von der Ar­beit ließ, leg­te die Toch­ter, die den Ruf­na­men Effi führ­te, von Zeit zu Zeit die Na­del nie­der und er­hob sich, um un­ter al­ler­lei kunst­ge­rech­ten Beu­gun­gen und Stre­ckun­gen den gan­zen Kur­sus der Heil- und Zim­mer­gym­nas­tik durch­zu­ma­chen. Es war er­sicht­lich, dass sie sich die­sen ab­sicht­lich ein we­nig ins Ko­mi­sche ge­zo­ge­nen Übun­gen mit ganz be­son­de­rer Lie­be hin­gab, und wenn sie dann so da­stand und, lang­sam die Arme he­bend, die Hand­flä­chen hoch über dem Kopf zu­sam­men­leg­te, so sah auch wohl die Mama von ih­rer Hand­ar­beit auf, aber im­mer nur flüch­tig und ver­stoh­len, weil sie nicht zei­gen woll­te, wie ent­zückend sie ihr ei­ge­nes Kind fin­de, zu wel­cher Re­gung müt­ter­li­chen Stol­zes sie voll be­rech­tigt war. Effi trug ein blau und weiß ge­streif­tes, halb kit­tel­ar­ti­ges Lein­wand­kleid, dem erst ein fest zu­sam­men­ge­zo­ge­ner, bron­ze­far­be­ner Le­der­gür­tel die Tail­le gab; der Hals war frei, und über Schul­ter und Na­cken fiel ein brei­ter Ma­tro­sen­kra­gen. In al­lem, was sie tat, paar­te sich Über­mut und Gra­zie, wäh­rend ihre la­chen­den brau­nen Au­gen eine große, na­tür­li­che Klug­heit und viel Le­bens­lust und Her­zens­gü­te ver­rie­ten. Man nann­te sie die »Klei­ne«, was sie sich nur ge­fal­len las­sen muss­te, weil die schö­ne, schlan­ke Mama noch um eine Hand­breit hö­her war.


Eben hat­te sich Effi wie­der er­ho­ben, um ab­wech­selnd nach links und rechts ihre tur­ne­ri­schen Dre­hun­gen zu ma­chen, als die von ih­rer Sti­cke­rei ge­ra­de wie­der auf­bli­cken­de Mama ihr zu­rief: »Effi, ei­gent­lich hät­test du doch wohl Kun­strei­te­rin wer­den müs­sen. Im­mer am Tra­pez, im­mer Toch­ter der Luft. Ich glau­be bei­nah, dass du so was möch­test.«


»Vi­el­leicht, Mama. Aber wenn es so wäre, wer wäre schuld? Von wem hab ich es? Doch nur von dir. Oder meinst du von Papa? Da musst du nun sel­ber la­chen. Und dann, warum steckst du mich in die­sen Hän­ger, in die­sen Jun­gens­kit­tel? Mit­un­ter denk ich, ich kom­me noch wie­der in kur­ze Klei­der. Und wenn ich die erst wie­der habe, dann knicks ich auch wie­der wie ein Back­fisch, und wenn dann die Ra­the­nower her­über­kom­men, set­ze ich mich auf Oberst Goet­zes Schoß und rei­te hopp, hopp. Wa­rum auch nicht? Drei Vier­tel ist er On­kel und nur ein Vier­tel Cour­ma­cher. Du bist schuld. Wa­rum krie­ge ich kei­ne Staats­klei­der? Wa­rum machst du kei­ne Dame aus mir?«


»Möch­test du’s?«


»Nein.« Und da­bei lief sie auf die Mama zu und um­arm­te sie stür­misch und küss­te sie.


»Nicht so wild, Effi, nicht so lei­den­schaft­lich. Ich be­un­ru­hi­ge mich im­mer, wenn ich dich so se­he…« Und die Mama schi­en ernst­lich wil­lens, in Äu­ße­rung ih­rer Sor­gen und Ängs­te fort­zu­fah­ren. Aber sie kam nicht weit da­mit, weil in eben die­sem Au­gen­bli­cke drei jun­ge Mäd­chen aus der klei­nen, in der Kirch­hofs­mau­er an­ge­brach­ten Ei­sen­tür in den Gar­ten ein­tra­ten und einen Kies­weg ent­lang auf das Ron­dell und die Son­nen­uhr zu­schrit­ten. Alle drei grüß­ten mit ih­ren Son­nen­schir­men zu Effi her­über und eil­ten dann auf Frau von Briest zu, um die­ser die Hand zu küs­sen. Die­se tat rasch ein paar Fra­gen und lud dann die Mäd­chen ein, ih­nen oder doch we­nigs­tens Effi auf eine hal­be Stun­de Ge­sell­schaft zu leis­ten, »ich habe oh­ne­hin noch zu tun, und jun­ges Volk ist am liebs­ten un­ter sich. Ge­habt euch wohl.« Und da­bei stieg sie die vom Gar­ten in den Sei­ten­flü­gel füh­ren­de Stein­trep­pe hin­auf.


Und da war nun die Ju­gend wirk­lich al­lein.


Zwei der jun­gen Mäd­chen – klei­ne, rund­li­che Per­sön­chen, zu de­ren krau­sem, rot­blon­dem Haar ihre Som­mer­spros­sen und ihre gute Lau­ne ganz vor­züg­lich pass­ten – wa­ren Töch­ter des auf Han­sa, Skan­di­na­vi­en und Fritz Reu­ter ein­ge­schwo­re­nen Kan­tors Jahn­ke, der denn auch, un­ter An­leh­nung an sei­nen meck­len­bur­gi­schen Lands­mann und Lieb­lings­dich­ter und nach dem Vor­bil­de von Mi­ning und Li­ning, sei­nen ei­ge­nen Zwil­lin­gen die Na­men Ber­t­ha und Her­t­ha ge­ge­ben hat­te. Die drit­te jun­ge Dame war Hul­da Nie­mey­er, Pas­tor Nie­meyers ein­zi­ges Kind; sie war da­men­haf­ter als die bei­den an­de­ren, da­für aber lang­wei­lig und ein­ge­bil­det, eine lym­pha­ti­sche Blon­di­ne, mit et­was vor­sprin­gen­den, blö­den Au­gen, die trotz­dem be­stän­dig nach was zu su­chen schie­nen, wes­halb denn auch Klit­zing von den Husa­ren ge­sagt hat­te: »Sieht sie nicht aus, als er­war­te sie je­den Au­gen­blick den En­gel Ga­bri­el?« Effi fand, dass der et­was kri­ti­sche Klit­zing nur zu sehr recht habe, ver­mied es aber trotz­dem, einen Un­ter­schied zwi­schen den drei Freun­din­nen zu ma­chen. Am we­nigs­ten war ihr in die­sem Au­gen­bli­cke da­nach zu Sinn, und wäh­rend sie die Arme auf den Tisch stemm­te, sag­te sie: »Die­se lang­wei­li­ge Sti­cke­rei. Gott sei Dank, dass ihr da seid.«


»Aber dei­ne Mama ha­ben wir ver­trie­ben«, sag­te Hul­da.


»Nicht doch. Wie sie euch schon sag­te, sie wäre doch ge­gan­gen; sie er­war­tet näm­lich Be­such, einen al­ten Freund aus ih­ren Mäd­chen­ta­gen her, von dem ich euch nach­her er­zäh­len muss, eine Lie­bes­ge­schich­te mit Held und Hel­din und zu­letzt mit Ent­sa­gung. Ihr wer­det Au­gen ma­chen und euch wun­dern. Üb­ri­gens habe ich Ma­mas al­ten Freund schon drü­ben in Schwan­ti­kow ge­se­hen; er ist Lan­drat, gute Fi­gur und sehr männ­lich.«


»Das ist die Haupt­sa­che«, sag­te Her­t­ha.


»Frei­lich ist das die Haupt­sa­che, ›Wei­ber weib­lich, Män­ner männ­lich‹ – das ist, wie ihr wisst, ei­ner von Pa­pas Lieb­lings­sät­zen. Und nun helft mir erst Ord­nung schaf­fen auf dem Tisch hier, sonst gibt es wie­der eine Straf­pre­digt.«


Im Nu wa­ren die Do­cken in den Korb ge­packt, und als alle wie­der sa­ßen, sag­te Hul­da: »Nun aber, Effi, nun ist es Zeit, nun die Lie­bes­ge­schich­te mit Ent­sa­gung. Oder ist es nicht so schlimm?«


»Eine Ge­schich­te mit Ent­sa­gung ist nie schlimm. Aber ehe Her­t­ha nicht von den Sta­chel­bee­ren ge­nom­men, eh kann ich nicht an­fan­gen – sie lässt ja kein Auge da­von. Üb­ri­gens nimm, so­viel du willst, wir kön­nen ja hin­ter­her neue pflücken; nur wirf die Scha­len weit weg oder, noch bes­ser, lege sie hier auf die Zei­tungs­bei­la­ge, wir ma­chen dann eine Tüte dar­aus und schaf­fen al­les bei­sei­te. Mama kann es nicht lei­den, wenn die Schlu­sen so über­all um­her­lie­gen, und sagt im­mer, man kön­ne da­bei aus­glei­ten und ein Bein bre­chen.«


»Glaub ich nicht«, sag­te Her­t­ha, wäh­rend sie den Sta­chel­bee­ren flei­ßig zu­sprach.


»Ich auch nicht«, be­stä­tig­te Effi. »Denkt doch mal nach, ich fal­le je­den Tag we­nigs­tens zwei-, drei­mal, und noch ist mir nichts ge­bro­chen. Was ein rich­ti­ges Bein ist, das bricht nicht so leicht, mei­nes ge­wiss nicht und dei­nes auch nicht, Her­t­ha. Was meinst du, Hul­da?«


»Man soll sein Schick­sal nicht ver­su­chen: Hoch­mut kommt vor dem Fall.«


»Im­mer Gou­ver­nan­te; du bist doch die ge­bor­ne alte Jung­fer.«


»Und hof­fe mich doch noch zu ver­hei­ra­ten. Und viel­leicht eher als du.«


»Mei­net­we­gen. Denkst du, dass ich dar­auf war­te? Das fehl­te noch. Üb­ri­gens, ich krie­ge schon einen, und viel­leicht bald. Da ist mir nicht ban­ge. Neu­lich erst hat mir der klei­ne Ven­tive­gni von drü­ben ge­sagt: ›Fräu­lein Effi, was gilt die Wet­te, wir sind hier noch in die­sem Jah­re zu Pol­ter­abend und Hoch­zeit.‹«


»Und was sag­test du da?«


»›Wohl mög­lich‹, sagt ich, ›wohl mög­lich: Hul­da ist die äl­tes­te und kann sich je­den Tag ver­hei­ra­ten.‹ Aber er woll­te da­von nichts wis­sen und sag­te: ›Nein, bei ei­ner an­de­ren jun­gen Dame, die ge­ra­de so brü­nett ist, wie Fräu­lein Hul­da blond ist.‹ Und da­bei sah er mich ganz ernst­haft an… Aber ich kom­me vom Hun­derts­ten aufs Tau­sends­te und ver­ges­se die Ge­schich­te.«


»Ja, du brichst im­mer wie­der ab; am Ende willst du nicht.«


»Oh, ich will schon, aber frei­lich, ich bre­che im­mer wie­der ab, weil es al­les ein biss­chen son­der­bar ist, ja, bei­nah ro­man­tisch.«


»Aber du sag­test doch, er sei Lan­drat.«


»Al­ler­dings Lan­drat. Und er heißt Geert von Inns­tet­ten, Baron von Inns­tet­ten.«


Alle drei lach­ten.


»Wa­rum lacht ihr?« sag­te Effi pi­kiert. »Was soll das hei­ßen?«


»Ach, Effi, wir wol­len dich ja nicht be­lei­di­gen und auch den Baron nicht. Inns­tet­ten, sag­test du? Und Geert? So heißt doch hier kein Mensch. Frei­lich, die ade­li­gen Na­men ha­ben oft so was Ko­mi­sches.«


»Ja, mei­ne Lie­be, das ha­ben sie. Da­für sind es eben Ade­li­ge. Die dür­fen sich das gön­nen, und je wei­ter zu­rück, ich mei­ne der Zeit nach, de­sto mehr dür­fen sie sich’s gön­nen. Aber da­von ver­steht ihr nichts, was ihr mir nicht übel­neh­men dürft. Wir blei­ben doch gute Freun­de. Geert von Inns­tet­ten also und Baron. Er ist ge­ra­de­so alt wie Mama, auf den Tag.«


»Und wie alt ist denn ei­gent­lich dei­ne Mama?«


»Achtund­drei­ßig.«


»Ein schö­nes Al­ter.«


»Ist es auch, na­ment­lich wenn man noch so aus­sieht wie die Mama. Sie ist doch ei­gent­lich eine schö­ne Frau, fin­det ihr nicht auch? Und wie sie al­les so weg­hat, im­mer so si­cher und da­bei so fein und nie un­pas­send wie Papa. Wenn ich ein jun­ger Leut­nant wäre, so würd ich mich in die Mama ver­lie­ben.«


»Aber Effi, wie kannst du nur so was sa­gen«, sag­te Hul­da. »Das ist ja ge­gen das vier­te Ge­bot.«


»Un­sinn. Wie kann das ge­gen das vier­te Ge­bot sein? Ich glau­be, Mama wür­de sich freu­en, wenn sie wüss­te, dass ich so was ge­sagt habe.«


»Kann schon sein«, un­ter­brach hier Her­t­ha. »Aber nun end­lich die Ge­schich­te.«


»Nun, gib dich zu­frie­den, ich fan­ge schon an… Also Baron Inns­tet­ten! Als er noch kei­ne zwan­zig war, stand er drü­ben bei den Ra­the­no­wern und ver­kehr­te viel auf den Gü­tern hier­her­um, und am liebs­ten war er in Schwan­ti­kow drü­ben bei mei­nem Groß­va­ter Bel­ling. Na­tür­lich war es nicht des Groß­va­ters we­gen, dass er so oft drü­ben war, und wenn die Mama da­von er­zählt, so kann je­der leicht se­hen, um wen es ei­gent­lich war. Und ich glau­be, es war auch ge­gen­sei­tig.«


»Und wie kam es nach­her?«


»Nun, es kam, wie’s kom­men muss­te, wie’s im­mer kommt. Er war ja noch viel zu jung, und als mein Papa sich ein­fand, der schon Rit­ter­schafts­rat war und Ho­hen-Crem­men hat­te, da war kein lan­ges Be­sin­nen mehr, und sie nahm ihn und wur­de Frau von Briest… Und das an­de­re, was sonst noch kam, nun, das wisst ihr… das an­de­re bin ich.«


»Ja, das an­de­re bist du, Effi«, sag­te Ber­t­ha. »Gott sei Dank; wir hät­ten dich nicht, wenn es an­ders ge­kom­men wäre. Und nun sage, was tat Inns­tet­ten, was wur­de aus ihm? Das Le­ben hat er sich nicht ge­nom­men, sonst könn­tet ihr ihn heu­te nicht er­war­ten.«


»Nein, das Le­ben hat er sich nicht ge­nom­men. Aber ein biss­chen war es doch so was.«


»Hat er einen Ver­such ge­macht?«


»Auch das nicht. Aber er moch­te doch nicht län­ger hier in der Nähe blei­ben, und das gan­ze Sol­da­ten­le­ben über­haupt muss ihm da­mals wie ver­lei­det ge­we­sen sein. Es war ja auch Frie­dens­zeit. Kurz und gut, er nahm den Ab­schied und fing an, Ju­ris­te­rei zu stu­die­ren, wie Papa sagt, mit ei­nem ›wah­ren Bie­rei­fer‹; nur als der sieb­zi­ger Krieg kam, trat er wie­der ein, aber bei den Per­le­ber­gern statt bei sei­nem al­ten Re­gi­ment, und hat auch das Kreuz. Na­tür­lich, denn er ist sehr schnei­dig. Und gleich nach dem Krie­ge saß er wie­der bei sei­nen Ak­ten, und es heißt, Bis­marck hal­te große Stücke von ihm und auch der Kai­ser, und so kam es denn, dass er Lan­drat wur­de, Lan­drat im Kes­si­ner Krei­se.«


»Was ist Kes­sin? Ich ken­ne hier kein Kes­sin.«


»Nein, hier in un­se­rer Ge­gend liegt es auch nicht; es liegt eine hüb­sche Stre­cke von hier fort, in Pom­mern, in Hin­ter­pom­mern so­gar, was aber nichts sa­gen will, weil es ein Ba­de­ort ist (al­les da her­um ist Ba­de­ort), und die Fe­ri­en­rei­se, die Baron Inns­tet­ten jetzt macht, ist ei­gent­lich eine Vet­tern­rei­se oder doch et­was Ähn­li­ches. Er will hier alte Freund­schaft und Ver­wandt­schaft wie­der­sehn.«


»Hat er denn hier Ver­wand­te?«


»Ja und nein, wie man’s neh­men will. Inns­tet­tens gibt es hier nicht, gibt es, glaub ich, über­haupt nicht mehr. Aber er hat hier ent­fern­te Vet­tern von der Mut­ter Sei­te her, und vor al­lem hat er wohl Schwan­ti­kow und das Bel­ling­s­che Haus wie­der­se­hen wol­len, an das ihn so­viel Erin­ne­run­gen knüp­fen. Da war er denn vor­ges­tern drü­ben, und heu­te will er hier in Ho­hen-Crem­men sein.«


»Und was sagt dein Va­ter dazu?«


»Gar nichts. Der ist nicht so. Und dann kennt er ja doch die Mama. Er neckt sie bloß.«


In die­sem Au­gen­blick schlug es Mit­tag, und ehe es noch aus­ge­schla­gen, er­schi­en Wil­ke, das alte Briest­sche Haus- und Fa­mi­li­en­fak­to­tum, um an Fräu­lein Effi zu be­stel­len: »Die gnä­di­ge Frau lie­ße bit­ten, dass das gnä­di­ge Fräu­lein zu rech­ter Zeit auch Toi­let­te ma­che; gleich nach eins wür­de der Herr Baron wohl vor­fah­ren.« Und wäh­rend Wil­ke dies noch ver­mel­de­te, be­gann er auch schon auf dem Ar­beit­s­tisch der Da­men ab­zuräu­men und griff da­bei zu­nächst nach dem Zei­tungs­blatt, auf dem die Sta­chel­beer­scha­len la­gen.


»Nein, Wil­ke, nicht so; das mit den Schlu­sen, das ist un­se­re Sa­che… Her­t­ha, du musst nun die Tüte ma­chen und einen Stein hin­ein­tun, dass al­les bes­ser ver­sin­ken kann. Und dann wol­len wir in ei­nem lan­gen Trau­er­zug auf­bre­chen und die Tüte auf of­fe­ner See be­gra­ben.«


Wil­ke schmun­zel­te. »Is doch ein Daus, un­ser Fräu­lein«, so etwa gin­gen sei­ne Ge­dan­ken; Effi aber, wäh­rend sie die Tüte mit­ten auf die rasch zu­sam­men­ge­raff­te Tisch­de­cke leg­te, sag­te: »Nun fas­sen wir alle vier an, je­der an ei­nem Zip­fel, und sin­gen was Trau­ri­ges.«


»Ja, das sagst du wohl, Effi. Aber was sol­len wir denn sin­gen?«


»Ir­gend­was; es ist ganz gleich, es muss nur einen Reim auf ›u‹ ha­ben; ›u‹ ist im­mer Trau­er­vo­kal. Also sin­gen wir:




Flut, Flut,

Mach al­les wie­der gut…«,




und wäh­rend Effi die­se Li­ta­nei fei­er­lich an­stimm­te, setz­ten sich alle vier auf den Steg hin in Be­we­gung, stie­gen in das dort an­ge­ket­tel­te Boot und lie­ßen von die­sem aus die mit ei­nem Kie­sel be­schwer­te Tüte lang­sam in den Teich nie­der­glei­ten.


»Her­t­ha, nun ist dei­ne Schuld ver­senkt«, sag­te Effi, »wo­bei mir üb­ri­gens ein­fällt, so vom Boot aus sol­len frü­her auch arme un­glück­li­che Frau­en ver­senkt wor­den sein, na­tür­lich we­gen Un­treue.«


»Aber doch nicht hier.«


»Nein, nicht hier«, lach­te Effi, »hier kommt so was nicht vor. Aber in Kon­stan­ti­no­pel, und du musst ja, wie mir eben ein­fällt, auch da­von wis­sen, so gut wie ich, du bist ja mit da­bei­ge­we­sen, als uns Kan­di­dat Holz­ap­fel in der Geo­gra­fie­stun­de da­von er­zähl­te.«


»Ja«, sag­te Hul­da, »der er­zähl­te im­mer so was. Aber so was ver­gisst man doch wie­der.«


»Ich nicht. Ich be­hal­te so was.«

Zweites Kapitel


Sie spra­chen noch eine Wei­le so wei­ter, wo­bei sie sich ih­rer ge­mein­schaft­li­chen Schul­stun­den und ei­ner gan­zen Rei­he Holz­ap­fel­scher Un­pas­send­hei­ten mit Em­pö­rung und Be­ha­gen er­in­ner­ten. Ja, man konn­te sich nicht ge­nug­tun da­mit, bis Hul­da mit ei­nem Male sag­te: »Nun aber ist es höchs­te Zeit, Effi; du siehst ja aus, ja, wie sag ich nur, du siehst ja aus, wie wenn du vom Kir­schen­pflücken kämst, al­les zer­knit­tert und zer­knautscht; das Lei­nen­zeug macht im­mer so vie­le Fal­ten, und der große, wei­ße Klapp­kra­gen… ja, wahr­haf­tig, jetzt hab ich es, du siehst aus wie ein Schiffs­jun­ge.«


»Mid­ship­man, wenn ich bit­ten darf. Et­was muss ich doch von mei­nem Adel ha­ben. Üb­ri­gens Mid­ship­man oder Schiffs­jun­ge. Papa hat mir erst neu­lich wie­der einen Mast­baum ver­spro­chen, hier dicht ne­ben der Schau­kel, mit Ra­hen und ei­ner Strick­lei­ter. Wahr­haf­tig, das soll­te mir ge­fal­len, und den Wim­pel oben selbst an­zu­ma­chen, das ließ’ ich mir nicht neh­men. Und du, Hul­da, du kämst dann von der an­de­ren Sei­te her her­auf, und oben in der Luft woll­ten wir Hur­ra ru­fen und uns einen Kuss ge­ben. Alle Wet­ter, das soll­te schme­cken.«


»›Al­le Wet­ter…‹, wie das nun wie­der kling­t… Du sprichst wirk­lich wie ein Mid­ship­man. Ich wer­de mich aber hü­ten, dir nach­zu­klet­tern, ich bin nicht so wag­hal­sig. Jahn­ke hat ganz recht, wenn er im­mer sagt, du hät­test zu­viel von dem Bel­ling­s­chen in dir, von dei­ner Mama her. Ich bin bloß ein Pas­tors­kind.«


»Ach, geh mir. Stil­le Was­ser sind tief. Weißt du noch, wie du da­mals, als Vet­ter Briest als Ka­dett hier war, aber doch schon groß ge­nug, wie du da­mals auf dem Scheu­nen­dach ent­langrutsch­test. Und warum? Nun, ich will es nicht ver­ra­ten. Aber kommt, wir wol­len uns schau­keln, auf je­der Sei­te zwei; rei­ßen wird es ja­wohl nicht, oder wenn ihr nicht Lust habt, denn ihr macht wie­der lan­ge Ge­sich­ter, dann wol­len wir An­schlag spie­len. Eine Vier­tel­stun­de hab ich noch. Ich mag noch nicht hin­ein­ge­hen, und al­les bloß, um ei­nem Lan­drat gu­ten Tag zu sa­gen, noch dazu ei­nem Lan­drat aus Hin­ter­pom­mern. Ält­lich ist er auch, er könn­te ja bei­nah mein Va­ter sein, und wenn er wirk­lich in ei­ner See­stadt wohnt, Kes­sin soll ja so was sein, nun, da muss ich ihm in die­sem Ma­tro­sen­ko­stüm ei­gent­lich am bes­ten ge­fal­len und muss ihm bei­nah wie eine große Auf­merk­sam­keit vor­kom­men. Fürs­ten, wenn sie wen emp­fan­gen, so­viel weiß ich von mei­nem Papa her, le­gen auch im­mer die Uni­form aus der Ge­gend des an­de­ren an. Also nur nicht ängst­lich… rasch, rasch, ich flie­ge aus, und ne­ben der Bank hier ist frei.«


Hul­da woll­te noch ein paar Ein­schrän­kun­gen ma­chen, aber Effi war schon den nächs­ten Kies­weg hin­auf, links hin, rechts hin, bis sie mit ei­nem Male ver­schwun­den war. »Effi, das gilt nicht; wo bist du? Wir spie­len nicht Ver­steck, wir spie­len An­schlag«, un­ter die­sen und ähn­li­chen Vor­wür­fen eil­ten die Freun­din­nen ihr nach, weit über das Ron­dell und die bei­den seit­wärts ste­hen­den Pla­ta­nen hin­aus, bis die Ver­schwun­de­ne mit ei­nem Male aus ih­rem Ver­ste­cke her­vor­brach und mü­he­los, weil sie schon im Rücken ih­rer Ver­fol­ger war, mit »eins, zwei, drei« den Frei­platz ne­ben der Bank er­reich­te.


»Wo warst du?«


»Hin­ter den Rha­bar­ber­stau­den; die ha­ben so große Blät­ter, noch grö­ßer als ein Fei­gen­blat­t…«


»Pfui…«


»Nein, pfui für euch, weil ihr ver­spielt habt. Hul­da, mit ih­ren großen Au­gen, sah wie­der nichts, im­mer un­ge­schickt.« Und da­bei flog Effi von neu­em über das Ron­dell hin, auf den Teich zu, viel­leicht weil sie vor­hat­te, sich erst hin­ter ei­ner dort auf­wach­sen­den dich­ten Ha­sel­nuss­he­cke zu ver­ste­cken, um dann, von die­ser aus, mit ei­nem wei­ten Um­weg um Kirch­hof und Front­haus, wie­der bis an den Sei­ten­flü­gel und sei­nen Frei­platz zu kom­men. Al­les war gut be­rech­net; aber frei­lich, ehe sie noch halb um den Teich her­um war, hör­te sie schon vom Hau­se her ih­ren Na­men ru­fen und sah, wäh­rend sie sich um­wand­te, die Mama, die, von der Stein­trep­pe her, mit ih­rem Ta­schen­tu­che wink­te. Noch einen Au­gen­blick, und Effi stand vor ihr.


»Nun bist du doch noch in dei­nem Kit­tel, und der Be­such ist da. Nie hältst du Zeit.«


»Ich hal­te schon Zeit, aber der Be­such hat nicht Zeit ge­hal­ten. Es ist noch nicht eins; noch lan­ge nicht«, und sich nach den Zwil­lin­gen hin um­wen­dend (Hul­da war noch wei­ter zu­rück), rief sie die­sen zu: »Spielt nur wei­ter; ich bin gleich wie­der da.«


Schon im nächs­ten Au­gen­bli­cke trat Effi mit der Mama in den großen Gar­ten­saal, der fast den gan­zen Raum des Sei­ten­flü­gels füll­te.


»Mama, du darfst mich nicht schel­ten. Es ist wirk­lich erst halb. Wa­rum kommt er so früh? Ka­va­lie­re kom­men nicht zu spät, aber noch we­ni­ger zu früh.«


Frau von Briest war in sicht­li­cher Ver­le­gen­heit; Effi aber schmieg­te sich lieb­ko­send an sie und sag­te: »Ver­zeih, ich will mich nun ei­len; du weißt, ich kann auch rasch sein, und in fünf Mi­nu­ten ist Aschen­pud­del in eine Prin­zes­sin ver­wan­delt. So lan­ge kann er war­ten oder mit dem Papa plau­dern.«


Und der Mama zu­ni­ckend, woll­te sie leich­ten Fu­ßes eine klei­ne ei­ser­ne Stie­ge hin­auf, die aus dem Saal in den Ober­stock hin­auf­führ­te. Frau von Briest aber, die un­ter Um­stän­den auch un­kon­ven­tio­nell sein konn­te, hielt plötz­lich die schon for­tei­len­de Effi zu­rück, warf einen Blick auf das ju­gend­lich rei­zen­de Ge­schöpf, das, noch er­hitzt von der Auf­re­gung des Spiels, wie ein Bild fri­sche­s­ten Le­bens vor ihr stand, und sag­te bei­na­he ver­trau­lich: »Es ist am Ende das bes­te, du bleibst, wie du bist. Ja, blei­be so. Du siehst ge­ra­de sehr gut aus. Und wenn es auch nicht wäre, du siehst so un­vor­be­rei­tet aus, so gar nicht zu­recht­ge­macht, und dar­auf kommt es in die­sem Au­gen­bli­cke an. Ich muss dir näm­lich sa­gen, mei­ne süße Ef­fi…«, und sie nahm ih­res Kin­des bei­de Hän­de, »… ich muss dir näm­lich sa­gen…«


»Aber Mama, was hast du nur? Mir wird ja ganz angst und ban­ge.«


»… Ich muss dir näm­lich sa­gen, Effi, dass Baron Inns­tet­ten eben um dei­ne Hand an­ge­hal­ten hat.«


»Um mei­ne Hand an­ge­hal­ten? Und im Ernst?«


»Es ist kei­ne Sa­che, um einen Scherz dar­aus zu ma­chen. Du hast ihn vor­ges­tern ge­se­hen, und ich glau­be, er hat dir auch gut ge­fal­len. Er ist frei­lich äl­ter als du, was al­les in al­lem ein Glück ist, dazu ein Mann von Cha­rak­ter, von Stel­lung und gu­ten Sit­ten, und wenn du nicht ›n­ein‹ sagst, was ich mir von mei­ner klu­gen Effi kaum den­ken kann, so stehst du mit zwan­zig Jah­ren da, wo an­de­re mit vier­zig ste­hen. Du wirst dei­ne Mama weit über­ho­len.«


Effi schwieg und such­te nach ei­ner Ant­wort. Aber ehe sie die­se fin­den konn­te, hör­te sie schon des Va­ters Stim­me von dem an­gren­zen­den, noch im Front­hau­se ge­le­ge­nen Hin­ter­zim­mer her, und gleich da­nach über­schritt Rit­ter­schafts­rat von Briest, ein wohl­kon­ser­vier­ter Fünf­zi­ger von aus­ge­spro­che­ner Bon­ho­mie, die Gar­ten­sa­lon­schwel­le – mit ihm Baron Inns­tet­ten, schlank, brü­nett und von mi­li­tä­ri­scher Hal­tung.


Effi, als sie sei­ner an­sich­tig wur­de, kam in ein ner­vö­ses Zit­tern; aber nicht auf lan­ge, denn im sel­ben Au­gen­bli­cke fast, wo sich Inns­tet­ten un­ter freund­li­cher Ver­nei­gung ihr nä­her­te, wur­den an dem mitt­le­ren der weit of­fen­ste­hen­den und von wil­dem Wein halb über­wach­se­nen Fens­ter die rot­blon­den Köp­fe der Zwil­lin­ge sicht­bar, und Her­t­ha, die Aus­ge­las­sens­te, rief in den Saal hin­ein: »Effi, komm.«


Dann duck­te sie sich, und bei­de Schwes­tern spran­gen von der Ban­kleh­ne, dar­auf sie ge­stan­den, wie­der in den Gar­ten hin­ab, und man hör­te nur noch ihr lei­ses Ki­chern und La­chen.

Drittes Kapitel


Noch an dem­sel­ben Tage hat­te sich Baron Inns­tet­ten mit Effi Briest ver­lobt. Der jo­via­le Braut­va­ter, der sich nicht leicht in sei­ner Fei­er­lich­keits­rol­le zu­recht­fand, hat­te bei dem Ver­lo­bungs­mahl, das folg­te, das jun­ge Paar le­ben las­sen, was auf Frau von Briest, die da­bei der nun um kaum acht­zehn Jah­re zu­rück­lie­gen­den Zeit ge­den­ken moch­te, nicht ohne herz­be­weg­li­chen Ein­druck ge­blie­ben war. Aber nicht auf lan­ge;* sie* hat­te es nicht sein kön­nen, nun war es statt ih­rer die Toch­ter – al­les in al­lem eben­so gut oder viel­leicht noch bes­ser. Denn mit Briest ließ sich le­ben, trotz­dem er ein we­nig pro­sa­isch war und dann und wann einen klei­nen fri­vo­len Zug hat­te. Ge­gen Ende der Ta­fel, das Eis wur­de schon her­um­ge­reicht, nahm der alte Rit­ter­schafts­rat noch ein­mal das Wort, um in ei­ner zwei­ten An­spra­che das all­ge­mei­ne Fa­mi­li­en-Du zu pro­po­nie­ren. Er um­arm­te da­bei Inns­tet­ten und gab ihm einen Kuss auf die lin­ke Ba­cke. Hier­mit war aber die Sa­che für ihn noch nicht ab­ge­schlos­sen, viel­mehr fuhr er fort, au­ßer dem »Du« zu­gleich in­ti­me­re Na­men und Ti­tel für den Haus­ver­kehr zu emp­feh­len, eine Art Ge­müt­lich­keits­ranglis­te auf­zu­stel­len, na­tür­lich un­ter Wah­rung be­rech­tig­ter, weil wohl­er­wor­be­ner Ei­gen­tüm­lich­kei­ten. Für sei­ne Frau, so hieß es, wür­de der Fort­be­stand von »Mama« (denn es gäbe auch jun­ge Ma­mas) wohl das bes­te sein, wäh­rend er für sei­ne Per­son, un­ter Ver­zicht auf den Ehren­ti­tel »Papa«, das ein­fa­che Briest ent­schie­den be­vor­zu­gen müs­se, schon weil es so hübsch kurz sei. Und was nun die Kin­der an­ge­he – bei wel­chem Wort er sich, Aug in Auge mit dem nur etwa um ein Dut­zend Jah­re jün­ge­ren Inns­tet­ten, einen Ruck ge­ben muss­te –, nun, so sei Effi eben Effi und Geert Geert. Geert, wenn er nicht irre, habe die Be­deu­tung von ei­nem schlank auf­ge­schos­se­nen Stamm, und Effi sei dann also der Efeu, der sich dar­um zu ran­ken habe. Das Braut­paar sah sich bei die­sen Wor­ten et­was ver­le­gen an, Effi zu­gleich mit ei­nem Aus­druck kind­li­cher Hei­ter­keit, Frau von Briest aber sag­te: »Briest, sprich, was du willst, und for­mu­lie­re dei­ne Toas­te nach Ge­fal­len, nur poe­ti­sche Bil­der, wenn ich dich bit­ten darf, lass bei­sei­te, das liegt jen­seits dei­ner Sphä­re.« Zu­recht­wei­sen­de Wor­te, die bei Briest mehr Zu­stim­mung als Ab­leh­nung ge­fun­den hat­ten. »Es ist mög­lich, dass du recht hast, Lui­se.«


Gleich nach Auf­he­bung der Ta­fel be­ur­laub­te sich Effi, um einen Be­such drü­ben bei Pas­tors zu ma­chen. Un­ter­wegs sag­te sie sich: »Ich glau­be, Hul­da wird sich är­gern. Nun bin ich ihr doch zu­vor­ge­kom­men – sie war im­mer zu ei­tel und ein­ge­bil­det.« Aber Effi traf es mit ih­rer Er­war­tung nicht ganz; Hul­da, durch­aus Hal­tung be­wah­rend, be­nahm sich sehr gut und über­ließ die Be­zeu­gung von Un­mut und Är­ger ih­rer Mut­ter, der Frau Pas­to­rin, die denn auch sehr son­der­ba­re Be­mer­kun­gen mach­te. »Ja, ja, so geht es. Na­tür­lich. Wenn’s die Mut­ter nicht sein konn­te, muss es die Toch­ter sein. Das kennt man. Alte Fa­mi­li­en hal­ten im­mer zu­sam­men, und wo was is, kommt was dazu.« Der alte Nie­mey­er kam in arge Ver­le­gen­heit über die­se fort­ge­setz­ten spit­zen Re­dens­ar­ten ohne Bil­dung und An­stand und be­klag­te mal wie­der, eine Wirt­schaf­te­rin ge­hei­ra­tet zu ha­ben.


Von Pas­tors ging Effi na­tür­lich auch zu Kan­tor Jahn­kes; die Zwil­lin­ge hat­ten schon nach ihr aus­ge­schaut und emp­fin­gen sie im Vor­gar­ten.


»Nun, Effi«, sag­te Her­t­ha, wäh­rend alle drei zwi­schen den rechts und links blü­hen­den Stu­den­ten­blu­men auf und ab schrit­ten, »nun, Effi, wie ist dir ei­gent­lich?«


»Wie mir ist? Oh, ganz gut. Wir nen­nen uns auch schon du und bei Vor­na­men. Er heißt näm­lich Geert, was ich euch, wie mir ein­fällt, auch schon ge­sagt habe.«


»Ja, das hast du. Mir ist aber doch so ban­ge da­bei. Ist es denn auch der Rich­ti­ge?«


»Ge­wiss ist es der Rich­ti­ge. Das ver­stehst du nicht, Her­t­ha. Je­der ist der Rich­ti­ge. Na­tür­lich muss er von Adel sein und eine Stel­lung ha­ben und gut aus­se­hen.«


»Gott, Effi, wie du nur sprichst. Sonst sprachst du doch ganz an­ders.«


»Ja, sonst.«


»Und bist auch schon ganz glück­lich?«


»Wenn man zwei Stun­den ver­lobt ist, ist man im­mer ganz glück­lich. We­nigs­tens denk ich es mir so.«


»Und ist es dir denn gar nicht, ja, wie sag ich nur, ein biss­chen ge­nant?«


»Ja, ein biss­chen ge­nant ist es mir, aber doch nicht sehr. Und ich den­ke, ich wer­de dar­über weg­kom­men.«


Nach die­sem im Pfarr- und Kan­tor­hau­se ge­mach­ten Be­su­che, der kei­ne hal­be Stun­de ge­dau­ert hat­te, war Effi wie­der nach drü­ben zu­rück­ge­kehrt, wo man auf der Gar­ten­ve­ran­da eben den Kaf­fee neh­men woll­te. Schwie­ger­va­ter und Schwie­ger­sohn gin­gen auf dem Kies­we­ge zwi­schen den zwei Pla­ta­nen auf und ab. Briest sprach von dem Schwie­ri­gen ei­ner land­rät­li­chen Stel­lung; sie sei ihm ver­schie­dent­lich an­ge­tra­gen wor­den, aber er habe je­des Mal ge­dankt. »So nach mei­nem ei­ge­nen Wil­len schal­ten und wal­ten zu kön­nen ist mir im­mer das liebs­te ge­we­sen, je­den­falls lie­ber – Par­don, Inns­tet­ten –, als so die Bli­cke be­stän­dig nach oben rich­ten zu müs­sen. Man hat dann bloß im­mer Sinn und Merk für hohe und höchs­te Vor­ge­setz­te. Das ist nichts für mich. Hier leb ich so frei­weg und freue mich über je­des grü­ne Blatt und über den wil­den Wein, der da drü­ben in die Fens­ter wächst.«


Er sprach noch mehr der­glei­chen, al­ler­hand An­ti­be­amt­li­ches, und ent­schul­dig­te sich von Zeit zu Zeit mit ei­nem kur­z­en, ver­schie­dent­lich wie­der­keh­ren­den »Par­don, Inns­tet­ten«. Die­ser nick­te me­cha­nisch zu­stim­mend, war aber ei­gent­lich we­nig bei der Sa­che, sah viel­mehr, wie ge­bannt, im­mer aufs neue nach dem drü­ben am Fens­ter ran­ken­den wil­den Wein hin­über, von dem Briest eben ge­spro­chen, und wäh­rend er dem nach­hing, war es ihm, als säh er wie­der die rot­blon­den Mäd­chen­köp­fe zwi­schen den Wein­ran­ken und höre da­bei den über­mü­ti­gen Zu­ruf: »Effi, komm.«


Er glaub­te nicht an Zei­chen und ähn­li­ches, im Ge­gen­teil, wies al­les Aber­gläu­bi­sche weit zu­rück. Aber er konn­te trotz­dem von den zwei Wor­ten nicht los, und wäh­rend Briest im­mer wei­ter per­o­rier­te, war es ihm be­stän­dig, als wäre der klei­ne Her­gang doch mehr als ein blo­ßer Zu­fall ge­we­sen.


Inns­tet­ten, der nur einen kur­z­en Ur­laub ge­nom­men, war schon am fol­gen­den Tage wie­der ab­ge­reist, nach­dem er ver­spro­chen hat­te, je­den Tag schrei­ben zu wol­len. »Ja, das musst du«, hat­te Effi ge­sagt, ein Wort, das ihr von Her­zen kam, da sie seit Jah­ren nichts Schö­ne­res kann­te als bei­spiels­wei­se den Empfang vie­ler Ge­burts­tags­brie­fe. Je­der muss­te ihr zu die­sem Tage schrei­ben. In den Brief ein­ge­streu­te Wen­dun­gen, etwa wie »Ger­trud und Kla­ra sen­den Dir mit mir ihre herz­lichs­ten Glück­wün­sche«, wa­ren ver­pönt: Ger­trud und Kla­ra, wenn sie Freun­din­nen sein woll­ten, hat­ten da­für zu sor­gen, dass ein Brief mit selbst­stän­di­ger Mar­ke da­lä­ge, wo­mög­lich – denn ihr Ge­burts­tag fiel noch in die Rei­se­zeit – mit ei­ner frem­den, aus der Schweiz oder Karls­bad.


Inns­tet­ten, wie ver­spro­chen, schrieb wirk­lich je­den Tag; was aber den Empfang sei­ner Brie­fe ganz be­son­ders an­ge­nehm mach­te, war der Um­stand, dass er all­wö­chent­lich nur ein­mal einen ganz klei­nen Ant­wort­brief er­war­te­te. Den er­hielt er denn auch, voll rei­zend nich­ti­gen und ihn je­des Mal ent­zücken­den In­halts. Was es von erns­te­ren Din­gen zu be­spre­chen gab, das ver­han­del­te Frau von Briest mit ih­rem Schwie­ger­soh­ne: Fest­set­zun­gen we­gen der Hoch­zeit, Aus­stat­tungs- und Wirt­schafts- Ein­rich­tungs­fra­gen. Inns­tet­ten, schon an die drei Jah­re im Amt, war in sei­nem Kes­si­ner Hau­se nicht glän­zend, aber doch sehr stan­des­ge­mäß ein­ge­rich­tet, und es emp­fahl sich, in der Kor­re­spon­denz mit ihm, ein Bild von al­lem, was da war, zu ge­win­nen, um nichts Un­nüt­zes an­zu­schaf­fen. Schließ­lich, als Frau von Briest über all die­se Din­ge ge­nug­sam un­ter­rich­tet war, wur­de sei­tens Mut­ter und Toch­ter eine Rei­se nach Ber­lin be­schlos­sen, um, wie Briest sich aus­drück­te, den »Trous­seau« für Prin­zes­sin Effi zu­sam­men­zu­kau­fen. Effi freu­te sich sehr auf den Auf­ent­halt in Ber­lin, umso mehr, als der Va­ter dar­ein ge­wil­ligt hat­te, im Ho­tel du Nord Woh­nung zu neh­men. »Was es kos­te, kön­ne ja von der Aus­stat­tung ab­ge­zo­gen wer­den; Inns­tet­ten habe oh­ne­hin al­les.« Effi – ganz im Ge­gen­sat­ze zu der sol­che »Mes­qui­ne­ri­en« ein für al­le­mal sich ver­bit­ten­den Mama – hat­te dem Va­ter, ohne jede Sor­ge dar­um, ob er’s scherz- oder ernst­haft ge­meint hat­te, freu­dig zu­ge­stimmt und be­schäf­tig­te sich in ih­ren Ge­dan­ken viel, viel mehr mit dem Ein­druck, den sie bei­de, Mut­ter und Toch­ter, bei ih­rem Er­schei­nen an der Ta­ble d’hôte ma­chen wür­den, als mit Spinn und Men­cke, Go­schen­ho­fer und ähn­li­chen Fir­men, die vor­läu­fig no­tiert wor­den wa­ren. Und die­sen ih­ren hei­te­ren Fan­tasi­en ent­sprach denn auch ihre Hal­tung, als die große Ber­li­ner Wo­che nun wirk­lich da war. Vet­ter Briest vom Alex­an­der-Re­gi­ment, ein un­ge­mein aus­ge­las­se­ner, jun­ger Leut­nant, der die »Flie­gen­den Blät­ter« hielt und über die bes­ten Wit­ze Buch führ­te, stell­te sich den Da­men für jede dienst­freie Stun­de zur Ver­fü­gung, und so sa­ßen sie denn mit ihm bei Kranz­ler am Eck­fens­ter oder zu statt­haf­ter Zeit auch wohl im Café Bau­er und fuh­ren nach­mit­tags in den Zoo­lo­gi­schen Gar­ten, um da die Gi­raf­fen zu se­hen, von de­nen Vet­ter Briest, der üb­ri­gens Da­go­bert hieß, mit Vor­lie­be be­haup­te­te: »sie sä­hen aus wie ad­li­ge alte Jung­fern«. Je­der Tag ver­lief pro­gram­mä­ßig, und am drit­ten oder vier­ten Tage gin­gen sie, wie vor­ge­schrie­ben, in die Na­tio­nal­ga­le­rie, weil Vet­ter Da­go­bert sei­ner Cou­si­ne die »In­sel der Se­li­gen« zei­gen woll­te. »Fräu­lein Cou­si­ne ste­he zwar auf dem Punk­te, sich zu ver­hei­ra­ten, es sei aber doch viel­leicht gut, die ›In­sel der Se­li­gen‹ schon vor­her ken­nen­ge­lernt zu ha­ben.« Die Tan­te gab ihm einen Schlag mit dem Fä­cher, be­glei­te­te die­sen Schlag aber mit ei­nem so gnä­di­gen Blick, dass er kei­ne Ver­an­las­sung hat­te, den Ton zu än­dern. Es wa­ren himm­li­sche Tage für alle drei, nicht zum we­nigs­ten für den Vet­ter, der so wun­der­voll zu cha­pe­ro­nie­ren und klei­ne Dif­fe­ren­zen im­mer rasch aus­zu­glei­chen ver­stand. An sol­chen Mei­nungs­ver­schie­den­hei­ten zwi­schen Mut­ter und Toch­ter war nun, wie das so geht, all die Zeit über kein Man­gel, aber sie tra­ten glück­li­cher­wei­se nie bei den zu ma­chen­den Ein­käu­fen her­vor. Ob man von ei­ner Sa­che sechs oder drei Dut­zend er­stand, Effi war mit al­lem gleich­mä­ßig ein­ver­stan­den, und wenn dann auf dem Heim­we­ge von dem Prei­se der eben ein­ge­kauf­ten Ge­gen­stän­de ge­spro­chen wur­de, so ver­wech­sel­te sie re­gel­mä­ßig die Zah­len. Frau von Briest, sonst so kri­tisch, auch ih­rem ei­ge­nen ge­lieb­ten Kin­de ge­gen­über, nahm dies an­schei­nend man­geln­de In­ter­es­se nicht nur von der leich­ten Sei­te, son­dern er­kann­te so­gar einen Vor­zug dar­in. »Alle die­se Din­ge«, so sag­te sie sich, »be­deu­ten Effi nicht viel. Effi ist an­spruchs­los; sie lebt in ih­ren Vor­stel­lun­gen und Träu­men, und wenn die Prin­zes­sin Fried­rich Karl vor­über­fährt und sie von ih­rem Wa­gen aus freund­lich grüßt, so gilt ihr das mehr als eine gan­ze Tru­he voll Weiß­zeug.«


Das al­les war auch rich­tig, aber doch nur halb. An dem Be­sit­ze mehr oder we­ni­ger all­täg­li­cher Din­ge lag Effi nicht viel, aber wenn sie mit der Mama die Lin­den hin­auf und hin­un­ter ging und nach Mus­te­rung der schöns­ten Schau­fens­ter in den De­muth­schen La­den ein­trat, um für die gleich nach der Hoch­zeit ge­plan­te ita­lie­ni­sche Rei­se al­ler­lei Ein­käu­fe zu ma­chen, so zeig­te sich ihr wah­rer Cha­rak­ter. Nur das Ele­gan­tes­te ge­fiel ihr, und wenn sie das Bes­te nicht ha­ben konn­te, so ver­zich­te­te sie auf das Zweit­bes­te, weil ihr dies Zwei­te nun nichts mehr be­deu­te­te. Ja, sie konn­te ver­zich­ten, dar­in hat­te die Mama recht, und in die­sem Ver­zich­ten­kön­nen lag et­was von An­spruchs­lo­sig­keit; wenn es aber aus­nahms­wei­se mal wirk­lich et­was zu be­sit­zen galt, so muss­te dies im­mer was ganz Apar­tes sein. Und da­rin war sie an­spruchs­voll.

Viertes Kapitel


Vet­ter Da­go­bert war am Bahn­hof, als die Da­men ihre Rück­rei­se nach Ho­hen-Crem­men an­tra­ten. Es wa­ren glück­li­che Tage ge­we­sen, vor al­lem auch dar­in, dass man nicht un­ter un­be­que­mer und bei­na­he un­stan­des­ge­mä­ßer Ver­wandt­schaft ge­lit­ten hat­te. »Für Tan­te The­re­se«, so hat­te Effi gleich nach der An­kunft ge­sagt, »müs­sen wir dies­mal in­ko­gni­to blei­ben. Es geht nicht, dass sie hier ins Ho­tel kommt. Ent­we­der Ho­tel du Nord oder Tan­te The­re­se; bei­des zu­sam­men passt nicht.« Die Mama hat­te sich schließ­lich ein­ver­stan­den da­mit er­klärt, ja dem Lieb­lin­ge zur Be­sie­ge­lung des Ein­ver­ständ­nis­ses einen Kuss auf die Stirn ge­ge­ben.


Mit Vet­ter Da­go­bert war das na­tür­lich et­was ganz an­de­res ge­we­sen, der hat­te nicht bloß den Gar­de­p­li, der hat­te vor al­lem auch mit Hil­fe je­ner ei­gen­tüm­lich gu­ten Lau­ne, wie sie bei den Alex­an­de­r­of­fi­zie­ren bei­na­he tra­di­tio­nell ge­wor­den, so­wohl Mut­ter wie Toch­ter von An­fang an an­zu­re­gen und auf­zu­hei­tern ge­wusst, und die­se gute Stim­mung dau­er­te bis zu­letzt. »Da­go­bert«, so hieß es noch beim Ab­schied, »du kommst also zu mei­nem Pol­ter­abend, und na­tür­lich mit Cor­tè­ge. Denn nach den Auf­füh­run­gen (aber kommt mir nicht mit Dienst­mann oder Mau­se­fal­len­händ­ler) ist Ball. Und du musst be­den­ken, mein ers­ter großer Ball ist viel­leicht auch mein letz­ter. Un­ter sechs Ka­me­ra­den – na­tür­lich bes­te Tän­zer wird gar nicht an­ge­nom­men. Und mit dem Früh­zug könnt ihr wie­der zu­rück.« Der Vet­ter ver­sprach al­les, und so trenn­te man sich.


Ge­gen Mit­tag tra­fen bei­de Da­men an ih­rer ha­vel­län­di­schen Bahn­sta­ti­on ein, mit­ten im Luch, und fuh­ren in ei­ner hal­b­en Stun­de nach Ho­hen-Crem­men hin­über. Briest war sehr froh, Frau und Toch­ter wie­der zu Hau­se zu ha­ben, und stell­te Fra­gen über Fra­gen, de­ren Beant­wor­tung er meist nicht ab­war­te­te. Statt des­sen er­ging er sich in Mit­tei­lung des­sen, was er in­zwi­schen er­lebt. »Ihr habt mir da vor­hin von der Na­tio­nal­ga­le­rie ge­spro­chen und von der ›In­sel der Se­li­gen‹ – nun, wir ha­ben hier, wäh­rend ihr fort wart, auch so was ge­habt: un­ser In­spek­tor Pink und die Gärt­ners­frau. Na­tür­lich habe ich Pink ent­las­sen müs­sen, üb­ri­gens un­gern. Es ist sehr fa­tal, dass sol­che Ge­schich­ten fast im­mer in die Ern­te­zeit fal­len. Und Pink war sonst ein un­ge­wöhn­lich tüch­ti­ger Mann, hier lei­der am un­rech­ten Fleck. Aber las­sen wir das; Wil­ke wird schon un­ru­hig.«


Bei Ti­sche hör­te Briest bes­ser zu; das gute Ein­ver­neh­men mit dem Vet­ter, von dem ihm viel er­zählt wur­de, hat­te sei­nen Bei­fall, we­ni­ger das Ver­hal­ten ge­gen Tan­te The­re­se. Man sah aber deut­lich, dass er in­mit­ten sei­ner Miss­bil­li­gung sich ei­gent­lich dar­über freu­te; denn ein klei­ner Scha­ber­nack ent­sprach ganz sei­nem Ge­schmack, und Tan­te The­re­se war wirk­lich eine lä­cher­li­che Fi­gur. Er hob sein Glas und stieß mit Frau und Toch­ter an. Auch als nach Tisch ein­zel­ne der hüb­sche­s­ten Ein­käu­fe vor ihm aus­ge­packt und sei­ner Be­ur­tei­lung un­ter­brei­tet wur­den, ver­riet er viel In­ter­es­se, das selbst noch an­hielt, oder we­nigs­tens nicht ganz hinstarb, als er die Rech­nung über­flog. »Et­was teu­er, oder sa­gen wir lie­ber sehr teu­er; in­des­sen es tut nichts. Es hat al­les so viel Chic, ich möch­te sa­gen so viel Ani­mie­ren­des, dass ich deut­lich füh­le, wenn du mir sol­chen Kof­fer und sol­che Rei­se­de­cke zu Weih­nach­ten schenkst, so sind wir zu Os­tern auch in Rom und ma­chen nach acht­zehn Jah­ren un­se­re Hoch­zeits­rei­se. Was meinst du, Lui­se? Wol­len wir nach­ex­er­zie­ren? Spät kommt ihr, doch ihr kommt.«


Frau von Briest mach­te eine Hand­be­we­gung, wie wenn sie sa­gen woll­te: »un­ver­bes­ser­lich«, und über­ließ ihn im üb­ri­gen sei­ner ei­ge­nen Be­schä­mung, die aber nicht groß war.


Ende Au­gust war da, der Hoch­zeits­tag (3. Ok­to­ber) rück­te nä­her, und so­wohl im Her­ren­hau­se wie in der Pfar­re und Schu­le war man un­aus­ge­setzt bei den Vor­be­rei­tun­gen zum Pol­ter­abend. Jahn­ke, ge­treu sei­ner Fritz-Reu­ter-Pas­si­on, hat­te sich’s als et­was be­son­ders »Sin­ni­ges« aus­ge­dacht, Ber­t­ha und Her­t­ha als Li­ning und Mi­ning auf­tre­ten zu las­sen, na­tür­lich platt­deutsch, wäh­rend Hul­da das Käth­chen von Heil­bronn in der Ho­lun­der­baum­sze­ne dar­stel­len soll­te, Leut­nant En­gel­brecht von den Husa­ren als Wet­ter vom Strahl. Nie­mey­er, der sich den Va­ter der Idee nen­nen durf­te, hat­te kei­nen Au­gen­blick ge­säumt, auch die ver­schäm­te Nutz­an­wen­dung auf Inns­tet­ten und Effi hin­zu­zu­dich­ten. Er selbst war mit sei­ner Ar­beit zu­frie­den und hör­te, gleich nach der Le­se­pro­be, von al­len Be­tei­lig­ten viel Freund­li­ches dar­über, frei­lich mit Aus­nah­me sei­nes Pa­tro­nats­herrn und al­ten Freun­des Briest, der, als er die Mi­schung von Kleist und Nie­mey­er mit an­ge­hört hat­te, leb­haft pro­tes­tier­te, wenn auch kei­nes­wegs aus li­te­ra­ri­schen Grün­den. »Ho­her Herr und im­mer wie­der ho­her Herr – was soll das? Das lei­tet in die Irre, das ver­schiebt al­les. Inns­tet­ten, un­be­strit­ten, ist ein fa­mo­ses Men­schenexem­plar, Mann von Cha­rak­ter und Schneid, aber die Briests – ver­zeih den Be­ro­li­nis­mus, Lui­se –, die Briests sind schließ­lich auch nicht von schlech­ten El­tern. Wir sind doch nun mal eine his­to­ri­sche Fa­mi­lie, lass mich hin­zu­fü­gen Gott sei Dank, und die Inns­tet­tens sind es nicht; die Inns­tet­tens sind bloß alt, mei­net­we­gen Ura­del, aber was heißt Ura­del? Ich will nicht, dass eine Briest oder doch min­des­tens eine Pol­ter­abend­fi­gur, in der je­der das Wi­der­spiel un­se­rer Effi er­ken­nen muss – ich will nicht, dass eine Briest mit­tel­bar oder un­mit­tel­bar in ei­nem fort von ›ho­her Herr‹ spricht. Da müss­te denn doch Inns­tet­ten we­nigs­tens ein ver­kapp­ter Ho­hen­zol­ler sein, es gibt ja der­glei­chen. Das ist er aber nicht, und so kann ich nur wie­der­ho­len, es ver­schiebt die Si­tua­ti­on.«


Und wirk­lich, Briest hielt mit be­son­de­rer Zä­hig­keit eine gan­ze Zeit lang an die­ser An­schau­ung fest. Erst nach der zwei­ten Pro­be, wo das »Käth­chen«, schon halb im Ko­stüm, ein sehr eng an­lie­gen­des Sam­met­mie­der trug, ließ er sich – der es auch sonst nicht an Hul­di­gun­gen ge­gen Hul­da feh­len ließ -zu der Be­mer­kung hin­rei­ßen, »das Käth­chen lie­ge sehr gut da«, wel­che Wen­dung ei­ner Waf­fen­stre­ckung ziem­lich gleich­kam oder doch zu sol­cher hin­über­lei­te­te. Dass alle die­se Din­ge vor Effi ge­heim­ge­hal­ten wur­den, braucht nicht erst ge­sagt zu wer­den. Bei mehr Neu­gier auf sei­ten die­ser letz­te­ren wäre das nun frei­lich ganz un­mög­lich ge­we­sen, aber Effi hat­te so we­nig Ver­lan­gen, in die Vor­be­rei­tun­gen und ge­plan­ten Über­ra­schun­gen ein­zu­drin­gen, dass sie der Mama mit al­lem Nach­druck er­klär­te, »sie kön­ne es ab­war­ten«, und wenn die­se dann zwei­fel­te, so schloss Effi mit der wie­der­hol­ten Ver­si­che­rung: es wäre wirk­lich so; die Mama kön­ne es glau­ben. Und warum auch nicht? Es sei ja doch al­les nur Thea­ter­auf­füh­rung, und hüb­scher und poe­ti­scher als »Aschen­brö­del«, das sie noch am letz­ten Abend in Ber­lin ge­se­hen hät­te, hüb­scher und poe­ti­scher kön­ne es ja doch nicht sein. Da hät­te sie wirk­lich sel­ber mit­spie­len mö­gen, wenn auch nur, um dem lä­cher­li­chen Pen­si­ons­leh­rer einen Krei­de­strich auf den Rücken zu ma­chen. »Und wie rei­zend im letz­ten Akt ›A­schen­brö­dels Er­wa­chen als Prin­zes­sin‹ oder doch we­nigs­tens als Grä­fin; wirk­lich, es war ganz wie ein Mär­chen.« In die­ser Wei­se sprach sie oft, war meist aus­ge­las­se­ner als vor­dem und är­ger­te sich bloß über das be­stän­di­ge Tu­scheln und Ge­heim­tun der Freun­din­nen. »Ich woll­te, sie hät­ten sich we­ni­ger wich­tig und wä­ren mehr für mich da. Nach­her blei­ben sie doch bloß ste­cken, und ich muss mich um sie ängs­ti­gen und mich schä­men, dass es mei­ne Freun­din­nen sind.«


So gin­gen Ef­fis Spott­re­den, und es war ganz un­ver­kenn­bar, dass sie sich um Pol­ter­abend und Hoch­zeit nicht all­zu­sehr küm­mer­te. Frau von Briest hat­te so ihre Ge­dan­ken dar­über, aber zu Sor­gen kam es nicht, weil sich Effi, was doch ein gu­tes Zei­chen war, ziem­lich viel mit ih­rer Zu­kunft be­schäf­tig­te und sich, fan­ta­sie­reich, wie sie war, vier­tel­stun­den­lang in Schil­de­run­gen ih­res Kes­si­ner Le­bens er­ging, Schil­de­run­gen, in de­nen sich ne­ben­her, und sehr zur Er­hei­te­rung der Mama, eine merk­wür­di­ge Vor­stel­lung von Hin­ter­pom­mern aus­sprach oder viel­leicht auch, mit klu­ger Be­rech­nung, aus­spre­chen soll­te. Sie ge­fiel sich näm­lich dar­in, Kes­sin als einen halb si­bi­ri­schen Ort auf­zu­fas­sen, wo Eis und Schnee nie recht auf­hör­ten.


»Heu­te hat Go­schen­ho­fer das letz­te ge­schickt«, sag­te Frau von Briest, als sie wie ge­wöhn­lich in Front des Sei­ten­flü­gels mit Effi am Ar­beit­s­ti­sche saß, auf dem die Lei­nen- und Wä­sche­vor­rä­te be­stän­dig wuch­sen, wäh­rend der Zei­tun­gen, die bloß Platz weg­nah­men, im­mer we­ni­ger wur­den. »Ich hof­fe, du hast nun al­les, Effi. Wenn du aber noch klei­ne Wün­sche hegst, so musst du sie jetzt aus­spre­chen, wo­mög­lich in die­ser Stun­de noch. Papa hat den Raps vor­teil­haft ver­kauft und ist un­ge­wöhn­lich gu­ter Lau­ne.«


»Un­ge­wöhn­lich? Er ist im­mer in gu­ter Lau­ne.«


»In un­ge­wöhn­lich gu­ter Lau­ne«, wie­der­hol­te die Mama. »Und die muss be­nutzt wer­den. Sprich also. Mehr­mals, als wir noch in Ber­lin wa­ren, war es mir, als ob du doch nach dem einen oder an­de­ren noch ein ganz be­son­de­res Ver­lan­gen ge­habt hät­test.«


»Ja, lie­be Mama, was soll ich da sa­gen. Ei­gent­lich habe ich ja al­les, was man braucht, ich mei­ne, was man hier braucht. Aber da mir’s nun mal be­stimmt ist, so hoch nörd­lich zu kom­men… ich be­mer­ke, dass ich nichts da­ge­gen habe, im Ge­gen­teil, ich freue mich dar­auf, auf die Nord­lich­ter und auf den hel­le­ren Glanz der Ster­ne…, da mir’s nun mal so be­stimmt ist, so hät­te ich wohl gern einen Pelz ge­habt.«


»Aber Effi, Kind, das ist doch al­les bloß lee­re Tor­heit. Du kommst ja nicht nach Pe­ters­burg oder nach Archan­gel.«


»Nein; aber ich bin doch auf dem Wege da­hin…«


»Ge­wiss, Kind. Auf dem Wege da­hin bist du; aber was heißt das? Wenn du von hier nach Nau­en fährst, bist du auch auf dem Wege nach Russ­land. Im üb­ri­gen, wenn du’s wünschst, so sollst du einen Pelz ha­ben. Nur das lass mich im vor­aus sa­gen, ich rate dir da­von ab. Ein Pelz ist für äl­te­re Per­so­nen, selbst dei­ne alte Mama ist noch zu jung da­für, und wenn du mit dei­nen sieb­zehn Jah­ren in Nerz oder Mar­der auf­trittst, so glau­ben die Kes­si­ner, es sei eine Mas­ke­ra­de.«


Das war am 2. Sep­tem­ber, dass sie so spra­chen, ein Ge­spräch, das sich wohl fort­ge­setzt hät­te, wenn nicht ge­ra­de Se­dan­tag ge­we­sen wäre. So aber wur­den sie durch Trom­mel- und Pfei­fen­klang un­ter­bro­chen, und Effi, die schon vor­her von dem be­ab­sich­tig­ten Auf­zu­ge ge­hört, aber es wie­der ver­ges­sen hat­te, stürz­te mit ei­nem Male von dem ge­mein­schaft­li­chen Ar­beit­s­ti­sche fort und an Ron­dell und Teich vor­über auf einen klei­nen, an die Kirch­hofs­mau­er an­ge­bau­ten Bal­kon zu, zu dem sechs Stu­fen, nicht viel brei­ter als Lei­ter­spros­sen, hin­auf­führ­ten. Im Nu war sie oben, und rich­tig, da kam auch schon die gan­ze Schul­ju­gend her­an, Jahn­ke gra­vi­tä­tisch am rech­ten Flü­gel, wäh­rend ein klei­ner Tam­bour­ma­jor, weit vor­an, an der Spit­ze des Zu­ges mar­schier­te, mit ei­nem Ge­sichts­aus­druck, als ob ihm ob­lä­ge, die Schlacht bei Se­dan noch ein­mal zu schla­gen. Effi wink­te mit dem Ta­schen­tuch, und der Be­grüß­te ver­säum­te nicht, mit sei­nem blan­ken Ku­gel­stock zu sa­lu­tie­ren.


Eine Wo­che spä­ter sa­ßen Mut­ter und Toch­ter wie­der am al­ten Fleck, auch wie­der mit ih­rer Ar­beit be­schäf­tigt. Es war ein wun­der­schö­ner Tag, der in ei­nem zier­li­chen Beet um die Son­nen­uhr her­um ste­hen­de He­lio­trop blüh­te noch, und die lei­se Bri­se, die ging, trug den Duft da­von zu ih­nen her­über.


»Ach, wie wohl ich mich füh­le«, sag­te Effi, »so wohl und so glück­lich; ich kann mir den Him­mel nicht schö­ner den­ken. Und am Ende, wer weiß, ob sie im Him­mel so wun­der­vol­len He­lio­trop ha­ben.«


»Aber Effi, so darfst du nicht spre­chen: das hast du von dei­nem Va­ter, dem nichts hei­lig ist und der neu­lich so­gar sag­te: Nie­mey­er sähe aus wie Lot. Un­er­hört. Und was soll es nur hei­ßen? Erst­lich weiß er nicht, wie Lot aus­ge­se­hen hat, und zwei­tens ist es eine gren­zen­lo­se Rück­sichts­lo­sig­keit ge­gen Hul­da. Ein Glück, dass Nie­mey­er nur die ein­zi­ge Toch­ter hat, da­durch fällt es ei­gent­lich in sich zu­sam­men. In ei­nem frei­lich hat er nur zu sehr recht ge­habt, in all und je­dem, was er über ›Lots Frau‹, un­se­re gute Frau Pas­to­rin, sag­te, die uns denn auch wirk­lich wie­der mit ih­rer Tor­heit und An­ma­ßung den gan­zen Se­dan­tag rui­nier­te. Wo­bei mir üb­ri­gens ein­fällt, dass wir, als Jahn­ke mit der Schu­le vor­bei­kam, in un­se­rem Ge­sprä­che un­ter­bro­chen wur­den – we­nigs­tens kann ich mir nicht den­ken, dass der Pelz, von dem du da­mals sprachst, dein ein­zi­ger Wunsch ge­we­sen sein soll­te. Lass mich also wis­sen, Schatz, was du noch wei­ter auf dem Her­zen hast.«


»Nichts, Mama.«


»Wirk­lich nichts?«


»Nein, wirk­lich nichts; ganz im Erns­te… Wenn es aber doch am Ende was sein soll­te…«


»Nun…«


»… So müsst es ein ja­pa­ni­scher Bett­schirm sein, schwarz und gol­de­ne Vö­gel dar­auf, alle mit ei­nem lan­gen Kra­nich­schna­bel… Und dann viel­leicht auch noch eine Am­pel für un­ser Schlaf­zim­mer, mit ro­tem Schein.«


Frau von Briest schwieg.


»Nun siehst du, Mama, du schweigst und siehst aus, als ob ich et­was be­son­ders Un­pas­sen­des ge­sagt hät­te.«


»Nein, Effi, nichts Un­pas­sen­des. Und vor dei­ner Mut­ter nun schon ge­wiss nicht. Denn ich ken­ne dich ja. Du bist eine fan­tas­ti­sche klei­ne Per­son, malst dir mit Vor­lie­be Zu­kunfts­bil­der aus, und je far­ben­rei­cher sie sind, de­sto schö­ner und be­gehr­li­cher er­schei­nen sie dir. Ich sah das so recht, als wir die Rei­se­sa­chen kauf­ten. Und nun denkst du dir’s ganz wun­der­voll, einen Bett­schirm mit al­ler­hand fa­bel­haf­tem Ge­tier zu ha­ben, al­les im Halb­licht ei­ner ro­ten Am­pel. Es kommt dir vor wie ein Mär­chen, und du möch­test eine Prin­zes­sin sein.«


Effi nahm die Hand der Mama und küss­te sie. »Ja, Mama, so bin ich.«


»Ja, so bist du. Ich weiß es wohl. Aber mei­ne lie­be Effi, wir müs­sen vor­sich­tig im Le­ben sein, und zu­mal wir Frau­en. Und wenn du nun nach Kes­sin kommst, ei­nem klei­nen Ort, wo nachts kaum eine La­ter­ne brennt, so lacht man über der­glei­chen. Und wenn man bloß lach­te. Die, die dir un­ge­wo­gen sind, und sol­che gibt es im­mer, spre­chen von schlech­ter Er­zie­hung, und man­che sa­gen auch wohl noch Schlim­me­res.«


»Also nichts Ja­pa­ni­sches und auch kei­ne Am­pel. Aber ich be­ken­ne dir, ich hat­te es mir so schön und poe­tisch ge­dacht, al­les in ei­nem ro­ten Schim­mer zu se­hen.«


Frau von Briest war be­wegt. Sie stand auf und küss­te Effi. »Du bist ein Kind. Schön und poe­tisch. Das sind so Vor­stel­lun­gen. Die Wirk­lich­keit ist an­ders, und oft ist es gut, dass es statt Licht und Schim­mer ein Dun­kel gibt.«


Effi schi­en ant­wor­ten zu wol­len, aber in die­sem Au­gen­bli­cke kam Wil­ke und brach­te Brie­fe. Der eine war aus Kes­sin von Inns­tet­ten. »Ach, von Geert«, sag­te Effi, und wäh­rend sie den Brief bei­sei­te steck­te, fuhr sie in ru­hi­gem Tone fort: »Aber das wirst du doch ge­stat­ten, dass ich den Flü­gel schräg in die Stu­be stel­le. Da­ran liegt mir mehr als an ei­nem Ka­min, den mir Geert ver­spro­chen hat. Und das Bild von dir, das stell ich dann auf eine Staf­fe­lei; ganz ohne dich kann ich nicht sein. Ach, wie werd ich mich nach euch seh­nen, viel­leicht auf der Rei­se schon und dann in Kes­sin ganz ge­wiss. Es soll ja kei­ne Gar­ni­son ha­ben, nicht ein­mal einen Stabs­arzt, und ein Glück, dass es we­nigs­tens ein Ba­de­ort ist. Vet­ter Briest, und dar­an will ich mich auf­rich­ten, des­sen Mut­ter und Schwes­ter im­mer nach War­ne­mün­de ge­hen – nun, ich sehe doch wirk­lich nicht ein, warum der die lie­ben Ver­wand­ten nicht auch ein­mal nach Kes­sin hin di­ri­gie­ren soll­te. Di­ri­gie­ren, das klingt oh­ne­hin so nach Ge­ne­ral­stab, wor­auf er, glaub ich, am­biert. Und dann kommt er na­tür­lich mit und wohnt bei uns. Üb­ri­gens ha­ben die Kes­si­ner, wie mir neu­lich erst wer er­zählt hat, ein ziem­lich großes Dampf­schiff, das zwei­mal die Wo­che nach Schwe­den hin­über­fährt. Und auf dem Schif­fe ist dann Ball (sie ha­ben da na­tür­lich auch Mu­sik), und er tanzt sehr gut…«


»Wer?«


»Nun, Da­go­bert.«


»Ich dach­te, du mein­test Inns­tet­ten. Aber je­den­falls ist es an der Zeit, end­lich zu wis­sen, was er schreib­t… Du hast ja den Brief noch in der Ta­sche.«


»Rich­tig. Den hätt ich fast ver­ges­sen.« Und sie öff­ne­te den Brief und über­flog ihn.


»Nun, Effi, kein Wort? Du strahlst nicht und lachst nicht ein­mal. Und er schreibt doch im­mer so hei­ter und un­ter­halt­lich und gar nicht vä­ter­lich wei­se.«


»Das würd ich mir auch ver­bit­ten. Er hat sein Al­ter, und ich habe mei­ne Ju­gend. Und ich wür­de ihm mit dem Fin­ger dro­hen und ihm sa­gen: ›Geert, über­le­ge, was bes­ser ist.‹«


»Und dann wür­de er dir ant­wor­ten: ›Was du hast, Effi, das ist das Bes­se­re.‹ Denn er ist nicht nur ein Mann der feins­ten For­men, er ist auch ge­recht und ver­stän­dig und weiß recht gut, was Ju­gend be­deu­tet. Er sagt sich das im­mer und stimmt sich auf das Ju­gend­li­che hin, und wenn er in der Ehe so bleibt, so wer­det ihr eine Mus­ter­ehe füh­ren.«


»Ja, das glau­be ich auch, Mama. Aber kannst du dir vor­stel­len, und ich schä­me mich fast, es zu sa­gen, ich bin nicht so sehr für das, was man eine Mus­ter­ehe nennt.«


»Das sieht dir ähn­lich. Und nun sage mir, wo­für bist du denn ei­gent­lich?«


»Ich bin… nun, ich bin für gleich und gleich und natürlich auch für Zärtlichkeit und Liebe.
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