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Autor


Ro­bert Louis Bal­four Ste­ven­son (✳ 13. No­vem­ber 1850 in Edin­bur­gh; † 3. De­zem­ber 1894 in Vai­li­ma, nahe Apia, Sa­moa) war ein schot­ti­scher Schrift­stel­ler des vik­to­ria­ni­schen Zeit­al­ters. Ste­ven­son, der an Tu­ber­ku­lo­se litt, wur­de nur 44 Jah­re alt; je­doch hin­ter­ließ er ein um­fang­rei­ches Werk von Rei­seer­zäh­lun­gen, Aben­teu­er­li­te­ra­tur und his­to­ri­schen Ro­ma­nen so­wie Ly­rik und Essays.


Be­kannt ge­wor­den sind vor al­lem der Ju­gend­buch­klas­si­ker »Die Schat­zin­sel« so­wie die Schau­er­no­vel­le »Der selt­sa­me Fall des Dr. Jekyll und Mr. Hyde«. Eine Rei­he sei­ner Ro­ma­ne ist heu­te noch po­pu­lär und zum Teil ver­filmt wor­den.


Ro­bert Louis Ste­ven­son wur­de als ein­zi­ger Sohn des In­ge­nieurs und Leucht­turm­bau­ers Tho­mas Ste­ven­son und der Mar­ga­ret Isa­bel­la Ste­ven­son, ge­bo­re­ne Bal­four, in Ho­ward Place, Edin­bur­gh, ge­bo­ren.


Das schot­ti­sche Kli­ma mit küh­len Som­mern und reg­ne­ri­schen, neb­li­gen Win­tern war für Mut­ter und Sohn äu­ßerst un­güns­tig, die bei­de zeit ih­res Le­bens von ge­schwäch­ter Kon­sti­tu­ti­on wa­ren. Lang Jah­re er­hielt Ste­ven­son als Kind und Ju­gend­li­cher Pri­vat­un­ter­richt, da er zu oft krank war, um ei­nem re­gel­mä­ßi­gen Schul­be­such nach­ge­hen zu kön­nen.


Wäh­rend sei­ner Kind­heit schrieb Ste­ven­son stän­dig Essays und Ge­schich­ten. Das ers­te his­to­ri­sche Buch des jun­gen Ste­ven­son »Pent­land Ri­sing«, das er in der Tra­di­ti­on der Ro­ma­ne von Sir Wal­ter Scott ver­fass­te, er­schi­en im Jahr 1866. Der Ro­man war von ge­rin­gem li­te­ra­ri­schem Wert.
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1867 im­ma­tri­ku­lier­te sich Ste­ven­son an der Uni­ver­si­tät Edin­bur­gh, stu­dier­te zu­nächst Tech­nik und wech­sel­te auf­grund sei­nes la­bi­len Ge­sund­heits­zu­stands 1871 zum Stu­di­um der Rechts­wis­sen­schaft. Der hoch­ge­wach­se­ne schmal­schult­ri­ge Louis gab sich als Bo­he­mi­en, trug eine blaue Samt­ja­cke, schul­ter­lan­ges Haar und einen Schnurr­bart und er­reg­te mit sei­nem Auf­tre­ten Auf­se­hen in sei­ner Hei­mat­stadt. Sei­ne Dis­ku­tier­freu­de, die Hin­wen­dung zum Athe­is­mus und die Auf­leh­nung ge­gen die so­zia­len Ver­hält­nis­se im vik­to­ria­ni­schen Kö­nig­reich ent­frem­de­ten ihn dem kon­ser­va­ti­ven El­tern­haus.


Am 19. Mai 1880 hei­ra­te­te Ste­ven­son die 10 Jah­re äl­te­re und ge­schie­de­ne Fan­ny Os­bour­ne, die zwei Kin­de mit in die Ehe brach­te. Wi­der Er­war­ten ver­stan­den sich der streng kon­ser­va­ti­ve cal­vi­nis­ti­sche Va­ter Tho­mas Ste­ven­son und die ge­schie­de­ne, Zi­ga­ret­ten rau­chen­de Schwie­ger­toch­ter aus­ge­zeich­net.


1880 dia­gno­s­ti­zier­ten Ärz­te bei Ste­ven­son eine be­gin­nen­de Tu­ber­ku­lo­se.


»Die Schat­zin­sel« er­schi­en ab Ende des Jah­res 1881 in meh­re­ren Fort­set­zun­gen in der Ju­gend­zeit­schrift Young Folks, fand je­doch we­nig Be­ach­tung. Als im Jahr 1883 der Ro­man mit dem Ti­tel »Tre­a­su­re Is­land« in Buch­form bei Cas­sel & Com­pa­ny in Lon­don ver­öf­fent­licht wur­de, aus­ge­stat­tet mit zahl­rei­chen Holz­schnit­ten von Ge­or­ges Roux und der ab­ge­druck­ten Schatz­kar­te, wur­de er ein Best­sel­ler; be­reits nach we­ni­gen Jah­ren wa­ren 75.000 Exem­pla­re ver­kauft.


Im Jahr 1886 schrieb Ste­ven­son »Der selt­sa­me Fall des Dr. Jekyll und Mr. Hyde«, eine Schau­er­no­vel­le, die auf ei­nem au­then­ti­schen Fall be­ruht.


1887 lern­te Ste­ven­son den ame­ri­ka­ni­schen Schrift­stel­ler Hen­ry Ja­mes ken­nen, der sich als ei­ner der ers­ten Kri­ti­ker ernst­haft, zu­gleich be­geis­tert, mit sei­nem Werk aus­ein­an­der­setz­te.


Der Va­ter Tho­mas Ste­ven­son verstarb am 8. Mai 1887 in Edin­bur­gh.


Wäh­rend ei­nes Be­suchs in New York im Jahr 1888 traf Ste­ven­son Mark Twain, des­sen »Huck­le­ber­ry Finn« ihn be­geis­tert hat­te; im Wa­shing­ton Squa­re Park sa­ßen bei­de lan­ge auf ei­ner Bank und dis­ku­tier­ten. Ein Brief­wech­sel schloss sich dar­auf­hin an.


Im De­zem­ber 1898 be­such­te Ste­ven­son erst­mals Sa­moa, wo er ein An­we­sen am Fuß des Mount Vaea, un­weit Apia auf der In­sel Upo­lu er­warb. Der Plan­ta­ge, die Ste­ven­son für 400 Pfund er­wor­ben hat­te, und dem Wohn­haus, das ab Ja­nu­ar 1891 in zwei­jäh­ri­ger Bau­zeit er­rich­tet wur­de, gab er den Na­men »Vai­li­ma« (»Was­ser aus der Hand«).


Zeit­wei­se leb­ten auf der Plan­ta­ge ein gan­zer Fa­mi­li­en-Clan: Groß­mut­ter, Mut­ter, Va­ter, Kin­der, An­ge­hei­ra­te­te und En­kel.
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Am Abend des 3. De­zem­ber 1894 brach Ste­ven­son be­wusst­los zu­sam­men. Her­bei­ge­ru­fe­ne Ärz­te konn­ten nicht mehr hel­fen. Im Bei­sein der Fa­mi­lie, der Die­ner und Geist­li­chen starb Ste­ven­son, erst 44-jäh­rig, ohne noch ein­mal das Be­wusst­sein er­langt zu ha­ben. Als To­des­ur­sa­che wur­de eine In­tra­ze­re­bra­le Blu­tung ver­merkt. Die Ein­hei­mi­schen de­fi­lier­ten am To­ten­bett vor­bei und hiel­ten die To­ten­wa­che. Ste­ven­son wur­de am Gip­fel des Mount Vaea be­gra­ben, wie er es sich ge­wünscht hat­te.


Ro­bert Louis Ste­ven­son hat ein um­fang­rei­ches Werk von Ro­ma­nen, No­vel­len, Rei­se­be­schrei­bun­gen, Thea­ter­stücken, Ge­dich­ten, Essays und Brie­fen hin­ter­las­sen. Es ist dem häu­fi­gen Orts­wech­sel Ste­ven­sons ge­schul­det, dass sein Nach­lass weit ver­streut ar­chi­viert ist.
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Zu Leb­zei­ten war Ste­ven­son sehr be­kannt, doch als die Li­te­ra­tur der klas­si­schen Mo­der­ne nach dem Ers­ten Welt­krieg auf­kam, wur­de er in Groß­bri­tan­ni­en als Au­tor zwei­ter Klas­se an­ge­se­hen, be­grenzt auf das Gen­re der Kin­der- und Hor­ror­li­te­ra­tur. Erst das spä­te 20. Jahr­hun­dert wür­dig­te Ste­ven­son wie­der als einen Au­tor ers­ten Ran­ges, als Li­te­ra­tur­theo­re­ti­ker, Essayis­ten und So­zi­al­kri­ti­ker, als Hu­ma­nis­ten und als Zeu­gen der Ge­schich­te der pa­zi­fi­schen In­seln.
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Die Geschichte der Tür


Der Rechts­an­walt Ut­ter­son hat­te ein zer­furch­tes Ge­sicht, über das nie ein Lä­cheln husch­te; er war kühl, wort­karg und ver­le­gen in der Un­ter­hal­tung, schwer­fäl­lig in Ge­fühl­san­ge­le­gen­hei­ten, lang, ha­ger, ver­staubt und farb­los — und doch ir­gend­wie lie­bens­wert. Kam er mit Freun­den zu­sam­men und war der Wein nach sei­nem Ge­schmack, so leuch­te­te aus sei­nem Blick et­was un­ge­mein Men­sch­li­ches — et­was, das sich bei­lei­be nie in sei­ne Rede ver­irrt hät­te, das aber nicht nur bei sol­chen Ge­le­gen­hei­ten aus den Zü­gen sei­nes Ge­sich­tes, son­dern öf­ter und deut­li­cher noch im Le­ben aus sei­nen Hand­lun­gen sprach. Er war hart ge­gen sich selbst, trank, wenn er al­lein war, Wa­chol­der­schnaps, um sei­ne Schwä­che für ed­len Wein zu un­ter­drücken, und war, ob­gleich er eine Vor­lie­be fürs Thea­ter hat­te, seit zwan­zig Jah­ren in kei­nem ge­we­sen. Da­bei war er voll Duld­sam­keit ge­gen an­de­re, ja be­staun­te, manch­mal fast nei­disch, das Drauf­gän­ger­tum, das ihre Mis­se­ta­ten be­seel­te, und war im Not­fall eher zu hel­fen als zu ta­deln be­reit. »Ich nei­ge zu Kains ket­ze­ri­scher An­sicht«, pfleg­te er be­däch­tig zu sa­gen: »Ich las­se mei­nen Nächs­ten zur Höl­le fah­ren, wie es ihm be­liebt.« Da­her war es häu­fig sein Schick­sal, dass er die letz­te acht­ba­re Be­kannt­schaft und der letz­te gute Ein­fluss im Le­ben von Men­schen war, die sich auf ab­schüs­si­ger Bahn be­fan­den. Und ge­ra­de sie ließ er auch nicht den Schat­ten ei­nes ver­än­der­ten Be­neh­mens mer­ken, so­lan­ge sie bei ihm aus und ein gin­gen.
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Al­ler­dings war dies kein Kunst­stück für Mr. Ut­ter­son; denn er war von Na­tur zu­rück­hal­tend, und auch sei­ne Freund­schaf­ten schie­nen in ei­ner ähn­lich gut­mü­ti­gen Vor­ur­teils­lo­sig­keit be­grün­det zu sein. Es ist das Kenn­zei­chen ei­nes be­schei­de­nen Man­nes, dass er sei­nen Freun­des­kreis fix und fer­tig aus den Hän­den der Vor­se­hung ent­ge­gen­nimmt, und so er­ging es dem Rechts­an­walt. Sei­ne Freun­de wa­ren Ver­wand­te oder Leu­te, die er schon lan­ge kann­te; sei­ne Zu­nei­gun­gen wa­ren mit der Zeit ge­wach­sen, gleich Efeu, und mach­ten kei­nen An­spruch auf Taug­lich­keit des Ob­jekts. Daraus er­wuchs zwei­fel­los auch das Band, das ihn mit Mr. Richard En­field, ei­nem ent­fern­ten Ver­wand­ten und stadt­be­kann­ten Mann, ver­knüpf­te. Vie­len war es ein Rät­sel, was die­se bei­den zu­ein­an­der zog oder was sie wohl für ge­mein­sa­me In­ter­es­sen ha­ben moch­ten. Leu­te, die ih­nen auf ih­ren Sonn­tags­spa­zier­gän­gen be­geg­ne­ten, wuss­ten zu be­rich­ten, dass sie nichts mit­ein­an­der spra­chen, au­ßer­or­dent­lich ge­lang­weilt drein­schau­ten und mit of­fen­sicht­li­cher Er­leich­te­rung das Er­schei­nen ei­nes Be­kann­ten be­grüß­ten. Da­bei aber leg­ten bei­de Män­ner den größ­ten Wert auf die­se Aus­flü­ge, be­trach­te­ten sie als Hö­he­punkt der Wo­che und gin­gen, um sie un­ge­stört ge­nie­ßen zu kön­nen, nicht nur Ver­gnü­gun­gen aus dem Wege, son­dern lie­ßen auch Ge­schäft Ge­schäft sein.


Auf ei­nem die­ser Streif­zü­ge ge­sch­ah es, dass ihr Weg sie durch eine Sei­ten­stra­ße in ein Ge­schäfts­vier­tel Lon­d­ons führ­te. Es war eine schma­le, so­ge­nann­te ru­hi­ge Stra­ße, in der je­doch an Werk­ta­gen ein er­sprieß­li­cher Han­del ge­trie­ben wur­de. Ihren Be­woh­nern ging es an­schei­nend gut, und alle streb­ten da­nach, dass es ih­nen noch bes­ser gin­ge. Was ih­nen vom Ge­winn üb­rig­b­lieb, leg­ten sie in der Ver­schö­ne­rung ih­rer Häu­ser an, so­dass die Lä­den die­ser Durch­gangs­stra­ße et­was Ein­la­den­des an sich hat­ten, wie eine Rei­he lä­cheln­der Ver­käu­fe­rin­nen. Selbst sonn­tags, wenn sie ihre wah­ren Rei­ze ver­barg und ver­hält­nis­mä­ßig men­schen­leer dalag, wirk­te die Stra­ße im Ge­gen­satz zu ih­rer schmut­zi­gen Nach­bar­schaft wie ein wei­ßer Rabe und be­stach mit ih­ren frisch an­ge­stri­che­nen Rol­lä­den und blank­po­lier­ten Mes­sing­schil­dern, ih­rer all­ge­mei­nen Sau­ber­keit und ei­ner ge­wis­sen hei­te­ren Note so­fort die Au­gen der Vor­über­ge­hen­den und er­reg­te ihr Wohl­ge­fal­len.


Zwei Häu­ser hin­ter ei­ner Kreu­zung wur­de die Stra­ßen­front lin­ker Hand, und zwar nach Os­ten, von ei­nem Ho­fein­gang un­ter­bro­chen, und dort rag­te der Gie­bel ei­nes düs­te­ren Ge­bäu­des über die Stra­ße em­por. Es war zwei Stock­wer­ke hoch, hat­te kei­ne Fens­ter, nur eine Tür im un­te­ren Stock­werk und dar­über eine lee­re, miss­far­be­ne Wand und trug al­lent­hal­ben den Stem­pel jah­re­lan­ger Ver­kom­men­heit und Ver­nach­läs­si­gung. Die Tür, an der man ver­geb­lich nach Klin­gel und Klop­fer ge­sucht hät­te, war ver­wit­tert und schmut­zig. Land­strei­cher fan­den Un­ter­schlupf in der Mau­er­ni­sche und ent­zün­de­ten ihre Streich­höl­zer an den Tür­fül­lun­gen, Kin­der spiel­ten auf den Stu­fen Kauf­la­den, Schul­jun­gen be­ar­bei­te­ten die Ge­sim­se mit ih­ren Ta­schen­mes­sern, und seit fast ei­nem Men­schen­al­ter war nie­mand ge­kom­men, der die­se Zu­falls­gäs­te ver­trie­ben oder ihre Spu­ren be­sei­tigt hät­te.


Mr. En­field und der An­walt gin­gen auf der an­de­ren Sei­te der Stra­ße, und als sie sich dem Ein­gang ge­gen­über be­fan­den, hob Mr. En­field sei­nen Stock und wies hin­über.


»Ha­ben Sie je­mals die Tür dort be­merkt?« frag­te er und fuhr, als der an­de­re ge­nickt hat­te, fort: »Sie ist in mei­ner Erin­ne­rung mit ei­ner äu­ßerst selt­sa­men Ge­schich­te ver­knüpft.«


»So?« sag­te Mr. Ut­ter­son mit leich­tem Schwan­ken in der Stim­me, »und was war das?«


»Das war so«, be­rich­te­te Mr. En­field: »In ei­ner schwar­zen Win­ter­nacht ge­gen drei Uhr kam ich vom an­de­ren Ende der Stadt und woll­te nach Hau­se. Mein Weg führ­te mich durch einen Stadt­teil, in dem buch­stäb­lich nichts an­de­res zu se­hen war als La­ter­nen. Weit und breit — die Leu­te schlie­fen alle — wa­ren die Stra­ßen wie für eine Pro­zes­si­on er­leuch­tet und still wie eine Kir­che, und schließ­lich ge­riet ich in den Zu­stand, in dem man sein Ge­hör an­strengt und im­mer­fort lauscht und an­fängt, sich nach dem An­blick ei­nes Schutz­man­nes zu seh­nen. — Auf ein­mal sah ich zwei Ge­stal­ten: die eine, ein klei­ner Mann, der mit schnel­len, schwe­ren Schrit­ten in öst­li­cher Rich­tung da­hin­ging, und die an­de­re, ein Mäd­chen von etwa acht bis zehn Jah­ren, das, so schnell es konn­te, eine Qu­er­stra­ße her­un­ter­ge­lau­fen kam. Die bei­den prall­ten na­tür­lich an der Ecke auf­ein­an­der; und jetzt kommt das Schreck­li­che an der Sa­che: der Mann schritt ru­hig über den Kör­per des Kin­des hin­weg und ließ es schrei­end am Bo­den lie­gen. Wenn man das hört, klingt es nach gar nichts; aber es war gräu­lich an­zu­se­hen. Das war kein Mensch, das war wie ein un­heim­li­ches Fa­bel­we­sen, das al­les nie­der­tritt, was sich ihm in den Weg stellt. — Ich rief ihn an, lief ihm nach, er­griff den Bur­schen beim Kra­gen und brach­te ihn zu der Stel­le zu­rück, wo sich be­reits eine Grup­pe um das schrei­en­de Kind ge­bil­det hat­te. Er war voll­kom­men ru­hig und leis­te­te kei­nen Wi­der­stand, doch streif­te er mich mit ei­nem so wi­der­wär­ti­gen Blick, dass mir der kal­te Schweiß aus­brach. Die Leu­te auf der Stra­ße wa­ren die Ver­wand­ten des Mäd­chens, und bald dar­auf er­schi­en auch der Arzt, von dem es vor­hin ge­kom­men war.
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Nun, dem Kin­de war nichts wei­ter ge­sche­hen; es war, nach des Kno­chen­sä­gers Aus­sa­gen, mehr er­schro­cken — und jetzt wer­den Sie wahr­schein­lich den­ken, dass die Ge­schich­te zu Ende ist. Aber da war ein merk­wür­di­ger Um­stand. Mich hat­te auf den ers­ten Blick ein hef­ti­ger Wi­der­wil­le ge­gen den Mann ge­packt, ge­nau­so ging es der Fa­mi­lie des Kin­des, was nur na­tür­lich war; was mich je­doch aufs äu­ßers­te er­staun­te, war das Ver­hal­ten des Dok­tors. Er war der üb­li­che Feld-, Wald- und Wie­sen-Apo­the­ker, des­sen Al­ter eben­so un­be­stimm­bar war wie sei­ne Haar­far­be, sprach star­ken Edin­bur­gher Dia­lekt und hat­te so un­ge­fähr das Tem­pe­ra­ment ei­ner Du­del­sack­pfei­fe. Nun, ihm er­ging es nicht an­ders als uns al­len; je­des Mal, wenn der Kno­chen­sä­ger nach mei­nem Ge­fan­ge­nen hin­blick­te, merk­te ich, dass es ihm rot vor Au­gen wur­de, in dem Wunsch, ihn zu tö­ten. Ich wuss­te, was in ihm vor­ging, ge­nau­so wie er es von mir wuss­te, und da Tot­schla­gen nicht in Fra­ge kam, ta­ten wir das Nächst­bes­te. Wir sag­ten dem Mann, dass wir von die­ser Sa­che ein sol­ches Auf­he­bens ma­chen woll­ten und wür­den, dass sein Name von ei­nem Ende Lon­d­ons bis zum an­de­ren gen Him­mel stin­ken woll­te. Wenn er ir­gend­wel­che Freun­de und Kre­dit be­sä­ße, so woll­ten wir da­für sor­gen, dass er sie ver­lor. Und wäh­rend wir das, weiß­glü­hend vor Wut, auf ihn nie­der­pras­seln lie­ßen, wehr­ten wir, so gut wir konn­ten, die Frau­en von ihm ab; denn sie wa­ren wild wie Fu­ri­en.


Ich habe nie einen Kreis von so has­s­er­füll­ten Ge­sich­tern ge­se­hen, und in ih­rer Mit­te stand der Mann mit fins­te­rer, ja spöt­ti­scher Kalt­blü­tig­keit, ob­gleich er selbst er­schro­cken war — das konn­te ich se­hen —, doch wuss­te er das teuf­lisch gut zu ver­ber­gen. ›Wenn Sie Ka­pi­tal aus die­ser Be­ge­ben­heit zu schla­gen ge­den­ken‹, sag­te er, ›so bin ich na­tür­lich macht­los. Je­der Ehren­mann wünscht einen Skan­dal zu ver­mei­den, nen­nen Sie Ihre For­de­run­gen!‹ Wir ver­lang­ten hun­dert Pfund für die Fa­mi­lie des Kin­des; er hät­te sich si­cher gern dar­um ge­drückt, doch es lag et­was über uns al­len, das nichts Gu­tes ver­hieß, dar­um gab er schließ­lich nach. Nun hieß es, das Geld zu be­kom­men, und den­ken Sie sich, da führ­te er uns zu eben je­ner Tür dort, zog einen Schlüs­sel aus der Ta­sche, ging hin­ein und kam kurz dar­auf mit zehn Pfund in Gold und ei­nem Scheck über die Rest­sum­me auf eine Bank zu­rück. Der Scheck lau­te­te auf den Über­brin­ger und war mit ei­nem Na­men un­ter­zeich­net, den ich nicht nen­nen kann, ob­gleich er ei­ner der sprin­gen­den Punk­te mei­ner Ge­schich­te ist; je­den­falls war es ein wohl­be­kann­ter Name, den man häu­fig ge­druckt liest. Es war eine große Sum­me, aber die Un­ter­schrift bürg­te für noch mehr — vor­aus­ge­setzt, dass sie echt war. Ich nahm mir die Frei­heit, den Mann dar­auf hin­zu­wei­sen, dass die gan­ze Sa­che einen höchst zwei­fel­haf­ten Ein­druck ma­che, denn im ge­wöhn­li­chen Le­ben gehe kein Mensch nachts um vier in eine Kel­ler­tür und kom­me mit dem Scheck ei­nes an­de­ren Man­nes über an­nä­hernd hun­dert Pfund wie­der her­aus. Er war aber ganz un­be­sorgt und lä­chel­te spöt­tisch. ›Be­ru­hi­gen Sie sich‹, sag­te er, ›ich wer­de bei Ih­nen blei­ben, bis die Bank ge­öff­net wird, und den Scheck selbst ein­lö­sen.‹ So mach­ten wir uns alle auf, der Arzt, der Va­ter des Kin­des, un­ser Freund und ich, und ver­brach­ten den Rest der Nacht in mei­ner Woh­nung; am Mor­gen, als wir ge­früh­stückt hat­ten, gin­gen wir dann ge­mein­schaft­lich zur Bank. Ich gab den Scheck ei­gen­hän­dig ab und be­merk­te dazu, ich hät­te al­len Grund an­zu­neh­men, dass es eine Fäl­schung sei. — Aber nicht die Spur! Der Scheck war echt!!«


»Na, na«, mein­te Mr. Ut­ter­son.


»Ich sehe, Sie ha­ben das glei­che Ge­fühl wie ich«, sag­te Mr. En­field.


»Ja, es ist eine tol­le Ge­schich­te, denn der Mann war ein Bur­sche, mit dem man nichts zu tun ha­ben möch­te — ein ganz ver­bo­te­ner Kerl, und der Aus­s­tel­ler des Schecks ist der In­be­griff der Wohl­an­stän­dig­keit, ge­ra­de­zu be­kannt da­für und, was das Schlimms­te ist, ei­ner der Leu­te, die viel Gu­tes tun. Ich ta­xie­re: Er­pres­sung! Ein eh­ren­wer­ter Mann, der für ir­gend­ei­ne Ju­gen­dese­lei ble­chen muss. Er­pres­ser­haus nen­ne ich seit­her das Ge­bäu­de mit der Tür. Ob­gleich auch das bei wei­tem nicht al­les er­klärt«, füg­te er hin­zu und ver­fiel dar­auf in tie­fes Nach­den­ken.


Mr. Ut­ter­son rief ihn in die Wirk­lich­keit zu­rück, in­dem er et­was plötz­lich frag­te: »Und Sie wis­sen nicht, ob der Aus­s­tel­ler des Schecks hier wohnt?«


»Der Ort scheint mir nicht recht ge­eig­net zu sein«, ent­geg­ne­te Mr. En­field. »Nein, zu­fäl­lig weiß ich sei­ne Adres­se; er wohnt ir­gend­wo an­ders.«


»Und ha­ben Sie nie nach­ge­forscht, was es mit dem Haus mit der Tür auf sich hat?« frag­te Mr. Ut­ter­son.


»Nein, ich scheute mich davor«, war die Antwort.
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